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RESUMO - Este artigo, ao discutir o livro O homem que amava os cachorros, de Leonardo Padura,
busca refletir sobre as ideias e as perspectivas de transformagao que marcaram o ideério do socialismo no
decorrer do século XX.
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ABSTRACT - This article, when discussing Leonardo Padura's The Man Who Loved the Dogs, seeks to
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Vivemos tempos dificeis! Em 2017, completou-se o centenario da Revolucao
de Outubro de 1917, na Russia. Em 2018, sera celebrado o cinquentenario dos
acontecimentos que marcaram 0 ano de 1968 como um dos momentos mais
paradigméticos da segunda metade do século XX. N&o bastando isso, em 2019, a
iconica Revolucdo Cubana se tornara uma senhora sexagenaria, e a Revolucdo
Comunista na China completara setenta anos. J4 em 2016, a Revolucdo Cultural de Mao
Tse Tung completou meio século.

Em linhas gerais, esses acontecimentos marcaram politicamente o imaginario e
0 pensamento e da militdncia de esquerda no mundo no decorrer do século passado. Em
torno deles, ocorreram debates, divergéncias, cisdes e movimentos. Alguns exitosos, ao
passo que outros foram derrotados no &mbito dos enfrentamentos histérico-sociais.

E evidente que as reflexdes e as acdes contra a desigualdade social e a
exploracdo econémica, em favor de condi¢des dignas de sobrevivéncia e de uma
sociedade mais igualitaria e justa sdo anteriores as referéncias acima mencionadas. No
entanto, o recorte aqui estabelecido em diz respeito as discuss@es inerentes ao impacto
do marxismo-leninismo, acrescido da experiéncia stalinista, e ao horizonte de criticas a
ele direcionadas.

Acredito ser este 0 espectro intelectual e politico que estd no horizonte da mais
conhecida e premiada obra do escritor cubano Leonardo Padura, O homem que amava
os cachorros.' Qualificado como um thriller histérico, este livro, para mim, &, por meio
do dialogo entre historia e ficcdo, uma grande reflexdo acerca das distopias
contemporaneas.

O titulo, uma homenagem a um dos contos de Raymond Chandler (1888-
1959), criador do famoso detetive Philip Marlowe, no qual ha uma énfase ao amor
desmedido de um assassino profissional pelos cdes, mas, a0 mesmo tempo é um dos
aspectos que unem os trés protagonistas de seu romance: o lider revolucionario Leon
Trotski, o combatente espanhol na Guerra Civil Espanhola, Ramon Mercader,
responsavel pela morte daquele que fora comandante do Exército Vermelho, e de lvan
Cardenas Maturell, escritor cubano e o narrador onisciente desse livro apresentado pelo

segundo narrador, oculto, Daniel Fonseca Ledesma.

! PADURA, Leonardo. O homem que amava os cachorros. Sdo Paulo: Boitempo, 2013, e.book.


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais 3
Julho -Dezembro de 2017 Vol.14 Ano XIV n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Quando comecei a ler o aludido romance — ¢ evidente — o fiz estimulada pelas
criticas que o livro recebera e pelo tema, para mim, por demais instigante. No entanto, a
medida que a leitura se desenvolvia, veio a minha memdria com grande forca as
palavras do historiador Francois Furet:

O fim da Revolucdo Russa, ou o desaparecimento do Império
Soviético, descobre uma tabula rasa sem relacdo com o que haviam
deixado o fim da Revolucdo Francesa ou a queda do Império
Napolebdnico. Os homens de Termidor festejaram a igualdade e o
mundo burgués. Napoledo fora realmente, durante todo o tempo,
aquele conguistador insaciavel, aquele ilusionista da vitoria, até a
derrota que finalmente aniquilou todos os seus ganhos de jogador de
sorte. Porém, no dia em que tudo perdeu, ele deixava, na Europa, um
longo rastro de lembrancas, de ideias e de institui¢des, de que até
mesmo 0s inimigos se inspiravam para vencé-lo. Na Franga, ele
fundamentara o Estado para os séculos vindouros. Lénin, pelo
contrario, nao deixa herangca. A Revolucdo de Outubro fecha sua
trajetdria sem ser vencida no campo de batalha, mas liquidando ela
mesma tudo o que fez em seu proprio nome. No momento em que se
desagrega, o Império Soviético oferece o carater excepcional de ter
sido uma superpoténcia sem ter encarnado uma civilizacao.’

Tal afirmacdo, de maneira inequivoca, traduzia em forma de texto algo a que
todos nds assistimos com a desintegracdo do bloco soviético e com a unificagdo da
Alemanha. Para muitos, diante desses fatos, a resposta imediata fora: ruira o socialismo
real, fundado em préticas totalitarias, dominado por uma burocracia que se apropriou
dos bens materiais e das expectativas futuras de suas populacdes. Nesse sentido, uma
analise, muito corroborada, é a que foi defendida pelo economista Paul Singer:

No caso da Revolugdo de Outubro e das revolugGes que seguiram sua
esteira, 0 socialismo registrou importantes vitérias em todos os
continentes, que se revelaram algumas décadas depois como derrotas.
O sistema socioeconémico criado por estas revolucdes revelou-se
econdmica, social e politicamente inferior ao capitalismo e por isso foi
abandonado pelos paises que o haviam adotado. Esta inferioridade do
socialismo ‘real’ face ao capitalismo € comprovada pelo fato de que o
seu abandono se deu voluntariamente, sem interferéncia direta das
poténcias capitalistas.

Por outro lado, a onda neoliberal atingiu em cheio os partidos
socialistas, trabalhistas e socialdemocratas, que pressionados pela
opinido publica, aderiram a ela. Incapazes de se opor a globalizacdo,
que permite aos capitais se deslocar para os paises de mao-de-obra
barata, os governos destes partidos acabam por sucumbir as suas
exigéncias para investir no proprio pais, implementando ‘reformas’
que prejudicam os trabalhadores. As lutas do movimento operéario hoje
sdo apenas de defesa de conquistas em perigo de serem revogadas ou

2 FURET, Francois. O Passado de uma llusdo: ensaios sobre a ideia comunista no século XX. S&o

Paulo: Siciliano, 1995, p. 10.
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enfraquecidas, sem qualquer perspectiva de avango por mais
igualdade, a partir da acéo do estado.

Nestas condi¢cBes torna-se imperativo rever as nocles até agora
prevalecentes sobre como chegar ao socialismo. A partir da vitoria do
marxismo na Il Internacional, tornou-se consensual que estas vias
teriam de passar necessariamente pela conquista do poder do estado,
tendo em vista mudancas institucionais que levassem a ‘socializacao
dos meios de produgdo’. O que dividia os socialistas era apenas se a
conquista teria de se dar necessariamente pela forca ou se poderia ser
realizada também pelo voto. Comunistas e socialdemocratas
divergiam a respeito da forma da tomada do poder, mas néo sobre a
essencialidade desta para atingir o socialismo.

Havia nesta opg¢do estratégica um elemento de autoritarismo, na
medida em que a acdo de uns poucos, no poder, substitui a acdo dos
préprios trabalhadores, cujo papel passa a ser apenas o de propiciar a
tomada do poder. Uma vez esta consumada, os trabalhadores teriam
apenas de assistir a transferéncia da posse dos meios de producdo a
eles. O que de fato nunca ocorreu. Tanto nos paises em que
comunistas tomaram o poder como nos paises em que
socialdemocratas chegaram ao governo, 0s meios de produgdo
expropriados foram entregues a administradores profissionais,
dependentes e obedientes ao poder que 0s nomeou.

A autogestdo chegou a ser cogitada em diferentes ocasides, mas foi
descartada com a alegacdo que faltavam aos trabalhadores
conhecimentos e experiéncia para poder se encarregar da gestdo dos
empreendimentos. Como a autogestdo era um aspecto essencial da
utopia socialista, a sua negacdo deve ter sido justificada como
provisoria. Mas, passo algum foi dado no sentido preparar 0s
trabalhadores para exercé-la, com a notoria excecdo da Yugoslavia.

A experiéncia comandada por Tito foi bastante estudada e discutida e
dela se tiraram ensinamentos. Mas, a ditadura imperante no pais
viciou a experiéncia, na medida em que os empreendimentos
autogestionarios ndo tinham autonomia face ao planejamento da
economia e tdo pouco face ao partido unico. A principal li¢do a tirar
da experiéncia autogestionaria yugoslava é que o socialismo, para ser
auténtico, tem de estar inserido numa democracia politica plena, com
crescente participagéo direta dos cidad&os nas decisdes de governo.®

As ideias apresentadas tém a capacidade de sintetizar questdes essenciais que
permearam os debates em torno dos caminhos que deveriam ser seguidos para se chegar
ao projeto socialista. A primeira delas remete, sem divida, a incapacidade dos modos de
producdo instituidos nos paises, que fizeram a revolucdo, em apresentar alternativas
eficazes em relacdo a divisdo do trabalho instituida pela Revolucdo Industrial, assim
como nédo foram capazes de criar dindmicas sociais, econdmicas e culturais capazes de

justificar a continuidade da obtencao do lucro sobre o trabalhador.

3 SINGER, Paul. Reflexdes sobre o socialismo.[http://paulsinger.com.br/reflexoes-sobre-o-
socialismo-paul-singer-2008/]. Acesso em 18/12/2017.
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Na verdade, a projecdo de um estado de bem-estar continuamente postergado
para um futuro distante e a presenca de um Estado policialesco e controlador, a pouco e
pouco, matou as melhores expectativas e cedeu lugar a praticas e sentimentos de
controle, perseguicdo e intolerancia. Nesse sentido, quando o Muro de Berlim veio
abaixo e a populagdo da Alemanha Oriental se viu imersa em meio ao universo de bens
de consumo, a pergunta tornou-se inevitavel: nds fizemos a revolucéo e eles realizaram
0 estado do bem-estar social?

E claro, estamos falando da década de 1980, em um momento em que a
socialdemocracia europeia ainda ndo havia realizado os seus ajustes em relacdo a
producdo e aos direitos dos trabalhadores. O mundo ainda sofreria transformagdes
catastroficas no que se refere as relagdes de trabalho.

No entanto, em que pese todos os desmandos, dificuldades de sobrevivéncia,
desemprego crdnico em alguns setores, fica a pergunta: por que a utopia socialista hoje
alimenta narrativas marcadas pelo carater distopico? Sob esse aspecto, € importante

registrar as seguintes informacdes sobre a feitura deste romance:

Este romance comegou talvez a ser escrito no més de outubro de 1989,
enguanto o Muro de Berlim, sem que muita gente suspeitasse anda, se
inclinava perigosamente, até comegar a desmoronar, desfazendo-se
apenas algumas semanas depois.

Nessa altura, eu acabara de fazer 34 anos e fazia aquela que seria a
minha primeira viagem ao México. Como estava convencido de que
Coyoacan era um lugar muito distante do centro, consegui que Ramon
Arencibia, um amigo cubano-mexicano dono do automével mais feio
do DF, me levasse para visitar a casa onde viveu e morreu Leon
Trotski. Apesar do quase absoluto desconhecimento que tinha (como
qualquer cubano da minha geragdo) dos principais acontecimentos e
das ideias do antigo dirigente bolchevique — e, portanto, ndo poder ser
nem sequer préximo do trotskismo —, julgo que a emogdo puramente
humana que me provocou percorrer aquele local, transformado em
museu ha varios anos e num verdadeiro monumento & inquietacao, ao
medo e a vitdria do 6dio desde que os Trotski o habitaram, foi a
semente da qual, ap6s longa incubacdo, nasceu a ideia de escrever este
romance.

Ao enfrentar-me com a sua concep¢ao, passados mais de quinze anos,
ja no século XXI, morta e enterrada a Unido Soviética, quis utilizar a
historia do assassinato de Trotski para refletir sobre a perversdo da
grande utopia do século XX, esse processo em que muitos investiram
as suas esperancas e tantos de nds perderam sonhos, anos e até sangue
e vida.4

4 PADURA, Leonardo. Nota muito agradecida. In . O homem que amava os cachorros. S&o
Paulo: Boitempo, 2013, e.book, posi¢des 10881 — 10883 — 10887 — 10890 (leitor Kindle).
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Diante das consideragdes de Leonardo Padura, constato que essa reflexé@o
constréi uma analise factivel, pois a sua experiéncia socialista como cidadao cubano,
somada a vivéncia internacional do final da década de 1980, possibilitou adentrar em
uma trajetdria politica como a de Leon Trotski, amplamente conhecida e estudada, ndo
apenas pelo viés dos embates politicos e pelas tentativas de enfrentar Stalin a
monumental burocracia construida e alimentada para salvaguardar o statu quo daqueles
que dela se beneficiariam, em contraponto a um personagem fundamental, mas
eliminado das narrativas e das teses explicadoras, Ramon Mercader.

Eu comeco a historia de Trotski onde termina sua autobiografia. Ela
termina em 1929, que é quando eu comeco o romance. Mas a vida
dele estd documentada praticamente dia a dia. NOs, jornalistas e
bidgrafos, documentamos tudo. J& com Mercader ocorria justamente o
contrério. Conheciam-se fatos de sua vida anterior a 1940, sabia-se
gue tinha entrado para a historia do século 20 no dia em que tinha
matado Trotski, que tinha ficado 20 anos na prisdo e que depois
praticamente desapareceu em Moscou. E um personagem sem historia,
mas que estd dentro de minha histéria. O equilibrio entre os dois
personagens era muito dificil de alcancar. Num primeiro momento,
preferi escrever a vida de Trotski em primeira pessoa, porque estava
cheio de informagdes, mas me dei conta de que ndo poderia dominar
seu pensamento — era um homem de outra cultura, de outra época e
tinha outra forma de entender a vida. Entdo, optei por tomar uma certa
distancia. No entanto, com Mercader, tratei de entrar mais dentro dele,
porque havia pouca informacao e mais espago para a literatura, para a
ficcdo. Acaba de sair, na Espanha, a primeira biografia de Mercader,
com 700 paginas. Porém, quando escrevi meu romance, sO tinha um
livro pequeno escrito pelo irmdo de Ramén, um livro muito favoravel
a ele. Tudo o que encontrei de informagfes foi em lugares muito
dispersos e com muita dificuldade. Algumas pessoas que poderiam me
dar informagdes ndo quiseram falar. Ainda hoje, nem todos querem
falar de Mercader. °

Sob esse prisma, Padura tem diante de si duas personagens historicas. A
primeira, fartamente documentada. Por esse motivo, o perfil da personagem ja se
apresenta delineado para o autor. Em vista disso, a estratégia narrativa por ele adotada
permite, através de fatos ocorridos, construir contrapontos entre o ponto de vista de
Trotski e de seus opositores. Concomitante a isso, ele busca a dimensdo humana no
afeto dedicado aos cachorros e ao neto que, em decorréncia das perseguicoes sofridas

por seus familiares, ficou sob a tutela dos avos.

> Padura: “Sou de uma geragdo cubana que viveu a revolugio e depois perdeu possibilidades de

realizagdo”. [http://miltonribeiro.sul21.com.br/tag/o-homem-que-amava-os-cachorros/]. 26 de junho
de 2015. Acesso em 12 de novembro de 2017.
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Por sua vez, a segunda tornou-se conhecida como o assassino, a figura torpe
que com uma picareta ceifou a vida do fundador da IV Internacional. Por seu ato,
covarde, ja que Leon Trotski foi atingido pelas costas, Ramon Mercader ndo mereceria
outra coisa que nao fosse o desprezo e o esquecimento historico. Assim como Judas
Iscariotes ndo hé para ele perd&o possivel.

Todavia, Leonardo Padura, mesmo reconhecendo a torpeza do gesto, propde-se
a compreender os motivos que levaram aquele jovem espanhol aquele desfecho. Para
tanto, dispondo de informagdes dispersas que, provavelmente, permitiram elaborar uma
trajetoria, 0 romancista desenvolveu nuangas em torno de opg¢des politicas que, em
ultima instancia, ndo justificaram, mas, pelo menos, buscaram dar inteligibilidade
aquele tragico acontecimento de 21 de agosto de 1940, em Coycoacéan, na cidade do
México.

A partir das informacdes apresentadas, fica a indagagdo: qual o lugar do
historiador, em relagdo ao texto literério, e qual a contribuicdo que O homem que amava
os cachorros pode trazer ao que jd conhecemos sobre as personagens e sobre os
acontecimentos por elas vivenciados?

Inimeros historiadores, dentre os quais eu me incluo, ja discutiram as conexdes
possivel entre historia e estética; arte e sociedade. Contudo, dada a diversidade, nesse
momento, me volto para os escritos de Edward P. Thompson. Neles, veremos como as
conexdes Arte e Sociedade emergem com grande destague. Com a atencéo voltada para
0s escritos dos poetas ingleses do século XVIII como John Thelwall, William
Wordsworth, William Blake, S. T. Coleridge, com o intuito de investigar o impacto do
jacobinismo na poesia romantica, Thompson construiu uma instigante reflexdo a fim de
destacar a maneira pela qual as ideias revolucionarias tornaram-se ndo sé o referencial a
partir do qual aqueles homens enxergaram o seu préprio tempo, mas como com elas
propiciaram a elaboracdo de uma experiéncia histérica que se transformou em poesia.

gue aconteceu? O que fez com que acontecesse? Posso apenas dar
algumas ideias e para fazer isso preciso situd-los num contexto
histérico mais limitado.

Os historiadores, ndo menos que 0s poetas e 0s criticos, tém seus
“fragmentos de tempo”. Quero focalizar dois desses pontos, cuja
importancia se irradia para frente e para tras. Ambos provém dos anos
1797-1798, com os poetas em Stowey e Alfoxden. Ambos devem ser
vistos dentro do clima do jacobinismo, isolados, sujeitos a uma
incessante vigilancia externa e, ainda assim, ao mesmo tempo, num
clima de recolhimento e confusdo — 0 momento em que as Lyrical
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Ballads foram escritas, o primeiro rascunho de ‘The Ruined Cottage’ e
possivelmente algumas passagens que iriam se encaixar no Prelude.®

Com esse intuito, pensar o objeto artistico como fragmentos carregados de
possibilidades historicas revela ndo s6 a legitimidade e a pertinéncia desses temas e
objetos como também faz uma adverténcia: a aproximacdo dos mesmos requer a
utilizacdo de “métodos e técnicas”, organizadores dos procedimentos relativos ao
tratamento da documentacéo e ao dialogo com a bibliografia especializada.

Para tanto, novamente recordando Thompson, é oportuno envolvendo o
didlogo entre cultura e experiéncia em outro de seus textos ja classicos: O Termo
Ausente: Experiéncia, em especial, quando ele afirma:

Introduzi, algumas péaginas, atras, outro termo médio necessario,
“cultura”. E verificamos que, com a “experiéncia” e ‘“cultura”,
estamos num ponto de juncdo de outro tipo. Pois as pessoas nao
experimentam sua propria experiéncia apenas como ideias, no ambito
do pensamento e de seus procedimentos, ou (como supdem alguns
praticantes tedricos) como instinto proletario etc. Elas também
experimentam sua experiéncia como “sentimento” e lidam com esses
sentimentos na cultura, como normas, obrigacGes familiares e de
parentesco e reciprocidades, como valores ou (através de formas mais
elaboradas) na arte ou nas convicgdes religiosas. Essa metade da
cultura (e € uma metade completa) pode ser descrita como consciéncia
afetiva e moral.”

Experimentar sua experiéncia como sentimento e perceber como ele se
modifica e/ou se redefine em suas vivéncias culturais. Talvez esteja ai um estimulante
caminho para se construir o dialogo entre arte e sociedade.

Considerando que a obra de arte se constitui em um fragmento de tempo e,
como tal, carrega simbolos, anseios, projetos e expectativas do momento em que vive e
das projecOes que estabelece para com o passado e o presente, é possivel verificar que
ela pode ser apreendida como a construcdo de uma experiéncia do autor (em uma
dimensao individual/coletiva) com seu tempo.

Nesse sentido, a fim de dar maior inteligibilidade ao que esta sendo dito, volto
para o romance de Leonardo Padura, O Homem que Amava os Cachorros. Como ja foi

anteriormente mencionado, temos dois narradores, o autor do texto, que assume a

THOMPSON, E. P. Desencanto ou apostasia: um sermdo leigo. In: . Os Romanticos: a
Inglaterra na era revolucionaria. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002, p. 61.

THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetario de erros: uma critica ao pensamento de
Althusser. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981, p. 189.
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funcdo de um narrador onisciente, Ivan, e ao final, tal incumbéncia recai sobre seu
amigo Daniel.

Porém, quem sao eles e como somos apresentados a essa situacao?

Deparamo-nos com dois amigos, que nasceram, se formaram e vivem em
Havana, acabando de sair do velorio/enterro de Ana, esposa de Ivan, que faleceu vitima
de um cancer 6sseo que transformou seus Ultimos dias em uma grande agonia. Em meio
ao sofrimento da personagem, ele rememora o seu encontro com Ana, o seu trabalho em
uma clinica veterinaria, em um dia de chuva torrencial, em que ela chega
completamente encharcada e carregando nos bracos um poodle, semivivo, magro e
totalmente molhado.

Em um misto de desespero e impoténcia, Ana pede que ele opere o seu
cachorro. Em principio, ele se recusa, pois ndo € cirurgido. Porém, a situacdo era tdo
desesperadora, que Ivan, tendo em mente os procedimentos que observara com o0s
veterinarios, além de suas leituras sobre o assunto, abra o cachorro e acabe com a
obstrucdo de seu intestino, pois diante da miséria em que ambos viviam, da caréncia que
se estabelecia em varios niveis da vida, aquele gesto desesperado ou salvaria a vida do
animal ou daria a ele o descanso com relacéo ao sofrimento.

Aquela situacdo limite aproximou Ana e Ivan e, daquele encontro, nasceu um
casal, que partilhou o amor aos cachorros, a vida e até as expectativas de horizontes
limitados a Havana dos anos 1990. Mais que isso, a pouco e pouco, Ana devolveu ao
companheiro o desejo e a vontade de escrever, pois, para ele, escrever o livro que estava
se propondo era mais que um desejo e sim uma divida.

Com essas motivacgdes, o leitor é enredado em uma narrativa macro que vai
envolvendo preocupacdes que se colocam em sintonia por aquele, como ele mesmo se
definiu, um jovem da década de 1970 que acreditava que os Beatles e o rock eram
apenas propagandas imperialistas, enquanto a juventude de paises ocidentais e da
Tchecoslovaquia, com a Primavera de Praga, por meio do comportamento, da cultura e
do dialogo critico com a tradicdo, a0 som dos Beatles, dos Rolling Stones, do The
Doors, Jimi Hendrix, Joan Baez, Bob Dylan, Janis Joplin, das imagens da Nouvelle
Vague, do Neorrealismo, das performances do Living Theater, questionava as bases
politicas, sociais, culturais e intelectuais do mundo em que viviam.

O seu tempo presente é Cuba, ap6s o esfacelamento da Unido Soviética,

mergulhada em uma crise econdmica sem precedentes, mais precisamente, 0 ano de
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2004. Ana morreu em 16 setembro, apds viver a ameaca de um furacdo, que poderia
colocar abaixo o telhado do apartamento em que morava com Ivan, acariciando o pelo
de Truco, o cachorro vira-lata, por eles adotado, depois da morte de Tato, aquele que
renasceu pela intervencéo de Ivan.

Os personagens sdo muitos e as peripécias também. Para que tenhamos a

dimensdo da trama intrincada ela é assim descrita pelo narrador:

No momento oportuno compreenderdo por que esta historia, que ndo é
a histéria da minha vida embora também o seja, comega como
comega. E, embora ainda ndo saiba quem sou, nem fagcam ideia do que
eu vou contar, talvez ja tenham percebido: Ana foi uma pessoa muito
importante para mim.8

Essa historia, que ndo lhe pertence e da qual ele faz parte, nasce dos relatos,
feitos a ele, por um homem, espanhol, que conhecera na praia em que ele frequentava
para ler aos finais de tarde. Inicialmente, o que Ihe chamou a atencdo foram os dois
cachorros que 0 acompanhavam, dois bonzdis russos, um macho e uma fémea.

Nesse momento, é importante que se diga: lvan cursara Jornalismo e era tido
como uma das grandes promessas da literatura cubana. Durante algum tempo, acreditou
em seu proprio talento até que, motivado pelas ideias de redimensionamentos da vida
politica e cultural de Cuba, escreveu um artigo para ser publicado em uma revista e foi
duramente criticado. A sua obra-prima, como ele a considerava, foi para dentro de uma
gaveta para que ele nunca mais se esquecesse de sua transgress&o.

Diante disso, apesar de ter um livro publicado, foi trabalhar como redator-chefe
da radio local de Baracoa, um lugar distante da capital. lvan compreendeu essa
designag@o como “um corretivo para baixar a crista e situar-me no tempo e no espaco,
como se costumava dizer”, ou melhor, “o desterro para uma Sibéria tropical™®.

Nesse novo ambiente, o jovem, cheio de ideais e de virtudes revolucionarias,
passa a fazer parte da rede de corrupcéo, traficos de influéncias, drogas e alcool, além
de grande rotatividade sexual. Depois desse periodo de desregramento, lvan, por
vontade propria, solicita sua internagdo em uma clinica para dependentes quimicos.
Findo o tratamento, retorna a Havana e vai trabalhar como revisor de uma revista

veterinaria.

8 PADURA, Leonardo. O homem que amava os cachorros. S&o Paulo: Boitempo, 2013, e.book,

posicdo 432 (leitor Kindle).
° Ibid., posicdo 1463 (leitor Kindle).
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Claro, tal decisdo, causou perplexidade entre aqueles que viam nele a grande
esperanca da literatura da ilha de Fidel. Mas, com o objetivo de resguardar a sua propria
existéncia, optou por realizar um trabalho que, em absoluto, o comprometeria
politicamente.

Nesse meio tempo, casou-se com Raquelita e assistiu perplexo a
insubordinacao de seu irmdo mais jovem que, ao ser flagrado mantendo relacGes sexuais
com seu professor de anatomia, se recusou em se desculpar e assumiu sua
homossexualidade. O jovem William foi afastado da Faculdade de Medicina, mas nao
desistiu de concluir o seu curso. Naguele momento, vivendo junto com a esposa e com
o0s pais, Ivan manteve-se inerte diante da luta de seu irmdo que, ao ser rechacado pela
sociedade e pelas forcas politicas de Cuba, morreu em uma travessia em busca de outro
lugar para viver.

Pouco tempo depois, ocorreu o falecimento de seus pais e o fim de seu
casamento com Raquelita. Entretanto, em meio a esses acontecimentos, que deixaram
marcas indeléveis em sua vida, lvan passou da observacdo a rapidos contatos com
aquele homem, que caminhava na praia, junto aos seus cachorros, sempre acompanhado
de um negro, que, de longe, observava os movimentos e fazia as vezes de motorista.

Aquele homem que tanto o intrigava, apresentou-se como Jaime LOpez e
comecou a Ihe contar uma histoéria.

Evidentemente, ficamos sabendo disso tudo, no decorrer da narrativa, mas,
antes disso, somos apresentados a momentos da trajetéria de exilio de Leon Trostski, a
sua luta incessante contra Stalin, as perseguicdes por ele sofridas, a morte de seus filhos,
ao amor do velho revolucionario pelo neto Sieva e ao afeto incondicional de ambos pela
cadela Maya e depois pelo vira-lata Azteca. Por outro lado, o leitor acompanha a
infancia, os sonhos, o ingresso na militancia, a atuagdo na Guerra Civil Espanhola e a
preparacdo na URSS de Ramon Mercader em Jacques Mornard, posteriormente, Frank
Jacson, o assassino de Leon Trotski, ele também um homem que amava 0s cachorros.

Sob esse prisma, o livro possui trés protagonistas — Ivan, Trotski e Ramon — e
0s seus destinos se cruzam devido as inquieta¢des suscitadas pelas conversas entre Ivan
e Jaime (possivelmente o proprio Ramon Mercader), que se dizia amigo de Ramon e
gue a ultima vez que o vira fora em 1968, na URSS. Ainda, de acordo com o seu relato,

Ramon ja deveria estar morto e a sua sepultura ignorada.
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Ivan, criado nos limites geogréfico, politico e ideoldgico de Cuba, pouco sabia,
ou melhor, praticamente desconhecia Leon Trotski, cuja presenca e participacdo
decisiva, ao lado de Lénin, nos acontecimentos revolucionarios de Outubro de 1917, a
frente do Exército Vermelho, fora elidida dos arquivos e da memdria revolucionéria de
1917, principalmente, ap6s 1927 com a consolidagéo do poder de Stélin, pois a ascenséo
de seu adversario politico ao controle do Estado e da 1l Internacional — além de efetivar
a vitoria do stalinismo, como sindnimo da Historia da Revolucdo de 1917 — trouxe para
Trotski ndo apenas o exilio, a peregrinacdo e a expulsdo de diversos paises, mas,
especialmente, um siléncio com relacdo ao seu legado por parte daqueles que se
mantiveram vinculados, intelectual e politica, a referida Internacional.

Em face de tais circunstancias, Ivan, movido tanto pela curiosidade suscitada
pela narrativa de Jaime quanto por sua ignorancia com relacdo a Trotski, iniciou uma
busca em direcdo aos escritos do Comandante do Exército Vermelho ou aqueles que
versavam sobre a sua trajetoria. Assim, por meio de relatos daquele interlocutor
misterioso e dos livros de Isaac Deutscher, obtidos gracas ao seu amigo Daniel — cuja
esposa possuia um tio que ndo gozava de grande reputacdo na ilha por ser préximo as
ideias trotskistas — 0 jovem cubano comegou a vivenciar um processo que acentuou,
ainda mais, suas incertezas em relacdo ao universo em que sua vida estava circunscrita.

Aguela vivéncia ocasional o despertara para o desenvolvimento de uma
experiéncia inédita do ponto de vista intelectual e politico. Entretanto, mais que isso, a
medida que ele aprofundava suas inquietacdes foi desvelando, para si e para o leitor,
indicios e dindmicas da consolidacdo do stalinismo como prética de um governo
fundada no terror, na contrainformacdo e nas denuncias, com o intuito de revelar os
inimigos da revolucdo, tanto que em vista disso Ramon Mercader, ao desferir o golpe
fatal na nuca de Trotski, tinha conviccdo de seu gesto seria louvado por todas as
geracOes de socialistas porque ele haveria livrado o0 mundo do grande traidor da classe
operéria e da propria Revolucéo.

Histdrica e politicamente, é possivel dizer que conhecemos, se ndo muito, pelo
menos, o suficiente sobre Stalinismo, Terceira Internacional, Revolugdo Russa, Quarta
Internacional, Revolucdo Cubana, desintegracdo da URSS. Nesse sentido, ao
constatarmos essa evidéncia, cabe-nos perguntar: o que o livro O Homem que amava 0s

cachorros teria a acrescentar a esse debate?


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Historia e Estudos Culturais 13
Julho -Dezembro de 2017 Vol.14 Ano XIV n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Salvo melhor juizo, para além do prazer narrativo e pela urdidura da trama,
Padura, assim como seu narrador, lvan, constroem uma experiéncia sensivel com o
conhecimento e com a realidade social, politica e cultural que os cercam. Para tanto, ele
se apropria de acontecimentos e de conjunturas vivenciadas por suas personagens para
Ihes dar duvidas, motivos, justificativas internas, rentincias, medos e anseios. Em outras
palavras, ele as individualiza, as dota de sentimentos, afetos e faz com que o leitor
mergulhe em uma densidade dramatica permeada de conflitos historicos.

Leon Trotski emerge ndo como o comandante do Exército Vermelho, mas
como o exilado, constantemente vigiado, afastado de seus interlocutores, apartado de
seus filhos, apenas em companhia da Natélia Sedova, de sua cachorra Maya e daqueles
que foram designados para cuidar de sua seguranca.

Nessas circunstancias, o revolucionario compreende, em sua tragica dimenséo,
0s motivos que justificam a sua cacada, pois seria ele o declarado inimigo dos
trabalhadores, o arquiteto de grandes atentados contra o povo soviético, o cimplice e o
indutor das grandes traicdes, que os tribunais de Moscou julgaram e penalizaram com
trabalhos em campos de concentracdo e/ou com a morte.

J& Rdmon Mercader, o frio assassino de Leon Trotski, chega, por um lado,
pelas narrativas de Jaime e, de outro lado, e pela construcao literaria de Ivan. O jovem,
nascido em Barcelona, oriundo de uma familia aristocrata, de um casamento condenado
pelo desamor, que foi levado a militancia, entre outras coisas, pelo amor a duas
mulheres: sua mae, Caridad, e seu grande amor, Africa, que o relegou em nome da
causa revolucionéria.

Militante aguerrido em favor de uma Espanha democratica, defensor da
Republica e das Brigadas Internacionais, inteligente e bem-preparado, Ramon chamou a
atencdo dos agentes soviéticos que atuavam na Guerra Civil Espanhola em favor da
Revolugéo Socialista.

Foi retirado das acOes de base e, pelas maos de seu mentor, frequentou lugares
diferenciados, conheceu pessoas e a maneira pela qual os russos descobrem os traidores
da Revolucdo e de Stalin. Pelo relato, alguém que, dotado de uma fé cega para as
determinagfes do Partido, aceita e acompanha com atencdo as atrocidades cometidas
por Trotski e seus seguidores contra Stalin e a populagéo russa.

O sucesso no cumprimento das tarefas, inclusive, no afastamento de seus afetos

e de seus interesses particulares, o leva a URSS para ser treinado fisica, emocional e
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psicologicamente, para viver diferentes identidades e para eliminar os inimigos de
Stalin, portanto, da URSS.

Nesse periodo, assistiu a alguns dos julgamentos de Moscou e, com isso,
aprendeu a dissimular e a colocar tudo e todos a servigo da causa maior: matar o
inimigo da revolucdo e da URSS e receber o reconhecimento de todos os povos do
mundo.

Algoz e vitima, protagonistas de um dos mais chocantes assassinatos do século
XX, surgem aos olhos de Ivan mediados por situacdes que passam da plena certeza a
incerteza. Enquanto Trotski, por vezes, € assaltado por questionamentos das a¢bes que
empreendeu no passado, que vdo desde aos embates com o0s mencheviques até o
massacre de Kronstadt, além de como resolver o impasse entre revolucdo e democracia,
Ramon, mesmo com todo treinamento, convic¢édo e fervor em nome da causa, inumeras
vezes, colocou-se em diavida diante das dendncias e das circunstancias que
transformaram militantes em infiéis a serem destruidos.

O exilio, a inseguranca, a morte de seus filhos, a distancia de seu neto e a
morte de Maya fizeram com que o grande lider do Exército Vermelho se interrogasse
acerca das escolhas feitas por ele e por Lénin. Todavia, 0s questionamentos e 0s
diversos atentados deram a ele estimulos para continuar a escrever e a trabalhar pela IV
Internacional, mas também lhe concederam a ternura para com aqueles que partilharam
a sua trajetoria errante.

Por sua vez, R&mon agarrava-se a ideia da legitimidade de suas a¢des, embora
diante de sua vitima a angustia tanto o atormentou que depois da fatidica acdo e de
cumprir vinte anos de cadeia, prisdo mexicana de Lecumberri, ao retornar a URSS,
mesmo tendo sido condecorado, tornou-se uma figura a ser mantida a distancia, que
nunca mais viveu em paz, atormentado pelo grito e pelo olhar de Leon Trotski.

Enfim, qual o sentido de trazer esse romance, esse autor e essas personagens?

Leonardo Padura, por intermédio de sua personagem lvan constréi, no campo
da verossimilhanca e através de uma perspectiva de dimensdo humana possiveis
sentimentos e sensacdes que marcaram Trotski e Ramon.

Nesse processo, ele atribui sentidos e significados a um dos mais traumaticos
acontecimentos da histéria da esquerda do século XX. Porém, mais que isso, ao

construir a sua experiéncia histérica com ambos, ele redimensiona a sua prépria e
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compartilha com eles a tragédia da qual os todos foram vitimas: o stalinismo, tanto que
sobre essa questdo, assim se manifestou:

PADURA - Mas é claro que tenho uma visdo de mundo que é
expressa na literatura. Faco parte de uma geracdo desencantada. Uma
geracdo que participou e viveu a revolugdo e que depois comegou a
perder coisas, a perder possibilidades de realizacdo e que, em boa
parte, foi para o exilio. O tema do exilio € muito importante em meus
livros. Como escritor, tento retratar esta experiéncia coletiva, apesar
de que nao é realmente, uma experiéncia diretamente pessoal.

SUL21 — Em algum sentido semelhante, Trotski também é derrotado?
PADURA — Trotski é um derrotado distinto, porque até o final foi um
homem persistente, um homem que acreditou em seus projetos e
ideias. Inclusive, quando estava mais sozinho e derrotado, ele seguia
acreditando em seu projeto politico. Diferentemente de muitos de
meus personagens, era um homem ativo, essencialmente politico e que
tinha participado ndo somente como lider de uma revolugdo como
havia sido um de seus grandes dirigentes. Era um filésofo, um
pensador e sua derrota € uma derrota humana, mas nédo filosofica,
porque ao final, Trotski converte-se no primeiro critico do comunismo
praticado na Unido Soviética. O stalinismo perverteu 0 marxismo e
Trotski faz a primeira grande critica de fato.10

Como se depreende das palavras do autor, uma de suas motivacdes na urdidura
desta narrativa € compreender como o stalinismo, uma politica de Estado, foi capaz de
se entranhar no cotidiano das pessoas e atingir, em algum nivel suas subjetividades. A
perseguicdo e a execucdo de Trotski deram a ele uma vida fragmentada, destituida de
projecdes familiares. Os seus sonhos e expectativas reduziram-se a criacdo da IV
Internacional e a expectativa de se manter vivo até o amanhecer do dia seguinte. J4 com
Ramon Mercader, tal ideério arrancou os ideais e os afetos de sua primeira década de
vida e em seus lugares sedimentou o desencanto, a soliddo e a convivéncia com a
inutilidade de seu gesto. Por fim, ceifou a vida de Ivan, no que ela possuia de sonhos e
de anseios, na medida em que calou a sua escrita, 0 tornou impotente perante a luta de
seu irmao em defesa do direito a diversidade, retirou Ana de seus bragos, que teve muito
de sua doenca agravada pela desnutricdo e pelas péssimas condi¢des de vida e moradia,
gue redundaram na propria morte, juntamente com seu cachorro Truco, esmagados pela

gueda do telhado que soterrou a cama em gque ambos estavam na véspera de Natal.

10 Padura: “Sou de uma geragdo cubana que viveu a revolucdo e depois perdeu possibilidades de
realizagdo”. [http://miltonribeiro.sul21.com.br/tag/o-homem-que-amava-os-cachorros/]. 26 de junho
de 2015. Acesso em 12 de novembro de 2017.
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Enfim, a narrativa esta consumada! Coube a Daniel, o fiel amigo, enterrar Ivan,
Truco e os originais do livro que os leitores jamais conheceriam. Enquanto cumpria este
triste ritual, Daniel rememorou um de seus Gltimos encontros com Ivan:

— Por que vai me dar o que escreveu? O que isso quer dizer? — Atrevi-
me a perguntar, receando ouvir a pior das confissdes, e quis tirar o
dramatismo do assunto: — Veja bem, vocé ndo é Kafka...

— Né&o vou me matar — disse, depois de me deixar sofrer por alguns
segundos. — E n&o estou louco. E que ndo quero ver mais esses papéis.
E melhor vocé ficar com eles, que ainda € um escritor... Mas, se
quiser, pode queima-los, pra mim é indiferente...

— Né&o entendo, Ivan. A verdade ndo o interessa? Esse homem era um
filho da puta e ndo tem justificativa

nem...

— Que verdade? Qual é a verdade? E ele ndo foi o Unico filho da puta
que fez coisas injustificaveis.

— Claro que ndo. Mas foi um dos que ajudou Stalin a dar cabo dos 20
milhGes de pessoas que pegou pelo pescoco em nome do
comunismo... E ndo matou qualquer um... Matou outro filho da puta
que, enquanto esteve no poder, arrancou a cabeca de sei 1a quantos...
Tudo isso € muito duro, Ivan. E veja que os russos, depois de terem
destapado a panela, voltaram a fecha-la a sete chaves... E preciso fazer
muitas coisas horriveis matar tanta gente...

— Mercader foi vitima e carrasco, tal como maioria — protestou, ja com
menos veeméncia, enquanto observava o isqueiro que o0 homem que
amava os cachorros lhe deixara como heranca.

[...] — Ele ndo andava por ai matando pessoas... Foi um soldado que
cumpriu ordens. Fez o que lhe mandaram por obediéncia e
convicgao...

[...] Quando li esses papéis e tive uma ideia mais precisa do que
Ramon Mercader tinha feito, senti asco. Mas senti também compaixao
por ele, pela forma como o tinham usado, pela vergonha que lhe
provocava ser ele mesmo. Ja sei, era um assassino e ndo merece
compaixao, mas, porra, ndo consigo evitar! Se duvidar é verdade que
sua propria gente enfiou radioatividade em seu sangue para mata-lo,
como diz Eitingon, mas ndo era preciso, porque ja o tinham matado
muitas vezes. Tinham lhe tirado tudo, 0 nome, o passado, a vontade, a
dignidade. E, no fim das contas, para qué? Desde que disse a Caridad
gue sim, Ramdn viveu numa prisdo que o perseguiu até o dia da
prépria morte. Nem queimando o corpo todo conseguiria libertar-se de
sua historia, nem acreditando que era outro... Mas, apesar de tudo,
penalizava-me saber como tinha acabado, porque fora sempre um
soldado, como tanta gente... E, se eles mesmos o mataram, ndo se
pode sentir por ele outra coisa que ndo seja compaixdo. E essa
compaixdo nos faz sentir sujos, contaminados pelo destino de um
homem que ndo deveria merecer nenhuma piedade, nenhuma pena.l

11 PADURA, Leonardo. O homem que amava os cachorros. Sdo Paulo: Boitempo, 2013, e.book,
posicdo 10717 — 10722 — 10726 — 10735 - 10753 - 10758 (leitor Kindle).
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Acredito que este didlogo entre Ivan e Daniel, nas péginas finais do livro,
realgca, com muita clareza, a contribuicdo que O homem que amava o0s cachorros traz
para esse importante debate contemporaneo: qual o legado da utopia socialista para a
histéria do tempo presente. Como retirar das entranhas dos fracassos, dos sofrimentos e
das frustracOes expectativas para a¢oes transformadoras?

Como construir horizontes democraticos capazes de preservar liberdade,
autonomia, justica e igualdade social?

Os projetos, que mencionei no inicio deste artigo, ocorreram em meio as
bandeiras que continuam a ser os pavilhdes do denominado campo progressista? No
entanto, este arco comumente denominado progressista, nos dias de hoje, luta
incansavelmente para nao perder as conquistas obtidas em tempos passados.
Curiosamente, de um lado, caminhamos, inexoravelmente, em direcdo ao progresso
tecnoldgico e a modernizacao das relagGes de trabalho, enquanto, de outro, lutamos para
n&o perder direitos obtidos que, dia a dia, nos sao retirados.

Nesse sentido, o livro de Padura é um fragmento carregado de experiéncias que
foram redimensionadas pela propria vivéncia do autor. Afinal, sdo dele as seguintes
palavras:

Sul21 — No Brasil, a imprensa de direita criou a imagem de uma Cuba
ditatorial, fechada, cheia de presos politicos e artistas censurados. Nos
teus livros, tu falas livre e criticamente tanto do periodo Batista, do
periodo revolucionario e do periodo p6s-89. Onde esta a censura?
PADURA - Eu ja disse outras vezes, ha uma esquerda romantica que
vé Cuba como paraiso socialista e ha uma direita muito agressiva, que
nos vé como um inferno comunista. E Cuba ndo é uma coisa nem
outra. Parece mais o purgatdrio. Tu leste como sou critico de muitas
coisas e posso te dizer com toda certeza que, por sorte, em Cuba
nunca houve 0s excessos que ocorreram na Unido Soviética, na
Alemanha e nos paises do oeste. E uma sociedade que teve e tem,
sobretudo, grandes problemas econdmicos. A economia ndo funciona
bem e a politica esta presente na vida das pessoas, mas nunca tivemos
grande repressdao. Ha controle, é uma sociedade muito controlada, de
um partido Gnico, em que o estado e 0 governo sdao 0s mesmos. Ha
controle, repito, mas sem excessos.12

2" pPadura: “Sou de uma geragdo cubana que viveu a revolugio e depois perdeu possibilidades de
realizagdo”. [http://miltonribeiro.sul21.com.br/tag/o-homem-que-amava-os-cachorros/]. 26 de junho
de 2015. Acesso em 12 de novembro de 2017.
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O olhar de Padura ndo chega ao desencanto completo!3. Todavia, ele traz a
baila um horizonte de realizacdes e de promessas cumpridas. Por esse motivo, seus
protagonistas sdo trés homens e circunstancias especificas, mas partilhando de uma
experiéncia comum: a de libertar o0 mundo do jugo da opressdo. Trés vitimas de seus
proprios sonhos e da experiéncia da derrota e do fracasso fez com Leonardo Padura
construisse, pelo campo das possibilidades, uma experiéncia com aquelas personagens
derrotadas pelas suas circunstancias historicas. Nesse sentido, ao desenvolver essa
estratégia, por meio do compartilhamento de experiéncias, estabelece, junto com o
publico leitor, mediagdes com o passado na busca de outros termos ausentes, mas ndo
através de herdis e sim na perspectiva da fraternidade e do enfrentamento das

alteridades.
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13 E evidente que o autor fala sobre sua vida em Cuba. Nos dias de hoje, a flexibilizacio para pequenos
comércios e atividades autbnomas, criaram, em algum nivel, brechas de arejamento. Entretanto, ndo
podemos ignorar que a auséncia de excessos integram a sua vivéncia, ndo pode ser projetado para o
conjunto da sociedade cubana, pois se nos reportamos ao deslumbrante livro de Reinaldo Arenas,
Antes que anoiteca, em que o poeta, morto em Nova York em 07 de dezembro de 1990, observamos:
“Quando iniciou sua carreira de escritor o regime cubano ja possuia uma extensa rede de censura que
promoveu perseguicdes e ameacas a Arena, levando-0 ao quase completo anonimato em seu préprio
pais. Embora premiado pela Unido Nacional dos Escritores e Artistas de Cuba o livro EI mundo
alucinante , primeiro romance de Arenas, fora proibido no pais. Enviado clandestinamente para o
exterior por Arenas o livro foi premiado na Franga como melhor romance estrangeiro, ao lado de Cem
anos de Solidao, de Garcia Marquez. O fato que em outros paises transformaria-o em uma referéncia
nacional, s6 fez com que Arenas fosse ainda mais perseguido pela policia cubana que buscava
descobrir como sua obra era enviada para o exterior. Durante essa época Arenas precisou esconder
seus manuscritos espalhando-os por esconderijos ou pedindo amigos que o fizessem. Otra vez el mar,
por exemplo, precisou ser escrito trés vezes, ja que o material sempre caia nas maos da policia.”
(SANTIAGO, Leo. Autobiografia do escritor cubano Reinaldo Arenas. 23/01/2013
http://www.overmundo.com.br/overblog/autobiografia-do-escritor-cubano-reinaldo-arenas).  Acesso
em 10 de janeiro de 2018.
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