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RESUMO: Este artigo tem como objetivo retraçar os primeiros anos de “cultura jovem” na região do 
Grande ABC, por meio da análise do surgimento do rock como musicalidade associada ao lazer dançante e à 
indústria cultural. Partindo de fontes textuais (imprensa), fonográficas (álbuns) e registros de memórias 
(depoimentos, entrevistas, vídeos etc.), apresentaremos algumas trajetórias e mapearemos os principais 
espaços dessa sociabilidade que predominou durante as décadas de 1960-1970. Nas duas primeiras seções, 
sublinharemos as principais implicações dessa indústria cultural para o cotidiano regional 
(memória/identidade local), sua vinculação com a ideia de juventude e suas primeiras manifestações musicais. 
Nas duas partes finais, indicaremos suas variantes estilísticas e os desdobramentos institucionais mais 
significativos para a compreensão da relação entre a história dos processos culturais na região (história social) 
e as memórias em torno de alguns de seus personagens (músicos, produtores culturais, público, jornalistas 
etc.). Tais reflexões serão auxiliadas por trabalhos acadêmicos que interpretam o surgimento da cultura jovem 
e da indústria fonográfica brasileira a partir do quadro conceitual fornecido pela teoria crítica e suas 
derivações teóricas mais relevantes, destacadamente os cultural studies. 
 
PALAVRAS-CHAVE: ABC paulista; pós-modernidade; cultura jovem; rock and roll. 
 
ABSTRACT: The aim of this paper is to retrace the early years of "youth culture" in the so-called “ABC 
Area”, a suburban greater metro region of São Paulo, by looking at the emergence of rock as a musicality 
associated with recreational dancing and cultural industry. Using text (press) and phonographic (albums) 
sources and records of memories (testimonials, interviews, videos, etc.), some trajectories are presented with 
mapping of the key spaces of this sociability, which predominated during the 1960s-1970s. In the first two 
sections, the main implications of this cultural industry on daily regional activities (memory/local identity) are 
underscored, along with the idea of youth and its initial musical manifestations. In the last two parts, stylistic 
variants are indicated, in addition to the institutional outcomes most significant to understanding the 
relationship between the history of cultural processes in the region (social history) and memories concerning 
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some of its characters (musicians, cultural producers, audience, journalists, etc.). Such reflections will be 
supported by works that interpret the emergence of youth culture and the Brazilian phonographic industry 
from the conceptual framework provided by Critical Theory and its most relevant theoretical derivations, 
especially the cultural studies. 
 
KEYWORDS: ABC Area; post-modernity; youth culture; rock and roll. 

 

 

 

 

JUVENTUDE SUBURBANA, MAS PERIFÉRICA 
 

A chegada da indústria cultural ao Grande ABC ocupa um lugar de destaque em 

suas histórias e memórias, sempre associada às atividades desenvolvidas nos bailes dos 

clubes, nos cinemas de rua e nas rádios locais. Esse fenômeno pode ser observado tanto na 

historiografia quanto na literatura da região, de tal modo que nenhum de seus 

memorialistas ou pesquisadores pôde ignorá-lo: das descrições e estatísticas de Octaviano 

Gaiarsa (1968; 1991) às memórias de Walter Bevilacqua (1997), passando pela trilogia de 

recordações de José Bueno Lima (2010; 2010; 2011) e os trabalhos de Ademir Medici 

(1993). Retrospectivamente, e de maneira inicialmente genérica, podemos afirmar que essas 

formas de lazer e cultura promoveram um autêntico “corte” histórico-geracional, 

demarcando o início de um novo padrão cultural “jovem”, tal como já havia ocorrido na 

Inglaterra e nos Estados Unidos (HALL; JEFFERSON, 2003, p. 9-74), o qual servirá de 

base para a aparição não apenas do rock como modalidade de lazer dançante, mas das 

subculturas juvenis próprias ao segundo pós-guerra.  

Se quisermos, portanto, compreender o sentido histórico do desembarque do rock 

n’ roll no ABC paulista, será necessário analisar também os processos socioeconômicos 

mais gerais por que passou a região em meados do século XX. Após a chegada de grupos 

empresariais transnacionais, o semirrural subúrbio da borda do campo passou por uma 

intensificação de sua industrialização, de modo que os novos padrões produtivos trazidos 

lançaram a região no que havia de mais avançado no capitalismo da época. Essa situação 

gerada pela entrada de capitais industriais transnacionais fez com que a autêntica 

experiência “pós-moderna” que caracterizou o capitalismo do segundo pós-guerra se 

chocasse com um contexto regional que ainda não havia se modernizado completamente. 

Essa temporalidade multiestratificada conectou os centros urbanos locais a padrões 

culturais já estabelecidos em quase todas as metrópoles ocidentais, consubstanciando algo 

próximo daquilo que Ernst Bloch reconheceu no contexto alemão como sendo uma 

“contradição não-contemporânea” que frequentemente incide sobre a juventude das 

grandes cidades industriais (BLOCH, 1978, p. 95-116). 
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Essa teoria da assincronia (Ungleichzeitigkeit), assim como a importância concedida 

aos meios de cultura popular na condução da nação alemã ao nazismo, Bloch adquiriu com 

a leitura dos ensaios publicados por Siegfreid Kracauer no final da década de 1920 

(BLOCH, 1978, p. 23-35). Esse interesse pela “diversão” da classe trabalhadora, em 

particular das classes médias do período, esteve presente em quase todos os integrantes da 

Escola de Frankfurt e encontrou sua formulação mais detalhada em torno do conceito de 

“indústria cultural”, apresentado na obra Dialética do esclarecimento, em 1947. Se Adorno e 

Horkheimer falharam ao ignorar o conteúdo utópico que os produtos da indústria cultural 

necessariamente mobilizam (sua condição de efetividade), isso se deveu em grande medida 

à conhecida recusa adorniana à análise das obras que ele considerava menores, o que por si 

só não invalida o conceito enquanto descrição do aparato de funcionamento da cultura em 

sociedades capitalistas desenvolvidas (“sociedades administradas”). No entanto, deve-se 

observar que a definição pode ser limitadora e conduzir a falsificações se não for 

constantemente verificada pelas ocorrências concretas e testada pela análise imanente dos 

produtos culturais de que se fala. Dos autores ligados à teoria crítica, Kracauer foi sem 

dúvida alguma o que demonstrou maior familiaridade com a cultura seriada das massas, ao 

menos desde 1922 quando deu início a seus estudos sobre o romance policial 

(KRACAUER, 2010). Em 1926, finalmente, ele elaborou o conceito de “culto da 

distração” (Kult der Zerstreuung) que, no ano seguinte, foi complementado pela ideia de 

“ornamento da massa” (KRACAUER, 2009a) que, por sua vez, serviu de base para a 

posterior formulação adorniana1. 

A fim de caracterizar melhor o problema, adotaremos como ponto de partida a 

ideia de “indústria cultural”, cuja formulação tinha como objetivo designar esse aparato 

institucional responsável por organizar a “diversão no capitalismo tardio” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2002, p. 109). A definição adorniana nos fornece, assim, o arcabouço 

conceitual para a compreensão das imbricações entre fetichismo da mercadoria e produção 

cultural, entre a lógica de produção capitalista e os objetos culturais2, ainda que ela nada 

 
1  Sobre a importância histórica do conceito de “distração” em Kracauer, veja-se (SANTOS, 2011). 

2  Ao discutir a pertinência do conceito de “indústria cultural” para a compreensão da história da indústria 
cultural no Brasil, Esther Hamburger lembrou que o termo proposto por Adorno buscava capturar “o 
caráter industrial da produção artística na era da reprodução mecânica e eletrônica, detectando 
determinações estruturais que até hoje enformam produtos musicais, cinematográficos, televisivos etc.”, 
bem como indicar a tendência à concentração dos meios de produção cultural em grandes conglomerados 
corporativos oligopolistas (HAMBURGER, 2002). Nesse sentido, o conceito de “indústria cultural” 
representa tanto um “programa de pesquisa” como um “projeto de crítica” à modernidade e à reificação 
dela decorrente, uma vez que ele não apenas designa uma das principais engrenagens que caracterizam o 
processo de monopolização cultural, como descreve com precisão o funcionamento desse sistema de 
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revele sobre os objetos concretos dessa indústria. Essa definição foi revalidada por Adorno 

em diversas ocasiões nas décadas seguintes, como ao evocar os “produtos adaptados ao 

consumo das massas e que em grande medida determinam esse consumo” (ADORNO, 

2005, p. 98), ou ao considerar as técnicas composicionais do jazz como “mecanismos que, 

na realidade, são parte integrante de toda a ideologia atual da indústria cultural” 

(ADORNO, 1983, p. 125). 

A associação entre os conceitos de “indústria cultural” e “capitalismo tardio” em 

alguns de seus leitores, sobretudo em Fredric Jameson (2007b), originará a definição da 

pós-modernidade como lógica cultural do capitalismo tardio, em um registro não 

necessariamente negativo que foi adotado em larga escala pelos cultural studies 3 . Essa 

conceituação foi posteriormente problematizada pela tese do “pós-moderno” que antecede 

o “moderno”, levantada por Néstor Garcia Canclini (1990) a partir de Perry Anderson 

(1984), e que depois de desenvolvida deu origem a sua principal obra, Culturas híbridas: 

estratégias para entrar e sair da modernidade. Um entendimento da pós-modernidade que o 

próprio Canclini reconheceu como análogo ao de Fredric Jameson e Andreas Huyssen4, 

mas enriquecido por pensadores periféricos como Beatriz Sarlo, Renato Ortiz, Roberto 

Schwarz, entre tantos outros. Esse conjunto de interpretações dos dispositivos que 

caracterizam a “indústria cultural” latino-americana (periférica) nos permite deduzir que, 

apesar de ser uma cultura musical de dimensões planetárias, o rock se desenvolveu de 

maneira bastante desigual a depender da localidade, o que também vale para seus 

desdobramentos institucionais e estilísticos, como poderemos observar. 

 Esse será nosso objetivo nas próximas páginas: percorrer os anos iniciais da 

cultura jovem na região do Grande ABC (décadas de 1960-1970), a partir da análise do 

surgimento do rock and roll como musicalidade relacionada ao lazer dançante e à indústria 

cultural. Para tanto, na primeira parte, mapearemos os espaços de sociabilidade criados por 

essa indústria que chegava, sublinhando suas principais implicações para o cotidiano 

regional. Na segunda parte, observaremos mais especificamente as manifestações 

relacionadas à música, em particular àquela que se associava midiaticamente à ideia de 

juventude. Por fim, nas duas últimas seções, indicaremos alguns desdobramentos 

 
socialização que, ao moldar gostos e desejos, coloniza a esfera do lazer de modo a transformá-la em um 
prolongamento da esfera do trabalho. 

3  Para uma melhor compreensão da relação entre indústria cultural, capitalismo tardio, Adorno e os cultural 
studies, veja-se (JAMESON, 2007a, p. 145-154) e (DIAS, 2007, p. 431-433).  

4  No texto de 1990, Canclini menciona o artigo “Guía del pós-modernismo” (1984), mas a semelhança fica 
ainda mais evidente na coletânea Modernismo después de la posmoderniad, lançada apenas na Espanha 
(HUYSSEN, 2010). 
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institucionais (memória) e estilísticos (estético) das quase duas décadas de investimentos 

culturais em torno do rock na região. Ou seja, depois de definidos os “lugares de memória” 

como um meio-termo entre memória coletiva e história social, será necessário explorar a 

“espessura temporal do espaço de experiência” para capturar a “contemporaneidade do 

não contemporâneo”, isto é, o trabalho do passado no presente, suas persistências e modos 

de incorporação (DOSSE, 2011, p. 06). 

Essa divisão expositiva difere do percurso analítico que, a princípio, privilegiou a 

análise imanente dos registros “midiáticos” do período, a fim de respeitar o perfil 

mercadológico do objeto: fontes textuais (publicações na imprensa) e fonográficas (discos 

ou suas reproduções digitais); para só depois avançarmos sobre outros tipos de 

documentos/fontes. Foram inicialmente analisados 49 discos (24 deles gravados por 

artistas da região), uma centena de notas em jornais da época, alguns releases e poucas 

entrevistas. Essa escassez e superficialidade5 documental, revelada durante as consultas a 

acervos de instituições ligadas à preservação da memória do Grande ABC (entre fevereiro 

de 2017 e março de 2020), exigiu uma considerável ampliação metodológica, como, por 

exemplo, recorrer a documentação iconográfica (fotografias, capas de álbuns, cartazes etc.), 

a publicações de caráter retrospectivo (1980-2020) e à história oral (depoimentos coletados 

pelo próprio autor ou em registro audiovisual). Essa modificação procedimental também 

nos permitiu acessar coleções particulares de músicos e aficionados, parte delas digitalizada 

e disponível em páginas oficiais de artistas, sites especializados, blogs de fãs, grupos de 

memória entre outros.  

Sem essa reunião heterogênea de fontes não seria possível uma recomposição 

mínima do contexto histórico, e seria ainda mais difícil estabelecer um quadro 

representacional do período (segundo seus personagens e testemunhas) que pudesse 

auxiliar nesse “mapeamento cognitivo” (JAMESON, 2007b, p. 79) da época. Por fim, este 

artigo é o resultado parcial da leitura desse conjunto de fontes à luz da bibliografia 

especializada, isto é, de livros, dissertações, teses e artigos acadêmicos que discutem alguns 

de seus temas, a saber: história e memória do ABC paulista, história da indústria cultural no 

Brasil, formação do mercado de consumo musical jovem na Grande São Paulo e a recepção 

local do rock como estética da vida cotidiana. Seus resultados se somam aos apresentados 

em trabalhos anteriores (AUTOR, 2018), (AUTOR, 2020a) e (AUTOR, 2020b) que, apesar 

 
5  Referimo-nos a “superficialidade” no mesmo sentido que Kracauer se referia a “superfície” (p. ex. 

“sociologia de superfície”), uma definição de inspiração psicanalítica que, nas próximas páginas, nos 
servirá como contraponto aos enrijecimentos da visão adorniana que ignora todas as nuances envolvendo 
os objetos culturais considerados “menores” (cf. SANTOS, 2014, p. 69-142; 232-259). 
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da variação de objeto, integram o mesmo objetivo de compreensão dos processos culturais 

no território do Grande ABC durante a segunda metade do século passado.   

 

CINEMA, RÁDIO E CLUBES 
 

 Estamos nos situando na “segunda onda” de modernização/internacionalização 

por que passou a região do ABC em menos de cinquenta anos. A primeira havia ocorrido 

com a chegada da indústria e dos imigrantes vindos da Europa na passagem do século XIX 

para o XX. Eram empresários, empreendedores, industriais, comerciantes, operários e 

demais trabalhadores que desembarcavam em busca de uma nova vida que havia sido 

negada aos negros no período pós-abolicionista. Esse momento pioneiro da moderna 

sociabilidade regional pode ser compreendido através da leitura do livro O ABC dos 

operários: conflitos e alianças de classe em São Paulo, 1900-1950, do brasilianista John French 

(1992; 1995). O livro discute o papel histórico dessa geração de imigrantes que começou 

como anarquista, criou seus sindicatos nos anos 30, foi perseguida, criminalizada e, por fim, 

rumou ao comunismo. Armando Mazzo, prefeito comunista eleito por Santo André em 

1947, é o principal representante político desse percurso (MEDICI, 1999; CORREIA, 

2015), ao passo que o “novo” Cine Teatro Carlos Gomes, na Rua Senador Fláquer, no 

centro da mesma cidade, é seu monumento par excellence. 

 Sua construção sinalizava que a região passava a adotar novos códigos culturais 

que vinham do estrangeiro. Como já foi dito, essa cultura chegava à região antes que os 

sistemas culturais modernos (literário, musical, plástico, dramatúrgico etc.) tivessem se 

consolidado. Mesmo um memorialista como Holando Lacorte, que concentrou suas 

lembranças entre as décadas de 1920-1940, não deixou de notar a importância das 

transformações começadas naquela época. O autor registrou na abertura de suas Memórias 

de um andreense: “Talvez por isso, pela pressa repentina desse crescimento é que os poetas e 

os cantores não tiveram tempo de fazer a valsa e o poema tradicionais” (LACORTE, 1985, 

p. 08). Quem operou esse corte foi, basicamente, o cinema.  

 Para sermos mais precisos, a própria experiência de “ir ao cinema” estava sendo 

profundamente transformada, de modo a atender aos novos padrões culturais que se 

pretendia firmar. Lembremos que, historicamente, as primeiras formas de projeção de 

filmes em salões fixos eram improvisadas, em algum casarão ou fábrica (cf. ARAÚJO, 

1981). Assim funcionaram os primeiros cinemas da região, como o Cinema Paulista (1911) 

e o Cine Parochial (1912), respectivamente na Marechal Deodoro e no Rudge Ramos, em 
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São Bernardo. Não era muito diferente o Cine Theatro de Variedades Carlos Gomes, 

fundado em 1912, na Rua Conde Arnaldi (hoje, Rua Savino Degni). 

 Esse “novo” Carlos Gomes, erguido na Rua Senador Fláquer, em 1925, e que 

depois passou por sucessivas modificações, atendia a um anseio existente principalmente 

no Rio de Janeiro e São Paulo, para que os cinemas deixassem de ser apenas galpões para 

reunião de homens trabalhadores “e passassem a ser também lugares de distinção, tomando 

o teatro e a ópera como seus paradigmas de luxo e organização” (SCHVARZMAN, 2005, 

p. 154-155). A elitização da experiência cinematográfica transcendia, portanto, o perímetro 

abecedino, marcando o início do monopólio estadunidense concentrado nas grandes 

companhias de Hollywood, como Fox, Paramount, Universal e Metro. Essas mudanças 

tinham outra importante característica: a feminização do público, uma aspiração que suas 

casas de espetáculo passaram a espelhar.  

Para manter as casas cheias, de modo a compensar as perdas decorrentes das 

novas barreiras econômicas e atitudinais, foi necessário ampliar o perfil do público 

investindo no consumo feminino. Criava-se, assim, uma nova categoria de consumidores 

na classe média urbana e branca. A história do Carlos Gomes segue esse script de adequação 

aos novos padrões mundiais desenhados a partir dos Estados Unidos: os cinemas se 

tornaram palácios ricamente decorados, com média de 500 lugares e com novos 

funcionários. Além do bilheteiro, do projecionista e do faxineiro, surgiam novas figuras, 

como o porteiro, o lanterninha e a vendedora de doces. 

Outra prova desse requinte e finesse foi a tentativa de associar a cinematografia às 

artes mais antigas, como o teatro e a música de concerto. Na década de 20, em uma Santo 

André “faroeste”, que ainda não tinha suas principais igrejas, o Cine Teatro Carlos Gomes 

era o presságio de um mundo que estava prestes a se tornar realidade. Ele representava 

uma profunda mudança nos hábitos de seus cidadãos. A frequentação de salas de cinema 

havia se tornado, definitivamente, um critério de distinção social, trazendo para a vida 

urbana uma série de novos códigos. Mas foi com a segunda onda de industrialização que 

tudo foi potencializado, o que se refletiu inicialmente em uma sucessão de novas salas de 

cinema. Após a inauguração do Cine Paraíso, no ano de 1956, Santo André possuía dez 

cinemas de rua que, juntos, proporcionavam “uma frequência anual de 1.900.000 

espectadores, com a realização de 4.769 sessões” (GAIARSA, 1991, p. 328). Em 1960, 11 

salas receberam 2.326.484 pessoas. 

Os números impressionam ainda mais se considerarmos que, na época, o 

município contava com pouco mais de 200 mil habitantes. Em São Caetano e São 
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Bernardo, os números não andavam tão distantes, fornecendo-nos uma ideia, ainda que 

genérica, do início da década de 1960. Esse esplendor enxia os abecedinos de orgulho, por 

ser um bom indicativo de que ali também se desenvolvia riqueza e acumulava-se capital. O 

circuito cinematográfico do ABC paulista era, antes de tudo, uma demonstração de 

desenvolvimento cultural, de sofisticação e internacionalização dos hábitos, que 

acompanhava o ritmo do desenvolvimento industrial da região: o cinema se tornava o 

centro de uma nova lógica cultural trazida por um novo modelo de industrialização. Além 

dos cinemas, essa nova lógica cultural também esteve presente no estilo de vida que se 

levava nos clubes recreativos. O ABC tentava abandonar seu provincianismo para firmar 

uma identidade própria e adequada ao novo contexto.  

Seguindo aquela diretriz de investir no consumo feminino, durante as décadas de 

30 e 40, houve uma profusão de dramas, romances e comédias voltados às mulheres, como 

tentativa de amenizar a masculinidade que predominava nas salas de projeções, em meio a 

tramas de western ou filmes noir. Na década seguinte, 1950, seria a vez das comédias 

românticas e musicais tentarem agradar esse mesmo público (“chick flick”). Uma estética 

frequentemente associada ao que é “piegas”, “água com açúcar” ou “meloso”, que vinha de 

Hollywood na forma de rolos de filmes enlatados, mas que exercia uma verdadeira 

“pedagogia da sexualidade”, com grande poder de sedução e autoridade.  

As práticas afetivas, sexuais e de gênero que o cinema representava acabaram 

prevalecendo como as mais legítimas e modernas nos países em que houve 

desenvolvimento de uma indústria cultural. Esse padrão normativo passou então a servir 

como critério para distinguir e classificar práticas e comportamentos, separando o que é 

“patológico” do que é “saudável”, o que é “desviante” do que é “normal”, “impróprio” ou 

“adequado”, “perigoso” ou etc. (LOURO, 2008, p. 82). Particularmente nos anos 50, o 

cinema se empenhava na “volta ao lar” das mulheres, na esperança de recompor a estrutura 

familiar tradicional abalada pela guerra. O final feliz feminino era (e ainda é) sempre um 

bom casamento e a vida doméstica; um desfecho bem diferente do que se via nos filmes 

voltados ao público masculino, como o faroeste, que quase nunca terminava em “parzinho 

de amor”6. 

Na mesma década de 50, a tentativa de ampliar o leque de espectadores atingiu os 

jovens daquela mesma classe média urbana branca, sem precisar mudar o pano de fundo 

 
6  Mais atento às sutilezas da cultura de massas que seu amigo Theodor Adorno, como indicado na nota 

anterior, Kracauer transformou os pares amorosos dos filmes de sucesso (o “esplendor” das classes 
médias alemãs) em um dos grandes temas de suas pesquisas envolvendo a experiência cinematográfica, 
desde o pioneiro ensaio As pequenas balconistas vão ao cinema, publicado no Frankfurter Zeitung, em março de 
1927 (KRACAUER, 2009, p. 311-326).  
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ideológico na definição dos papeis sociais de gênero. Para ser eficaz, essa estratégia impôs 

um repertório de fórmulas que deram início a um novo gênero (ou subgênero) 

cinematográfico: filmes de temática juvenil. Não se tratava mais apenas de fazer filmes 

voltados ao público jovem, como os tradicionais “capa e espada” (swashbuckler), mas de 

colocá-los como protagonistas de filmes. Uma considerável parcela dos filmes em cartaz na 

época dedicava-se diretamente ao retrato, definição e excitação da juventude, com a 

finalidade de cativar esse filão.  

Entrava em cena um novo estilo de vida, que chegava associando rock n’ roll e 

rebeldia juvenil, como James Dean em Juventude transviada (1955), Marlon Brando em O 

selvagem (1953) ou obras como Sementes da violência (1955) e Ao balanço das horas (1956), todas 

muito comentadas na época. Posteriormente, nessa linha ainda viriam os filmes de Elvis 

Presley e A primeira noite de um homem (1967). No Brasil, o cantor Sérgio Murilo lançou sua 

carreira com o filme Alegria de viver, em 1958, um dos primeiros filmes brasileiros a divulgar 

o rock por meio de sua trilha sonora. Essa investida sobre o consumo jovem não poupou os 

clubes, suas sedes e festejos, que tiveram que se readequar aos novos tempos de “iê-iê-iê”. 

Saíam de cena as bandas e fanfarras, dando espaço aos conjuntos de jovens que, no embalo 

dos Beatles, tocavam guitarra e contrabaixo elétrico7. 

Eram definitivamente novos tempos, que impunham um divertimento menos 

elitista (ao menos em seus códigos) e mais cosmopolita (ao menos em seus trejeitos). Por 

outro lado, essa diversão havia se tornado mais consumista. As novas modalidades de 

entretenimento doméstico (televisão, toca-discos e profissionalização do rádio) haviam 

implantado uma nova dinâmica cultural, ligada a grandes oligopólios transnacionais, o que 

afetou as identidades locais em seus espaços de convívio social. Os espaços urbanos 

estavam sendo redesenhados e os hábitos transformados de acordo com as necessidades 

desse novo modelo estabelecido pela indústria cultural que acumulava poderes e funções.  

Na música, esse corte cultural promovido pelo consumo juvenil se deu com a 

chegada do rock n’ roll, ocorrida nos primeiros anos da década de 1960. Tentemos então 

localizar as primeiras formas de distribuição dessa cultura no espaço urbano regional, o que 

significa reconhecer seus resultados musicais mais relevantes e seus locais de atuação mais 

característicos. Se seguirmos um caminho semelhante ao que percorremos com as salas de 

 
7  Para uma leitura detalhada do surgimento de uma cultura juvenil em torno do consumo musical roqueiro 

e sua importância para a cultura ocidental, em particular no que diz respeito à interseccionalidade existente 
entre as três principais “dicotomias modernas” (classe, raça e cidade-campo), consulte-se (CALDAS, 
2008). Para uma atualização problematizadora da definição de “cultura jovem”, em confrontação com a 
ideia de “subculturas” advinda dos cultural studies (HALL; JEFFERSON, 2003) (HEBDIGE, 2002), veja-se 
(FREIRE FILHO, 2005).  
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cinema, veremos que o rock do ABC começou nos bailinhos dos clubes, com grupos de 

rock instrumental que depois se associaram ao rock balada e a cantores próximos daquilo que 

conhecemos como Jovem Guarda.  

Um modo de vida estava sendo criado em clubes como Primeiro de Maio, 

Aramaçan, Ocara e Panelinha em Santo André; Odeon e Associação dos Funcionários 

Públicos em São Bernardo do Campo; e Esporte Clube S. Caetano, Clube Cerâmica, Monte 

Alegre, Vera Cruz, Teuto e Buso Palace em São Caetano do Sul. Cada vez mais os bailes 

dos clubes e o footing dos cinemas eram incrementados por novas variantes do lazer 

recreativo, do esporte e do consumo de símbolos culturais padronizados. Ao reunir as 

elites regionais em seus momentos de lazer, esses clubes funcionavam como espaço difusor 

de um novo estilo de vida que chegava pelos cinemas, rádios, revistas e jornais, incluindo 

alguns regionais como o News Seller. O lazer era progressivamente “colonizado”, 

“administrado”, por meio de entretenimentos tecnológicos e suas formas culturais 

características, tal como na definição da pós-modernidade como “dominante cultural”, 

consagrada por Fredric Jameson.  

O crítico de arte e pesquisador José Armando Pereira da Silva confirma essa ideia 

de que “clubes e cinemas se instalam como principais referências para programas de lazer”, 

complementando outras iniciativas como a do suplemento literário “Best Seller”, do jornal 

News Seller, no qual o próprio José Armando trabalhou (SILVA, 2000 p. 229-237). Cada 

clube funcionava como uma sucursal da cultura transnacional anglo-americana, fazendo 

com que, de repente, os jovens da região começassem a ouvir The Electrons, The Snakes e 

Os Dinâmicos. Um tipo de diversão que incluía cerveja, fernet cola, cuba libre, hi-fi, ponches, 

martinis e vaca-preta (ice cream float), como nos filmes de Hollywood. 

 

A CHEGADA DO IÊ-IÊ-IÊ 
 

Não custa repetir que o fator mais importante para o sucesso desse tipo de música 

está relacionado com a difusão do entretenimento doméstico por meio de aparelhos 

eletrônicos. Entre eles, como já dissemos, estão os rádios, toca-discos, toca-fitas e 

televisores. Apenas como parâmetro, entre 1967 e 1980, a venda de toca-discos no Brasil 

cresceu 813% (DIAS, 2008, p. 56). Entre 1972 e 1979, a venda de fitas cassetes, uma 

novidade na época, subiu de 1 para 8,5 milhões de unidades por ano (DIAS, 2016, p. 215), 

ao passo que o número de domicílios com televisores subiu de 24% em 1970 para 56% em 

1980. No mesmo intervalo, o número de residências com rádios passou de 59% para 76%, 

enquanto as vendas de discos cresceram 400% entre 1965 e 1972, não parando de 
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aumentar até o Brasil se tornar o quinto no mercado mundial (DIAS, 2005, p. 216). A 

fabricação e venda de discos havia se tornado financeiramente relevante, por mais que essa 

ideia de uma cultura jovem que rompe com valores e identidades não fosse, de modo 

algum, uma novidade, estando presente no território brasileiro desde meados da década de 

1950.  

Em seus momentos iniciais, ainda na primeira metade dos anos 50, a “cultura 

jovem” e o “rock n’ roll” rondavam algumas poucas cabeças. Apenas uma pequena elite 

econômica e cultural, capaz de viajar para o exterior e/ou adquirir discos importados para 

seu desfrute privado, sabia do que se tratava. Foi a partir de 1955 que a indústria 

fonográfica brasileira demonstrou seu interesse pelo assunto, por iniciativa do Selo 

Continental, do Grupo Gravações Elétricas S.A. A gravadora designou Nora Ney, cantora 

de sambas-canções, para gravar pela primeira vez uma canção de rock em terras nacionais. 

A música escolhida foi “Rock Around the Clock”, arranjada pelo Sexteto Continental e 

com o título traduzido como “Ronda das horas”. Dois anos depois, foi a vez de Cauby 

Peixoto se aventurar pela novidade, gravando o primeiro rock composto no Brasil, “Rock 

and roll em Copacabana” (de Miguel Gustavo, pela RCA Victor, em 78 rotações). 

Era uma importação tão forçada quanto improvisada, e que tinha objetivos 

claramente comerciais. Estava-se tentando criar uma cultura do rock antes da existência de 

roqueiros por aqui. Não havia espontaneidade, bastando reparar na idade dos músicos que 

se arriscavam na tarefa e compará-las com o que é esperado do rock. Cauby tinha 26 anos 

quando gravou “Rock and Roll em Copacabana”; Nora Ney havia completado 33 quando 

realizou sua gravação. A situação só foi contornada com a aparição de um ídolo jovem para 

o rock brasileiro, a paulistana Celly Campello, que estourou em 1959, aos 17 anos, com sua 

versão para “Studip Cupid” de Neil Sedaka. 

Nos anos seguintes, não faltaram tentativas de reprisar o sucesso de Celly 

Campello por meio de cantoras como Sônia Delfino, Lilian, Waldirene, Rosemary, 

Martinha, Elisabeth, Vanusa e até mesmo Elis Regina. Havia uma visibilidade feminina 

nesses primeiros anos que jamais veremos se repetir no rock brasileiro, por mais que ela 

reforçasse papeis femininos pensados sob uma lógica masculina. Essa visibilidade foi 

veementemente rechaçada pelos grupos de rock que surgiram a partir dos anos 1970, quase 

todos exclusivamente masculinos 8 . Naquele mesmo ano de 1959, surgiria o primeiro 

 
8  Sobre o protagonismo feminino na Jovem Guarda, veja-se (DANTAS; SANTANNA, 2017). 
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programa da TV brasileira dedicado ao rock: “Crush em Hi-Fi” 9 , na TV Record, 

apresentado por Celly e seu irmão Tony. O programa durou até 1962 (GROPPO, 1996, p. 

171). 

Atenta a essa tendência, a RCA Victor lança, em 1964, o disco Rua Augusta, de 

Ronnie Cord, explorando uma nova “moda juvenil” de amor à máquina, à tecnologia e à 

contravenção automotiva. Uma juventude já consciente do gozo que a adrenalina pode 

provocar e já carregada de um espírito de turma, ao estilo gangue de playboys. No mesmo 

ano, a RGE Discos lançou o compacto Broto no Jacaré/Terror dos Namorados, de Erasmo 

Carlos; e a Discos CBS lançou os LPs É proibido fumar, de Roberto Carlos, e Quero você, de 

Wanderléa. Nos três há um trabalho rigoroso de simplificação das estruturas musicais e 

poéticas, com a aquisição de uma dicção e um vocabulário jovem inéditos na história da 

música brasileira.  

Sem essa adequação lexical que faltou aos predecessores não seria possível 

acompanhar o ritmo dos novos tempos, o que dificultaria o acesso ao público mais moço. 

Era preciso, por exemplo, acompanhar o novo ritmo amoroso dos jovens, que tinha pouco 

a ver com o amor romântico das canções de antigamente, ou mesmo com o amor bobo 

que permanecia no cupido de Celly. No amor da Jovem Guarda notamos a assimilação de 

uma malandragem ao estilo “Tremendão”, por mais que Roberto Carlos ainda falasse em 

“namoro com o broto no portão”. Essas são algumas das muitas camadas a que me referi 

em uma nota anterior: um movimento que se direciona ao mesmo tempo a adultos, 

adolescentes e crianças10.  

Do ponto de vista temático, portanto, a linha divisória foi estabelecida em 1964, 

por Ronnie Cord, Roberto Carlos e Erasmo Carlos, no estilo “gang de playboys”, 

 
9  O trocadilho no nome do programa sintetiza bem as diferentes camadas culturais que envolviam aquelas 

músicas, comprovando que poucos objetos culturais são tão eloquentes para a compreensão da pós-
modernidade quanto certas engenharias publicitárias. Nele há uma síntese de signos que expressa toda 
uma semântica nova: um novo padrão de consumo representado pelo drink (hi-fi) feito com refrigerante de 
laranja que tem o mesmo nome do amor arrebatador provocado pelo cupido (crush). Não bastando, o 
drink é homônimo ao sistema de som que estava se tornando sinônimo de entretenimento doméstico na 
América: “alta-fidelidade” (high-fidelity). Tudo em inglês, de modo a indicar a procedência do padrão 
tecnológico e cultural. 

10  A percepção de que Jovem Guarda não era apenas um produto voltado a adolescentes parece ser 
consensual entre os que tomaram contato com o rock por meio dela, quando ainda eram crianças. João 
Gordo, vocalista da banda Ratos de Porão, destacou a importância do estilo para aquele contexto de 
infância, ao tratar do tema em sua autobiografia: “O pessoal hoje não tem ideia de como a Jovem Guarda 
foi radical pra época. (...) Era isso ou passar o dia ouvindo o Osvaldo Nunes cantando ‘Segura esse samba, 
não deixa cair’” (BARCINSKI, 2016, p. 29). Apesar de mais novos, Luiz Thunderbird (Devotos de Nossa 
Senhora Aparecida) e Gabriel Thomaz (Little Quail and The Mad Birds e Autoramas) também registraram 
essa investida sobre o público pueril, por meio da televisão, da publicidade e de suas músicas, como nos 
casos de “O Brucutu”, “Noite de Terror”, “Lobo Mau” e “Festa do Bolinha” (parceria com Erasmo 
eternizada pelo Trio Esperança) (THUNDERBIRD, 2018). 
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apresentando inclusive uma nova forma para o clássico duelo homossexual masculino que 

remonta à boemia romântica do século XIX. Essa fascinação automotiva, contraventora e 

aventureira foi crucial para a construção identitária idealizada para a Jovem Guarda. Nessa 

lógica de “racha” entre carros está uma replicação atualizada dos duelos de filmes de bang 

bang tal como descritos por Paul Virilio (2005): mais do que meros clichês, essas estratégias 

narrativas ou líricas desenvolviam uma ideologia social implícita.  

Essa é a função social do “gênero” artístico: dar unidade a um conjunto de 

convenções e expectativas de determinados grupos sociais pelo agenciamento dos materiais 

artísticos. Observe-se também que os dois principais elementos do imaginário da Jovem 

Guarda não são simplesmente o carro e o/a pretendente heterossexual, mas dois fetiches 

específicos: a adrenalina e o sofrimento que podem estar associados a eles. O sucesso de 

público causado por essa nova estética musical e comportamental fez a TV Record investir 

em um novo programa voltado ao público jovem, agora comandado por Erasmo, Roberto 

e Wanderléa, e com um aporte publicitário e de moda vestual inteiramente novos. Todo 

esse investimento teve resultados imediatos, atraindo os olhares de músicos interessados 

naquele mercado que se abria. 

 

Aproveitando-se de uma subcultura oriunda do rock’n roll, o programa 
[Jovem Guarda] lançava o novo “ritmo da juventude”: o iê-iê-iê 
(corruptela do ornamento vocal Beatles). Mais próximo das soporíferas 
baladas pop dos anos 1950 do que propriamente do criativo rock dos 
anos 1960, as canções de iê-iê-iê alternavam temas românticos 
tradicionais com temas mais agressivos, pasteurizando o comportamento 
tipo “juventude transviada”: culto ao carro, às roupas extravagantes, aos 
cabelos longos, às brigas de rua etc. Roberto Carlos sintetiza o 
“movimento” e logo explodiu como o maior fenômeno de consumo de 
massa de todos os tempos no Brasil (NAPOLITANO, 2007, p. 96). 
 

Uma rebeldia domesticada, do tipo almofadinha delinquente, que era reflexo de 

uma potente alienação, despolitização e superficialidade11. Se observarmos as letras, jamais 

perceberemos que o Brasil daquela época vivia uma ditadura militar, com censura, 

perseguição, prisões arbitrárias, torturas, esquadrões da morte, desaparecimento de pessoas 

e de corpos. Essa afirmação permanece válida por mais que encontremos uma citação do 

 
11  Essa relevância da “alienação” na definição dos fenômenos de “superfície”, como já mencionado, foi 

explorada por Siegfried Kracauer ao longo de quase toda sua produção “europeia”, desde seus primeiros 
escritos sobre o romance policial (KRACAUER, 2010) até sua apresentação definitiva como método em 
Os empregados (KRACAUER, 2009b), passando pelos ensaios que constituem O ornamento da massa 
(KRACAUER, 2009a). Em seu sentido mais geral, “superfície” é uma designação para todos os aspectos 
fugazes e para as ofertas populares da modernidade que surgem sem pretensão de profundidade espiritual, 
temporal ou de significado, dando início a uma metodologia que Carlos Eduardo Jordão Machado 
considerou uma antecipação do que “posteriormente se convencionou chamar de ‘estudos culturais’” 
(MACHADO, 2006, p. 59). 
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mesmo autor, Marcos Napolitano, por meio da qual ele manifesta uma visão menos crítica 

que a defendida por nós neste artigo12. A visão que apresentamos aqui está mais próxima da 

estabelecida por Luiz Tatit em sua obra O século da canção: “Despido de qualquer 

engajamento de ordem social ou política, esses novos músicos encadeavam acordes 

perfeitos em guitarras elétricas e retomavam, agora sob a égide do rock, a música para 

dançar. Ao mesmo tempo, falavam de amor, estilo de vida e todos os assuntos 

considerados à época ‘alienados’” (TATIT, 2004, p 53). Sua única preocupação parecia ser 

o mercado fonográfico e a constante reafirmação de seu próprio sucesso junto a um 

público já cativo.  

Na região do ABC, o melhor exemplo dessa adoção do “estilo jovem guarda” foi 

o cantor andreense Ed Carlos, então chamado de “Reizinho da Jovem Guarda” por ser 

apadrinhado de Roberto Carlos. Vindo da Vila Guiomar, Ed Carlos começou a cantar aos 

13 anos de idade, ao participar do programa Jovem Guarda, ainda em 1965. Gravou o 

primeiro disco aos 16, começou a apresentar o programa Mini Guarda na TV Bandeirantes 

aos 17 (FREITAS, 1975) e encerrou a carreira aos 35 anos. Desde então, dedica-se ao ramo 

de churrascarias, por meio do restaurante Ed Carnes, no bairro do Cambuci, em São Paulo. 

Provavelmente devido a essa precocidade, sua obra expresse tão bem a polaridade artística 

que os interesses comerciais provocavam em um espírito jovem. Suas músicas dos anos 

1960 oscilavam entre a euforia feliz do amor infanto-juvenil e a tristeza desoladora de seus 

incontáveis términos, afinal, esses eram os dois estados de espírito mais vendáveis no 

mercado fonográfico brasileiro no final daquela década. O então jovem cantor ficou 

definitivamente famoso ao lançar seu primeiro disco pela gravadora Fermata, em 1968, o 

qual continha sua versão para “Puppet on a string”, lançada meses antes pela cantora 

inglesa Sandie Shaw. O álbum vendeu, rapidamente, mais de 120 mil cópias. 

 Mantendo a dualidade que caracteriza o estilo, reencontramos ao longo de sua 

curta carreira a já mencionada lamentação pelo abandono, como em “Você me enganou” 

(“Jurou me amar / Você me enganou”) e “Meu aniversário” (“Hoje eu não quero ser triste, 

muito embora exista tristeza em mim”), as quais evidenciam a alta carga de narcisismo que 

move o “eu lírico” de suas canções (cf. CARLOS, 1968). Nos anos 70, Ed Carlos já dava 

sinais de cansaço, passando a compor e interpretar baladas “românticas” (cf. CARLOS, 

 
12  Textualmente, Marcos Napolitano afirmou, quase dez anos antes: “Nesse ponto cabe uma revisão 

histórica. É muito comum a opinião, muitas vezes presente na mídia, de que a ‘Jovem Guarda’ tinha a 
missão de despolitizar a música brasileira. Roberto Carlos & Cia, eram vistos pela juventude engajada 
como uma espécie de ‘agentes’ do regime militar, cantando ‘brotos’ e ‘carangas’ numa época de repressão 
política e radicalização revolucionária. Mas, de fato, o próprio ‘rei’ acabou se curvando às ‘marias’ e 
‘carnavais’, temas tão caros à MPB” (NAPOLITANO, 1998, p. 99-100). 
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1974). Outras músicas, como “Eu não sabia que era tão feliz” (CARLOS, 1973), são 

egoisticamente deprimentes: “As horas tristes / pensando em você / sofrendo sem saber / 

se você pensava em mim”. Em uma entrevista de 2015 ao programa De Bem Com a Vida, 

da Rede Gospel, Ed Carlos resumiu sua carreira como uma superação de expectativas: “Na 

verdade eu queria ser conhecido, famoso, no bairro, na cidade onde eu nasci e eu nasci em 

Santo André” (CARLOS, 2015, 7’40”). 

A mesma superficialidade sentimental revemos no início de carreira de Jerry 

Adriani. Nascido no Brás (São Paulo), Adriani se mudou ainda pequeno para a Vila 

Prosperidade, então bairro de Santo André e que só passou a pertencer a São Caetano em 

1967. Em 1959, começou a estudar música nos conservatórios de Santo André e São 

Caetano do Sul e fez seu primeiro show em uma festa do Dia dos Professores, no Teatro 

Santos Dumont, em São Caetano. Conciliou os estudos de canto lírico com o grupo vocal 

The Condors e rapidamente aderiu ao rock n' roll e formou o grupo Os Rebeldes. Em 1962 

tocou na rádio Cacique e dois anos depois gravou seu primeiro LP, Italianíssimo (1964), 

seguido de um segundo álbum no mesmo ano (ADRIANI, 1964b). Com o sucesso de Um 

grande amor (1965), seu primeiro disco em português, Adriani assumiu o programa Excelsior 

a Go Go, na TV Excelsior de São Paulo. Pouco depois, entre 1967 e 1968, apresentou o 

programa A Grande Parada, na TV Tupi, mudando-se assim para o Rio de Janeiro 

(MEDICI, 2006, p. 56). 

Do ponto de vista lírico, a ênfase de Jerry Adriani era a mesma empregada por Ed 

Carlos, mas ele direcionava seus esforços para a exibição de uma alteridade supostamente 

abnegada. Os nomes de seus discos ilustram bem isso: Um grande amor (1965), Devo tudo a 

você (1966), Vivendo sem você (1967), Dedicado a você (1967), Esperando a você (1968); todos 

repletos de versões de canções inglesas ou italianas. O já mencionado egoísmo masculino 

mais uma vez não deixa espaço para dúvida, como no singelo verso de “Quem não quer”: 

“você surgiu e eu quero você para meu bem”.  

As músicas de ambos os cantores estavam voltadas a um público feminino, 

reproduzindo afetos e papeis de amor pregados pela indústria cultural: a ideia de que a 

felicidade está no par e tudo aquilo que já foi dito no início deste artigo. O destino da 

mulher continuava sendo constituir um par estável, exatamente o mesmo modelo 

insistentemente repetido pelo cinema, pelas revistas e pela mídia, contra a ideia feminista da 

mulher solteira e independente que começava a despontar na época. Por isso há tanto 

sofrimento, insegurança e sentimento de culpa por parte do sujeito lírico das canções. A 

dificuldade de Jerry Adriani para dialogar com a geração que lhe escutava é mais um 
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sintoma desses deslocamentos. Em alguns momentos, Adriani parecia ignorar a idade do 

público a que se dirigia, apesar de ter interpretado canções bem modernas como “Quem 

não quer” (de Vivendo sem você, 1967), que tem até elementos de garage rock.  

O músico tentava se equilibrar entre duas gerações, a do público e a dos 

produtores (a dos jovens e a dos consagrados). Com apenas 20 anos, às raias da década de 

70, Adriani soava “velho” se comparado ao que já havia sido feito por Ronni Cord e, 

principalmente, Erasmo e Roberto Carlos. O músico recorria frequentemente a 

construções como: “Quem já foi pilhéria aprende um dia a rir (...) É minha vez agora de 

caminhar também”. Ouça-se como outro exemplo a canção “És meu amor”, do mesmo 

disco, na qual o tenor vocaliza: “Eu sei que tu vais me deixar (...) jamais perder-te 

imaginei”. O próprio nome da canção é mais pedestre em inglês: “It’s for you”. Ouvimos 

algo semelhante em seu verso de maior sucesso (composto por Raul Seixas): “Doce, doce 

amor, onde tens andado, diga por favor”.  

Na lírica, predomina o já referido tipo “desentendido”, um exemplar masculino 

velho conhecido dos sambas-canções. Ele está presente em incontáveis músicas de Adriani: 

“Está fazendo uma semana que sem mais nem menos eu perdi você / Mas não sei 

determinar ao certo qual foi a razão, meu bem vem me dizer”. Esses também são versos de 

seu maior sucesso, “Doce doce amor”, do LP Pensa em mim, de 1971, produzido por Raul 

Seixas, em uma época em que Adriani já estava plenamente estabelecido no Rio de Janeiro. 

Em outra anterior, “És meu amor”, do disco Vivendo sem você, o cantor entoava: “Eu sei que 

tu vais me deixar, mas a razão quero saber (...) Diz meu bem, o que foi que eu fiz?”.  

A despeito da mentalidade um tanto retrógrada, e de certo anacronismo 

voluntário (retroativo) de nossa parte, havia muita modernidade naqueles álbuns, como na 

já citada “Quem não quer”. Ali está sintetizada a estética vocal criada por Adriani naqueles 

primeiros anos, um estilo que permaneceria atual por décadas, tornando-se nacionalmente 

conhecido nos anos 80 e 90, por meio de Renato Russo e algumas de suas derivações. No 

ABC, reencontraremos esse estilo de canto em Fábio Gasparini, líder da banda andreense 

Varsóvia (1985-1989). 

Apesar do excesso de versões de músicas estrangeiras, muitas das características 

musicais de Adriani, assim como as de Ed Carlos, são as mesmas que definem o “clássico”: 

uma obra que referencia o futuro, algo que pode ser comprovado na clara ascendência dos 

sucessos da Jovem Guarda sobre as duplas sertanejas contemporâneas. A Jovem Guarda 

estava construindo um padrão de produção cultural que, com suas adaptações, funciona 

ainda hoje. Essa proximidade diz respeito a muitos aspectos, mas principalmente à forma e 
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à estrutura musical, à instrumentação, aos arranjos e às técnicas de estúdio, gravação e 

apresentações. Mas, acima de tudo, Jovem Guarda e sertanejo contemporâneo 

compartilham um mesmo éthos: um amor heterossexual, normativo e traiçoeiro. Por isso o 

sofrimento, o ressentimento, a mágoa e a decepção predominam sobre outras formas de 

afeto. 

 
Outro segmento altamente lucrativo que se consolida, na época, como 
grande vendedor de discos, é aquele nascido do movimento Jovem 
Guarda, uma das primeiras manifestações nacionais do rock. (...) Esse 
segmento de mercado explorava, igualmente, canções românticas 
consideradas popularescas e/ou próximas ao gênero sertanejo, que mais 
tarde viria a ser chamado de “brega” (DIAS, 2008, p. 59). 
 

Em suas variações técnicas, estilísticas e temáticas, a Jovem Guarda se unia em 

torno do sofrimento conjugal, heterossexual e monogâmico, como podemos verificar 

nesses dois casos regionais. Havia uma reivindicação quase sempre egoísta nas canções 

elaboradas pelos seresteiros da guitarra elétrica, como se o sofrimento masculino fosse uma 

demonstração de amor autossuficiente frente a uma tipologia binária do feminino vinda 

dos filmes de Hollywood: a menina ingênua e a mulher fatal. Na Jovem Guarda essa 

divisão se polarizou entre a ingênua e a “ingrata”, uma dicotomia própria a um contexto 

machista em que palavras como “queridinha”, “lindinha”, “menina”, “baby”, “meu bem” 

eram mais do que frequentes. Estavam sendo criadas essas formas de tratamento do 

feminino que eram, basicamente, traduções de motivos estadunidenses para indicar que 

cada música é um “namoro” diferente, um amor diferente, sempre fugaz, volátil, líquido 

como as novas relações, mas devidamente hierarquizados por papeis pré-estabelecidos.  

Quando pensamos essa distância geracional, que nos costumes indica o caminho 

para a separação entre o moderno e o pós-moderno, podemos dimensionar melhor a 

importância histórica desse rock “água com açúcar”, aparentemente ingênuo, comumente 

designado por “Jovem Guarda”. No domínio musical, ela demonstrou a importância de se 

ter instrumentistas qualificados acompanhado os astros, fazendo com que essa qualificação 

se tornasse um pré-requisito de acesso aos clubes, rádios, TVs, revistas, jornais e, claro, 

também ao público. Ela apresentou um modelo para essa adequação ao mercado que 

estava se formando. Jerry Adriani e Ed Carlos foram os principais representantes dessa 

primeira onda de artistas regionais inspirados pelo sucesso de baladas românticas com 

instrumentação de rock. 
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O ROCK DOS CLUBINHOS 
 

Apesar de coerente, a narrativa apresentada até aqui foi basicamente 

“jovenguardista”, pois obliterou a importância do rock instrumental desenvolvido naquela 

mesma época, especialmente na grande São Paulo. Seguindo o exemplo das canções do 

período, nesse segmento musical também predominou o trabalho de interpretação e 

arranjo para um repertório internacional (covers), deixando a composição em segundo plano. 

Esse rock instrumental sessentista foi um movimento intenso e crucial para a formação dos 

primeiros instrumentistas de rock em todo o Brasil, e pode ser reencontrado em inúmeras 

cidades do país. Foi através desse estilo instrumental recém-saído do forno que o rock 

chegou ao ABC. O marco inaugural foi a fundação da banda The Electrons, em Santo 

André, por alunos do colégio Américo Brasiliense, em 1963 (BARBOSA, 2011). Segundo 

seu guitarrista, José Rolim, o grupo foi o primeiro a tocar em uma domingueira no clube 

Primeiro de Maio. Pouco tempo depois, dois integrantes da banda acabariam entrando em 

outro grupo, Os Dinâmicos, também de Santo André, que tocava covers de The Shadows e 

The Ventures. Tudo antes de se falar em “Jovem Guarda”. 

The Electrons fazia parte de uma onda de grupos inspirados pela junção entre rock 

instrumental, twist e surf music, tendo como base discos de artistas estadunidenses e ingleses, 

como The Shadows, The Ventures, The Tornados e Duane Eddy. No Brasil, o primeiro 

grupo nessa linha a ser noticiado foi o paulistano The Jordans, que existiu entre 1958 e 

1964. Dele sairiam dois músicos, Manito e Mingo, que em 1963 formariam o também 

instrumental The Clevers (1962-1965), os primeiros a desenvolverem trabalho autoral 

(Clever’s surf). Em 1965, o grupo mudaria o nome para Os Incríveis e passaria a adotar 

vocalizações, atingindo um enorme sucesso. O mesmo ocorreu com The Jet Black’s (1961-

1969, ex-The Vampires) e com Os Santos (fundado em 1965). Outros grupos importantes 

na época foram The Rebels (1959-1965), Bolão e Seus Rockettes (que, em 1958, gravou o 

pioneiro disco de rock, Viva a brotolândia), The Sparks (1964-), The Avalons (1959-1962) 

entre tantos outros, quase todos de São Paulo (cf. PAVÃO, 1989, p. 78-79).  

Não era a primeira vez que jovens faziam música e eram reconhecidos por isso, 

mas era a primeira vez em que jovens faziam uma música jovem. E havia algo mais, estava 

sendo desenhada uma modalidade bem específica de juventude, uma juventude que fazia 

“apologia do sucesso individual e da prosperidade por meio do consumo”. Também vale 

mencionar que o conceito de “música jovem” é um conceito nativo, ou seja, que faz parte 

do repertório e do arsenal representacional dos próprios envolvidos naquela prática 

cultural. Evidentemente, além do consumo tecnológico, outros fatores prévios 
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contribuíram para o surgimento de uma cultura jovem, como foi o caso da expansão da 

educação secundária trazendo a noção de “pares” que se torna mais importante que a 

família na preparação do jovem para a vida adulta. Para uma fatia considerável de jovens da 

classe média branca urbana, “o entretenimento juvenil era uma possibilidade de distanciar-

se tanto física quanto simbolicamente do universo parental” (PINTO, 2015, p. 15-17). 

O porquê dessa necessidade de separação pode-se facilmente presumir a partir da 

própria gênese do conceito de “jovem” que, no Brasil, emerge como uma categoria 

eminentemente biológica, não cultural. Nos registros midiáticos da época, sua análise e 

descrição prescindiam do discurso nativo, limitando-se a uma explicação externa, o que 

indica a existência de mecanismos de invisibilidade, estruturais e estruturantes, nas 

modernas sociedades capitalistas ocidentais. Até a década de 70, o discurso sobre o jovem 

provinha quase sempre de psicólogos, médicos, cientistas e delegados. Dessa exterioridade 

proliferavam inevitáveis designações redutoras: garotos, molecotes, rapazolas, mocinhas, 

rapaziada, garotada, mocidade, adolescentes, playboys ou simplesmente jovens, sempre de 

modo homogeneizador. 

 

A peculiaridade desse período de espera constituído pelos anos escolares 
faz com que as metas previamente estabelecidas e os papeis aí 
desempenhados não respondam às necessidades surgidas na 
personalidade dos adolescentes, que tendem, então, a formar grupos 
espontâneos de pares, nos quais possam elaborar essas respostas, que se 
tornam importante locus de geração de símbolos de identificação e de 
laços de solidariedade. Tais grupos podem ser pequenos conjuntos de 
amigos ou desenvolver-se como movimentos mais amplos, como é o 
caso dos movimentos estudantis (ABRAMO, 1994, p. 44).  
 

A cultura jovem tem seu fundamento nesses grupos de pares, apoios que 

viabilizam a realização de descobertas, que instruem as atitudes estruturantes de uma nova 

identidade, o que torna a “condição juvenil” indissociável da separação social imposta pela 

instituição escolar no período de espera da vida adulta, isto é, enquanto espera para 

ingressar na vida produtiva, no mundo do trabalho. A juventude é, nesse sentido, um 

privilégio pré-funcional, pré-produtivo e provisório, no qual os jovens podem até mesmo 

desenvolver “uma relação de descompromisso com seu grupo de origem”. Por essa lógica 

de pares, a onda se alastrou com velocidade e não demorou até que despontassem grupos 

instrumentais de apoio para cantores que seguiam o exemplo dos paulistanos The Clevers, 

depois consagrados como Os Incríveis. 

Esse foi o momento de aparição daquele rock instrumental ao estilo The Venture e 

The Shadows, que hoje é lido como uma aproximação da surf music e que marcou o 
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período. Um dos primeiros representantes do estilo foi a já mencionada banda The 

Electrons, fundada em 1963. Em meados daquela mesma década a banda originaria Os 

Dinâmicos, também de Santo André, que tocava o mesmo tipo de covers (NOTA, 1966b). 

Os Dinâmicos se mantinham como um grupo instrumental (duas guitarras, baixo, bateria e, 

depois, órgão eletrônico), mas cantava sempre que necessário, inclusive realizando 

sofisticados arranjos a quatro vozes (NOTA, 1966a) (NOTA, 1967b).  

Além de José Rolim na guitarra solo, o grupo contou com outros músicos como o 

baterista Marco Antonio Joares “Kaximbo” (Pai da Banda), Vagner Panarello (guitarra e 

voz) e José Alfredo Jiunta (contrabaixo) (NOTA, 1967a). Circularam por programas de 

rádio, TV, clubes e tocaram com todos os principais nomes da época. A banda se desfez 

em 1970, quando atuava na cidade de Santos com o nome de Organização Beat, o que 

ocorreu após uma sucessão de mudanças de formação. Ainda trabalharam como conjunto 

de estúdio para gravações, com o cantor e produtor Tony Campello (com o nome “Pães de 

Mel”) e foram ao programa NS Show (do cantor Eduardo Araújo), que reunia o “lado b” 

da Jovem Guarda, nos sábados da TV Excelsior. Ao longo da carreira, tocaram com 

Agnaldo Rayol, Ronnie Von, Martinha, George Freedman, Raul Gil, Carlos Gonzaga, 

Antônio Marcos, Joelma, Roberta, Marcos Roberto, Os Vips e Deni & Dino. 

Podemos recompor parte da atmosfera sonora da época lembrando os usos de 

alavanca e o timbre repleto de reverbe nas guitarras, quase sempre em compasso 4/4. 

Outra marca já mencionada da música instrumental sessentista em sua fusão com a surf 

music e o twist é a presença do contrabaixo elétrico. É exatamente essa sonoridade que 

encontramos em músicas como “Tu e eu” de Jerry Adriani, que deixa clara a relação entre a 

Jovem Guarda baladeira e o rock surfista, principalmente inglês. A mesma sonoridade 

explorada por Roberto Carlos em “É proibido fumar” (1964) e que posteriormente 

assimilou o Hammond como diferencial característico do rock brasileiro dos anos 60. O 

Hammond lamentoso inaugurado por Lafayette no primeiro compacto de Erasmo, e 

consagrado em Quero que vá tudo pro inferno de Roberto Carlos, decretou o fim do saxofone 

no rock e se tornou um fenômeno mundial13. 

Ainda assim, para obter êxito popular essa primeira forma de rock contou com o 

apoio de emissoras de TV e rádios, inclusive regionais; caso contrário, o sucesso de público 

seria impensável. Durante a década de 50, surgiram quatro emissoras de rádio na região do 

 
13  Os órgãos eletromecânicos fabricados por Laurens Hammond foram inicialmente usados em igrejas, mas 

rapidamente foram apropriados por músicos de jazz e blues. No Brasil, Walter Wanderley e Ed Lincoln já 
os utilizavam na década de 1950. Lafayette foi o primeiro músico a aplicá-lo ao rock, sendo seguido por 
Deep Purple, Procol Harum e Uriah Heep. 
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Grande ABC que, direta ou indiretamente, ajudaram a fomentar essas novas práticas da 

indústria cultural: Rádio Clube de Santo André (1953), Rádio Emissora ABC (atual Rádio 

ABC, também de Santo André, 1953), Rádio Independência (São Bernardo, 1957), Rádio 

Cacique (São Caetano, 1958). Na Rádio ABC, por exemplo, havia o programa Brotomania, 

aos sábados, das 14h às 17h, com apresentações ao vivo de grupos da região. Já na Rádio 

Cacique rolava o programa Discoteca Para Brotos, apresentado por Nelson Robles, mas só 

com música gravada, sem apresentações ao vivo14. 

A cultura do rádio era tamanha que um radialista, Oswaldo Gimenez, foi eleito 

prefeito de Santo André, pelo PRP, em 1959, e deposto em 1961, por meio do primeiro 

impeachment decretado pelo legislativo na história brasileira. Gimenez havia sido dono da 

Rádio Clube de Santo André (1954) e, posteriormente, da Rádio Panamericana, hoje, Rádio 

Jovem Pan. Tirante o malogro do radialista-prefeito, em 1964, a hegemonia radiofônica do 

rock tornava-se indiscutível: entre as dez músicas mais tocadas no país, quatro eram dos 

Beatles, intercaladas por “Rua Augusta” de Ronnie Cord, “Parei na contramão” de 

Roberto, a balada “Ritmo da chuva” de Demetrius e Rita Pavone em primeiro lugar com 

“Datemi un martelo”.  

 

DA PSICODELIA ÀS TRILHAS SONORAS “INTERNACIONAIS” 

 
Se, nos anos 60, Jerry Adriani e Ed Carlos faziam a linha jovem guarda ao lado de 

bandas de rock instrumental, nos anos 70 surgiria uma nova vertente puxada por Os Botões 

(1963) e Porão 99 (1967). Esse novo caminho terá consequências completamente 

diferentes, visibilizando outros conjuntos e músicos, como Equipe 4, Matchless, Porão 70, 

Os Fanáticos, The Golden Lions, The Mouth Bells, The Driving Guitars, The Jet Reds, 

The Flyers, The News, Os Falcões e Berimbrasas, boa parte deles registrados por (SOUZA, 

2008, p. 74). Também existiram os grupos Os Comanches (depois, Os Cheyennes) e Teen 

Players que tocavam no programa Brotomania, apresentado por Roberto Spíndola 

(VARGAS; PERAZZO, 2007, p. 230). 

 
14  Em seu estudo sobre as músicas que embalaram a aparição “das indústrias culturais” na região durante a 

década de 1950, Vargas e Perazzo detalharam como “o surgimento das emissoras de rádio na região veio 
prover um espaço midiatizado, ainda que de âmbito local, para a divulgação de intérpretes e compositores. 
Reforçou também um nicho das indústrias culturais ligado à canção, sua divulgação e seu consumo em 
uma região que iniciava um ciclo de transformações modernizantes” (VARGAS; PERAZZO, 2007, p. 
204). Para aprofundamento a respeito desse processo de constituição das “indústrias culturais” musicais 
no ABC paulista das décadas de 1950 e 1960, consulte-se também (VARGAS; PERAZZO; PEREIRA, 
2006) e (MEDICI, 2000). 
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Apesar da rivalidade entre os grupos15, não faltaram exemplos de interação entre 

os músicos, algo que pode ser facilmente comprovado pela semelhança e cruzamento de 

trajetórias profissionais e biográficas. Tomemos como novo exemplo o músico Carlito 

Sukorski, que fundou o grupo Os Fanáticos logo que aprendeu a tocar sua Gianinni Sonic 

(depois trocada por uma Snake). Juntaram-se a ele Osvaldo (bateria), José Luiz Marcelo 

(guitarra solo), José Luiz Miranda (guitarra base), Douglas (crooner) e Paulo Zago 

(contrabaixo). O primeiro show da banda foi no Clube Odeon, em São Bernardo, depois 

passaram por quase todos os clubes do ABC: Ocara, Sociedade Ítalo-Brasileira, Clube da 

Rhodia, Aramaçan, Primeiro de Maio, Churrascaria Rosas etc. (SUKORSKI, 2011). Em 

1970, Carlito deixou o grupo e começou a trabalhar com Carlinhos Kalunga, também de 

Santo André, que tocava com o grupo Equipe 4, que, por sua vez, contava com Sergio 

Papagaio (guitarra solo), Isaac (baixo), Simone (bateria), Luis Santana (teclado) e Zorbha 

(Wilson Maziero, percussão) (LADEIA, 2013). Este último, Zorbha, havia sido músico do 

programa de auditório Brotomania. Esses cruzamentos de trajetórias são encontrados a 

todo instante, pois os lugares são os mesmos e os nomes se repetem, dando os indicativos 

necessários para o reconhecimento de uma “cena musical”16. 

O panorama que gerou as primeiras “turminhas” de jovens da região era 

basicamente composto por esses grupos que ganhavam a vida tocando nas domingueiras 

de clubes e eventos similares. Com a diferença que, com a chegada da década de 70, 

surgiram novas influências, como o hard rock, a cultura hippie, o tropicalismo e o rock 

progressivo, que não levaram a uma ruptura total com o que existia antes, mantendo ativo 

de alguma maneira aquele movimento pendular entre experimentação e rock-balada. Como 

em “Let me go alone” ou em “One time for us”, ambas do Porão 99, lançadas pela RCA 

Victor em 1976 (cf. NOTA, 1979); ou então “Birds in my tree”, “Dear old Mrs. Bell” e 

“Why” do álbum The Buttons da banda The Buttons (ex-Os Botões). De todo modo, não 

havia dúvida de que o cenário começava a mudar. Por mais que os bailes dos clubes 

continuassem sendo financeiramente importantes, o repentino sucesso alcançado por 

 
15  Marlene Leal, que frequentou os bailes andreenses entre meados da década de 1960 e início de 1970, em 

especial Ocara, Rhodia e Clube de Campo, afirmou em seu depoimento ao autor: “Naquela época tinha 
muita rivalidade, não entre os clubes, mas entre as turmas. Se você frequentava o programa do Ronnie 
Von, você não podia ir no programa do Ed Carlos; se você ia nos bailes dos Botões, então você não podia 
frequentar os bailes de não sei que outro, era assim... Não é que não podia, mas ficava sempre aquela 
coisa, aquilo de ficarem te olhando torto, cochichando de canto. Mas não tinha briga, nada disso naquela 
época, era mais provocação” (LEAL, 2020, 36’). 

16  O sociólogo canadense Will Straw definiu a “cena musical” como uma “comunidade sonora”, isto é, uma 
“comunidade significativa” que tanto confere noções de pertencimento a seus participantes, quanto 

consolida essas noções como referenciais simbólicos normativos (STRAW, 1991, p. 368‐388) (STRAW, 

2004, p. 411‐422). 
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grupos que praticavam um rock mais hippie e cênico, como Os Mutantes e, depois, Secos e 

Molhados, abria novas possibilidades. 

Começaram a surgir novos nomes que, apesar de fazerem sucesso nos bailinhos, 

tocando todos os grandes hits da nova cultura comercial anglo-saxã, tateavam um novo 

mundo sonoro, com outras inspirações. Se o The Electrons surgiu no Américo Brasiliense, 

no mesmo ano de 1963, a The Snakes foi criada por dois amigos de ginásio e se 

aperfeiçoou na Escola de Ferramentaria da Mercedes-Benz, em São Bernardo do Campo. 

Tudo começou quando José Carlos González e Evandes Fernandes formaram uma dupla 

para tocar canções ao estilo Elvis Presley e Demétrius. Chegaram a se apresentar aos 

domingos no Salão do Padre, na Vila Bastos (Santo André), utilizando amplificador e 

violão elétrico emprestados.  

Em pouco tempo Evandes passou a frequentar a Rua São Bento e comprou 

discos de bandas como The Ventures e The Shadows, até que conseguiu uma guitarra e 

começaram a tocar juntos as linhas de guitarra, alternando os solos e acompanhamentos. 

Para completar o grupo, convidaram Alaor, que estudava com Evandes na escola da 

Mercedes Benz e morava na Vila Califórnia, divisa entre a capital e o Grande ABC, onde 

tinha um vizinho baterista, Nelsinho (Nelson Gomes Leal), que depois integraria o Porão 

99. Alaor começou tocando seu contrabaixo ligado em um aparelho hi-fi de sala até 

construir seu próprio amplificador. Começaram com o nome de The Snakes e se limitavam 

a fazer cover instrumental de The Ventures e The Shadows, tal como outros grupos. Nessa 

época, seu líder, González, inovou no uso do “distorcedor” de guitarra, a fim de imitar os 

pioneiros do rock instrumental anglo-saxão. Alaor foi o responsável por providenciar o 

pedal capaz de manipular a distorção que até então era obtida em um rádio gravador 

convencional.  

A partir da beatlemania, eles começam a fazer música cantada e, após mudança na 

formação, passaram a se chamar Os Botões, iniciando um longo período de sucesso nos 

bailinhos e domingueiras do ABC. Devido ao eficiente trabalho do empresário João 

Simoni, o grupo tocava de quinta a domingo, das 22h às 4h da manhã. Uma prova de fogo 

performática e de repertório que era recompensada com “bolos de dinheiros” entregues 

aos domingos (MACLEAN, 2020, 36’). Em paralelo a essa atividade, os integrantes do 

grupo foram desenvolvendo um bem entrosado rock psicodélico (meio hippie, meio 

progressivo) que ficou registrado em dois lançamentos da RCA em 1969: um compacto e 

um LP, ambos cantados em inglês. O depoimento retrospectivo de Carlos González é 

bastante ilustrativo: 
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Tinha um amigo nosso, o Dorival Marcos, que era amigo do Nelson 
Robles, locutor da Rádio Cacique, de São Caetano. Ele gravava na RCA 
Victor e levou a gente para gravar lá. Ele era sócio do Buso Palace [clube 
em São Caetano]. Ele levou a gente num dos intervalos da gravação dele 
para a gente fazer um teste. Nós pusemos os três microfones na frente, a 
bateria e gravamos o teste. A música chamava Whispering e do outro lado 
25 Milles. Esse 25 Milles era uma música de negão. Depois, quando 
fomos para um estúdio de verdade, nós não conseguimos gravar melhor, 
então foi lançada a gravação ao vivo, sem dizer que era ao vivo. Esse 
disco saiu com essas duas músicas em 1969. Era um compacto e foi 
sucesso no Brasil todo (VARGAS, PERAZZO, 2008, p. 230). 
 

Logo após as gravações, Alaor decidiu deixar o grupo para seguir como 

empresário do ramo de fabricação de instrumentos (com a Snake de São Caetano do Sul) e, 

depois, de amplificadores e alto-falantes (com a Ookpik). O guitarrista mais novo da trupe, 

“Carlinhos” Alberto de Souza, assumiu então o baixo. No ano seguinte, foi a vez de 

trocarem de baterista, entrando Mário Franco Thomaz. Finalmente, em 1973, os 

integrantes decidem tentar o estrelato e passam a compor baladas românticas em inglês, 

assinadas como “Dave Maclean”, nome artístico assumido por Carlão, e que lhe rendeu 

considerável sucesso. Gravam um LP pela gravadora Top Tape, mas o êxito veio com o 

single “Me and you”, lançado pela Som Livre como tema da novela Os ossos do barão, 

transmitida pela Rede Globo naquele ano17.“E quem pôs o nome Dave Maclean foram eles 

também. (...) Quando apareceu o disco ele apareceu na nossa mão já com nome e tudo, 

porque a gente gravou tudo com cachê e tal” (MACLEAN, 2020, 53’). 

 Em 1974, novas mudanças na formação, entrando Mario Testoni nos teclados e 

João Alberto (ex-Porão 99) no baixo. Com essa formação gravaram o compacto com a 

música “We Said Goodbye” (1974), outro enorme sucesso que levou Carlão a investir 

sozinho na marca Dave Maclean, desta vez pela RCA. Depois de dispensados, Mario 

Testoni e Mário Franco Thomaz se juntaram ao Casa das Máquinas para gravar Lar de 

maravilhas (1975). Pouco depois foi a vez de João Alberto entrar para o mesmo grupo. No 

final da década, Marinho Testoni e João Alberto ainda iriam para o Pholhas, 

 
17  A socióloga Márcia Tosta Dias pesquisou o impacto dessa relação entre a Rede Globo e a indústria 

fonográfica por meio da gravadora Som Livre, criada em 1971 (DIAS, 2005). Segundo a autora, em 1977, 
portanto em menos de uma década, a gravadora se tornou líder de mercado, ficando à frente de poderosas 
como Phonogram, Odeon, CBS e RCA. “Em termos de porcentagem de participação no mercado, em 
1979, temos a seguinte distribuição: Som Livre, 25%; CBS, 16%; PolyGram, 13%; RCA, 12%; WEA, 5%; 
Copacabana e Continental, 4,5% cada uma; Fermata, 3%; EMI-Odeon, 2%; K-Tel, 2%; Top Tape e 
Tapecar, 1% cada uma; outras, 11%” (DIAS, 2005, p. 221). A explicação para o fenômeno, além da 
concentração de diferentes mídias e terceirização de serviços que já existiam nos grupos internacionais, 
está na oportunidade estética permitida pela associação entre envolvimento emocional por meio das 
imagens nas novelas e lançamento de novos hits e tendências. Além, evidentemente, da inserção 
publicitária gratuita que nenhuma concorrente jamais poderia acompanhar. 
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respectivamente em 1977 e 1978. Já o ex-guitarrista e ex-baixista, Carlinhos, também partiu 

para a carreira “internacional”, adotando o nome de “Paul Denver”, lançando sucessos 

como “Rain and Memories” (1975), “Children” (1978) e “Dreams” (1980). Posteriormente, 

seguiu os passos de sua irmã, Cidinha (Maria Aparecida de Souza, das Harmony Cats), e 

passou a atuar como corista de estúdio para artistas como Raul Seixas, Gilberto Gil, Tim 

Maia, Benito de Paula, Wando, entre tantos outros (BARCINSKI, 2019, Ep. 5). 

Outro caso notável foi o do grupo Os Enigmas (a depender da referência, 

Enigma), de Ribeirão Pires, que contava com o guitarrista Pepeu Gomes, o baixista Pedro 

Baldanza, o baterista Odair Cabeça de Poeta e o guitarrista francês Jean. Essa formação dos 

Enigmas chegaria a acompanhar os Novos Baianos em seus shows de 1970 na Bahia, mas 

não sem antes obrigá-los a passar um tempo no ABC paulista, em Ribeirão Pires 

(FAGUNDES, 2015) (MACHADO, 2011). Após essa experiência conjunta, a banda não 

duraria muito, o contrabaixista Pedro Baldanza formaria o grupo progressivo Som Nosso 

de Cada Dia, antes de embarcar em uma carreira de sucesso acompanhando astros da MPB 

nos anos 80: Elis Regina, Gal Costa, Chico Buarque, Raul Seixas etc. Odair integraria o 

grupo Capote e depois trabalharia com Tom Zé (VARGAS, PERAZZO, 2008, p. 230). 

 Nestes últimos parágrafos, foram mencionados alguns dos músicos mais 

importantes de um rock brasileiro caracterizado pelo experimentalismo e transgressão, em 

uma demonstração de que, por mais que as bandas ganhassem a vida nos bailes, muitas 

delas também estavam engajadas na busca de uma sonoridade inovadora, menos 

convencional do que aquela oferecida pela Jovem Guarda, e já distante daquela atmosfera 

caribenha dos primeiros anos dos 60. Mas não exageremos, pois essa experimentação em 

alguns casos durou pouco, e logo desaguou no mais convencional “romantismo 

internacional” que se poderia imaginar, bem ao gosto dos selos Cash Box (da gravadora 

Copacabana) e Young (da RGE Fermata). Apesar da indiscutível qualidade e 

profissionalismo dos músicos de que falamos, nem todos se comportaram do mesmo 

modo quanto ao gerenciamento de seus rumos profissionais.  

Ainda assim, enquanto as baladas não vieram, predominou o “barulho”, o “peso”, 

por meio de uma instrumentação que era basicamente a mesma da década anterior, mas 

aplicada musicalmente de modo denso e virtuosístico. Músicas como “Slow Down” e “Free 

World”, do LP do The Buttons, parecem ter sido inspiradas no que Deep Purple e Led 

Zeppelin vinham fazendo. Essa breve somatória de nomes não apenas evidencia que 

existem diferentes tradições de rock no ABC paulista, mas destaca a importância assumida 

pelo lazer dentro da lógica cultural “pós-moderna”. A despeito das divergências estilísticas 
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que distanciavam os grupos e suas fases musicais, havia um eixo comum que articulava o 

rock instrumental 60’ de grupos como The Electrons e Os Fanáticos; o iê-iê-iê 

beatlemaníaco de Os Botões e Os Dinâmicos; a jovem guarda de Ed Carlos e Jerry Adriani; 

a psicodelia do The Buttons; o experimentalismo pós-tropicalista dos Enigmas, o hard rock 

atualizado do Porão 99 e as baladas de Dave Maclean e Paul Denver. Essa articulação se 

deu à revelia das bandas, decorrendo das estratégias empresariais dos clubes em sintonia 

com as tendências de lazer/consumo jovem criadas por gravadoras, rádios, emissoras de 

TV, jornais, revistas etc. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Organizar o tempo fora da esfera da produção por meio da ação da indústria 

cultural tornou-se essencial ao funcionamento do capitalismo no segundo pós-guerra, o que 

enredou o advento da “juventude” como categoria social. Ao criar a ideia de “lazer”, a 

indústria cultural passou a “administrar” também a vida privada pós-moderna e seus 

processos de identificação, priorizando sua ação sobre os jovens18. Os grupos musicais de 

que falamos neste artigo estão diretamente ligados a esse novo estágio da vida social e do 

mercado musical internacional, por mais que seu movimento fosse territorialmente limitado 

e projetualmente provinciano. Essa ingerência da “modernidade tardia” globalizada na 

integralidade do tempo social, abalando as identidades locais, foi responsável por 

desencadear processos sucessivos de deslocamento dos sujeitos19, os quais tentamos de 

alguma maneira discutir ao longo deste artigo, tendo como base os registros musicais, 

jornalísticos e depoimentos de alguns de seus personagens e testemunhas. 

Falamos de uma época “primitiva” da indústria fonográfica nacional, trabalhada 

com velhos métodos, algo só modificado na década seguinte, com o surgimento do “Rock 

BR” de grupos como Ultraje a Rigor, Titãs, Legião Urbana, Paralamas do Sucesso, Barão 

Vermelho e congêneres. Apenas nesse momento a indústria da música rompeu com aquele 

formato mais antigo (e caro) dos casts estáveis das gravadoras, que a Jovem Guarda 

 
18  O sociólogo Ricardo Musse destacou que, em 1969, Adorno reconheceu a mercantilização do lazer 

própria ao capitalismo tardio como responsável por desencadear formas de “controles sociais 
suplementares” que, por sua vez, impulsionam a racionalização dos procedimentos de administração do 
tempo livre (MUSSE, 2016, p. 123). 

19  Analisei com maiores detalhes alguns dos impactos da chegada da indústria cultural na região do ABC, a 
partir da década de 1950, no livro A cidade dos pinguins: Santo André, memória e esquecimento (AUTOR, 2020a) 
e, de modo ainda mais específico, em artigo sobre o surgimento da subcultura heavy metal na região 
(AUTOR, 2020b). 
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manteve até o seu final20. O aspecto positivo dessa manutenção havia sido a garantia de um 

diferencial na qualidade musical, o que como vimos ressoou no rock progressivo que lhe 

sucedeu. Por outro lado, esse formalismo foi responsável por manter a “cena” fechada em 

sua dependência com relação aos eventos nos clubes, dificultando o surgimento de uma 

institucionalidade musical roqueira capaz de oferecer uma alternativa para os músicos. 

Ainda assim, o rock que analisamos simbolizou bem a incompatibilidade ou 

conflito cultural estabelecido entre essa cultura internacional-popular (e sua estética) e as 

musicalidades nacionais e suas formas de representação. No ABC, como alhures, o rock 

surgiu como um referencial identiário mais étnico e de gênero do que nacional/regional, 

apresentando-se como corolário de uma reestruturação produtiva global requerida pela 

transnacionalização das economias nacionais. De um ponto de vista antropológico, no 

entanto, não percebemos nenhuma alteração significativa nos grupos sociais que já 

frequentavam esses clubes e festas antes da chegada do rock. Também não houve nenhuma 

grande mudança quanto às normas de comportamento social ou familiar. Pelo contrário, o 

efeito cultural inicial foi o de fornecer uma nova roupagem a antigos conteúdos, uma 

renovação na esfera do divertimento cultural e do consumo que se efetivou por meio de 

uma versão diluída do rock da época, feita de branco para branco. 

O grupo social continuou sendo basicamente o mesmo, diminuto, mas a cultura 

que o animava mudou, atualizou-se. O rock viabilizou um conjunto de práticas e 

instituições que conferiu realidade a uma tentativa de ruptura cultural, de ruptura com a 

“comunidade imaginada” para as nações e, consequentemente, para as dimensões locais. 

Com o pós-moderno global representado pelo rock, mas não só por ele, a 

interseccionalidade (classe, gênero, raça, idade, território etc.) que havia sido neutralizada 

pelas “comunidades imaginadas” reaparece suscitando novas “identidades partilhadas” 

(HALL, 2015, p. 42). Apenas o rock foi capaz de operar esse “corte” tão desejado pela 

indústria cultural, apenas ele foi capaz de criar uma cultura jovem quase que exclusivamente 

em torno do consumo de música, por mais que não tenham faltado outras tentativas. Essa 

foi a dupla motivação de a Jovem Guarda ter se apropriado do rock na sua conjugação com 

 
20  Em seu estudo sobre a mundialização da indústria fonográfica brasileira, Marcia Tosta Dias desenvolveu 

uma fecunda discussão contra (GROPPO, 1996) acerca da reverberação do movimento punk na 
organização do consumo juvenil. A autora reconhece a música punk como parte de um movimento 
cultural que, ao se basear no Do it yourself, redefine as relações de produção musical, algo rapidamente 
apropriado pelas grandes gravadoras, criando assim a condição de possibilidade para um rock simples e 
barato (DIAS, 2000, p. 86-92). Essa leitura da captura comercial do movimento, resultante de sua 
“sociologia da música gravada”, não só foi confirmada em trabalhos posteriores (DIAS, 2014) (DIAS, 
2015, p. 43), como consona outros estudos sobre culturas urbanas e territorialidades musicais, tais como 
os desenvolvidos por Dick Hebdige (2002, p. 68), Stacy Thompson (2004, p. 122) e Gérôme Guibert 
(2002, p. 27-44).  
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as baladas românticas tal como analisamos. Em primeiro lugar, desejava-se renovar o 

público consumidor de discos e, em segundo lugar, objetivava-se operar um corte 

geracional para interromper a tradição existente e começar uma nova, própria. 
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