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RESUMO: O objetivo do artigo é refletir sobre as relacbes possiveis entre literatura, arquivo e
documento no contexto da literatura italiana da década de 1970. Para fins de anélise e contextualizac&o,
foram selecionadas obras de dois autores italianos atuantes no periodo: Leonardo Sciascia (La scomparsa
di Majorana) e Juan Rodolfo Wilcock (La Sinagoga degli Iconoclasti). A proposta do artigo é postular
que, quando surge no texto literario, o arquivo leva consigo uma carga de ambivaléncia: oferece tanto a
dimensdo pesada daquilo que permanece (daquilo que € registrado e mantido ao longo do tempo) quanto a
dimensdo emancipadora daquilo que pode ser descoberto, de elementos que estdo registrados mas que
permanecem invisiveis ou recalcados. O arquivo, portanto, oscila nessa dupla inscri¢do cultural — é tanto
esfera do encobrimento quanto possibilidade de emergéncia do inesperado.
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A literatura estd sempre tensionada pelo real, pelo factual e pelo documental.
Podemos pensar nas meticulosas descri¢cdes do oficio de caca as baleias em Moby Dick,
nas narrativas proto etnograficas de Jack London (O povo do abismo) até chegar nos
romances de ‘“ndo ficgdo” de Rodolfo Walsh, Truman Capote ou Norman Mailer, entre
outros exemplos daquilo que Ivan Jablonka denominou de “o terceiro continente” (2017,
p. 9-17). A “documentagao” pode funcionar como uma espécie de senha de abertura de
um novo campo de investigacdo e experimentacdo por parte da literatura, recusando
categorias como as “invengdo”, “criatividade” e “inspiragdo”. A escrita, portanto, ndo se
d& no vacuo, no isolamento de um artista criador que se basta, e, sim, no trabalho
metodico de prospeccao, coleta e montagem dos detritos do passado e do presente.

Meu objetivo é o de analisar a solicitacdo do arquivo e do documento por parte
de dois escritores italianos atuantes durante a década de 1970: Juan Rodolfo Wilcock e
Leonardo Sciascia. Um objetivo paralelo € o de relacionar tal solicitacdo a dimensdo
daquilo que Roland Barthes denominou, em seu Ultimo seminario no Collége de France
(dividido em duas partes, 1978-1979; 1979-1980), “prepara¢do do romance”
(BARTHES, 2003). Para Barthes, a preparacdo do romance nao € algo que permanece
nos bastidores, como na narrativa realista tradicional, pelo contrario — o estabelecimento
das circunstancias de escrita sdo fundamentais para a narrativa, para sua manifestacdo
como performance e critica social.

O arquivo, por sua vez, é aqui requisitado em uma dimensdo tanto material
quanto conceitual, seguindo em parte as reflexdes de Jacques Derrida em Mal de
arquivo (originalmente uma conferéncia de junho de 1994, publicada em livro — Mal de
arquivo: uma impressdo freudiana — no ano seguinte pelas Editions Galilée). Para
Derrida, o arquivo como instituicdo opera a partir de uma chave ambivalente,
registrando e cancelando aquilo que o forma, aquilo que lhe da corpo. Por uma
perspectiva psicanalitica, Derrida postula uma “pulsdo” do arquivo que trabalha para
destrui-lo a partir do interior, uma vez que “ndo ha arquivo sem um lugar de
consignacdo, sem uma técnica de repeti¢do e sem uma certa exterioridade”, pois “o
arquivo trabalha sempre a priori contra si mesmo” (DERRIDA, 2001, p. 22-23).
Sempre que se estabelece como fonte de saber e de autoridade, o arquivo abre a brecha

incontornavel de sua propria limitacdo, de sua propria incapacidade de dar conta de
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todos os discursos, enunciados e disciplinas. Quando a literatura se volta ao arquivo em
busca de temas, cenas ou elementos dramaticos (como procurarei mostrar abaixo com
0s casos de Sciascia e Wilcock), comenta indiretamente essa condi¢cdo ambivalente do
arquivo de que fala Derrida (2001, p. 29): “a estrutura técnica do arquivo arquivante
determina também a estrutura do contetdo arquivavel em seu proprio surgimento e em

sua rela¢ao com o futuro”.

Em 1994, mesmo ano da conferéncia de Derrida sobre o arquivo, Carlo
Ginzburg publica na revista Quaderni Storici seu ensaio intitulado “Micro-histdria: duas
ou trés coisas que sei a respeito” (hoje disponivel na coletanea O fio e 0s rastros:
verdadeiro, falso, ficticio), uma espécie de retrospectiva critica e pessoal da escola
micro-historica italiana. Um dos tragos fundamentais da escola ¢ sua “oposi¢do ao
modelo historiografico” que, na metade dos anos 1970, ¢ apresentado (“com o aval de
Braudel”) como “a culminancia do estrutural-funcionalismo” (GINZBURG, 2007, p.
257). Outro traco importante salientado por Ginzburg é a relativa aproximacao entre
histéria serial e micro-histéria: a primeira propde desconsiderar as anomalias
(argumentando que o “hapax”, “isto €, o que ¢ documentalmente Uinico”, ndo ¢ utilizavel
“numa perspectiva de historia serial”); a segunda defende que “todo documento,
inclusive 0 mais andmalo, pode ser inserido numa série (...) pode servir, se analisado
adequadamente, a lancar luz sobre uma série documental mais ampla” (p. 263).

Partindo dessa divisdo, Ginzburg relé o proprio percurso e coloca parte da
énfase em sua experiéncia no arquivo, estudando os processos da Inquisicdo a partir do
inicio dos anos 1960. Partindo de uma “rejei¢do do etnocentrismo” (que “implicava um
cotejo com as pesquisas dos antropdlogos”), Ginzburg afirma que isso ndo o havia
“levado a historia serial, mas ao seu contrario: a analisar de perto uma documentacédo
circunscrita, ligada a um individuo desconhecido, a ndo ser por ela” (p. 263). Nesse
ponto ele faz referéncia ao seu livro O queijo e os vermes, de 1976, dedicado a
Menocchio, o moleiro friulano processado e condenado & morte pela Inquisicdo no
século XVI, no qual se propde ndo apenas a reconstruir sua histdria individual, mas a
conta-la. Diante das lacunas do material de arquivo, Ginzburg molda um procedimento

de narracdo que absorve tanto referéncias amplas — ele cita Proust, Virginia Woolf e
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Robert Musil — quanto casos especificos, como a “leitura recente dos Exercicios de
estilo” de Raymond Quencau, que “havia estimulado muito a minha disponibilidade
para a experimentacdo”. O que estd em jogo — “por motivos que eram ao mesmo tempo
de ordem cognitiva, ética e estética” — € 0 desenvolvimento de uma narrativa na qual
“os obstaculos postos a pesquisa” se tornam “elementos constitutivos da documentagio”,
tornando-se “parte do relato”; desse modo, “as hipdteses, as duvidas, as incertezas
tornavam-se parte da narragdo” (GINZBURG, 2007, p. 265).

A experiéncia do arquivo (e da pesquisa no arquivo) surge, portanto, como algo
que diz respeito a um individuo e sua trajetdria peculiar, suas escolhas, privilégios e
limitacdes. Em seu relato, Ginzburg é bastante claro nesse aspecto: a vivéncia do
arquivo como transformacédo do olhar do pesquisador é também uma concep¢do que se
da a posteriori, evocando a nocéo freudiana de Nachtréaglichkeit, ou seja, como “um
processo continuo de protensdo e retengdo, uma complexa alterndncia de futuros
antecipados e passados reconstruidos”, como especifica Hal Foster (2014, p. 46). Além
disso, como escreve Ginzburg no final de seu ensaio, “a atitude experimental que
aglutinou, no fim dos anos 70, o grupo de estudiosos italianos de micro-historia (...)
baseava-se na aguda consciéncia de que todas as fases que marcam a pesquisa Sao
construidas, e ndo dadas” (p. 275). Gostaria de frisar que essa constru¢ao se da ndo
apenas de forma teleolégica — de forma sucessiva do passado em direcdo ao futuro —,

mas também de forma retrospectiva, ressignificando eventos e experiéncias do passado.!

Esse é o caminho apontado por Georges Didi-Huberman em ensaio de 1998,
“O anacronismo fabrica a historia: sobre a inatualidade de Carl Einstein”, no qual

incorpora duas nogdes decisivas — ‘“anacronismo” e “inatualidade” —, buscando

1 Ainda que ndo possa comenta-lo aqui, gostaria de mencionar um importante trabalho com o arquivo,
gestado no fim da década de 1970 e publicado em 1981, A noite dos proletarios: arquivos do sonho
operario (La Nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier), de Jacques Ranciére. Ja no inicio de seu
livro Ranciére fala em “personagens”, vidas breves extraidas do arquivo, “algumas dezenas, algumas
centenas de proletarios que tinham vinte anos por volta de 1830 e que nessa época decidiram, cada um
a seu modo, ndo mais suportar o insuportavel” (RANCIERE, 1988, p. 9). Sdo varios os arquivos
mobilizados por Ranciére, desde 0s do Institut International d’Histoire Sociale d’Amsterdam (IISG)
(RANCIERE, 1988, p. 439), até os da Bibliothéque de I’Arsenal (especialmente o Fonds Enfantin)
(1988, p. 428), visando coletar informagdes ndo tanto sobre a vida efetiva dos proletarios, mas sobre
os residuos daquilo que sonhavam, projetavam e imaginavam, por vezes mesmo em chave utopica
(pela via do saint-simonismo).
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reconfigurar, em fins do século XX, a ideia de “fabricacdo da historia” como efeito da
desnaturalizacdo dos métodos de selecdo, montagem e interpretacdo dos artefatos
criticos e artisticos. A historia, para Carl Einstein, escreve Didi-Huberman, ¢ “uma luta”
e “um conflito”, um “modo de ndo se satisfazer com nenhuma polidez académica” e de
“dramatizar sem descanso o pensamento, como faziam seus contemporaneos Georges
Bataille ou Walter Benjamin”; ou ainda: “modo de progredir no saber contra todas as
autolegitimagdes a que se presta geralmente a aquisicdo de uma competéncia ‘cientifica’.
Modo de nédo ser jamais o ‘guardido’ da disciplina que exercia com tanta exigéncia.
Modo de abrir (...) um corpo de evidéncias” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 27).

Ao falar da narracdo historica como um “modo de abrir um corpo de
evidéncias”, Didi-Huberman nédo esta apenas comentando a obra de Carl Einstein (ou
mesmo de outros intelectuais seus contemporaneos, como Benjamin, Warburg ou
Bataille), mas também reagindo a transformacdo operada no campo das ciéncias pela
obra de Michel Foucault, especialmente a partir de 1969, com a publicacdo de A
arqueologia do saber. Esse livro de Foucault prepara o terreno para o cenario dos anos
1970 delineado por Ginzburg em seu ensaio, especialmente no que diz respeito a
emergéncia do arquivo como espaco de experimentacdo narrativa, € ndo apenas de
custddia e manutencdo de documentos. Essa passagem de registro € ensaiada por
Foucault desde a década de 1950, em seu periodo de trabalho em Uppsala, na Suécia. O
biografo Didier Eribon conta que o colecionador Erik Waller doou para a Universidade
de Uppsala, em 1950, algumas cole¢fes que formou ao longo dos anos: pecas que vao
do século XVI ao comego do XX, “21 mil documentos, cartas, manuscritos, livros raros,
textos de magia”, um “acervo consideravel sobre historia da medicina, quase tudo que
se publicou de importante antes de 1800”. O catalogo da doagao foi editado em 1955 e
Foucault o “explorou sistematicamente para alimentar a tese”: todos os dias as dez horas
vai para o arquivo e 14 fica até trés ou quatro da tarde, “escreve, reescreve, passa a limpo,
revisa sem cessar” (ERIBON, 1990, p. 94-95).

O caso especifico de Foucault — sua relagdo com os arquivos e a modulagdo
experimentada por ele entre a vastiddo do arquivo e a especificidade da pesquisa
individual — é burilado com o passar do tempo até chegar, em 1969, ao esforco teorico
de exposicdo conceitual que é A arqueologia do saber. Nessa obra, Foucault (2010, p.
146) fala do arquivo como instidncia reguladora de “sistemas de enunciados”,

enunciados ‘“como acontecimentos” (“tendo suas condicdes e seu dominio de
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aparecimento”) e enunciados “como coisas” (“compreendendo sua possibilidade e seu
campo de utilizagdo”), divisdo complementar tornada possivel pela interferéncia do
sujeito que a ele, o arquivo, se dirige (atualizando-o e reconfigurando-o no processo).?
Minha hipdtese é a de que essa peculiar dindmica entre arquivo e subjetividade se faz
presente também na literatura, embora meu foco seja aqui restrito a literatura italiana da
década de 1970. Os elementos delineados por Carlo Ginzburg em seu ensaio
retrospectivo — emergéncia de uma nova sensibilidade nos jovens pesquisadores,
esforco de estabelecer praticas e teorias afastadas do etnocentrismo, atencdo cuidadosa
aos procedimentos narrativos da literatura modernista (Joyce, Pound, Musil) e
vanguardista (Calvino, Queneau) — podem ser deslocados em dire¢do a cena literaria
mais especifica, comecando com o caso de Leonardo Sciascia, escritor siciliano nascido
em 1921 e falecido em 1989.

v

Em paralelo a vertente policial — dentro da qual publicou romances como O dia
da coruja (1l giorno della civetta, 1961) e A cada um o seu (A ciascuno il suo, 1966) —,
Sciascia exercitou também em sua obra uma espécie de vertente hibrida: relatos breves
que exploram casos célebres do passado (fait divers, na linguagem de Barthes),
posicionados entre o ensaio, a fabula e o conto, nos quais se identifica um narrador
muito préximo da persona publica de Sciascia (idade, extracdo social, visdo de mundo,
proximidade da Sicilia e assim por diante). Sciascia comeca a década publicando uma
coletdnea de ensaios, La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, langada pela Einaudi

2 Gostaria de indicar outra producédo de Foucault relevante para a argumentagdo que construo aqui: em
janeiro de 1977, Foucault publica um artigo na revista francesa Les Cahiers du Chemin intitulado “A
vida dos homens infames”, pensado inicialmente como a introducdo geral de uma antologia que
recolherd reprodugdes das ordens imperiais de prisdo contra os loucos e proscritos na Franca dos
séculos XVII e XVIII (o livro sera langado em 1982, intitulado Le désordre des familles). “A
exumacdo dos arquivos do internamento do Hospital Geral e da Bastilha € um projeto constante desde
a Historia da loucura”, informa o paragrafo de introdugdo ao texto no volume dos Ditos e escritos.
“Foucault trabalha e faz trabalhar nele varias vezes seguidas. De antologia — da qual esse texto era a
introducdo — o projeto tornou-se colecdo em 1978, com ‘Les vies paralléles’ (Gallimard), em que
Foucault publica o0 memorial de Herculine Barbin” e depois, em 1979, Le cercle amoureux d’Henri
Legrand. Contudo, nesse mesmo ano, 1979, “Foucault propde a historiadora Arlette Farge — que
acabava de publicar Vivre dans la rue a Paris au XVIII siécle (col. ‘Archives’, Julliard/Gallimard) —
examinar os manuscritos reunidos para a antologia”. Dessa colaboragio, portanto, nasce Le désordre
des familles, “dedicado as cartas régias com ordem de priséo (lettres de cachet)” (FOUCAULT, 2006,
p. 203). Aprofundei a analise desse texto de Foucault em artigo intitulado “Vidas célebres, vidas
minusculas: Vasari, Foucault, Michon” (KLEIN, 2014, p. 39-52).
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em 1970. Como o titulo indica, o livro estd dedicado as “coisas da Sicilia”: gestos,
festas, personagens, costumes, paisagens, manifestacdes artisticas. O mote dos ensaios
frequentemente se apresenta como a descoberta de um detalhe dentro de um texto
obscuro, seja a Raccolta amplissima di canti popolari siciliani, de Lionardo Vigo, ou Le
parita e le storie morali dei nostri villani, do bardo Serafino Amabile Guastela
(SCIASCIA, 1982, p. 195). Ainda que o proprio Sciascia ndo apareca vasculhando
arquivos, a acdo € com frequéncia evocada, mobilizada e convocada, especialmente para
dar énfase ao carater pitoresco desses diversos achados da histdria siciliana.

Para Sciascia, 0 arquivo — seja aquele que ele proprio acessa, seja aquele
acessado por outros, redundando na publicacdo de volumes alheios — € tanto uma
dimensdo do registro histérico (instituicdo que permite a consolidacdo historica das
instituices, dando o lastro documental necessario para essa sedimentacdo) quanto um
espaco de vertiginosa multiplicacdo das posi¢Oes subjetivas (tanto daqueles que, no
presente, pesquisam, quanto daqueles que, no passado, sdo retomados, reivindicados e
resgatados) (CODEBO, 2010, p. 54). Em 1971, Sciascia publica Atti relativi alla morte
di Raymond Roussel, outro de seus relatos breves em que o campo de contato entre
ficcdo e ensaio € mobilizado dentro de uma reflexdo — enviesada, metanarrativa — sobre
o0 arquivo. O livro de Sciascia € uma investigacdo sobre o possivel suicidio do escritor
francés Raymond Roussel, ocorrido em julho de 1933 em um hotel de Palermo, na
Sicilia. As ‘“atas” mencionadas por Sciascia no titulo buscam dar conta da extensa
pesquisa que o escritor fez em varios arquivos em Palermo (jornais, policia, autoridades
sanitarias, o hotel em que se hospedou Roussel), além do “arquivo imaterial” formado
pelos depoimentos de algumas pessoas ainda vivas entrevistadas por Sciascia.

Em termos simples, é possivel dizer que Sciascia reativa um arquivo até entdo
inerte através de seu interesse muito especifico por Raymond Roussel (vale mencionar
que Foucault também dedicou um livro ao escritor, lan¢ado pela Gallimard em 1963 e
intitulado Raymond Roussel). Em termos um pouco mais complexos, é possivel dizer
que a figura de Roussel e o tema de sua morte funcionam como um dispositivo duplice
que ativa, simultaneamente, uma série de temas caros a poética de Sciascia: a posi¢cdo da
Sicilia e de um escritor siciliano diante da “literatura mundial” (especialmente diante da
“vanguarda” representada por um escritor francés como Roussel); a incompletude
inerente a todo registro escrito dos fatos, bem como a imprevisibilidade daquilo que é

singularizado na passagem do tempo (a morte do escritor ndo aparece em muitos dos
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jornais consultados por Sciascia, por exemplo); por fim, a capacidade da literatura de se
apropriar de todo discurso disciplinar e da mais variada gama de registros narrativos,
fazendo uso das variadas dimensdes do arquivo para ampliar a prépria legibilidade
historica daquilo que se convenciona chamar, em uma dada época, “literatura”. A
reivindicagdo do arquivo na literatura frequentemente se apresenta como um recurso
que torna a incompletude da historia, de seus registros, narracdes, versdes e posicoes,
tornando-se uma sorte de ponto de encontro (metaforico e material) entre fato e ficcéo,
pesquisa e imaginacao.

Por conta da mescla do efémero com o memoréavel, o arquivo jornalistico é
requisitado por Sciascia com bastante frequéncia — especialmente por conta da
capacidade do arquivo jornalistico de absorver e organizar uma série de fatos e eventos
minimos, cenas de provincia e casos célebres regionais. E possivel marcar o livro sobre
Roussel como ponto de partida de uma série de trabalhos nos quais Sciascia explora a
possibilidade de expansdo narrativa das noticias: em 1975, publica La scomparsa di
Majorana, resgatando publicacGes de imprensa sobre o desaparecimento — ocorrido em
1938 — do fisico Ettore Majorana; em 1978, publica L ‘affaire Moro, sobre 0 assassinato
de Aldo Moro, ocorrido em maio do mesmo ano; na década seguinte, em 1986, publica
1912 + 1, resgatando noticias de um célebre caso de morte, adultério e honra ocorrido
em 1913 em Sanremo. O uso das noticias é apenas uma das facetas de uma poética
profundamente calcada na dinamica das cita¢des (GIUDICE, 1991, p. 329-332). Para 0s
fins especificos deste ensaio, vou analisar algumas passagens do livro sobre Majorana,

que expande e aprimora uma serie de procedimentos anunciados no livro sobre Roussel.

\

O livro sobre Majorana é composto da combinacdo de uma serie de camadas
representativas do trabalho narrativo de Sciascia como um todo. Em primeiro lugar,
pode ser lido dentro da vertente policial (o género giallo na Italia), ja que lida com o
mistério do desaparecimento de Majorana; pode ser lido também como um exercicio no
campo do “romance filos6fico”, a moda de Voltaire (pode-se relembrar que Sciascia
publica um romance intitulado Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia em 1977), ja
que lida com os temas da ética e da responsabilidade no campo cientifico; pode ser lido

como uma ficgdo do arquivo e do documento, ja que resgata e analisa uma série de
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registros escritos acerca do desaparecimento; por fim, pode ser lido como mais uma
investigacdo acerca da experiéncia siciliana e suas peculiaridades: “Como todos os
‘bons’ sicilianos”, escreve Sciascia (1991, p. 24), “como todos os sicilianos melhores,
Majorana ndo tinha o menor pendor para formar grupos, para estabelecer solidariedades
e acomodar-se nelas (os sicilianos piores sdo aqueles que tem o espirito de clg, de
camarilha)”.

O fisico Ettore Majorana trabalhou ao longo da década de 1930 na equipe de
Enrico Fermi, no Instituto de Fisica da Universidade de Roma. As investigacbes da
equipe — que incluia também Oscar D’Agostino, Emilio Segré, Edoardo Amaldi ¢
Franco Rasetti — lidavam sobretudo com a fisica nuclear, com descobertas que
auxiliaram o processo que levou a criacdo da bomba atbmica (por conta das leis raciais
de Mussolini, Fermi se exilou nos Estados Unidos a partir de 1938, onde foi integrado
ao Projeto Manhattan). Majorana desaparece em margo de 1938 — visto pela ultima vez
no dia 25, quando teria embarcado em Napoles rumo a Palermo —, acompanhando o
movimento geral de dispersdo dos membros do grupo de Fermi. Também em marco de
1938 a Alemanha nazista anexa a Austria; em maio, Fermi recebe a negativa do governo
italiano quanto ao pedido de financiamento de suas pesquisas; em julho, as leis raciais
entram em vigor; em novembro, Fermi € informado que receberd o Nobel de Fisica; a
cerimonia ocorre em 10 de dezembro e, no dia 24, Fermi e a familia embarcam em um
navio rumo a Nova York.

Sciascia inicia seu livro resgatando documentos referentes ao caso Majorana
disponiveis no arquivo da Direcdo Geral de Seguranca Publica, em Roma. Em primeiro
lugar, uma carta de Giovanni Gentile de 16 de abril de 1938, enderecada ao senador
Arturo Bocchini, entdo chefe da policia. A carta de Gentile introduz Salvatore Majorana,
irmdo do fisico desaparecido, e “roga” ao senador que 0 receba e que considere a
possibilidade de uma nova investigacao, refor¢ando que o “professor Majorana tem sido
nestes ultimos anos uma das maiores for¢as da ciéncia italiana” (SCIASCIA, 1991, p. 7).
Sciascia comenta que Bocchini de fato recebeu o irméo, que, na parte do formulario que
solicita “objeto da visita (especificar)”, especificou: “Relatar importantes indicios do
desaparecido professor E. Majorana. Carta do senador Giovanni Gentile” (p. 8).
Sciascia ndo esclarece se o formulario preenchido por Salvatore Majorana esta
arquivado junto com a carta de Gentile. Pelo contexto, e pelo modo como Sciascia

organiza a narrativa desse capitulo de abertura, o leitor tem a impresséo de que o dossié
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de Majorana é, de certa forma, aberto e exposto, gerando o comentéario da parte de
Sciascia, que opera a partir de uma escansdo critica dos elementos (visiveis e invisiveis,
comprovados e supostos) encontrados no arquivo.

Bocchini ndo apresenta a mesma tolerancia e aten¢do de Gentile: “certamente
devia ter chegado a conclusdo que a experiéncia e o oficio lhe sugeriam”, escreve
Sciascia (1991, p. 8), ou seja, que, “como de costume, estivessem em pauta, ali, duas
loucuras, a do desaparecido e a dos familiares”; sua vontade era de “mandar tudo para o
diabo”, “mas tinha de levar em conta o senador Gentile”. Sciascia retorna ao documento
e afirma que a conversa teve, “pela caneta do secretario de Sua Exceléncia, éxito e
sintese”: “depois de uma lida rapida, o documento que estd diante de nds deixa
claramente entender, sem a menor sombra de divida”, continua Sciascia, “que do Dep.
Pol (Departamento de Policia?) para o qual se destinava e das centrais de policia de
Néapoles e de Palermo nada mais se pedia a ndo ser a confirmacdo daquela que era a
hipotese mais confidvel e desejavel”, ou seja, “que o professor Ettore Majorana havia
cometido suicidio. O resultado dessa investigacdo suplementar, em resumo, ja era dado
como assunto encerrado” (SCIASCIA, 1991, p. 9). E importante salientar como Sciascia
chama a atengdo para a materialidade do documento, evidenciando, com isso, sua
prépria presenca diante do papel — o documento “diante de nds”. Nao so isso, a “caneta
do secretario” também ¢ indice dessa proximidade, dessa performance de decifra¢do da
caligrafia e dos “cddigos” (“Dep. Pol”). Em paralelo a essa dimensao “visivel”, Sciascia
também busca dar conta da dimensao “invisivel”, ou seja, a mensagem nas entrelinhas,
que deixa claro que a investigagdo sequer iniciada ja ¢ dada como “assunto encerrado”
(o irmdo de Majorana surge com novas evidéncias e Bocchini insiste em manter a
versdo do suicidio).

E na transcricio da mensagem do secretario que Sciascia incorpora os indicios
e o relato do irmdo de Majorana, j& prometidos e anunciados na carta de Gentile que
abre o livro. Com isso se anuncia o procedimento que sera privilegiado por Sciascia ao
longo de todo o relato: anuncio, suspense, construcdo de cena (Bocchini que recebe o
irmdo em seu gabinete), reivindicacdo de um documento que tanto resume a situacéo
prévia quanto anuncia o recomeg¢o do ciclo (ou seja, no trecho que analiso aqui, a
passagem da carta de Gentile para a ata preparada pelo secretario de Bocchini). O
“assunto” no documento ja fala do desaparecimento, “com finalidade de suicidio”, do

professor Ettore Majorana, especificando, contudo, que novas informagdes surgiram: o
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canhoto da passagem de volta, Majorana visto no camarote e, no comego de abril,
reconhecido em Néapoles por uma enfermeira. Diante disso, continua o oficio citado por
Sciascia, pede-se a autoridade policial que proceda a nova analise das fichas de hotéis
de Napoles e provincia, atentando para um detalhe: o sobrenome do professor é com a

€699

letra “j” e ndo com a letra

31
1

. Ao longo de todo o “relatorio de servigo”, escreve
Sciascia (1991, p. 10), “fica continuamente patente a adverténcia: olhem bem, quem
esté solicitando novas investigacdes sdo os familiares, fique bem claro, foram eles que
recolheram estes testemunhos; nds estamos convencidos de que o professor, sabe-se la
onde e como, cometeu suicidio”.

Em seguida, Sciascia avanca sobre a materialidade do relatorio, “cheio de
anotacdes grandalhonas e apressadas™: “a primeira, em tinta roxa” indica “Urgente —
Conf (erir)”; a segunda, “em tinta verde”, indica “avisar o Dep. Pol. que S. E. deseja
que as investigacOes sejam intensificadas™; a terceira “ndo esta assinada e é azul: feito”.
“Com toda probabilidade”, continua Sciascia (1991, p. 11), “as trés cores apontam o
decaimento hierarquico: o roxo, que entdo era sinal de um requinte refinadamente
démodé (...), talvez do proprio Bocchini”. Antes de seguir no comentario sobre as cores,
é preciso enfatizar a informacdo que Sciascia acrescenta entre parénteses logo depois da
palavra démodé: ele escreve que “Anatole France usara tinta roxa”, e ndo so isso: “via
de regra, quase todos os escritores entre 1880 e 1930 haviam escrito aquelas que as
livrarias de obras raras chamam de ‘remessas’ com tintas de um roxo litlrgico”. A
palavra utilizada por Sciascia no original italiano é invii (“remessas”), ou seja,
dedicatérias, como na expressdo invio autografo dell’autore. Essas duas informacdes
dadas por Sciascia entre parénteses revelam uma estratégia de composicao recorrente
em seus textos — a mescla sutil do registro linear com o registro ensaistico, digressivo,
encaminhando o fio narrativo em dire¢cdo a um campo expandido de referéncias e de
contextualizacdo (ndo apenas Majorana e seu desaparecimento, mas 0 uso da tinta roxa
no inicio do século XX e a ligacdo dessa pratica com a posi¢do social dos individuos e
assim por diante). Além disso, a mengdo que Sciascia faz as “obras raras” contribui para
a construcdo mais ampla da cena e da atmosfera do relato como um todo — o escritor
diante do documento resgatado do arquivo policial, uma vez que tem o habito de
também se debrucar sobre volumes raros e de frequentar livrarias e seus catalogos

(trata-se, de certa forma, de uma espécie de habito, habilidade ou costume que se presta
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a maleabilidade, que se adapta a diferentes temas, mantendo como condi¢édo estrutural
de possibilidade aquilo que Arlette Farge (2009) chamou de “o sabor do arquivo”).

Depois da identificacdo e interpretacdo das cores — roxo, verde e azul — no
documento, Sciascia (1991, p. 11) ainda transcreve uma anotacdo no verso da segunda
folha: “Comunicado ao Dr. Giorgi que tomou nota e providenciou devidamente. 23/4.
AUTOS”. E justamente essa palavra, “autos”, que “praticamente da o caso por
encerrado € o envia para os arquivos”, continua Sciascia na mesma pagina,
aprofundando a analise do documento: “mais tarde, uma comunica¢do anénima (visada
embaixo pelo funcionério que tomou ciéncia dela) foi anexada ao encartamento”, com a
data “Roma, 6 de agosto de 1938”, e nesse ponto Sciascia abre mais um paréntese
digressivo e informativo, expandindo — mais uma vez — o campo de referimento de sua
analise: “deve ser notada a auséncia do ano da Era Fascista: estranha e grave omissao,
se pensarmos que se tratava de papeis do governo”. Sdo esses detalhes que dao a
espinha dorsal investigativa do livro de Sciascia, que ndo se limita a resgatar
documentos dos arquivos, pelo contrario: o documento e o arquivo sdo plataformas de
lancamento em direcdo ao digressivo e ao ensaistico, registros a partir dos quais
Sciascia articula seu pensamento compdsito, heterogéneo, situado entre as frestas
abertas pelos lapsos dos registros.

Sciascia transcreve a “comunica¢do andnima”, salientando o trecho que diz que
“chega-se a pensar em alguns ambientes que o desaparecimento de Majorana, homem
de grande valor no campo da fisica e principalmente do radio, o Unico que poderia levar
adiante as pesquisas de Marconi”, ligado, portanto, ao “interesse da defesa nacional”,
“seja o resultado de algum obscuro compld a fim de tird-lo de circulacdo” (SCIASCIA,
1991, p. 11-12). Assim como havia feito com os parénteses, agora Sciascia utiliza a nota
de rodapé para comentar o teor da comunicacdo: segundo ele, a anotacdo indica de
forma eloquente “a origem e o nivel cultural” dos “confidentes”, ou seja, os ambientes
“mais baixos da burocracia”, dos recepcionistas e despachantes, que cultivam a paranoia
da “intriga internacional contra os interesses italianos”; “chegamos até a pensar”,
escreve Sciascia na nota, “que a suspeita tenha surgido depois que a Domenica del
Corriere publicou a noticia do desaparecimento: e que tenha surgido, justamente, entre
os leitores daquele periodico” (1991, p. 12). Mais uma vez Sciascia retorna ao arquivo
jornalistico, agora de forma indireta, especulando que talvez tenha sido a divulgagdo do

caso Majorana na imprensa a alimentar as teorias conspiratérias do comentador
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anonimo. A anotagdo no documento leva Sciascia a propor uma sorte de circuito de
transmisséo dos boatos: o caso Majorana € divulgado pela imprensa sensacionalista, lida
em determinados circulos dentro dos quais se move o0 comentador anénimo; de posse do
documento que solicita maiores investigacdes, o funcionario registra — individualmente
e de proprio punho — a ideia do “obscuro compl6” que circula socialmente.

No dltimo trecho dessa primeira se¢do de seu livro sobre Majorana, Sciascia
aprofunda a referéncia que havia feito — entre parénteses — a “era fascista”. O an6énimo
informante, que registra no documento suas suspeitas de compl6, ecoa uma percep¢ao
difundida no periodo fascista, ou seja, o tipico delirio de grandeza totalitario. Em 1938,
contudo, escreve Sciascia (1991, p. 12), esse tipo de aviso acerca dos perigos aos
interesses nacionais nao era levado a sério: “para a policia italiana, podemos afirmar
quase com certeza que se tratou da laje tumular sobre o caso Majorana”, embora,
“verdade seja dita”, “os italianos fantasiavam muito acerca de descobertas que Marconi
teria deixado num estagio bem adiantado e que iriam tornar — na falta de coisa melhor, e
diante da consciéncia que o pais ia pouco a pouco tomando — a Italia invencivel numa
guerra que ja se presumia proxima”. Dada a rapidez do registro, ¢ facil perder de vista a
complexidade do movimento de Sciascia: ele parte das marcagfes manuscritas de um
documento retirado dos arquivos da policia italiana, um documento dentro de um
conjunto referente a misteriosa desaparicdo do fisico Majorana; a posicdo de Majorana
na sociedade e o carater estratégico de suas pesquisas (fisica nuclear, bomba atémica)
fazem do desaparecimento uma possivel questdo de segurancga publica; a mindcia das
marcacOes no documento é posta em contraste com a amplitude do contexto social mais
amplo que Sciascia faz questdo de pontuar (a relacdo entre classe social e uso de uma
determinada cor de tinta; a relagéo entre classe social e imprensa; a forma como os
habitos fascistas se mesclam aos atos, gestos e pensamentos cotidianos).

As fantasias fascistas de poder se ligam diretamente as possibilidades —
anunciadas, mas ndo concretizadas — do talento de Majorana, espécie de continuador de
Guglielmo Marconi, o inventor do radio (falecido em julho de 1937). Nesses anos
imediatamente anteriores a II Guerra Mundial, continua Sciascia (1991, p. 12), “se
fantasiava muito, particularmente, acerca de um ‘raio da morte’ que havia sido enviado
de Roma, como experiéncia, para eletrocutar uma vaca prontinha para recebé-lo numa
clareira nos arredores de Adis Abeba”, ou seja, como arma a ser utilizada na Segunda

Guerra Italo-Etiope, em 1935-1936, quando a ltalia fascista de Mussolini invadiu a
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Abissinia (hoje Etiopia). “A lembranca disto fica registrada”, continua Sciascia (1991, p.
12), “naquela espécie de ‘diciondrio do pensamento comum’ durante o regime fascista
que € a peca Raffaele de Vitalino Brancati”. Novamente ampliando o foco, Sciascia
resgata Brancati — como havia feito paginas antes com Anatole France —, siciliano como
ele, situando parte de sua obra como um arquivo da era fascista (dedicado ao
“pensamento comum”, nos moldes do Dictionnaire des idées recues de Flaubert, em
Bouvard et Pécuchet). “Morreu uma vaca na Etiopia”, diz um dos personagens de
Brancati. “Uma vaca? Na Etiopia? E o que ¢ que tem?”, responde outro. “Parece que
Marconi usou na Etiopia um raio da morte que mata sem misericordia todos os animais
e todos os homens que encontra no seu caminho!”. “Mas eram sé devaneios”, escreve
Sciascia (1991, p. 13), “e Arturo Bocchini estava bem ciente disso”. Com a mencgao a
Bocchini, Sciascia volta ao inicio e encerra o capitulo, reforcando que o “caso
Majorana” ja era noticia velha para as autoridades (e reforcando, indiretamente, a

necessidade de sua propria investigagdo, tantos anos depois).®

vV

O uso que faz Sciascia do arquivo, a partir do caso Majorana, retoma e expande
as ideias de Foucault em A arqueologia do saber, especialmente no trecho em que este
postula o arquivo como “lei do que pode ser dito” e “sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares”, mas também como “o que faz com
que todas as coisas ditas ndo se acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, néo
se inscrevam, tampouco, em uma linearidade sem ruptura e ndo desaparecam ao simples
acaso de acidentes externos”, levando a que “se agrupem em figuras distintas, se

componham umas com as outras segundo relagbes multiplas, se mantenham ou se

3 E preciso registrar que o “caso Majorana” segue reverberando ainda hoje, sendo comentado a partir de

varias perspectivas: a questao ética do trabalho cientifico, as condi¢des de trabalho cientifico durante a
era fascista, as relagbes possiveis entre identidade e politica, subjetividade e comunidade, e assim por
diante. Um exemplo eloquente dessa reverberacéo € o livro publicado por Giorgio Agamben (2016),
Che cos"’e reale?: la scomparsa di Majorana, que parte de Sciascia com o objetivo de aprofundar os
desafios éticos visados pelo desaparecimento de Majorana. Cito um comentador: “Agamben acolhe
em partes as ideias de Sciascia, mas, cruzando essa aguda leitura com algumas outras — certas
reflexdes de Simone Weil sobre a fisica quéntica e um artigo postumo (de 1942) do préprio Majorana
denominado O valor das leis estatisticas na fisica e nas ciéncias sociais —, trata de alavancar sua
hip6tese integrativa a ideia de Sciascia: Majorana teria desaparecido depois de ter visto as
consequéncias da introducdo das nocfes de probabilidade no ambito e nos préprios modos de
funcionamento da fisica” (HONESKO, 2018, p. 28). E possivel consultar ainda Ettore Majorana.
Un’indagine storica, livro de Roberto Finzi (2002), e La cattedra vacante. Ettore Majorana: ingegno
e misteri, de Salvatore Esposito (2009).
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esfumem segundo regularidades especificas” (FOUCAULT, 2010, p. 147). O arquivo
acessado por Sciascia — pensado aqui como a entidade ampla que abarca os registros
jornalisticos, policiais e politicos — é, sem davida, apresentado como um “‘sistema” que
opera a partir da “lei do que pode ser dito”. Contudo, a abordagem peculiar de Sciascia
— sua aten¢do aos detalhes, seu procedimento de congelamento e expansdo de minimas
porcdes dos documentos, comentadas a partir de digressdes e especulacfes — enfatiza a
resisténcia do “sistema” diante de sua tendéncia a se apresentar como “massa amorfa” e
como “linearidade sem ruptura”.

O uso do arquivo e do documento no texto literario — como tema, cenério e
dispositivo de acdo e performance — frequentemente se baseia nessa passagem da
“massa amorfa” (e da “linearidade sem ruptura”) para o agrupamento de “figuras
distintas” e de “relagdes multiplas” de que fala Foucault. Para Sciascia, o caso Majorana
se apresenta dentro de uma linearidade sem ruptura — ou seja, dentro do discurso oficial
que d& pouca importancia as novas evidéncias, como é o caso de Bocchini e dos
diferentes funcionarios que, com cores distintas, marcam o documento e afastam o caso
de qualquer possivel “ruptura”. A “figura distinta” que busca Sciascia ¢ justamente
aquela que pode surgir de uma andlise detida dos documentos — as cores das tintas, 0s
lapsos na linguagem dos funcionarios durante a era fascista —, analise que se expande
em busca de “relagdes multiplas” (tornadas visiveis quando Sciascia recorre a Anatole
France ou Vitalino Brancati, por exemplo, ou quando enfatiza o pano de fundo da
guerra na Etidpia e a relacdo entre o futuro promissor de Majorana e as invengdes de
Marconi). Quando surge no texto literario, o arquivo leva consigo uma carga de
ambivaléncia: oferece tanto a dimensao pesada daquilo que permanece (daquilo que é
registrado e mantido ao longo do tempo) quanto a dimensdo emancipadora daquilo que
pode ser descoberto, de elementos que estdo registrados mas que permanecem invisiveis
ou recalcados. O arquivo, portanto, oscila nessa dupla inscri¢do cultural — é tanto esfera
do encobrimento quanto possibilidade de emergéncia do inesperado, algo que o caso
Majorana, tal como reconfigurado por Sciascia, exemplifica perfeitamente.

Foucault ainda aponta que o arquivo “define um nivel particular”, distinto
daquele da lingua (“que define o sistema de constru¢do das frases possiveis”) e do
corpus (“que recolhe passivamente as palavras pronunciadas”): “entre a tradicdo e o
esquecimento”, escreve Foucault (2010, p. 147-148), o arquivo “faz aparecerem as

regras de uma pratica que permite aos enunciados subsistirem e, a0 mesmo tempo, se
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modificarem regularmente”. Quando Sciascia aborda o caso Majorana a partir de um
relato literario hibrido, requisitando seja a dimensdao do documento, seja a do arquivo,
estd operando nessa dimensdo de que fala Foucault, ou seja, do arquivo como pratica
que conduz os enunciados a uma dindmica de tensé@o entre subsisténcia (manutencéo e
consolidacdo dos enunciados) e modificagdo (expansdo dos sentidos possiveis,
surgimento das “relagdes multiplas” do paragrafo anterior). Sao as regras de uma pratica
que surgem em primeiro plano quando a literatura se vale do documento e do arquivo,
na medida em que essas duas instancias (percebidas como posi¢cbes materiais e
dispositivos metaforicos) sdo requisitadas de forma dramaética, ou seja, dentro de um
encadeamento de “acdes”, de “movimentos”. Os arquivos e os documentos sdo
mobilizados, manipulados e reconfigurados, operacdes que ndo sé configuram como
sustentam toda a ideia de “pratica” levantada por Foucault. A narrativa se movimenta —
no tempo e no espago — a partir das interferéncias realizadas pelo narrador no contato
com o arquivo e o documento, tal como exemplificado na dindmica estabelecida por
Sciascia com o caso Majorana, no qual o confronto do arquivo oficial da policia, por
exemplo, é contrastado com o arquivo jornalistico e com o arquivo cultural

contemporaneo e anterior (ou seja, da era fascista e também dos anos anteriores).

Vil

O uso peculiar que Juan Rodolfo Wilcock faz do arquivo e do documento em
sua obra pode servir de contraste produtivo em relagdo a Sciascia e ao caso Majorana.
Wilcock, nascido em Buenos Aires em 1919, se estabelece em Roma a partir de 1957.
Ao longo da década de 1940, ligado ao circulo de Jorge Luis Borges, colabora na revista
Sur e publica, sempre em espanhol, alguns livros de poemas (Ensayos de poesia lirica,
Paseo sentimental, Los hermosos dias). E em seu periodo italiano, contudo, que
Wilcock produzird — em italiano — suas obras mais audaciosas e produtivas. Em 1960,
Wilcock publica Fatti inquietanti, um livro de dificil classificacdo que, no entanto,
mostra claramente sua predisposicdo a uma elaboracéo criativa do arquivo — no caso do
livro em questdo, o arquivo jornalistico. Fatti inquietanti é uma obra de coleta e
montagem de um conjunto de enunciados jornalisticos: em seus primeiros anos na ltalia,

Wilcock colecionou recortes de notas e noticias de varios jornais, dezenas de
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fragmentos que expdem, em estilo conciso e distanciado, absurdos rotineiros da
realidade italiana na virada da década de 1950 para a década de 1960.%

Para este artigo, gostaria de comentar parte da producdo de Wilcock ao longo
da década de 1970, a ultima de sua vida (ele falece em marco de 1978). Minha hipotese
é que a solicitacdo do arquivo em sua ficcdo da década de 1970 esta diretamente ligada
— ainda que pela chave da intensificacdo e da parddia — ao experimento hibrido com os
enunciados jornalisticos em Fatti inquietanti, de 1960. De resto, a década de 1970
também marca a fase mais produtiva de Wilcock, tendo publicado, em 1972, dois livros,
Lo stereoscopio dei solitari e La sinagoga degli iconoclasti; no ano seguinte, 1973, dois
romances, Il tempio etrusco e | due allegri indiani; em 1974, Parsifal (contos) e
Italienisches Liederbuch (poemas); em 1975, mais um romance, L ingegnere; em 1976,
em colaboracdo com Francesco Fantasia, Frau Teleprocu, um livro de fragmentos
diversos, entre o conto, o ensaio e a fabula; e, por fim, em 1978, Il libro dei mostri. No
que diz respeito a presenca do arquivo e do documento na ficcdo, um dos volumes de
1972, La sinagoga degli iconoclasti, pode ser util para analise: Wilcock mobiliza o
surgimento do arquivo como um elemento dentro de uma reflexdo mais ampla sobre os
limites (éticos e estéticos) do conhecimento, da disciplinarizacdo e da organizacdo do

discurso cientifico.

Vi

O livro La sinagoga degli iconoclasti apresenta 36 capitulos, todos eles
batizados a partir dos nomes desses “iconoclastas” do titulo, personagens de variadas
épocas e lugares, selecionados pela estranheza e absurdo de seus ditos e atos: telepatas,
eugenistas, escritores, cientistas, inventores. O proprio Wilcock (2014, p. 216), em uma
nota colocada no fim do livro, indica que parte do material para a criagdo do livro veio
de outro livro, In the Name of Science, publicado por Martin Gardner em 1952 (e

4 A complexa producdo de Wilcock tem sido objeto de uma série de pesquisas nos Gltimos anos — de
minha parte, contribui com um livro mais geral sobre sua obra, Wilcock, ficcdo e arquivo (KLEIN,
2018), e um artigo dedicado especificamente a Fatti inquietanti, “Fabricagdo do presente em Juan
Rodolfo Wilcock” (KLEIN, 2013, p. 57-70). O livro mais completo dedicado a Wilcock é | cantieri
dello sperimentalismo, de Andrea Gialloreto (2013), no qual sua producédo é analisada em paralelo a
de outros “experimentalistas” como Giorgio Manganelli e Giuliano Gramigna. E possivel mencionar
ainda os trabalhos de Jeremias Bourbotte (“El caos de Juan Rodolfo Wilcock”, 2017) e de Florencia
Ferrante (“Paradossi, pulci cinesi, ¢ altri scandali della logica: appunti per un percorso borgeano
attraverso gli scritti giornalistici di Juan Rodolfo Wilcock™, 2019).
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reeditado em 1957 com um novo titulo: Fads and Fallacies in the Name of Science).
Wilcock utiliza o livro de Gardner como havia utilizado anos antes o arquivo da
imprensa italiana: buscando casos pitorescos e exemplos de usos absurdos do discurso
cientifico (o subtitulo da versdo de 1952 do livro de Gardner, que Wilcock néo
menciona, deixa bem claro esse viés de denincia do charlatanismo: An Entertaining
Survey of the High Priests and Cultists of Science, Past and Present). Em certo sentido,
parte do projeto de Wilcock na Sinagoga se pauta em uma reivindicacdo do arquivo em
segundo grau: Gardner requisita o arquivo dos enunciados “cientificos”, propondo uma
primeira suma; Wilcock, por sua vez, requisita a organizacdo prévia de Gardner visando
um estreitamento das premissas, dos personagens e da coleta.

Em primeiro lugar, gostaria de salientar um procedimento recorrente de
Wilcock em La sinagoga degli iconoclasti: em varios dos verbetes, as historias e 0s
personagens sdo mobilizados pelo narrador através do contato com um volume raro,
encontrado por obra do acaso ou por esfor¢o exaustivo e continuado de pesquisa por
parte do narrador. A configuracdo ampla do livro de Wilcock, sua coleta e montagem de
figuras e temas pitorescos, € sustentada em primeiro lugar por uma convivéncia com o
arquivo, a biblioteca e outras instancias de manutencao dos registros e enunciados. No
verbete dedicado a “Jules Flamart”, por exemplo, autor de um “romance-dicionario”
intitulado La langue en action (publicado em 1964), o narrador afirma ser um trabalho
“provavelmente tinico no mundo, e estranhamente pouco conhecido” (WILCOCK, 2014,
p- 22). No verbete seguinte, “Aaron Rosenblum”, o narrador afirma que o primeiro livro
do personagem “permaneceu durante longo tempo ignorado e ndo teve muitos
seguidores” (p. 27). No verbete dedicado a “Aurelianus Go6tze”, o narrador faz
referéncia ao “inspirado e imediatamente esquecido” tratado Der Sichtbar Olymp oder
Himmel Aufgeklart, publicado em 1799 (p. 45). No verbete “Absalon Amet”, o narrador
comenta o rarissimo volume intitulado Pensées et Mots Choisis du Philosophe
Mécanique Universel, publicado em 1774, cujas Unicas trés cdpias sobreviventes se
encontram “na pequena e desorganizada biblioteca municipal de Pornic” (p. 70).

O desenvolvimento dos verbetes — e, consequentemente, de todo o livro de
Wilcock — se baseia, em muitos casos, em um convivio com 0 arquivo e com sua
ambivalente capacidade de manutencdo e revelacdo dos textos e enunciados. A raridade
dos livros comentados pelo narrador de Wilcock serve como elemento de valorizagéo da

capacidade desse mesmo narrador de extrair obras desconhecidas do arquivo. A raridade


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Historia e Estudos Culturais 100
Janeiro - Junho de 2021 Vol.18 Ano XVIII n° 1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

do artefato confere legitimidade e singularidade ao gesto de pesquisa, coleta e
montagem do narrador. No verbete “Carlo Olgiati”’, por exemplo, o narrador faz
referéncia a obra em trés volumes Il metabolismo storico, publicada em 1931, “Unica
producdo da casa editorial ‘La Redentina’, de Novara, que outra coisa ndo era que uma
fabrica de doces, propriedade do autor”, tiragem da qual ndo sobrevivem “mais do que
uma duzia de exemplares, quase todos incompletos e na posse de particulares™ (p. 71).
Uma das poucas cOpias completas, com os trés volumes, continua o narrador, esta
disponivel desde 1956 nas “organizadas estantes” da biblioteca da Duke University, na
Carolina do Norte: desse exemplar foi realizada, em 1958, uma edicdo reduzida em
“copia fotostatica”, sendo essa a Unica fonte acessivel aos “movimentos intermitentes de
atencdo que ainda desperta o nome de Olgiati, quarenta anos depois de sua morte” (p.
72).

Os verbetes de La sinagoga degli iconoclasti operam sempre em um nivel
duplo: de um lado, a narracdo dos fatos e ideias concernentes a biografia e trajetoria dos
“iconoclastas”; de outro lado, a trajetoria do proprio narrador em busca desses fatos e
ideias, uma dimensdo mais sutil da narrativa, mas que inclui a esfera decisiva da
experiéncia do arquivo como procedimento dramatico na ficcdo. E a partir das visitas
aos arquivos e bibliotecas, a partir da convivéncia com volumes raros, negligenciados e
esquecidos que o narrador tem acesso aos detalhes suplementares dessas vidas e
trajetorias — com isso, cada verbete aciona 0 arquivo como “pratica”, investindo na
proliferacdo daquelas “relagdes multiplas” de que fala Michel Foucault. Para que o
arquivo possa existir em sua dimensao pratica, € preciso que o narrador da Sinagoga
percorra 0s caminhos que levam aos livros e documento que ninguém mais manipula — é
esse pano de fundo invisivel da busca que sustenta o primeiro plano visivel do livro,
dedicado ao relato dos fatos das biografias e das ideias por tras de suas teorias. Além
disso, a evocacao do arquivo por parte de Wilcock leva em conta sua dimensdo de
autoridade e de fonte (arkhé) de toda autoridade, no sentido que da Derrida (2001, p.

9 ¢

12): o vocabulo “arquivo” “remete bastante bem, como temos razdes de acreditar, ao

arkhé no sentido fisico, historico ou ontoldgico; isto €, ao originario, ao primeiro, ao
principal, ao primitivo em suma, ao comeg¢o”; porém, “ainda mais, ou antes ainda,

‘arquivo’ remete ao arkhé no sentido nomoldgico, ao arkhe do comando™.®

> Meu entendimento das ideias de Derrida sobre o arquivo foi consideravelmente modulado pelas ideias
de Carolyn Steedman, inicialmente em seu artigo de 2001, “Something She Called a Fever: Michelet,
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Um dos verbetes do livro de Wilcock faz referéncia ao arquivo de forma
enviesada, mas bastante pertinente. Trata-se de uma reflexdo ficcional acerca da
capacidade de proliferacdo do arquivo e de sua condi¢cdo ambivalente de multiplicacédo
dos enunciados e manutencdo da raridade dos mesmos. O capitulo ¢ intitulado “Yves de
Lalande”, um romancista francés que inicia sua carreira como tantos outros escritores:
batendo a maquina, buscando editores, procurando na Historia temas chamativos para
aplicar em seus romances e assim por diante. Tudo muda quando Lalande decide
estabelecer a “fabrica de romances Lalande”, agora capitaneada pelo “jovem marqués
De Lalande (o titulo também era inventado)” (WILCOCK, 2014, p. 144). Entre 1927 e
1942, a fabrica produz “672 romances, dos quais 84 foram levados com variado sucesso
as telas de cinema” (p. 145). A fabrica ocupava um prédio na rua Vaugirard, em Meudon,
um prédio “dedicado inteiramente a criacdo: 14 dentro farfalhava uma Unica mente,
aquela casa era um Balzac, um Alexandre Dumas, um Malraux simbidtico, um literato-
colonia, uma medusa” (p. 145). Sempre que era necessario iniciar a escrita de um novo
romance, De Lalande, na condicdo de diretor-proprietario, definia um tema: a
funcionaria responsavel pelas tramas, pelos enredos (trabalhando no setor chamado por
Wilcock de Intrecci-Base), escolhia um que fosse adequado ao tema, “no seu arquivo de
enredos-base, atualizados segundo a moda do momento; essa escolha estava entre as
mais dificeis, pois a funcdo da moda estd mais em prever do que em seguir’
(WILCOCK, 2014, p. 145-146).

A dindmica se repete para cada elemento necessario a composi¢do do romance:
personagens, historias individuais, destinos, estilo, cenas e situagdes, concordancia,
titulo, aspectos graficos e assim por diante. A revisao final era feita por uma funcionaria
denominada Grande Consultora, que controlava se os elementos utilizados no romance

ndo haviam sido utilizados em outros romances produzidos nos ultimos trés anos,

Derrida, and Dust” (STEEDMAN, 2001, p. 1159-1180), e depois em seu livro Dust: The Archive and
Cultural History (STEEDMAN, 2002), que amplia as reflexdes do artigo anteriormente citado. A
concepgdo de arquivo de Steedman estabelece sua base a partir ndo so6 de Derrida, mas também de
Foucault e Freud (STEEDMAN, 2002, p. 3-4). Ela ainda aponta a ideia de que toda experiéncia com o
arquivo “sempre produz contra-narrativas, a partir de diferentes niveis de desconforto” (p. 9). As
reflexdes de Dominick LaCapra sobre o artigo de Steedman (presentes na introducdo de History in
Transit: Experience, Identity, Critical Theory) me ajudaram, por outro lado, a estabelecer um novo
olhar sobre as ideias da historiadora britanica a respeito do arquivo: “o artigo de Steedman é um
exercicio de politica de identidade disciplinaria, como o indica a referéncia a ‘territorios’ delimitados
com fronteiras aparentemente ndo conflitivas que ndo demandam um tratamento cuidadoso e
discriminado. E também um exercicio de marginag&o, ou mesmo silenciamento, dos historiadores que
ndo concordam com sua ideia da histéria e seus protocolos” (LACAPRA, 2004, p. 30).
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“tempo maximo que segundo os especialistas corresponde a memoria dos leitores”
(WILCOCK, 2014, p. 149). Na conclusdo do verbete, o narrador de Wilcock afirma que
Yves de Lalande nao lia os proprios romances: “como todos sabem”, continua ele,
“morreu esmagado contra um platano”, em abril de 1942, voltando de carro de um
encontro com as forcas de ocupacéo (especificamente a Wehrmacht). Com a chegada
dos exércitos de Libertagdo, “seguindo Jean-Paul Sartre”, as revistas literarias no poder
condenaram toda a producao da fabrica de Meudon por colaboracionismo: “assim decai
uma mente poderosa, na patria de Balzac, Alexandre Dumas, Malraux, etc” (p. 149).

Por tras do tom jocoso do verbete, se esconde uma estrutura complexa de envio
a dramaticidade do arquivo. Em primeiro lugar, € o arquivo da literatura francesa do
século XIX gue estd em questdo na fabrica de romances: exatamente como as grandes
mentes produtivas do periodo realista, a fabrica de Meudon quer produzir obras-primas
em quantidade. Pelo emprego de certa “técnica” e pelo recurso a um conjunto de
“arquivos”, a fabrica de romances ndo mais trabalha a partir do paradigma da criacao,
mas pelo paradigma da “fabricacdo”, da concatenagdo de elementos prontos que, por via
da montagem, articulam a possibilidade de novos romances. Em segundo lugar, é
fundamental recuperar a dimensdo da “moda” que o narrador de Wilcock rapidamente
utiliza: no que diz respeito a moda literaria, trata-se de uma instavel harmonia entre
“oferecer” e “seguir”, entre “inovar” e “repetir’. O arquivo em poténcia da fabrica de
romances (que promete, em sua propria dinamica, um procedimento virtualmente
infinito de multiplicagdo de livros) depende de um arquivo prévio multifacetado
organizado a partir de subdivisdes: um arquivo de tramas e enredos; um arquivo de
personagens, de estilos, de cenarios, situacbes, destinos e assim por diante. E digno de
nota que em nenhum momento do verbete o narrador de Wilcock faz referéncia a um
volume raro, a um livro obscuro reencontrado: a énfase esta toda na dimensdo prética da
fabrica de romances, efeito que € intensificado com o cuidado de Wilcock ao localizar
precisamente no tempo e no espaco a iniciativa de Yves de Lalande (a Franca, por conta
da tradicdo romanesca; os anos imediatamente anteriores a 1l Guerra Mundial, para que
o fim do conflito possa dar a justificativa para o completo desaparecimento dos tracos
da empreitada).

IX
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A anélise das producdes de Sciascia e Wilcock na década de 1970 teve como
objetivo salientar alguns dos elementos encontrados no contato entre literatura e arquivo:
a énfase no processo, e nao no produto final; a requisicdo do arquivo como fonte de
documentacdo, cenério de desenvolvimento narrativo e procedimento dramatico; a
vivéncia do arquivo como indicio de uma relagdo entre discursos que € sempre
“construida”, e nao “dada”; o uso do arquivo e do documento por parte da literatura
como esfor¢o de distanciamento do discurso como “massa amorfa” e como “lincaridade
sem ruptura”, nos termos de Michel Foucault; dupla inscrigdo ambivalente do arquivo
na dimensdo ficcional, como registro e esquecimento, como disponibilidade e recalque.
E preciso expandir a pesquisa: 0 que busquei aqui foi limitar esse esforco inicial a dois
autores e, dentro desse universo geral de obras, limitar as producdes de Sciascia e
Wilcock na década de 1970 (com isso tragando uma linha de contato com as reflexdes
de Carlo Ginzburg sobre certa transformacdo na relagdo com 0 arquivo nesse mesmo
periodo).

Como conclusdo, gostaria de salientar que a escolha dos dois exemplos —
Sciascia e Wilcock — diz respeito a um conjunto de justificativas possiveis, ligadas
diretamente a constituicdo de uma pesquisa em andamento. Sciascia e Wilcock nédo
apenas foram contemporaneos ao longo da década de 1970 — publicando tanto em livros
guanto na imprensa —, mas também apreenderam de forma produtiva e idiossincratica as
relacBes possiveis entre literatura e arquivo: do lado de Sciascia, uma énfase na
contaminacgdo entre narrador e autor, performance que é ampliada justamente na visita
ao arquivo e na requisi¢do dos documentos como matéria da ficcdo; do lado de Wilcock,
um uso irénico e derrisério do arquivo, pensado como fonte do saber e do erro, espaco

de circulagdo tanto da “cultura” quanto da “barbarie”, para evocar o dito de Walter

®  Gostaria de destacar um trabalho de grande valor para minha perspectiva, que ndo poderei analisar: o
livro de Michel de Certeau (2005) sobre o célebre caso de bruxaria no século XVII na cidade de
Loudun, La possession de Loudun (langado originalmente em 1970 na mesma cole¢do ‘Archives’ na
qual Arlette Farge publicou Vivre dans la rue a Paris au XVIII siécle, como apontei em nota anterior).
Na introdugdo de seu livro History in Transit: Experience, ldentity, Critical Theory, Dominick
LaCapra qualifica o livio de Certeau como “potentissimo” e “ndo devidamente reconhecido”,
acrescentando que “resulta particularmente interessante pela maneira com que combina a investigagao
de arquivo com o compromisso com o passado que liga as relagdes transferenciais fortemente
‘catéticas’ do historiador com os protagonistas e os conflitos — notadamente, a relagdo de Michel de
Certeau com o0 exorcista Surin, na qual se detectam elementos de identificacdo projetiva ndo
controlada. De Certeau leva a cabo talvez seu esforco mais bem-sucedido de relacionar histéria e
psicanalise através de um estudo microlégico e proximo do passado” (LACAPRA, 2004, p. 3).
Adiante, LaCapra aprofunda a anlise, afirmando que “em La Possession de Loudun, de Michel de
Certeau, o historiador-narrador passa sutilmente da narracdo objetiva a variadas relacGes de
proximidade e distdncia com as vozes e perspectivas daqueles que estuda” (p. 141).
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Benjamin. Suas poéticas representam — no escopo restrito que tentei sustentar neste
artigo — dois polos em tensdo no que diz respeito as relacdes (epistemoldgicas, criticas,
historicas) entre arquivo, documento e literatura, dentro de um campo de atuacgdes ainda

em vias de definigcdo e analise.
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