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RESUMO: O  diálogo  entre  filmes  e  História  é  focalizado,  neste  trabalho,  através  da  trilogia  escrita  e
dirigida pela cineasta brasileira Ana Carolina. Em Mar de rosas (1977), Das tripas coração (1982) e
Sonho de valsa (1986), estão em cena relações de poder na esfera familiar, as faces femininas que
habitam os sonhos de um homem em um colégio católico de meninas e os desejos românticos de uma
mulher de trinta anos. Relações sociais cotidianas e conflitos subjetivos compõem, por meio das
personagens femininas, um espaço de análise do poder em suas múltiplas dimensões — em outras
palavras, concebendo e vivenciando o pessoal como político.
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ABSTRACT: The dialogue between films and History is focused in this essay through the trilogy written
and directed by the Brazilian film director Ana Carolina. In Mar de rosas (1977), Das tripas coração
(1982) e Sonho de valsa (1986),  the  stories  show  the  complex  relations  of  power  in  a  family,  the
feminine faces that live inside the dreams of a man in a catholic school for girls and the romantic desires
of a thirty-year-old woman. Social relations in the daily routine and subjective conflicts compose, through
the  feminine  characters,  a  space  to  analyze  the  power  in  its  multiple  dimensions  —  in  other  words,
conceiving and living the private as political.
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Em Getúlio eu percebi que não dominava o
assunto. Na verdade, eu não domino nenhum

assunto. Não fiz um filme sobre Getúlio,
mas sob Getúlio. Não faço filmes sobre as

mulheres. Faço filmes sob as mulheres para
os homens.

Ana Carolina1
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1  ANA CAROLINA. Uma artista brasileira. Jornal do Brasil, 08 dez. 1987, Caderno B, p. 08 (grifo no
original).
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Em fins da década de 1970, a cineasta brasileira Ana Carolina Teixeira Soares,

ou simplesmente Ana Carolina, dá início a uma trilogia composta pelos filmes Mar de

rosas (1977), Das tripas coração (1982) e Sonho de valsa (1986). Esta inaugura sua

produção ficcional e confere forma a um cinema polêmico que, ao colocar em cena

representações do feminino e do poder que se entrecruzam, converte-se em valioso

instrumento de indagação da cineasta, inquieta diante de aspectos urgentes que sua

vivência lhe expõe. Em suma, falamos de filmes “sob” mulheres, “sob” relações de

poder, “sob” faces múltiplas da sociedade brasileira...

INTERFACES ENTRE ARTE E POLÍTICA

A noção de sob é constantemente evocada por Ana Carolina, assinalando uma

relação visceral com o cinema, concebido como meio de expressão, forma de

linguagem, instrumento de crítica e questionamento. Graduada pela Faculdade de

Medicina da Universidade de São Paulo, no Departamento de Fisioterapia, e especialista

em Paralisia Cerebral, sua trajetória profissional na área médica não segue adiante.

Cursa ainda a Faculdade de Ciências Sociais na Pontifícia Universidade Católica de São

Paulo, ingressando na carreira cinematográfica em fins dos anos 1960 com o curso da

Escola  Superior  de  Cinema São  Luiz,  que  contava,  no  seu  corpo  docente,  com nomes

como Flávio Mota, Décio Pignatari e Jean-Claude Bernardet.2 A atividade iniciada em

1967  com  o  trabalho  como  continuísta  de  Walter  Hugo  Khouri  em As amorosas

prossegue com a co-direção do curta-metragem Lavra-dor (1967), em parceria com

Paulo Rufino, o qual consistiu em uma análise poética do sindicalismo rural em São

Paulo tendo como base trechos do poema de Mario Chamie.3 Em 1968, assina seu

primeiro filme solo, o documentário Indústria, produzido com verba adquirida por

meio de um concurso realizado pela Prefeitura. “Primeiro documentário tropicalista da

época”, como ela o define, este filme configurava-se como uma análise em torno da

2  ORICHIO, Luís Zanin. Ana Carolina. RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luis Felipe. (Orgs.).
Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: SENAC, 2000, p. 93. Transcrição da entrevista
concedida para a série Esse Nosso Olhar (Centro Cultural Banco do Brasil, 1992), a qual foi
gentilmente cedida pelo Prof. Roberto Moura, do Departamento de Cinema e Vídeo da Universidade
Federal Fluminense.

3  HOLLANDA, Heloísa Buarque de. (org.) Quase Catálogo 1 – Realizadoras de cinema no Brasil
(1930 – 1988). Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som/CIEC/Escola de Comunicação da
UFRJ/Secretaria de Estado e Cultural, 1989.
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indústria brasileira, com música de Caetano Veloso.4 Constituiria um exemplo na

produção documental, segundo Fernão Ramos, do abandono de uma ilusão de

“verdade” — uma das marcas da produção documental do Cinema Novo, trazendo forte

influência das idéias em torno do “cinema-verdade” em voga no cinema europeu em

fins da década de 50 — para assumir uma postura crítica diante da produção de

imagens, reconhecendo “a atividade de filmar e a interferência do cineasta no processo”

e trazendo “esta mesma manipulação para o nível da própria narrativa

cinematográfica”.5

Naquele momento, segundo a cineasta relata, predominava uma concepção de

documentário direcionada para uma proposta sociológica, didática, com a produção de

filmes “sobre” a realidade brasileira, fazendo com que esta se inserisse “nos conceitos e

preconceitos teóricos”. Sentindo-se incomodada, buscava algo distinto, “[...] um

documentário onde a realidade que eu me propunha refletir entrasse em mim com mais

calma, e eu pudesse filtrar aquilo e materializar imagens do assunto que eu pretendia”.6

Expressando sua feição mais interpretativa, sua produção deveria “mostrar às pessoas

que era preciso pensar”.7

O fazer cinematográfico como meio de expressão incorpora-se à trajetória de

Ana Carolina em uma época em que “parecia possível para a juventude interferir no

processo brasileiro, transformá-lo e opinar — o momento dava essa ilusão”.8 Eram os

anos 1966 e 67, quando “o cinema, o documentário, o pensamento brasileiro, todos os

tipos de aproximações culturais pareciam possíveis”.9 Naquele momento, “o que se

falava de inteligente, de jovem, de revolucionário, de romântico, a representação

legítima, vamos dizer, da poética e da política latino-americana era o cinema

brasileiro”.10

4  Depoimento concedido para a série Esse Nosso Olhar (Centro Cultural Banco do Brasil, 1992, p. 15.)
5  RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: RAMOS, Fernão. (Org.).

História do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Art/SEC-SP, 1990, p. 365.
6  Depoimento concedido para a série Esse Nosso Olhar (Centro Cultural Banco do Brasil, 1992, p. 14.)
7  PEREIRA, Carlos Alberto; HOLLANDA, Heloísa B. de. (Orgs.). Patrulhas ideológicas marca reg.

Arte e engajamento em debate. São Paulo: Brasiliense, 1980, p. 175.
8  ANA CAROLINA: não era apaixonada pelo cinema, mas virou cineasta. Folha de São Paulo, 24 out.

1982.
9  Ibid.
10  Entrevista concedida para a série Esse Nosso Olhar (Centro Cultural Banco do Brasil, 1992, p. 10.)
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Cineastas como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Carlos Diegues,

Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Arnaldo Jabor e outros

concebiam a atividade cinematográfica como veículo de reflexão sobre a realidade

brasileira, buscando uma identidade nacional autêntica do cinema e do homem

brasileiros. Produzia-se, nesse momento, uma convergência entre a defesa do “cinema

de autor”, dos filmes de baixo orçamento e a renovação da linguagem, em sintonia com

experiências e debates em voga entre realizadores em diferentes regiões do mundo.11

Arte  e  política,  dessa  forma,  caminhavam  juntas,  em  uma  articulação  que

assumiria, após o golpe militar em 1964, ares de oposição ao regime instaurado.

Herança do florescimento cultural e político do início dos anos 60, o diálogo íntimo

entre arte e política permanece em pauta, tendo como base a nova realidade após o

golpe e sofrendo o impacto do recrudescimento do regime em 1968. Seja através das

manifestações artísticas, como a música, as artes plásticas, o teatro, o cinema, seja

através  da  simpatia  ou  do  envolvimento  mais  direto  com as  organizações  da  esquerda

armada, o panorama cultural brasileiro trazia como traço fundamental a articulação

entre estes dois elementos: a união entre arte e política voltava-se para a perspectiva de

intervenção e transformação.

A partir de meados da década de 60, os desafios colocados pelo mercado

cinematográfico ganham intensidade. Se, no início dos anos 60, predominava a defesa

de um cinema realizado fora do esquema industrial, ao longo destes a indústria e a

comunicação com o público vão aos poucos sendo vistas com outros olhos. Nas

palavras de Fernão Ramos,
O questionamento da produção autoral e a maior abertura ao esquema
industrial  trazem  em  si  a  reformulação  da  linha  em  que  o  Cinema
Novo buscava encontrar uma “linguagem nacional”. Esta passa a ser,
cada vez mais, confrontada com as necessidades do mercado. A
“linguagem maldita do Cinema Novo”, como foi chamada na época,
não é mais defendida com tanta segurança pelos diretores.12

A partir do final da década, as aproximações vislumbradas como possíveis

anteriormente vêem-se cada vez mais restritas. A ebulição política, o envolvimento com

as esquerdas, o convívio social girando em torno da ação e da participação dão lugar a

11  Cf. XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. In: ______. O cinema brasileiro moderno. São
Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 14-15.

12  RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: ______. História do
Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Art/SEC-SP, 1990, p. 356.
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outro contexto. A opção de Ana Carolina pelo cinema consolida-se, dessa forma, no

momento em que “realmente começa a baixar a repressão mesmo”.13 Era o ano de 1969:

“você tinha que assumir uma posição e eu comecei realmente a cair fora”.14 Já iniciara

sua produção em documentários, acreditando que esta, assumindo suas feições políticas,

também poderia atuar como uma contribuição e uma forma de engajamento diante do

temor da repressão. O fazer cinematográfico aparecia, desse modo, como “[...] o

caminho capaz de oferecer soluções sociais e culturais coerentes com o momento”.15 A

alternativa do documentário, por meio da pesquisa e da inovação de sua linguagem,

forneceria a “abertura para que tomássemos a dianteira cultural e política que a

circunstância apresentava”.16 Frente  a  esta  “reversão  de  expectativas”,  ela  opta  por

manter suas motivações:
E eu então percebi: “Não vou me transformar não, não vou me
modificar não”. E aí eu assisti muitas coisas como a aniquilação da
universidade, o total esvaziamento do processo social e político, e vi,
finalmente, surgir o novo projeto brasileiro dos anos 70. Esse foi o
caminho que o Brasil dessa época me proporcionou e que acabou me
levando ao cinema.17

Uma “reversão de expectativas” tomava lugar no final desses anos 1960, com a

edição  do  Ato  Institucional  nº  5,  em  13  de  dezembro  de  1968.  O  ano  em  que  o

movimento estudantil ganhara outro vulto, culminando na chamada Passeata dos Cem

Mil, no Rio de Janeiro, terminava no ato que iniciaria um período marcado por medidas

profundamente autoritárias. Diante desse quadro, Ana Carolina buscava novos meios de

reflexão e intervenção na realidade do país sob a forma de uma nova linguagem — a

linguagem cinematográfica — e de um novo conteúdo, sem, no entanto, perder de vista

suas referências anteriores:
Entrei para o cinema através do político, do social, de documentários a
Getúlio. Vivia em um universo muito protegido pela Universidade,
leituras engajadas, cinema documental. Quando fazia Getúlio,
descobri que não tinha a menor vocação teórica, e não sei explicar
como se deu a passagem para o “individual”, para o “pessoal”. Sem
dúvida teve um componente de desilusão muito grande. O

13  PEREIRA, Carlos Alberto; HOLLANDA, Heloísa B. de (Orgs.). Patrulhas ideológicas marca reg.
Arte e engajamento em debate. São Paulo: Brasiliense, 1980. p. 172.

14  Ibid., p. 172.
15  CINEMA Mulher. Última Hora, 23 e 24 set. 1976.
16  Ibid.
17  ANA CAROLINA: não era apaixonada pelo cinema, mas virou cineasta. Folha de São Paulo, 24 out.

1982.
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engajamento político, na maioria das vezes, foi substituído por um
grande cinismo. Na Universidade eu tinha o desejo, o impulso natural,
real de querer mudar o mundo. Mas esse impulso modificador foi
interceptado. Uma saída foi fazer arte.18

Dentro do campo de possibilidades que se apresentava, Ana Carolina

conformaria um projeto que dispõe do cinema como peça-chave, instrumento capaz de

lhe fornecer um espaço possível no qual exercitar a linguagem cinematográfica e o olhar

crítico, reflexivo, “sob”, que estaria no cerne de sua produção. 19

PODERES E REPRESENTAÇÕES DO FEMININO

A perspectiva de análise e interpretação sócio-histórica traz como pressuposto

básico, segundo Vanoye e Goliot-Lété, a concepção de que “um filme é um produto

cultural inscrito em um determinado contexto sócio-histórico”, e como tal, “[...] oferece

um conjunto de representações que remetem direta ou indiretamente à sociedade real em

que se inscreve”.20 Um filme sempre “fala” do presente — do aqui e do agora de seu

contexto de produção.

“Imagens nos mostram um mundo,  mas  não o mundo em si”: são, portanto,

representações.21 Deve-se ter em mente que o cinema narrativo não é a expressão

transparente da realidade social nem seu contrário exato. Opera-se um jogo complexo

de correspondências, inversões e afastamentos entre, de um lado, a organização e a

conduta da representação cinematográfica, e de outro, a realidade social.22 Em um filme,

portanto, a sociedade não é propriamente mostrada, mas sim encenada: “Em outras

palavras, o filme opera escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no

18  ANA CAROLINA. Uma artista brasileira. Jornal do Brasil, Caderno B, p. 08, 08 dez. 1987.
19  Retomamos aqui a noção de campo de possibilidades tal como exposta por Gilberto Velho: “dimensão

sociocultural, espaço para formulação e implementação de projetos”. VELHO, Gilberto. Trajetória
individual e campo de possibilidades. In: ______. Projeto e Metamorfose. Antropologia das
sociedades complexas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994, p. 47.

20  VANOYE, Francis; GOLIOT-LÉTÉ, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. Campinas: Papirus,
1994, p. 54-55.

21  Tradução nossa. No original: “Images show us a world but not the world itself”. (Grifo no original)
LEPPERT, Richard. Art & the commited eye: the cultural functions of imagery. Oxford, Westview,
1996, p. 03.

22  AUMONT, Jacques; et al. A estética do filme. São Paulo: Papirus, 1995, p. 98-99.
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imaginário, constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo

real”.23

Para Lagny, os recursos proporcionados pelo discurso fílmico contribuem para

que o cinema possa atuar como meio de construção e expressão de determinado sentido

atribuído a um momento histórico.24 Em uma conjuntura na qual a vida cultural

brasileira  se  vê  entre  o  engajamento  experimentado  na  década  anterior,  os  ditames  de

uma indústria cultural em expansão (inclusive patrocinada pelo Estado) e as restrições

impostas pelo regime militar, as relações entre cultura e política se mostram

multifacetadas. Apesar dos impasses motivados por esses vários fatores, a perspectiva

do fazer político não desaparece, agora se expressando segundo outros parâmetros e

com a inclusão de novos atores.

Ao analisar os traços que define para o “cinema brasileiro moderno” ao longo

dos anos 70, Ismail Xavier observa uma produção marcada por características variadas,

algumas resultantes de desafios impostos pelo mercado, outras heranças de tempos

anteriores. Para ele, em filmes de cineastas como Carlos Alberto Prates Correia

(Perdida, 1976, e Cabaré Mineiro, 1980), Jorge Bodansky e Orlando Senna (Iracema,

1974) e Arthur Omar (Triste trópico, 1974), além da própria Ana Carolina (Mar de

rosas, 1977), estes traços se renovam e se atualizam, dando continuidade à “pesquisa da

linguagem e a busca do estilo original ao discutir a formação histórica e os problemas

contemporâneos do país”.25 Na produção da cineasta, em Mar de rosas (1977), seu

primeiro longa de ficção, o título irônico elaborado pela cineasta “tem como alvo direto

o clima tempestuoso das relações entre homem e mulher, adulto e adolescente,

sexualidade a afeto, na vida da classe média que percorre a Via Dutra”. E em Das tripas

coração (1982), o ambiente do colégio interno feminino “é o laboratório da cineasta,

que investe contra a educação religiosa e uma sexualidade feita de inveja, ressentimento

e narcisismo”.26

23  VANOYE, Francis; GOLIOT-LÉTÉ, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. Campinas: Papirus,
1994, p. 56.

24  LAGNY, Michèle. Escrita fílmica e leitura da história. Cadernos de Antropologia e Imagem, Rio de
Janeiro, nº. 10(1), p. 19-37, 2000.

25  XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. In: ______. O cinema brasileiro moderno. São
Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 36.

26  Ibid., p.109-110.
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Segunda esta última afirma, desde que começara a produzir documentários,

suas preocupações tiveram como centro “[...] os problemas da minha geração, ou seja, a

geração que segurou o rojão de 1968, uma geração que pensou que ia matar a charada,

ficou alegre com essa possibilidade, mas que, no fim, levou aquela cacetada que todos

nós vimos e vivemos”.27 Fundamentais na confecção de sua produção documental,

agora “no nível da ficção, essas preocupações continuam a existir”.28 Cabe, a partir

disso, uma questão central: como se esboça, na trilogia e através dela, um olhar

investigativo sobre as múltiplas nuances assumidas pela dimensão do político?

Em Mar de rosas, Betinha, a filha adolescente do casal Felicidade e Sérgio, é

aquela que desvenda a trama de relações de poder vivenciada no seu cotidiano e

empreende violentas tentativas de fuga ao longo de uma viagem que toma rumos

inesperados a partir da tentativa de sua mãe de assassinar o marido. Em fuga com

Betinha, ambas são seguidas por Orlando Barde, homem que se revela empregado de

Sérgio. Perseguindo a filha, que insiste em se desvencilhar de seu controle, Felicidade

tenta ao mesmo tempo escapar de Barde. As relações estabelecidas pelos três

personagens surgem para quebrar a monotonia da realidade vivida por Niobi e Dirceu,

casal que eles encontram em uma pequena cidade ao longo da viagem. Uma sucessão de

desabafos e discussões acaloradas transcorre nas cenas que se passam na casa de Niobi e

Dirceu, nas quais, aos olhos da menina Betinha, desvela-se uma sociedade autoritária

em suas experiências cotidianas, no seio das quais poderes e contrapoderes revelam sua

face microscópica e papéis atribuídos a mulheres e homens são colocados em questão.

Na seqüência que inicia o filme, Felicidade, o marido Sérgio e a filha Betinha

seguem viagem. Os olhares trocados entre eles denunciam o clima de tensão que

permeia suas relações. Uma discussão é deflagrada por Felicidade, que questiona os

rumos tomados por seu casamento. Enquadrada de perfil, ela inicia sua fala:

Felicidade - Me deixa falar só mais um pouquinho? Eu juro que não é
mais o mesmo assunto. Toda vez que eu começo a falar, você me
interrompe.  Me  deixa  ir  até  o  fim.  Eu  não  quero  mais  ficar  falando
sozinha.
Sérgio – Como, falando sozinha?
Felicidade – Olha, toda vez que eu começo a falar, você me
interrompe e ainda por cima destrói tudo.

27  CINEMA Mulher. Última Hora, 23 e 24 set. 1976.
28  Ibid.
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Os planos se alternam entre os rostos dos dois: de perfil, quando é Felicidade a

focalizada, e frontal, nas ocasiões em que Sérgio rebate as críticas da esposa. O olhar de

Sérgio direcionado para a câmera simboliza seu poder: oprime e marca a posição

superior em que ele se coloca em relação à Felicidade. Em determinado momento,

durante a fala da esposa, um assovio em off e as brincadeiras com Betinha assinalam sua

indiferença em relação às reclamações dela:
Felicidade – Você escuta quando eu falo? Sérgio? Você prometeu me
escutar dessa vez.
Sérgio – Prometi e não cumpri. E agora?
Felicidade – Ah, meu Deus! A gente não fez essa viagem para acertar
a porcaria da nossa vida? Olha, eu queria encontrar um jeito de
continuar nosso casamento, a porcaria do nosso casamento. Olha, eu
queria encontrar em você um meio de continuar a minha vida.
Sérgio – Sabe o que eu vou fazer? Vou procurar no dicionário e no
código civil a definição de casamento e dar para você. Assim você fica
sabendo de uma vez e pode levar sua vida como quiser.29

A discussão prossegue, com Felicidade insistindo para avaliar seu casamento e

Sérgio tentando dar o assunto por encerrado. Ela busca uma forma diferente de viver:

não quer que sua filha passe com ela o que ela passara com sua mãe. E Betinha? Os

planos dos rostos dos dois durante a discussão são, por vezes, entremeados com planos

da menina no banco de trás, que observa o conflito e mexe com o pai.

O silêncio, em seus mais variados aspectos, constitui uma peça-chave da

existência de Felicidade. Desde os diálogos iniciais com Sérgio, no carro e no hotel, e

ao longo de seus desabafos no decorrer da narrativa, ela clama por espaço para se

expressar. Diz que o marido não a escuta, a interrompe quando começa a querer avaliar

seu casamento, “destrói tudo”, ou seja, apaga seus ímpetos de questionamento e

consegue sempre manter tudo como está. Em seus momentos de desabafo, Felicidade

evidencia o que não deseja para seu casamento. Durante toda sua vida mantivera a

imagem e o comportamento de esposa perfeita e feliz, que sempre fez “tudo o que o

marido quis”, como ela mesma afirma em determinada cena. Ao longo dos anos ao lado

de Sérgio, ela havia procurado agir, portanto, segundo o modelo tradicional de

feminilidade, composto por virtudes como “[...] contenção, discrição, doçura,

passividade, submissão (sempre dizer sim, jamais dizer não), pudor, silêncio”.30

29 Mar de Rosas. Ana Carolina. (Dir.). Brasil: 1977. 1 filme (99 min.).
30  PERROT, Michelle. Os silêncios do corpo da mulher. In: MATOS, Maria Izilda Santos de; SOIHET,

Rachel. O Corpo Feminino em Debate. São Paulo: UNESP, 2003, p. 21.
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Entretanto, seu discurso que preconiza o desejo de romper esse silêncio mostra-

se, de certa maneira, ambíguo: embora afirme buscar um espaço na relação com o

marido que a permita expor suas emoções e seus pensamentos, Felicidade ainda

concebe o casamento como centro de sua existência. Para citar um exemplo, durante a

discussão que tem lugar na seqüência inicial do filme, ela diz que procura uma forma de

continuar seu casamento, pois desejava encontrar no marido um meio de continuar sua

vida. Da mesma maneira, mais adiante, ela afirma: “Seria tão bom que ele estivesse aqui

dentro [diz, abraçando seu próprio ventre]. A gente não se separava mais”. Ao mesmo

tempo em que tenta matar o marido no calor de uma discussão, expressa o desejo de não

se separar nunca dele. Salvar o casamento era seu objetivo principal: salvá-lo, contudo,

sob um novo formato, transformá-lo, abrir espaço para suas emoções e seus

pensamentos. Expressa seus anseios em libertar-se de uma posição resignada, porém

ainda se coloca sob a dominação de outro homem, Orlando Barde, o capanga do marido

a quem se entrega.

Dessa forma, Felicidade representa uma mulher, ou uma dimensão da mulher,

que  dá  os  primeiros  passos  em  busca  de  sua  libertação,  na  tentativa  de  encarar  e

enfrentar a dominação expressa no cotidiano através de um modelo tradicional de

feminilidade. Quando falamos em modelo, enfatizamos seu caráter de construção

sociocultural, ou seja, mecanismos simbólicos através dos quais as próprias mulheres

incorporam as características e posturas que se espera delas, enunciadas em um discurso

que preconiza a inferioridade feminina.31

Apesar disso, não podemos deixar de ressaltar que as mulheres também retiram

desse sistema uma série de compensações e esferas de poder, as quais se expressam

especialmente em relação aos filhos.32 No que se refere a Felicidade, este poder se

exerce sobre a filha, Betinha, a quem arrasta e persegue em sua fuga. Felicidade sente

ciúmes da relação entre pai e filha, e a culpa pelo fracasso de seu casamento. A

maternidade é representada, aqui, desprovida de suas nuances idílicas, mas como uma

relação marcada por conflitos e contradições, nas quais se mesclam hostilidade,

proteção, sacrifício, ciúme.

31  CHARTIER, Roger. Diferenças entre os sexos e dominação simbólica (nota crítica). Cadernos Pagu,
Campinas, p. 37-47, 1995.

32.   Cf.  PERROT,  Michelle.  Os  silêncios  do  corpo  da  mulher.  In:  MATOS,  Maria  Izilda  Santos  de;
SOIHET, Rachel. O Corpo Feminino em Debate. São Paulo: UNESP, 2003.
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Mar de rosas: o título em si carrega uma flagrante ironia. Remete, na história

narrada, a uma realidade que parece coerente, uma realidade aceita, mas que possui, de

forma intrínseca, variadas modalidades de dominação e opressão. Compõe-se a imagem

de um dia-a-dia banal e sufocante: sufocadas estão algumas das personagens, banais

outros se revelam. A longa seqüência na casa de Niobi e Dirceu, exemplo claro de tal

banalidade, traz um ritmo distinto em comparação com as seqüências anteriores. Estas,

caracterizadas por planos curtos e mais próximos dos personagens, possuem um ritmo

mais acelerado, dando o tom da perseguição que perpassa as ações dos personagens —

Felicidade, Sérgio, Betinha e Barde, perseguidores e perseguidos.

Com o emprego de determinados dispositivos da linguagem fílmica, a

banalidade e a monotonia do cotidiano do casal são ressaltadas: planos mais longos e

que retratam o conjunto dos personagens sentados numa sala, os quais falam todo o

tempo, como que simplesmente despejando palavras, conferem ritmo monótono e

apático às cenas. Cenas tão monótonas como o “mar de rosas” no qual vivem imersos os

personagens.33

No decorrer da seqüência, apatia, hipocrisia e alienação se descortinam nas

relações entre os personagens — esforços de questionamento e ruptura são ignorados, as

ações extremas de Betinha não representam nada para Niobi e Dirceu, assim como os

desabafos de Felicidade, vistos como sinal de loucura por Niobi. Todos os

acontecimentos se mostram incapazes de abalar a vida ordinária que levam, ou seja, de

romper o “mar de rosas” estabelecido. Nem mesmo a “travessura” de Betinha, ao

colocar gilete no sabonete, que corta os punhos de Dirceu.

A seqüência final do filme mostra uma nova tentativa de fuga empreendida por

Felicidade, levando a filha consigo. O espaço desta seqüência é uma estação de trem,

para onde Felicidade se dirige com Betinha, aproveitando-se de uma distração de Barde.

Em cenas paralelas, vemos as duas correndo pelas ruas da cidade e, na casa, Barde, que

dá falta delas. Mãe e filha chegam à estação, conseguem comprar passagens para São

33  Em sua definição técnica, a montagem refere-se à colagem de fragmentos de filmes (os planos), uns
após os outros, em uma ordem determinada. Seu papel, contudo, é variável: na maior parte das vezes,
tem uma função narrativa, guiando o espectador através da narrativa, mas pode também possuir
efeitos  rítmicos,  como no caso  dessa  seqüência,  já  que,  ao  fixar  a  duração dos  planos,  a  montagem
pode induzir ritmos fundados em uma grande rapidez ou, ao contrário, na lentidão, se os planos são
pouco numerosos e eles mesmos lentos. Cf. AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico
e crítico de cinema. São Paulo: Papirus, 2003, p. 195-197.
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Paulo e, nesse ínterim, Felicidade telefona para sua casa e descobre que o marido está

vivo ao reconhecer sua voz.

A câmera as acompanha até a plataforma. Elas caminham enquanto aguardam

o trem. Após embarcarem, planos do trem partindo. No interior do vagão, elas andam

pelo corredor. Barde as alcança já no trem e, nos planos retratando ora ele, ora as duas,

os olhares de Barde e Felicidade para fora-de-campo sinalizam que já se viram.

Ao se aproximar das duas, inicia-se uma discussão, com Felicidade afirmando

que seu marido estava vivo. Os três vão para o exterior do vagão, com o trem em

movimento e Barde segurando firmemente Felicidade:

Barde – [...] Eu sempre cumpri as ordens que me deram. As ordens
são para levar a senhora de volta de qualquer maneira e essas ordens
vão ser cumpridas.
Betinha – É, ninguém pode desobedecer às ordens... Ou pode? [pensa]
Não.
Felicidade – Eu não tenho medo de nada. As coisas são sempre como
eu quero, eu venço sempre.
Barde – Tô vendo.34

É Betinha quem determina o rumo dos acontecimentos: rompendo a trama de

relações de poder na qual se vê envolvida, empurra a mãe, algemada a Barde, do trem.

O filme se encerra com a imagem da menina em pé no trem que se afasta, dando uma

“banana” para a câmera, que permanece fixa.

Autoridade, obediência, perseguição e ruptura são elementos presentes nesse

desfecho, em que o gesto provocador final da menina possui alvos diversos: os

personagens e acontecimentos que se desenrolaram durante a trama que chega agora ao

fim, o “mar de rosas” aparente e superficial, a hipocrisia e a apatia reveladas pela mãe e

pelo casal Niobi e Dirceu, a ordem preconizada por Barde. Betinha, ao contrário de

todos eles, ataca frontal e incisivamente, não perde tempo com questionamentos vazios

ou reclamações passivas. Ela age com violência. Um dado a mais deve ser ressaltado: o

olhar da personagem dirige-se à câmera fixa e, por extensão, ao espaço além dela,

ocupado pelo espectador. O questionamento, a percepção crítica e o deboche da menina

transcendem, dessa forma, o espaço fílmico e alcançam a realidade exterior à trama

34 Mar de Rosas. Ana Carolina. (Dir.). Brasil: 1977. 1 filme (99 min.).
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cinematográfica — a própria sociedade brasileira, que se revelaria permeada por valores

tradicionais e autoritários, e apática diante deles.35

Em suma, uma complexa trama de relações de poder que se configuram no

cotidiano, em espaços como a família e as relações pessoais, entre pais e filhos, maridos

e esposas e homens e mulheres.36 Uma viagem entre  Rio  de  Janeiro  e  São  Paulo  que

toma rumos inesperados inicia um dia “esquisito”, como o definem alguns personagens,

no qual emoções, sentimentos, frustrações e percepções da realidade se tornam mais e

mais exacerbados. É no embate entre percepções distintas frente ao poder que a

narrativa se constrói, buscando perceber com quem está o poder, quem está submetido a

ele, sob quais circunstâncias, quem busca saídas nessa trama dinâmica, confusa e

mutável. As personagens femininas constituem peças-chave nesse quadro: o poder

frente  ao  qual  se  debatem  tem  como  dimensão  essencial  uma  própria  concepção  de

feminilidade.

A trama de Das Tripas Coração, filme de 1982, é construída a partir do sonho

de um interventor que chega a um tradicional colégio feminino para fechá-lo e,

enquanto espera pela reunião decisiva, adormece por alguns minutos e sonha com todas

as mulheres, entre alunas, professoras e demais funcionárias, que percorrem os

corredores da instituição. Comentando o filme, Ana Carolina ressalta que não está

falando “de mulher, mas sim da impossibilidade de se falar de homem, ou com o

homem”. Seriam “registros de vivências que ficaram impregnadas em mim”, as

impressões do que um homem pensa sobre as mulheres: “um ser frágil, um pouco

histérico e com total falta de possibilidade de resolver problemas”.37

Nesse ambiente construído pela imaginação masculina, que já se desenha como

essencialmente religioso, são as alunas adolescentes os alvos da disciplina pregada e

35  O que chamamos aqui de espaço fílmico é composto pelo campo e pelo fora-de-campo. Embora
exista uma diferença considerável entre ambas as noções (o campo é visível, o fora-de-campo não é),
pode-se de certa forma considerar que os dois pertencem a um mesmo espaço imaginário homogêneo,
designado por Aumont e outros autores como espaço fílmico. Tal noção é importante para assinalar
que o gesto da personagem, embora pertença ao universo da narrativa cinematográfica, extrapola os
limites da tela e se dirige para o espaço ocupado pelo espectador. (Cf. AUMONT, Jacques et al. A
estética do filme. São Paulo: Papirus, 1995, p. 25.)

36  Retomamos o conceito de micropoderes, de Michel Foucault, forma capilar de existência do poder, ou
seja, o “ponto em que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em
seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida quotidiana”, sendo exercido
“[...] no corpo social e não sobre o corpo social”. (FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio
de Janeiro: Graal, 2003, p. 131.)

37  ANA CAROLINA. “Das tripas coração” e o ato de ser mulher. Jornal do Brasil, 31 out 1982.
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permeada por valores cristãos, relativos ao que deve ser uma mulher. Em uma seqüência

bastante significativa,  na sala de aula,  em um plano de conjunto,  as meninas cantam e

dançam entre as carteiras: “No meio-dia da minha vida / da juventude tão querida / dos

anos que não voltam mais / no meio-dia da minha vida / eu quero mesmo é matar meus

pais”.38 No entanto, a festa que se segue, com as meninas, as faxineiras e Flanela

cantando marchinhas de carnaval e canções obscenas, é interrompida pela chegada de

uma professora (no roteiro, identificada como psicóloga).

A câmera se deslocando da movimentação dos personagens para a porta da

sala,  vemos  a  chegada  da  professora,  à  qual  segue  o  completo  silêncio.  No  centro  do

quadro, em pé na porta, ela manda parar tudo, põe todas em seus assentos e expulsa as

faxineiras  e  Flanela  da  sala.  Em  um  plano  seguinte,  a  câmera  enquadra  a  professora

sentada à sua mesa e uma das meninas em pé, ao lado, focalizada acima dos joelhos. Ela

manda que retire a faixa que havia recebido por urinar no chão da capela em meio a

missa na seqüência anterior e algumas meias jogadas sobre a estátua de uma santa. A

câmera acompanha o deslocamento da menina. O discurso proferido pela professora a

partir de então teria como objetivo ensiná-la “os primórdios de uma educação feminina”

que ela transgredira “de maneira brutal”. Não era aquele “o comportamento de uma

moça de sua classe”. Diante das atitudes recentes da aluna, ela estaria “automaticamente

convidada a sair do colégio” sem que seus pais fossem sequer comunicados. Ao

organizar o que considera um “espetáculo deplorável”, a menina se mostrara “um

elemento perigoso”, dotado de um “perigosíssimo espírito de rebelião”, que já não seria

mais uma simples “subversão”.

Decidida a ensiná-la como deveria se comportar “uma menina da sua idade”, a

professora manda que ela pegue sua bolsa, saia da sala e finja que estava chegando para

visitá-la. A menina obedece e a câmera a segue até a posição para encenar o que lhe fora

ordenado. A câmera enquadra as duas, ela de costas para a porta, como se tivesse

acabado de chegar, e a professora sentada à mesa. A aluna finge bater na porta e entrar.

A professora a manda voltar — não pedira licença e não esperara que ela dissesse

“entre”. A menina novamente se posiciona, finge bater na porta e entrar. Mais uma vez

tem que recomeçar, pois não dissera “bom dia”. E na última vez, a menina atira a bolsa

38 Das Tripas Coração. Ana Carolina. (Dir.) Brasil: 1982. 1 filme (100 min.).
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sobre a mesa e completa com um sonoro palavrão, deixando a sala. A câmera, então, a

flagra correndo pelos corredores.

Romper com o que seria uma “educação feminina” significa também dispor

livremente de seu corpo e de sua sexualidade. A mocinha, personagem criada pelo

século XIX ocidental e produzida nesse processo, prima pela pureza, pelo pudor e pelo

silenciamento de seus desejos, encarnando tais virtudes essenciais de submissão e

silêncio nos comportamentos e gestos cotidianos.39 Descobrindo sentimentos, sensações

e prazeres, não só em relação a Guido, por quem muitas são apaixonadas, mas também

entre si, tal silenciamento se exprime pela exigência de que elas não ajam e não falem

sobre o que seria uma “febre”. “A febre dessas meninas há de estourar em feridas na

boca  que  durarão  mais  de  dez  anos!”,  exclama a  professora  Muniza,  ao  colocá-las  de

castigo após serem pegas no banheiro, uma delas fumando, outras passando maquiagem

e outras se acariciando. O que seria a “permissividade” execrada pela

professora/psicóloga revertia-se em transgressão à disciplina imposta pelas paredes do

colégio.

Em Das tripas coração, a escola seria “um mundo de cabeça para baixo”,

onde as hierarquias estabelecidas e a ordem vigente seriam subvertidas. Estabelecendo

um  paralelo  com  a  análise  de  Bakhtin,  o  que  vemos  é  o  “triunfo  de  uma  espécie  de

liberação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de abolição provisória

de todas as relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus”.40 O riso carnavalesco,

peça essencial das transgressões das meninas, possui, segundo esse autor, um caráter

festivo — não se trata de uma reação individual diante de um fato cômico isolado. É

patrimônio do povo: todos riem, o riso é geral. É também universal, pois atinge todas as

coisas e pessoas — o mundo inteiro é percebido em seu aspecto jocoso. É, por fim,

ambivalente, uma vez “alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo tempo burlador e

sarcástico, nega e afirma, amortalha e ressuscita simultaneamente”.41 Tal  aspecto  é

ressaltado por Laura Podalski: as ações das meninas em determinadas seqüências

“sugerem que enquanto o discurso da educação estatal e da igreja estabelecem os termos

39  Cf.  PERROT,  Michelle.  Os  silêncios  do  corpo  da  mulher.  In:  MATOS,  Maria  Izilda  Santos  de;
SOIHET, Rachel. O Corpo Feminino em Debate. São Paulo: Editora UNESP, 2003.

40  BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de
François Rabelais. São Paulo: Editora Hucitec/Annablume, 2002. p. 08.

41  Ibid., p.10.
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do desejo e da rebelião, ele efetivamente não consegue colocar o sujeito feminino em

uma posição de submissão e subserviência”.42 Ao  coro  de  “Estudantes  do  Brasil”,  no

início  do  filme,  que  exorta  a  todos  “trabalharem  pela  verdade  e  por  sua  geração”  e  a

“lutarem incansavelmente por iluminação”, as alunas de Das tripas coração

contrapõem a transgressão de normas, a rebeldia contra a autoridade e a ruptura da

docilidade que o discurso religioso preconizava para as mulheres.43

Construídas a partir do sonho do personagem masculino, as adolescentes, assim

como as demais mulheres que atuam no colégio, expressam o imaginário masculino. As

intenções da diretora, nesse sentido, são definidas na “versão para iniciados” da sinopse

contida no material de divulgação.44 Ao procurar fazer de cada uma das seqüências um

módulo que pudesse ser colocado em qualquer momento do filme, sua atenção se

voltava para a intensidade dramática que pudesse ser alcançada. Um elemento deve ser

destacado nas observações da cineasta: a perspectiva do olhar masculino.

Eu, mulher, uso o homem para falar de mulher e/ou setenta mulheres
para falar daquilo que mais me interessa — o homem. Como dizia a
Niobi, personagem do meu último filme, Mar de rosas, “... e o
histérico fica histórico”.45

Dessa forma, as professoras Renata e Miriam, apaixonadas pelo mesmo

homem, estão envolvidas, freqüentemente, em discussões, como na cena em que,

abraçada a Guido, Renata percorre os corredores. O plano de conjunto mostra Miriam

ao lado deles. Elas se provocam:
Renata – Fica aí com esse cabelo, esse vestido. Sempre que alguém
me paquera, fica uma fera. [ri, enquanto Miriam, ao comentário, ajeita
o vestido] Pelo menos, eu não finjo que não gosto de ser paquerada,
como certas pessoinhas.
Miriam – Você dá muita colher de chá, viu, Renata.
Renata – Por que você não faz a mesma coisa? Vai à luta, amiga!46

Na sala da diretoria, em momento posterior, nova discussão: Renata sentada à

mesa e, à esquerda do quadro, Miriam entra e sai do campo, caminhando em círculos.

42  PODALSKY, Laura. Ana Carolina. Fantasias e prazeres. Cinemais, nº 16, p. 82, março/abril de 1999.
43  Ibid., p. 84.
44  Material de divulgação de Das tripas coração, contendo elenco, ficha técnica, sinopse, comentários

de críticos, atores e cineastas, além de fotos e trechos dos diálogos do filme. Centro de Documentação
e Informação da Funarte (CEDOC-Funarte).

45  Ibid.
46 Das Tripas Coração. Ana Carolina. (Dir.) Brasil: 1982. 1 filme (100 min.).



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais
Janeiro/ Fevereiro/ Março de 2009  Vol. 6  Ano VI  nº 1

ISSN: 1807-6971
Disponível em: www.revistafenix.pro.br

17

Renata – Você com essa mania de aceitar a vida como ela é. Não se
esforça para mudar nada.47

O ângulo se altera e vemos as duas se confrontarem: Renata, sentada à direita,

e Miriam de pé, em frente à mesa, à esquerda do campo.
Miriam – Eu já mudei várias vezes, sabia?
Renata – Será?
Miriam – Você é do tipo que só se salva com amores novos.48

A cena se alterna entre os dois enquadramentos. Renata confirma a acusação de

Miriam e completa que ela não muda nem por amor. Ao que Miriam retruca, sentada já

de frente para Renata:

Miriam – Engano seu. Você namora, namora, namora e a mudança é
só de homem. Eu mudei exatamente por causa do amor. Foi por amor
que eu pirei, larguei tudo. Taquei um batom vermelho, vivia bêbada
pela noite falando frases inteligentíssimas. Inventei até a fantasia
romântica da gravidez.49

Enquadrada de costas, Renata de frente, Miriam aponta o dedo para ela: as

duas se confrontam. A intensidade da discussão possui um pivô: Guido, cujo amor é

disputado por ambas as professoras.

Entretanto,  não  são  as  únicas  apaixonadas  por  ele.  Em  cena  posterior,  no

dormitório, as meninas posam para uma foto segurando uma fotografia de Guido. A

câmera fixa simula a posição da máquina fotográfica: três meninas, a do meio segura a

foto na altura do seu peito, em posição central no quadro. Elas rezam a Santa Catarina

para que Guido se interesse por elas. Em plano de conjunto, as meninas estão ajoelhadas

em rodas, mãos postas:
Minha beata Santa Catarina, que sois beata como o sol, formosa como
a lua e linda como as estrelas. Entrastes na casa do Santo Padre,
encontrastes cinqüenta mil homens, ouvistes todos, vós os
abrandastes. Assim peço-vos, Senhora, que abrandais o coração de
Guido para mim. Guido, quando tu me vires, te interessarás por mim.
Se não me vires, chorarás e suspirarás, assim como a Virgem
Santíssima chorou por seu Bendito Filho. Guido, debaixo do meu pé
esquerdo, eu te arremato, seja com dois, seja com quatro...50

47 Das Tripas Coração. Ana Carolina. (Dir.) Brasil: 1982. 1 filme (100 min.).
48 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid.
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Na cena final, a dimensão do imaginário masculino e seu papel na construção

das personagens representadas na trama são revelados. Corte para o interventor

debruçado sobre a mesa, com a cabeça apoiada nos braços. Ouve-se uma batida na

porta. Ele levanta a cabeça e olha o relógio — somente agora vemos seu rosto. O close

do relógio na parede, que marca cinco horas, é acompanhado pela constatação em off do

personagem. Nova tomada do interventor: ele põe os óculos e manda que entrem. O

foco  se  desloca  para  a  porta.  Em  primeiro  plano,  a  mesa  de  reuniões  e,  em  frente  à

porta, Munissa, Nair, Miriam e Renata. Elas se aproximam das cadeiras. A mudança de

ângulo permite que sejam enquadrados o interventor na cabeceira da mesa, Munissa ao

lado e, também de pé, atrás das cadeiras seguintes, Nair, Miriam e Renata. Munissa faz

as apresentações. Ele fala para se sentarem. Munissa diz que poderiam começar, pois a

ata já estava pronta. Todos se sentam. Guido encerra as atividades do colégio: “É com

enorme satisfação que hoje, junto a essa diretoria, assino, na qualidade de interventor, o

fechamento dessa instituição escolar em nome...”. Nesse momento, sua voz é abafada

pelos ruídos e falas das meninas em off. Enquanto ele fala, a câmera passeia pelas

cadeiras, focalizando cada uma das mulheres até parar em Munissa. A música da

abertura do filme sobe e a câmera em movimento percorre o caminho contrário ao que

percorrera no início do filme, seguindo os passos do interventor em sua chegada ao

colégio. Atravessa os corredores que antes haviam sido o palco para o sonho, onde

dezenas de mulheres habitavam os pensamentos e desejos masculinos. Segundo Teresa

de Lauretis, a representação da mulher como imagem traz em si, usualmente, a

perspectiva de espetáculo, de objeto para ser apreciado, de visão de beleza, além da

correspondente representação do corpo feminino como locus da sexualidade, de cenário

do prazer sexual.51 Pensar imagens de mulheres não se refere simplesmente à percepção

de imagens “negativas” ou “positivas, não apenas próximas a noções do senso comum,

como “boa moça” e “garota má”, mas também que trazem como pressuposto uma

absorção direta da imagem , que seria “imediatamente legível e significativa em si

mesma e a partir de si mesma, independentemente do seu contexto ou das circunstâncias

da sua produção, circulação e recepção”.52

51  LAURETIS, Teresa de. Imaginação. Cadernos de Pesquisa e debate do Núcleo de Estudos de
Gênero – UFPR. Representações de gênero no cinema, p. 03, nº. 02, dez. de 2003.

52  Ibid., p. 5-6.
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A última cena na sala de reuniões estabelece, na verdade, uma continuidade

com a cena inicial. De fato, o tempo dramático do filme é de cinco minutos, duração do

sonho, entre a chegada do interventor e o momento em que adormece. As cenas

compreendidas entre esses dois momentos não possuem uma linearidade explícita — a

narrativa mostra-se, ao contrário, bastante fragmentada.53 O que vemos, na maior parte,

da narrativa são fragmentos do que imagina e pensa aquele homem que sonha, ou ainda

as fantasias que ele projeta sobre aquele ambiente e suas protagonistas.

As desventuras de Teresa, a protagonista de Sonho de valsa, último filme da

trilogia, envolvem, em grande parte, os esforços e as expectativas para alcançar um

destino posto como caminho da felicidade para as mulheres: o amor eterno e

incondicional, na forma de um príncipe encantado. Em uma narrativa em que realidade

e sonhos da personagem não possuem fronteiras nítidas, vemos uma mulher que possui

por volta dos trinta anos de idade e busca esse amor nos vários homens de sua vida: no

irmão, no pai, nos namorados e maridos.

As seqüências iniciais do filme dão o tom dessas expectativas. Na abertura,

uma panorâmica revela um quarto, um casal na cama — com uma legenda no alto da

tela à esquerda, onde se lê uma frase extraída do Cântico dos cânticos: “Sustentai-me

com flores e confortai-me com maçãs porque estou doente de amor”. O amor constituirá

o principal desafio de Teresa. Acompanhamos vários de seus relacionamentos e as

expectativas que acalenta, sempre em busca de seu príncipe encantado. Sua redenção

vem apenas na seqüência final do filme, quando percebe que precisaria encontrar, antes

de tudo, sua própria identidade: “Antes de mais nada, você tem que sair daqui. Mas,

para sair daqui, você tem que parar com essa história de amor impossível e de príncipe

encantado. Você é uma mulher, e precisa de um homem real, e tem mais, precisa

trabalhar”. Ela desce as escadas, a câmera a acompanha, enquadramentos próximos se

alternam com closes de seu rosto: “Quando você já estiver velha, vai olhar do espelho

pra trás e pensar:  ‘Eu nem era tão bonita,  nem tão inteligente’.  Ou então: ‘Eu não sou

53  A narrativa é definida por Aumont e outros autores como o texto que se encarrega da história a ser
contada. Entretanto, se no romance esse enunciado é formado apenas pela língua, no cinema
compreende imagens, palavras, ruídos e música, como já foi mencionado anteriormente. Sua ordem
não é simplesmente linear, ou seja, não se deixa decifrar apenas com o próprio desfile do filme. Desse
modo, também é composta por anúncios, lembranças, correspondências, deslocamentos. No caso do
filme em questão, o fato de grande parte de sua narrativa partir de um sonho faz com que ela seja
composta por seqüências que não possuem entre si uma ordem pré-estabelecida e se mostram
equivalentes a fragmentos da imaginação e do pensamento daquele que sonha. (Cf. AUMONT,
Jacques et. al. A estética do filme. São Paulo: Papirus, 1995, p. 106.)
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tão feia, nem tão esquisita’. Por que complicar tanto?”. E conclui: “Os problemas não se

resolvem. São abandonados. Os nossos problemas são zonas de perigo, de perigo de

morte”.

Ao final  da  frase,  ela  abre  a  porta  da  casa  do  pai,  vê-se  um clarão.  A cena  é

cortada para o exterior — rochedos, arbustos, mato. Vemos, ao longe, Teresa, que

caminha entre as pedras, corre pelo mato, atravessa um riacho. Agachando-se próximo à

água, ela pega um sapo e colocando-o na boca, afirma: “é fundamental engolir sapos”.

Os passos necessários se resumiriam em “um - engolir sapos; dois - colocar os pingos

nos  iiis;  três  [suspira]  tédio”.  E  então,  “bem vestida,  sem imaginação  e  com tédio,  dê

nome aos bois”. Todas essas expressões são traduzidas em imagens, nesses últimos

minutos que compõem o caminho percorrido por Teresa. “Vai, vai procurar o teu sonho

de valsa. Nada te espante, nada. Tudo passa. Mas, cuidado, sem perceber, você acaba

caindo no fundo do poço”. Vemos Teresa, então, amarrando pedaços de madeira — sua

cruz. Ela se levanta e ergue a enorme cruz, colocando-a sobre as costas. Em planos de

conjunto, vemos Teresa percorrendo seus caminhos.

Subitamente, um grito e a câmera girando, um poço, paredes de pedra. De

cima, vemos Teresa na água, se levantando. Ela olha para cima, a imagem de um círculo

de luz. Nos momentos iniciais, ela grita desesperadamente por socorro. Ao redor dela,

circulam  os  homens  que  marcaram  sua  vida.  Ela  começa  tentar  escalar  as  paredes  do

poço, usando como escada a cruz que carregava. É o momento de avaliação de todas as

situações, sensações e sentimentos pelos quais passara ao longo da narrativa.

“Obrigada meu pai, pelo amor que me deu e que eu sempre desejei”.

“Obrigada meu irmão, pelo fraterno aprendizado”.

“Obrigada homens da minha vida, pelo amor que puderam me dar, e que eu

sempre achei pouco”.

Teresa se encontra no “fundo do poço”: é o momento de reavaliar suas

escolhas, caminhos e expectativas. E é sozinha que ela deverá alcançar a superfície:

“Consegui! Pela fé ou pela minha força”. Planos de Teresa ajoelhada diante da imagem

de Cristo na cruz se alternam com planos de seu busto, dirigindo-se à câmera:

Teresa - Recuperai, Deus meu, o tempo perdido, dando-me graça no
presente e no que há de vir. Pai, sustentai-me com flores e confortai-
me com maçãs, porque estou doente de amor. Liberta-me. Fazei,
Senhor, com que eu me deixe amar amando.
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Ao fim da fala, a música sobe. A câmera, de baixo, foca Teresa próxima à

entrada da poço.54 Em câmera lenta, ela quebra um espelho com a cruz. Uma forte luz

corta a cena para a superfície: vemos Teresa emergir, sentar-se na beirada e sorrir:

alcançara o seu “sonho de valsa” — não aquele o “final feliz” da heroína romântica com

príncipe encantado e cavalo branco, mas aquele que significaria encontrar sua própria

identidade e perceber que relacionamentos unem pessoas reais, dotadas de sua

individualidade, características e escolhas.

Uma percepção do poder em suas dimensões microscópicas e um olhar “sob”

múltiplas  experiências  femininas  se  cruzam,  portanto,  na  composição  da  trilogia  e  na

conformação de uma nova perspectiva em relação ao fazer político. No seio de um

sistema de valores, crenças, normas e representações da sociedade partilhado em dado

momento histórico, a categoria política se amplia e suas fronteiras tornam-se assim mais

fluidas, na percepção de que as relações de poder ultrapassam o campo do político

institucional, mostrando-se intrínsecas às relações sociais.55 Trazendo à tona questões

até então restritas à esfera da individualidade, como a sexualidade, a valorização da

subjetividade e da dimensão política das vivências pessoais, tais movimentos vêm

ampliar, em suma, o conjunto de culturas políticas até então vigentes.56

Nos filmes de Ana Carolina, maridos e esposas, pais e filhos, professores e

alunos, homens e mulheres, sexualidade, família, religião, educação, socialização, amor:

componentes de relações cotidianas e pessoais postas em questão, descortinadas aos

olhos de uma sociedade que começara a vivenciar a “abertura política” no âmbito

institucional, mas que guardaria, em suas experiências mais microscópicas, uma

intrincada trama de relações de poder.

54  Quando um objeto é filmado de cima, como ocorrera na cena em que Teresa se levanta após cair no
fundo do poço, fala-se em um enquadramento em plongée; no contrário, ou seja, quando o objeto é
filmado de baixo, fala-se em enquadramento em contra-plongée, como nesta cena quase no final,
quando ela se encontra próxima à superfície. Cada uma das formas de enquadramento implica em uma
maneira de conceber o sujeito na cena. No primeiro caso, a visão de Teresa no fundo do poço conota
uma situação de opressão em que a personagem se encontra. No segundo caso, ressalta-se uma
posição superior, o momento em que ela escapa à condição inferior em que antes estava imersa. (Cf.
AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. São Paulo: Papirus,
2003, p. 98-99.)

55  GOMES, Ângela de Castro. História, historiografia e cultura política no Brasil: algumas reflexões. In:
SOIHET, Rachel; BICALHO, Maria Fernanda Baptista; GOUVÊA, Maria de Fátima Silva. Culturas
Políticas: ensaios de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad,
2005, p. 31.

56  SOIHET, Rachel. Feminismo x antifeminismo de libertários: a luta das mulheres pela cidadania
durante o regime autoritário. In: Ibid.,. p. 329.


