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RESUMO: O presente artigo tece reflexões sobre imagens latino-americanas em diálogos com 
uma teoria da montagem. O texto está dividido em três partes. Na primeira, analisa-se como a 
historiografia da arte – desde as últimas décadas do século XX – aponta significativas aberturas para 
questões mais alargadas da imagem. Na segunda parte, apresenta-se teorias da montagem 
embasadas nas experiências que dois intelectuais, significativamente utilizados na história da arte, 
com base em suas viagens à América: Aby Warburg e Sergüei Eisentein. Num terceiro momento, 
estuda-se a proposta do Museu de Arte Latino-Americano que em suas salas expõe imagens que 
contemplam fragmentos de uma heterogeneidade. Neste momento do texto, foram também 
expressas três propostas montagens de imagens, onde as mesmas se encostam pelo problema 
proposto. 
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ABSTRACT: This article reflects on Latin American images in dialogues with a theory of montage. 
The text is divided into three parts. Firstly, it analyzes how the historiography of art, since the last 
decades of the 20th century, points out significant openings for broader questions of the image. In 
the second part, theories of montage based on the experiences of two intellectuals significantly used 
in art history due to their travels in Latin America are presented: Warburg e Sergüei Eisentein. In a 
third and last moment, it is approached the proposal of the Museum of Latin American Art and its 
rooms that expose images that contemplate fragments of a heterogeneity. At this time, I proposed 
three image montages, touched by the proposed problem.  
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A HISTÓRIA DA ARTE DIANTE DA IMAGEM  
 

Eu inicio meu texto com uma atividade inversa. Eu não inicio, nem com imagens, 

nem mesmo com autores latino-americanos. Estas páginas partem de uma historiografia da 

arte, fazer historiográfico este que vem modificando-se, e porque não se transtornando, 

seguramente a partir nas últimas décadas do século XX. Escrevo seguramente, pois os 

sintomas de tais transtornos na historiografia da arte já podem ser percebidos – por olhares 

mais sensíveis e atentos – a partir da última década do século XIX. Sobretudo, a partir das 

investigações empreendidas por Alois Riegl (2002) e Aby Wargurg (2015).  

Na historiografia da arte do século XIX, Alois Riegl destaca-se por suas análises 

estilísticas e rupturas propostas. Em Questão de Estilo (RIEGL, 2002) de 1893 sua análise 

pautou-se principalmente nos ornamentos. Para tal, baseou-se numa multiplicidade de 

imagem – de diferentes lugares e tempos. Investigou, por exemplo, arte “pré-histórica”, 

egípcia, mesopotâmica, persa, romana, bizantina, árabe e etc, num momento em que a 

história da arte só parecia ter olhos para Arte Renascentista e da Antiguidade Greco-

Romana. No entanto, sua percepção de estilo, era singularmente reduzida as 

transformações dos motivos.  Riegl, no século XIX, questionou as fronteiras entre “artes 

maior” e “arte menor” e propôs uma história da arte como história da cultura material. A 

história da arte riegliana contribuiu para a dissolução de categorias estéticas tradicionais e 

inaugurou uma virada antropológica que promoveu seus melhores frutos anos mais tarde.  

Aby Warburg na tese doutoral O nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro Botticelli 

(WARBURG, 2015), de 1892, começaria a redigir uma história da arte baseada nos 

elementos que caracterizam ainda hoje o seu trabalho, como: o Nachleben e o Pathosformel. 

Ele analisou as formas pathos – fórmulas de expressão e de emoção – que atravessam a 

história das imagens. Ademais, em suas análises imagéticas problematizou um sem-número 

de textos e de outras imagens de diferentes tempos históricos. Ao escrever sobre Sandro 

Botticelli (1445-1510) baseou-se em imagens e textos tanto da Antiguidade, como do 

Renascimento. Perpassou Homero, Poliziano, desenhos renascentistas, relevos romanos. 

Outro de seus destacados trabalhos foi o Bilderatlas Mnemesyne (WARBURG, 2012), 

atualmente em voga principalmente em função das montagens imagéticas propostas e da 

perspectiva de análise da imagem através de suas relações. Mas, voltaremos ao Bilderatlas 

Mnemesyne na terceira parte deste artigo. 

 Por ora, a questão parte de uma citação veiculada ao admirável projeto “História 

da _rte”, coordenado por Bruno Moreschi e com a participação de nomes como o da 
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historiadora da arte Claudia Valadão de Mattos. Grosso modo, o “História da _rte” 

analisou os 11 livros mais utilizados em cursos de Graduação em Artes no Brasil e listou 

um total de 2.443 artistas mencionados, dos quais uma parte ínfima eram artistas não-

europeus ou norte-americanos. Sublinho ainda que, tal projeto foi selecionado e ganhou o 

Prêmio Rumos Itaú Cultural no ano 2015-2016. Segundo o site e os panfletos que publicitaram 

a destacada investigação: “A HISTÓRIA DA _RTE é um projeto que tem influência das 

novas leituras para a História da Arte – como as de Arthur Danto, Hans Belting, Didi-

Huberman, estudos pós-coloniais etc. publicadas desde os anos 1980 e que vêm ganhando 

espaço nas universidades brasileiras nas últimas décadas”. 

 Os três historiadores da arte citados pelo projeto “História da _rte” constituem 

uma espécie de “tríade” do “fim da história da arte”. O historiador alemão Hans Belting, 

escreveu a primeira versão do seu afamado ensaio O fim da história da arte – ainda com ponto 

interrogativo – em 1983 (BELTING, 2012), quando ocupava cadeira de história da arte da 

Universidade de Monique, cadeira que outrora pertencera ao renomado Henri Wölffling 

(2015). Belting não concebia o fim de uma disciplina, mas apontava mudanças no discurso. 

A tese afirmava que o modelo de uma história da arte com lógica interna, que se descrevia a 

partir do estilo de uma dada época e suas transformações não funcionava mais. Em 

Antropologia da Imagem, Hans Belting (2014) insiste numa história da arte aberta a uma 

pluralidade de imagens. 

O crítico e historiador da arte norte-americano, Arthur Danto publicou um ano 

depois, em 1984, O fim da arte (DANTO, 2014). No ensaio, Danto percorre caminhos 

filosóficos outrora apontados por Hegel. A tese de Danto não é que as obras-de-arte teriam 

chegado a um ponto final, mas que um determinado tipo de arte – e da história produzida 

acerca dela – teria alcançado um fim. Ele defendeu que a partir do momento em que a arte 

iniciou um processor filosófico o seu fim já fora, de certa feita, anunciado. 

Na década seguinte, em 1990, o filósofo e historiador da arte francês Georges 

Didi-Huberman publicou o livro Diante da imagem. Questões colocadas aos fins de uma história da 

arte (DIDI-HUBERMAN, 2013a). O livro anseia levantamento acerca das histórias da arte 

produzidas nos últimos cinco séculos. Para Didi-Huberman, o texto fundante deste saber 

disciplinar – A vida dos artistas, escrito por de Giorgio Vasari (2011) no século XVI –   

“mata” a imagem e a Idade Média para fazer o nascer a arte e o Renascimento. Em seu 

livro, Vasari estabeleceu rijas fronteiras entre “arte menor” e “arte maior”, considerando 

maiores as três artes do disegno: arquitetura, pintura e escultura. Em Diante da Imagem, Didi-

Huberman analisou um fazer historiográfico da arte, que atravessou textos clássicos como 
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os de Erwin Panofsky (2011), para problematizar que após as aberturas propostas por 

Warburg até mesmo seus seguidores continuaram por muito escrevendo páginas 

tradicionais e pautadas exclusivamente numa arte europeia.  

Esses discursos do fim, não significavam que tudo tivesse acabado, mas 

apontavam mudanças no discurso. Segundo Belting (2012), a história da arte foi sempre 

uma história da arte europeia. Todavia, esta vem sendo reescrita e ampliada por todos 

aqueles que não se sentem representados por ela. Países do continente africano, da 

Oceania, da América Latina, indígenas, mulheres, reclamam para si o direito de uma 

história da arte. Para Belting, se tais processos se multiplicarem estaremos a caminho de 

uma época em que a história da arte terá outra fisionomia e outro sentido. A história da 

arte atual encontra-se diante da imagem, com toda a beleza e a complexidade que isto 

implica. 

Historiadores como Hans Belting, Host Bredekamp (2015), Georges Didi-

Huberman parecem estar de acordo que essas mudanças – este incrível movimento de 

abertura – na história da arte são significativamente marcadas pelas atividades 

desenvolvidas por um historiador da arte alemão entre o final do século XIX e início do 

século XX. Para além de suas pesquisas e textos, Aby Warburg colaborou para colocar esta 

história da arte em movimento. De certa feita, este projeto warburguiniano foi posto em 

prática também a partir da Biblioteca que fundara – e que posteriormente se transformaria 

no Warburg Institute. “A Biblioteca Warburg de Ciência e a Cultura constituiu um espaço 

favorável ao desenvolvimento das mais diversas tentativas no sentido de explorar a vida das 

imagens” (BREDEKAMP, 2015, p.35). Para Georges Didi-Huberman (2013a), Aby 

Warburg transtorna um escrever sobre arte. Depois de Warburg a história da arte não 

estaria “diante da imagem e diante do tempo, como antes” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p.26). 

A questão é que no Renascimento se “matou” a imagem para se poder “inventar” 

a arte. Frente a isso, não desejamos “matar” a arte para “ressuscitar” a imagem. O que se 

propõe é que a historiografia da arte problematize e esteja diante dessas muitas fendas e 

feridas. Diante do que não foi nem escrito, nem dito. 

 

EXPERIÊNCIAS DE MONTAGENS LATINO-AMERICANAS  
 

 Tanto quanto as Academias de Arte, o termo América Latina não foi por nós aqui 

esboçado. Também foram os europeus que primeiro utilizaram tal terminologia para 

designar, à principio, um território naquele fatídico e intenso século XIX. A palavra latina 

em língua portuguesa tem suas origens etimológicas na palavra Lácio, que curiosamente 
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também designava um território. Uma região localizada à milhas de distâncias de nosso 

continente. Lácio era um pequeno território adjacente à antiga cidade de Roma. Com a 

expansão do Antigo Império Romano o termo foi ampliando sua capacidade de designação 

até abarcar as zonas – e, ou países – cujas línguas faladas eram derivadas do latim. De tal 

feita, o termo América Latina designaria a porção do continente Americano que foi 

colonizada por países que falavam línguas latinas, ou seja: por Espanha, Portugal e França. 

Entretanto, é sabido que parte do Canadá é francófila – por conta da colonização francesa. 

Ou mesmo, que os holandeses colonizaram parte do dito território latino-americano, por 

exemplo o nordeste brasileiro.  

Segundo Moreno César Fernández (s/d), num livro francês de 1882 já se faz 

menção aos povos latino-americanos. Fernández sublinha que a designação primeira 

almejava diferenciar a América do Norte da Latina – principalmente em virtude de 

fenômeno político da independência. “Começa-se a usar, entre os escritores franceses 

principalmente (e talvez entre todos os europeus), denominações novas para as coisas da 

América não-saxã” (FERNÁNDEZ, s/d., p.XVI). 

Adicionada a problemática da designação do termo América Latina, temos o 

termo arte. Como sabido, os povos que aqui viviam antes da fatídica chegadas dos 

europeus não continham nem a palavra com tal sentido, nem tal fazer assim estabelecido, 

tal qual bem salientam os teóricos acima apresentados. O termo “arte latino-americana” 

também não é isento de problemáticas e criticas. Trata-se de uma designação generalizada, 

uma construção artificial. Todavia, muitíssimo útil para compreender a intensa produção 

artística que aqui foi e é produzida. Como Victoria Giraudo bem expressa, a designação 

“arte europeia” também abrange incontáveis generalizações. “O termo “arte latino-

americana” é, por tanto, uma classificação problemática, uma construção artificial e 

imaginária, mas também muito útil para gerar sinergias culturais, de resistência e integração 

frente as culturas dominantes” (GIRAUDO, 2018, p.237). 

Muito se escreveu sobre as experiências europeias de muitos artistas latino-

americanos. As bolsas de estudos com as quais se premiavam os artistas das Academias 

Latino-Americanas de Artes, os anos de formação que tiveram na Europa. Muitos deles, 

como o uruguaio Joaquim Torres Garcia (1877-1949), passaram boa parte de suas vidas 

fora da latino-américa. Entretanto, o que se propõe, é mais uma vez o caminho inverso. 

Sublinharemos as importantes experiências americanas que tiveram dois grandes 

intelectuais da montagem muitíssimos utilizados pela atual história da arte: Aby Warburg 

junto aos índios pueblos do Novo México e Sergüei Eisenstein no México. 
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Sergüei Eisenstein destaca-se por sua obra cinematográfica, porém aqui o 

invocamos como teórico. Dentre os milhares de páginas que regira acerca do cinema, 

sublinhamos a teorização da montagem. Tal conceito foi elaborado por Sergüei Eisenstein 

entre os anos de 1923 e 1948. Ao longo de 25 anos ele não elaborou uma única teoria da 

montagem, mas de várias (SOMAINI, 2013). 

Em sua trajetória intelectual, Eisenstein viajou ao México.  Segundo o próprio 

Eisenstein, entre 1930 e 1932 deparou-se com a configuração do México como um país 

que apresentava montagens de culturas pré-colombianas e europeias. No inacabado filme 

Que Viva México (1931) ele desenvolveu montagens tanto cinematográfica, quanto gráfica 

que apresentaram uma cultura montada – de mistura de crenças, religiões com uma 

superposição de tradições iconográficas e religiosas. Para Didi-Huberman, “Eisentein 

percebeu o México não como um território unilateral dotado de uma cultura própria, mas 

como uma vertiginosa montagem temporal de heterogeneidades – históricas, sociais, religiosa, 

artísticas, políticas [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.349). 

Alguns anos antes, Aby Warburg empreendeu uma viagem junto aos índios pueblos 

– entre os anos 1895 e 1896. O conhecido texto O ritual da serpente (WARBURG, 2015) fora 

escrito e apresentado ao público anos mais tarde, em 1923, por um intelectual maduro. 

Todavia, relata a experiência de pesquisa de um jovem historiador da arte. No texto, 

Warburg relata a experiência que teve junto aos índios, o que altera sua maneira de ver 

imagens. Grosso modo, após a experiência com os índios americanos Warburg iria 

questionar se as formas imagéticas são transmitidas apenas pela cultura. Apresentações das 

formas de serpentes conectariam culturas e povos de diferentes tempos e espaços, que não 

necessariamente estabeleceram contato cultural. Como possíveis respostas a esse problema 

de pesquisa warburguiano podemos assinalar o Nachleben – uma sobrevivência, uma pós-

vida – de formas que também se apresentavam imageticamente através do Pathosformel – 

uma gestualidade patética intensificada, que expressava como gestos similares poderiam 

assumir significados opostos. 

Anos mais tarde, no interior da Biblioteca que Warburg fundara em Hamburgo ele 

começou a montar seu Atlas Mnemosyne (2012). O chamado Bilderatlas ganhara forma na sala 

oval de sua Biblioteca e constitui o último e inacabado trabalho de Aby Warburg. 

Sumariamente, consistia em organização visual de seu pensamento. O projeto fora 

empreendido entres os anos de 1924 e 1929, mas é resultante de atividade que o erudito 

desenvolveu durante boa parte de sua vida. Warburg costumeiramente falava que aquele era 

o intento de contar uma história da arte sem palavras, que seu Atlas era “uma história de 
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fantasmas para adultos”. Até o momento de sua morte, o Atlas era composto por 79 

painéis, eram telas de madeira – de 1,5 por 2 metros – cobertas por tecido preto. Sob tais 

tecidos foram fixadas cópias de quadros, reproduções fotográficas, pedaços de periódicos, 

imagens e textos retirados de material gráfico – organizados, assim, a partir de eixos 

temáticos. As montagens dos painéis, que compunham o Atlas, não eram necessariamente 

organizadas de forma linear ou cronológica.  

Volto agora ao início desse texto e ao problema da historiografia da arte atual que 

esta sendo reelaborada e ampliada para uma história das imagens. Nos tempos de agora, 

uma história da arte vem sendo transformada. Dentre as modificações na escrita de uma 

história da arte o nome de Aby Warburg é sempre destacado pelas aberturas disciplinares 

propostas. Como problematizou Antonio Somaini (2013) Warburg e Eisentein encontram 

culturas montadas em suas experiências americanas. Sendo assim, nossas montagens e 

sobreposições culturais latino-americanas também modificaram sobremaneira esse mundo 

“história da arte”. Nossos fragmentos latino-americanos também fazem parte da 

montagem de uma disciplina que parece não cessa de se montar e se desmontar.  

 

FRAGMENTOS DE UMA HETEROGENEIDADE 
 

Agora saio das páginas dos meus livros e entro nas salas de um museu. Segundo 

as letras coladas nas paredes do Museu de Arte Latino-americano de Buenos Aires – o 

MALBA – sua coleção contempla imagens de pedaços de nossa história latino-americana. 

Pedaços – fragmentos, retalhos – é justamente essa a questão de destaque neste texto. O 

MALBA exibe assim em suas paredes, sofrimentos e alegrias com Frida Kahlo (1907-1954), 

religião e racionalismo com Torres Garcia (1874-1949), desejo de uma identidade nossa 

com Abapuru de Tarsila do Amaral (1886-1973). Aracy Amaral (2006) escreveu que, muito 

provavelmente, estudiosos de diversos países da América Latina não tenham se interessado 

demasiadamente em desenvolver trabalho sobre toda a produção artística do continente 

porque talvez nunca nos consideramos um todo homogêneo. Nas salas do MALBA 

percebemos a exposição de fragmentos que abordam justamente esta heterogeneidade. De 

tal feita, se nestas páginas a questão é o fragmento, nossa forma de operar é a montagem. A 

montagem de imagens que se encostem e produzam problemas. Pois, segundo Didi-

Huberman (2016), não devemos procurar soluções e resoluções em imagens, mas verídicos 

problemas – imagens produzem ideias.  

Na ocasião da Primeira Bienal de Arte Latino-Americana – realizada no ano de 

1983 na cidade de Havana – o artista alemão-uruguaio Luís Camnitzer (1937-) assinalou 



 

Fênix – Revista de História e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 -  Julho / Dezembro de 2021 Vol.18   Ano XVIII nº 2 441 

que na América Latina talvez o simples ato de pegar um pincel já condene a pessoa de 

produzir uma arte colonial. Isto, pois, a arte como história e disciplina acadêmica – como 

nos lembra Hans Belting (2012) – é uma construção europeia. Sendo assim, a pintura de 

cavalete, as Academias de Arte com suas exposições e estruturas rígidas foram introduzidas 

na América pelos seus colonizadores. Ainda segundo Luís Camnitzer, “A América Latina 

teve cinco séculos de história de ser uma colônia, sem nenhuma pausa para assumir a si 

mesma. A tarefa permanece – construir a sua própria cultura, achar uma identidade 

cultural” (CAMNITZER, 2006, p.269). A questão que devolvo à Camnitzer é: será mesmo 

possível encontrar uma identidade cultural latino-americana? Não seria mais apropriado 

percebemos os fragmentos? 

A atividade artística, foi entendida ou “inventada” por uma historiografia da arte 

que nasceu no século XVI. Esta foi inserida e inicialmente praticada na América por seus 

colonizadores. Podemos notar estas práticas inicialmente na chamada Arte Barroca e 

Rococó, cuja assimilação americana deu-se, principalmente, em imagens de cunho religioso. 

Indígenas e africanos – e posteriormente seus filhos – fizeram magnificamente imagens 

(CONDURU, 2012). No caso da América Portuguesa, poderíamos apontar Antônio 

Francisco Lisboa (1738-1814) – o Aleijadinho –, ou mesmo Manuel da Costa Ataíde (1772-

1830) – o Mestre Ataíde –, que desenvolveram atividades projetuais, escultórias e pictóricas 

principalmente no decorrer século XVIII. Já na América Andina, temos significativos 

nomes que se sobressairiam ainda no século XVI, como o do pintor Sánchez Galque. Na 

América Espanhola, se implantam escolas de arte e ofícios – como a Escuela Cusqueña no 

século XVI – todavia, elas ainda não se caracterizam como Academias de Arte. 

A primeira Academia de Arte, propriamente dita, na América Latina foi fundada 

na Cidade do México no século XVIII. A Academia Real de San Carlos constituí a única 

instituição do gênero fundada durante o período colonial (ADES, 1997). A segunda – 

Academia Imperial de Belas Artes – foi fundada no Rio de Janeiro já no século XIX 

(PEREIRA, 2011). Ambas tiveram como fundadores artistas europeus. As academias não 

só inauguram o ensino sistematizado de arte, como também estabelecem padrões rígidos e 

ortodoxos – cujo centro continuava sendo europeu. As instituições tinham como alicerces 

o controle da atividade artística, o ensino através da cópia, a formação humanista do artista. 

Ademais, objetivaram o chamado aprimoramento geral do gosto, a organização de 

exposições e a premiação através de bolsas de estudo para Europa. 

As Academias de Arte são instituições cuja fundação tem datação e balizas 

bastante próximas da própria história da arte. Por exemplo, A Academia florentina da Arti del 
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disegno foi fundada em Florença no ano de 1563 por Giorgio Vasari (DIDI-HUBERMAN, 

2013b, p.75) – o considerado primeiro historiador da arte. As Academias de Artes fundadas 

na península itálica no século XVI objetivavam consagrar o fazer artístico com arte liberal e 

diferencia-la das congregações de artesanato servil, as quais muito provavelmente estavam 

muito mais próximas às primeiras escolas de arte e ofício estabelecidas na América. 

 

O NU: A BANHISTA E A CARIOCA  
 

Minha primeira montagem proposta, tem uma questão temática: a imagem do nu. 

A imagem do nu era um dos destacados temas das Academias. Tanto no momento de seus 

primeiros estabelecimentos europeus, no século XVI; quanto no ensejo de suas primeiras 

bases na América Latina, nos séculos XVIII e XIX. Quando escrevo a palavra nu tenho em 

mente sua diferenciação com a palavra desnudo, questão principalmente problematizada 

pelo historiador da arte inglês Kenneth Clark (1956).  

Desta feita, as imagens pintadas a óleo sobre tela contendo corpos nus foram 

inserias na América pelas Academias de Artes. A pintura de corpo nus na América Latina 

não foi inserida sem resistência alguma. O pintor argentino Prilidiano Pueyrredon (1823-

1870) cobriu diversos corpos que havia pintado em segredo. A pintura de corpos nus, de 

certa feita, recebera maior resistência nos países da Península Ibérica do que em outros 

locais da Europa Ocidental. No caso da Espanha, as mais afamadas telas de nus de aristas 

locais esbarram na hipocrisia de sua pudica sociedade. Vênus ao Espelho (1644) foi o único 

nu pintado por Diego Velázquez (1599-1660), numa época em que os grandes 

colecionadores desse tipo de telas eram justamente espanhóis. Um século e meio depois, ao 

pintar Maja nua (1800), Francisco Goya pintou a versão com roupa da mesma mulher: a 

Maja vestida (1800) (NEAD, 2013). 

O artista mexicano Juan Cordero (1822-1884) também recebera resistência ao 

exibir um nu semicoberto na primeira exposição individual, dedicada exclusivamente a ele, 

na Cidade do México no ano de 1864.  Sua A Banhista (1864) apresenta, talvez, a imagem 

de nu feminino mais coberto que eu me recordo de ter visto. Mesmo assim, a tela foi alvo 

de muitas críticas e chocou o público mexicano da década de 1860. 

Juan Cordeiro pode ser considerado um típico pintor académico latino-americano 

do século XIX. Nasceu na cidade de Teziutlán e ingressou, no ano de 1843, na primeira 

Academia de Artes da América Latina, aquela que foi fundada no ano de 1785 por Carlos 

III da Espanha: a Academia de Artes de San Carlos. Teve parte de sua formação na Europa. 

Cordeiro, especificamente residiu, estudou e trabalhou na cidade de Roma entre 1844 e 
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1853 (TOSCANO, 1946, p.3). Naquele momento teve grande influência principalmente do 

estilo romântico (BARRAGÁN, 1984, p.120). 

 

Figura 1.  Juan Cordero. A Banhista. Óleo sobre tela, 1864 

 

        Coleção Banco Nacional do México. 

 

 

Figura 2. Pedro Américo. A Carioca. Óleo sobre tela, 1882. 

 

        Museu Nacional de Belas Artes/ RJ. 
 

A exposição de Cordeiro na Cidade do México recebeu algumas críticas do 

público, em especial pelo teor erótico de sua tela A Banhista. A imagem (figura 1) apresenta 

uma jovem mulher, uma espécie de Ninfa, que tem quase todo o corpo coberto por um 

lenço de cor branca. O drapeado do lenço cobre particamente toda sua extensão corpórea, 

com exceção do braço e do ombro direito e da pena esquerda.  
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Uma banhista é um tema bastante tradicional da arte europeia do século XIX e do 

século XVIII. De certa maneira, mulheres saindo ou entrando no banho são temas de 

imagens de arte há muito tempo. A Afrodite de Cnido (IV a.C.) do escultor grego Praxíteles 

(IV a.C.) é uma de suas mais notórias apresentações da Antiguidade (BREDEKAMP, 2015, 

p.104), mesmo ela não tendo sobrevivido materialmente ao tempo. Mesmo na Antiguidade, 

muitas Afrodites foram esculpidas a partir da conhecida obra de Praxíteles, um conhecido 

exemplo é a Afrodite Colonna (375 a.C.) atualmente pertencente a coleção do Museu Pio 

Clemente do Vaticano. O tecido na mão esquerda da Afrodite dava a alusão de que ela saia 

ou entrava no banho, o que de certa feita criava uma narrativa para sua nudez (CLARK, 

1956). A mão direita foi posicionada exatamente em frente a região pubiana para não exibir 

a parte do corpo. A solução encontrada por Cordero fora outra, no México do século XIX 

ele seria muito criticado por pintar uma mulher inteiramente nua. Sendo assim, o tecido foi 

envolto ao corpo.  

Sua nudez não é dada ver, mas a imaginar. O erotismo da tela de Cordero pode 

ser colocado exatamente nesse local: no que não pode ser visto e no que pode ser 

imaginado. Imaginamos que ela está a ponto de tirar o lenço e de se atirar nas transparentes 

águas totalmente nua. Em contrapartida, Cordeiro constrói uma polaridade entre a menção 

da nudez e um rosto praticamente angelical. O rosto da jovem Ninfa não é marcado nem 

por atrevimento, nem por provocação. Cordeiro pinta uma moça com feições muito doces 

que nos transpassa não um ar de luxuria, mas de timidez.  

Os olhos d’A Banhista não enfrentam o expectador, sua cabeça faz uma pequena 

inclinação para a parte inferior da tela e seus olhos verdes escuros estão direcionados para à 

esquerda, para a fonte de água. Seu nariz é arredondado e sua boca delicadamente rósea. A 

pele clara contrasta com os cabelos castanhos escuros que estão repartidos ao meio e 

formam em penteado com uma fita vermelha.  

Se o primeiro plano – ocupado maioritariamente pela imagem feminina – recebe 

uma clara roupagem europeia, os trópicos desfrutam do segundo plano da tela. O ambiente 

vegetal é marcado pelas grandes e verdes folhas de bananeiras na parte superior da pintura. 

Por entre as enormes folhas podemos ver várias árvores que conjugam a mesma tonalidade 

de verde da vegetação que ocupa as demais partes do quadro.  

A Banhista, de Cordero, tem um dos pés emersos nas águas de um pequeno poço, 

a fonte de água marca a figura como um ser mitológico.  Na base esquerda da tela temos 

então a presença de um Fauno, justamente na saída de água. Lembro que numa iconografia 

Ocidental o Fauno muitas vezes foi utilizado com um símbolo de luxuria. E, é justamente 
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da boca deste Fauno que sai um jato de água, de maneira bastante violenta – e também 

erótica.   

Naquela mesma década de 1860 fora exposto o primeiro nu da arte brasileira na 

cidade do Rio de Janeiro. A pesar de Pedro Américo (1843-1905) ter exibido A Carioca 

(1863) apenas no ano de 1865, ele a pintou entre os anos de 1862 e 1863 em Paris – onde 

residia como bolsista da Academia Imperial de Belas Artes (AIBA). Pedro Américo, tal qual 

Juan Cordeiro no México, foi um destacado pintor brasileiro do século XIX (BARATA, 

1983, p.420). Juntamente com Victor Meirelles (1832-1903) e Almeida Júnior (1850-1899), 

Pedro Américo pode ser considerado um dos primeiros grandes pintores formados pela 

AIBA. Academia está que segue sua irmã mexicana no processo de implementação de 

Academias de Arte na América Latina. A de cá – a AIBA – foi fundada na cidade do Rio de 

Janeiro no ano de 1826.    

A Carioca recebeu medalha de ouro na Exposição Geral da AIBA no ano de 1865, 

motivo pelo qual Américo decidiu oferecê-la, como presente, ao Imperador do Brasil: Dom 

Pedro II. O presente fora recusado pelo Mordomo Mor da Casa Imperial – Paulo Barbosa 

– por julgar o nu vulgar e escandaloso. Numa linguagem platónica, poderia escrever que 

Américo pintou uma Vênus Vulgar (DIDI-HUBERMAN, 2005, p.20).  

Pedro Américo nos dá a ver uma mulher sentada e frontalmente nua. “A sua 

frontalidade estabelece uma ligação direta entre a obra e o espectador, evitando qualquer 

dispersão para além do espaço representado” (PEREIRA, 2011, p.72). A construção 

corpórea é curvilínea e voluptuosa, possivelmente por tal característica a tela foi julgada 

vulgar. O corpo parece mais carnal do que pictórico. A Carioca tem uma sensualidade 

destacada nas formas arredondadas de seu corpo e na sua pele morena. Sua pele castanha 

enaltece o hibridismo da mulher mestiça brasileira (OLIVEIRA, 2013, p.6). Se a tela faz 

nítida meação a produção de mulheres exóticas e nuas de Dominique Ingres (1780-1867). 

Título, traços e cores da imagem nos fazem acreditar que Pedro Américo pintou uma 

habitante da cidade do Rio de Janeiro. No entanto, textos evidenciam que a Carioca foi 

pintada como a alegoria do rio que abastecia a cidade até o século XIX: o Rio Carioca 

(OLIVEIRA, 2013, p. 1).  

Para além da figura feminina, Américo apresentou um riacho de águas 

transparentes, pedras, um vaso de cerâmica e uma escura vegetação interrompida por um 

belo e colorido céu. Na tela, “[...] a paisagem no fundo à direita revela sensibilidade 

também ligada ao Romantismo ou aos primeiros paisagistas realistas da França” 

(BARRATA, 1983, p.423).  
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Como na Banhista, na tela A Carioca também existe um elemento têxtil. Um tecido 

drapeado cobre a região pubiana e protege o corpo da mulher do contato com a pedra em 

que está sentada. O tecido drapeado tem a cor branca e vermelha o que associa a tela com a 

Vênus adormecida (1510), de Giorgione (1477-1510). O branco e o vermelho marcam os dois 

grandes fluídos desse corpo feminino: o branco do leite e vermelho do sangue (DIDI-

HUBERMAN, 2013). O leite materno e o sangue menstrual que assinalam esse feminino 

não se mesclam na drapearia de Américo, se separam, balizam a eterna dicotomia feminina 

reafirmada na imagem. 

Pois bem, tanto A Carioca como a Banhista podem ser consideradas umas das 

primeiras imagens de nudez (ou semi-nudez) na arte latino-americana. Ambas foram 

pintadas por destacados artistas de seus respetivos países. As duas telas apresentaram 

corpos femininos nus próximos a fontes de água e tem draperias têxteis em seu entorno. 

Elas marcam o corpo nu introduzido como forma artística pelo ensino de arte 

sistematizado das Academias na América Latina. Elas marcam, sobremaneira, a arte latino-

americana oitocentistas. Apresentam temas europeus com uma – tentativa de – roupagem 

tropical.  

 

A COR: FRIDA KAHLO E TARSILA DO AMARAL  
 

 Algumas décadas depois, o Modernismo parecia querer redescobrir uma América 

Latina. A partir da década de 1920 os pintores modernistas na América Latina 

empreenderam uma vigorosa renovação na arte. Tais artista foram criticados pelos seus 

anos de formação na Europa. Todavia, com base nessa experiência eles passaram a olhar 

diferentemente para seus países e começam a modificar as premissas das artes na América 

Latina (KERN, 1996). 

Minha segunda montagem proposta, tem uma questão que estabelece uma análise 

mais técnica: a cor. No México, Frida Kahlo (1907-1954) em suas coloridas, intensas e 

tropicais telas abordava seus muitos autorretratos de uma mulher forte repleta de beleza e 

de dor, talvez como seu país. Kahlo pintou inúmeros retratos e autorretratos. Como 

usualmente se escreve: o tema primeiro de Frida Kahlo era ela mesma (KETTENMANN, 

2001, p.26). Entre seu montado México e seu desmontado corpo. Um México que 

apresentava sobreposições culturais, como num palimpsesto, sobre os quais escrevera 

Walter Benjamin (2018).  E, um corpo que apresentava desmontagem tanto pela 

poliomielite, como pelo acidente que sofreu aos 18 anos de idade. A desmontagem de Frida 

Kahlo não é como as apresentadas por outros artistas – sobretudo, os alemães Otto Dix 
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(1891-1969) e Hans Bellmer (1902-1975) – que apresentavam os corpos desfeitos durante 

os confrontos das Grandes Guerra Mundial (MICHAUD, 2008). Em suas obras, as 

desmontagens corpóreas são apresentadas ora pelo colete cervical, ora pela cadeira de 

rodas. Ou seja, o corpo desmontado não era o corpo do outro, era o próprio corpo que 

pintava as obras.  

Em Auto-retrato com macaco e papagaio (1942) as cores abertas são marcantes, existe 

uma predominância de matizes amarelas e verdes, assim como tonalidades amarronzadas 

que apresentam marcadamente o macaco, seu cabelo, sobrancelhas e olhos.  

Parte considerável da tela – praticamente todo o segundo plano – é ocupada por 

uma vegetação, onde os tons ocres parecem sobressair-se aos verdes. O primeiro plano é 

ocupado não pela flora, mas pela fauna e pela própria figura da artista. Como num clássico 

retrato, podemos notar a cabeça e parte do tronco. E, como um autorretrato característico 

de Kahlo se faz notável uma ligeira torção do tronco para direita.  

No quadro (figura 3), Kahlo veste um huipil curto na cor bordo com bordado feito 

a máquina na cor amarela. O huipil constitui vestimenta típica utilizada por mulheres do 

México, em especial de Techuantepec. A artista se pinta diversas vezes vestindo um huipil, 

inclusive com o mesmo apresentado no mencionado quadro (OLES, 2018, p.358).  

No rosto magro se destacam a característica sobrancelhas fortes e escuras e as 

pelugens de seu buço. Suas temperas são marcantemente vermelhas, os lábios e o nariz são 

muito bem desenhados. Como nas demais partes do quatro, se fazem notórias pinceladas 

bastante controlada na construção das linhas da face. Suas madeixas estão trancadas e 

elevadas por um penteado na porção superior da cabeça. As madeixas de cabelo foram 

trançadas a cordões de lã verde e amarela.  

Para além da imagem da artista, ainda no primeiro plano foram apresentados dois 

pequenos animais. No ombro esquerdo de Frida Kahlo um pequeno loro, comumente 

apresentado numa iconografia pré-colombiana. Este pássaro verde e amarelo replica tanto a 

gestualidade, como a direção do olhar da autorretratada. Os pássaros nos quadros de Frida 

Kahlo são muitas vezes interpretados como uma analogia à Tlaloc – deusas da chuva asteca. 

Para além da ave, vemos um macaco-arranha que abraça e cobre o ombro direito da figura 

feminina. Este pequeno macaco provavelmente é Caimito de Guayabal, um pequeno mono 

que seu esposo, Diego Rivera (1886 -1957), presenteou Kahlo após uma viajem ao sul 

mexicano (OLES, 2018, p.358).  
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Figura 3. Frida Kahlo. Autorretrato com macaco e papagaio. Óleo sobre tela, 

1942. 

 

                                                                MALBA, Buenos Aires. 
 

Figura 4. Tarsila do Amaral. Abapuru. Óleo sobre tela, 1928 

                                                                MALBA, Buenos Aires. 

 

Com não menos luminosidade e cor Tarsila do Amaral (1886-1973) pinta um 

Brasil impregnado de herança colonial e de modernidade. Tarsila do Amaral figura entre os 

principias artistas modernistas brasileiros, mesmo não estando presente na célebre Semana 

de 22 (AMARAL, 1998). No ano de 2019, o Museu de Arte de São Paulo – o MASP – 

apresentou a Exposição Tarsila Popular que levou mais de 402 mil visitantes ao museu. A 

exposição bateu recorde de visitação do MASP, lugar anteriormente ocupado por uma 

mostra de Claude Monet realizada no ano de 1997.  
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Tal qual Frida Kahlo, Tarsila do Amaral pintou alguns retratos e autorretratos, 

como Autorretrato I (1924) e Autorretrato (Manteau rouge) (1923). Todavia, eles não figuram 

entre suas mais consagradas obras. O posto é certamente ocupado pelo notável Abapuru 

(1928), que de certa feita também apresenta uma espécie de a observação de si. Tela que 

atualmente compõe a admirável coleção do MALBA e que em 2019 esteve exposta no 

Brasil em Tarsila Popular do MASP. 

Abapuru apresenta um país com sua cultura montada e atmosfera tropical. Ele faz 

parte de uma fase de Tarsila chamada “antropofágica”, na qual a artista pintou “[...] seres 

florestais disformes e cenários tropicais encantados” (ZANINI, 1983, p.559). Na tela é 

perceptível a influencia de Léger – que marca sua estada na França –, mas também se faz 

presente o “redescobrimento” do Brasil e suas heranças. Na imagem, as predominâncias 

são das nuances verdes, amarelas e azuis – cores que nos aludem a bandeira do Brasil. 

Como bem coloca Herkenhoff, “Tarsila do Amaral foi um sismógrafo da sociedade 

brasileira nas primeiras décadas do século 20, representando as contradições, fragilidades e 

potência do modernismo no Brasil” (HERKENHOFF, 2019, p.99).    

A figura aparentemente estranha tem uma pequeninha cabeça e bracinhos bem 

finos. Um dos braços – usualmente confundido com um enorme nariz – apoiava-se em 

gigantescas pernas. Para completar, temos uma grandiosa mão posicionada ao lado de um 

imenso pé. Tudo é completamente desproporcional e maravilhosamente harmônico. 

Como sabido, o nome Abaporu foi eleito por Tarsila pois em língua tupi-guarani 

significava “o homem que come homem” – “Abaporu: Aba: homem, poru: que como” 

(AMARAL, 1986, p.206). A tela apresentava em imagem a ideia de um movimento 

antropofágico anteriormente pensado por Oswald de Andrade (1890-1954) e Raul Bopp 

(1898-1984). “Síntese do movimento antropofágico, o índio devorador do europeu que 

inverte o domínio colonizador/colonizado; o ato resolve a oposição nacional versus 

cosmopolita por meio da assimilação do outro” (PACHECO, 2011, p.23). A criatura 

brasileira que refuta o processo colonial e critica o processo de colonização e que anseia o 

desejo utópico de uma arte genuinamente nacional.   

“Abapuru resgata o ser natureza dessa terra imemorial, irremediavelmente 

corrompida por uma lógica colonizadora. É uma criatura autóctone, mítica por excelência, 

nativa de um Brasil primitivo e mágico” (BARROS, 2018, p.253). A tela pode ser 

problematizada no intento de Tarsila do Amaral em produzir uma arte que buscasse um 

primitivo e uma estética inovadora, sendo estes bastante visíveis no cenário europeu da 

década de 1920.  
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No plano sucessivo da obra, tal qual no quadro de Kahlo, temos a vegetação. Mas, 

em vez de folhas secas de bromélias, vemos a imagem de um muito verde e arredondado 

cacto que parece salientar o calor emanado por um sol amarelo e ardente. Sol que, ora nos 

parece uma laranja, ora nos faz lembrar uma flor. O verde do cacto e o amarelo do sol 

contrastam com um celeste e quase homogêneo céu azul. O uso de cores vivas e 

contrastantes pode ser apontado como uma das principais características da obra de Tarsila, 

principalmente a partir de 1924.         

As imagens de Frida Kahlo e Tarsila do Amaral têm uma luminosidade vibrante, 

se comparadas às de Juan Cordeiro e Pedro Américo. Esse modernismo pode ser 

assinalado por uma mudança temática e de forma, mas também pela distinta utilização da 

cor. Se as pinturas acadêmicas latino-americanas do século XIX apresentam consonância 

com as cores da arte europeia, o mesmo não pode ser tão diretamente estabelecido na 

pintura moderna. 

Frida Kahlo e Tarsila do Amaral no momento em que pintaram estas duas telas já 

eram internacionalmente reconhecidas. Essas duas mulheres apresentam origens díspares. 

A primeira era filha de um imigrante – oriundo da Alemanha – com uma nativa – de 

origens espanholas e indígenas (MORAIS, 2015, p.13). A segunda pertencia a uma abastada 

família do interior de São Paulo (AMARAL, 1986, p.14-15). Ambas foram casadas com 

famosos artistas: Frida Kahlo com Diogo Rivera e Tarsila do Amaral com Oswald da 

Andrade. Cada qual, influenciou mutuamente suas obras. Seria difícil pensar num Diogo 

sem Frida, ou numa Tarsila do sem Oswald. Todavia, as duas foram protagonistas de 

conhecidas e infelizes histórias de amor. Passadas décadas e virado o século, estas duas 

artistas se tornaram as mais reconhecidas artistas de seus respectivos países. 

   

O TRAUMA: DOIS LIVROS, DUAS MATERIALIDADES  
 

A arte contemporânea latino-americana alcançou destaque. A Bienal de São Paulo, 

cuja primeira edição data de 1951, estabelece o Brasil na cena de arte contemporânea 

internacional. Atualmente, artistas latino-americanos se sobressaem no circuito de arte. 

Logo, a terceira, e última, montagem por mim proposta tem como questão: o trauma das 

ditaduras militares. Nas palavras de Júlia Buenaventura “não foi a arte que enfrentou a 

ditadura militar, foi a ditadura que enfrentou a arte” (2014, p.115). As duas obras 

selecionadas tratam os traumas de tal ditadura a partir da mesma forma: da forma de um 

livro.  
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O artista luso-brasileiro Artur Barrio (1945 -) nasceu em Portugal, viveu durante 

anos em Luanda e começou a residir no Rio de Janeiro em 1955 (SARDENBERG, 2011, 

p.27). Naquela cidade estudou artes, na instituição que constitui a reverberação da AIBA: a 

Escola Nacional de Belas Artes (ENBA). Segundo Navas, “A entrada de Artur Barrio no mapa 

da arte brasileira é muito semelhante a uma fissura, uma falha geológico-artística na 

territorialidade da época, já que supõe um corte profundo, quase abismal” (NAVAS, 2002, 

p.2017). Barrio produziu interessantes e renomadas obras que problematizaram a terrível 

Ditadura Militar pela qual o Brasil foi atravessado entre 1964 e 1985. Entre tais obras uma 

das mais destacadas se chama Trouxas Ensanguentadas (1970). No entanto, aqui elegi escrever 

sobre Livros de Carne (1977-1978) em virtude de seu formato. Ainda sublinho que, “Apesar 

da trajetória intensa e da produção original ao longo de trinta anos, trata-se, curiosamente, 

de um artista do século XXI [...] (SARBENBERG, 2011, p.27). Pois, foi neste século que 

Artur Barrio entrou efetivamente num chamado circuito internacional de arte. Por 

exemplo, ele expõe na Documenta de Kassel no ano de 2002. 

 

Figura 5. Arthur Barrio. Livro de Carne. Fotografia, 1977 

 

 

Figura 6. Marcelo Brodsky. Condenados da terra. Instalação, 1999 

                    

 

O Livros de Carne (1977) não consistia numa fotografia, mas numa instalação pela 

primeira vez apresentada no ano de 1977. Nas palavras do próprio Barrio “O registro do 
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meu trabalho através de fotos, filmes etc., é encarnado apenas pelo sentido de informação 

divulgação do mesmo, sendo que nunca em sua totalidade. Já que fotos, etc., nunca 

registram todos os aspectos de uma pesquisa” (BARRIO, 1981, p.1). Sendo assim, a 

fotografia de seu Livro de Carne é documentação de uma grande pesquisa e de uma 

instalação.  

Tal obra foi pela primeira vez apresentada na mostra parisiense Vitrine pour l’Art 

Actuel de 1977. Foi exposta numa vitrine situada em frente ao renomado Museu de Arte 

Moderna de Paris: o Centre Georges Pompidou. No mesmo ano de 1977, este museu adquiriu o 

Livro e o incorporou em sua coleção e acervo.  

Barrio cortou um pedaço de bife no formato de um livro, fatiou páginas de carne 

e expôs. Como resposta orgânica, em contato direto com o oxigênio a carne putrificava e o 

livro precisava ser trocado de três em três dias. O resultado era carne podre. “O caráter 

profundamente perturbador e ilógico desse livro é que de fato, e em última instância, jamais 

poderá ser definitivamente lido, interpretado, muito menos publicado – apenas vivido” 

(PEDROSA, 1998, p.108).    

 

A leitura desse livro é feita a partir do corte/ação da faca do açougueiro 
na carne com o consequente seccionamento das fibras/fissuras, etc., etc., 
assim como nas diferentes tonalidades e colorações. Para terminar é 
necessário não esquecer das temperaturas, do contato sensorial (dos 
dedos), dos problemas sociais etc. etc.... Boa leitura. A.A. Barrio (1979)    
 

Segundo Ligia Canongia, é uma ironia suprema fazer um Livro de Carne (1978/79). 

Pois, “O livro como lugar organizado do saber, da legitimação do conhecimento e da força 

do Logos; a carne como matéria bruta viva, puramente sensorial e pulsante. O Livro de Carne 

é uma tentativa de planejar o “implanejável”, de compor o “incomponível”” 

(CANONGIA, 2002, p.197)  

Vinte anos depois de Artur Barrio, o artista argentino Marcelo Brodsky (1954-) 

expôs outros livros. Marcelo Brodsky teve formação de fotografia no Centro Internacional de 

Fotografia de Barcelona. Lá viveu e estudou na década de 1970 em virtude do exílio 

ocasionado pela Ditadura Militar Argentina (1966-1973). Brodsky pode ser considerado um 

dos destacados artistas latino-americanos da atualidade, é fotografo e artista multimídia 

argentino. O artista se destaca ao longo da carreira por sua obra multimídia que tem como 

principal mote os direitos humanos e a memória. 

Uma de suas mais conhecidas obras integram o projeto Buenas Memorias, exposto 

na Pinacoteca do Estado de São Paulo em 2012. Nele apresenta uma fotografia de sua 

turma do Colégio Nacional de Buenos Aires. Nesta fotografia do ano de 1967 vai 
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escrevendo o destino de se seus antigos colegas de classe, sendo que muito deles foram 

vítimas da Ditatura Militar Argentina (MOLINA, 2015, p.107).  

Contudo, neste artigo problematizo a instalação Condenados da terra (1999) 

justamente por apresentar não apenas a forma, mas também a materialidade de livros. Na 

instalação, Brodsky apresenta fragmento de livros em meio a terra. O artista expôs livros 

que durante a ditadura militar – na década de 1970 – haviam sido enterrados. Eles foram 

sepultados no jardim da casa de Nélida Valdez e Oscar Elissamburo na cidade de Mar del 

Plata. Brodsky apresentou os livros desenterrados sobre a terra que os desgastou. “Esses 

livros ficaram numa tumba, enquanto o sepultamento foi negado aos mais de 30.000 

desaparecidos durante o regime militar argentino” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.41). 

Artur Barrio e Marcelo Brodsky constituem dois destacados artistas latino-

americanos contemporâneos, cada qual à sua maneira abordou em suas respectivas obras a 

memória e o livro. As páginas de livros constituem na sociedade ocidental, desde o 

medievo que “inventou” o códex, o lugar do guardar histórias. A memória é 

constantemente reativada pelas páginas escritas de um livro. As páginas de papel expostas 

por Brodsky evocam justamente o conhecimento que se desejou enterrar durante o regime 

militar. Na tumba estavam os livros “Condenados da terra” de Franz Fanon, “A revolução 

teórica de Max”. Ou seja, se enterrou justamente o que se queria esquecer, o que se desejou 

não dar memória. Barrio, por sua vez, em suas páginas de carne mostrava o caráter a 

perecível das palavras, das ideias, das histórias.  

 

A MONTAGEM DE FRAGMENTOS 
 

Agora volto às salas do MALBA que propõem apresentar fragmentos. Pois bem, 

foram justamente fragmentos que intentei aqui organizar. Destaquei algumas imagens que 

se encostam nas montagens por mim propostas. Tendo como base a arte latino-americana, 

elaborei três questões: o nu, a cor e o trauma. A montagem dessas seis imagens indica um 

problema comum: o corpo. Muitos podem questionar dizendo que as instalações de Artur 

Barrio e Marcelo Brodsky não apresentam imagens de corpos. Contudo, como historiadora 

da arte e da imagem, eu discordo.   

Tanto em o Livro de Carne como em Condenados da terra o que gera o trauma são 

corpos. Em Livro de Carne a materialidade é justamente a carne. E, em Condenados da terra a 

questão foi a tumba negada à carne de milhares de corpos de presos políticos e dada às 

páginas de dezenas de livros. Páginas de livros de papel que o contato com a terra fez 

decompor e páginas de livros de carne que o contato com o ar fez apodrecer. 
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Decomposição e apodrecimento são excelentes verbos para pensar, dar a ver e dar a 

cheirar, as experiências que tantos brasileiros e argentinos – assim como muitos outros 

cidadãos de países Latino Americanos – passaram com a ditatura militar.  

Frida Kahlo e Tarsila do Amaral com suas vibrantes cores deram forma à incríveis 

corpos. A artista mexicana ao seu desmontado e sofrido corpo, em analogia ao sangrento 

processo colonial que atravessou seu país. Em Abapuru, Tarsila deu orgânicas e arredondas 

formas ao incrível e onírico ser que queria comer o homem europeu, ficar com as boas 

parte e cuspir para fora o que não interessava mais. Juan Cordero e Pedro Américo em 

telas oitocentistas apresentavam o nu das academias de arte europeias com um toque 

tropical: seja em folhas de bananeiras ou na cor de pele. 

 

Figura 7. Pablo Accinelli. Nubes de passo. Impressão Offset sobre papel, 2000 

cópias, 2018. 

 

 

Somos um todo montado, repletos de fissuras, traumas, cortes, ajustes e reparos. 

José Emílio Burucúa escreveu que a entrada de Aby Warburg na América Latina foi tardia, 

tanto como no resto do mundo (BURUCÚA, 2012, p.252). Eu concordo com Burucúa que 

um dos primeiros textos de Aby Warburg publicados em nosso continente foram traduções 

para o espanhol na década de 1990. No entanto, Warburg adentra a América fisicamente 

um século antes e escreveu sobre essa experiência na década de 1920. 

Por fim, não vou terminar este artigo com as palavras do respeitável e experiente 

historiador da arte José Emílio Burucúa. Mas, com a imagem de um outro argentino, um 

jovem e talentosíssimo artista: Pablo Accinelli. Esta imagem figurava o folder da exposição 
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de Pablo Accinelli de 2018 no MALBA (sim, mais uma vez o MALBA). No momento que 

esta imagem me fitou as minhas visões e leituras sobre América Latina passaram a fazer 

muito mais sentido e ganharam imageticamente uma dimensão da montagem. A imagem 

com que finalizo estas páginas não foi pintada em tela, nem intenta a unicidade da obra de 

arte. É uma imagem impressa aos milhares em folders de uma exposição. Pablo Accinelli 

colocou várias cartas de baralhos, uma ao lado da outra. Ele me fez lembrar que um 

historiador da arte monta imagens como um cartomante monta as cartas de um tarô, ou 

um jogador pôquer põe suas cartas sobre a mesa. Não satisfeito com a justaposição das 

cartas, Accinelli jogou a imagens de vários clips entre elas. Um clips, um simplório e 

cotidiano objeto que monta de maneira incrivelmente efêmera uma folha de papel a outra. 

Enfim, mais uma vez a imagem teoriza sua própria existência antes mesmo das palavras 

redigidas pelo historiador da arte. “Goya, Manet e Picasso interpretaram As meninas de 

Velázquez antes de qualquer historiador da arte” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p.52). A 

incrível potência da imagem pensada através da imagem e não através do texto. A incrível 

potência da imagem pensada pelo artista e não pelo historiador da arte. 
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