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RESUMO: Estes escritos buscam, através de duas novelas de Fiodor Dostoiévski, Notas do
Subsolo (1864) e O Sonho de um Homem Ridiculo (1877), compreender o homem perdido na sua
condi¢do existencial. As duas personagens principais, 0 homem do subsolo ¢ o homem ridiculo,
vivenciam na pele os conflitos, que os levam a redenc¢io pela dor da carne.
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ABSTRACT: These writings seek, through two novels of Fyodor Dostoevsky, Notes from the
Underground (1864) and The Dream of a Ridiculous Man (1877) understand man lost in his
existential condition. The two main characters, underground man and the ridiculous man,
experience skin conflicts that lead them to redemption by the flesh pain.

KEYSWORD: Fyodor Dostoevsky, agony, Notes from the Underground, The Dream of a
Ridiculous Man, redemption.

Pés-Doutor em Sociologia pela Universidade do Porto, Doutor em Ciéncias Sociais pela Universidade de
Sdo Carlos (UFSCar), Mestre em Ciéncias Socias pela PUC-Minas. Professor Associado da Universidade
Federal de Vicosa — Campus Rio Paranaiba.


https://orcid.org/0000-0001-9671-1066
mailto:joao.melo@ufv.br

Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-1881) foi, sem ddvida, um arguto
intérprete da alma humana. Como incansavel explorador/leitor do homem em acio,
construiu personagens marcadas por um pessimismo quase religioso e mistico, todavia
completamente suscetiveis a redencao por si mesmas. Expondo com assustadora clareza as
condi¢des formadoras dos dramas humanos que sdo, para Dostoiévski, especiarias
colocadas com rigor no urdimento de suas personagens.

E foco deste trabalho reflexionar sobre o homem perdido e atormentado por
incertezas e decepcbes vindas de fora e de dentro. E preciso ter claro que o autor admitia
com todos os rigores que o homem do século XIX era antes de tudo, um ser apoquentado
por matizes de sentimentos e aporias éticas do periodo.

O préprio novelista russo foi uma alma atormentada pelo excesso de humanidade
e corrompida pelos vicios formadores do seu carater. Admitia, sem o menor pudor que
seus “demonios intimos” proporcionavam-lhe uma existéncia cadtica, recheada de duvidas,
medos e imperfeicbes. O cotidiano turbulento encaminhava-o a experiéncias religiosas
profundas, viscerais e definitivas. Pondé (2013), esclarece: “mesmo que a verdade, para
Fiodor Dostoiévski fosse revelada fora da religido e de Cristo, ele ainda continuaria com
Cristo e com a religido fora da verdade”.

Tal qual sugere Dostoiévski, este ¢ o caminho pretendido. Para tal, aqui serdo
utilizados como campo analitico duas obras de Fiodor Dostoiévski, que sio: Notas do
Subsolo (1864) e O Sonho de um Homem Ridiculo (1877). Em verdade, busca-se através
das personagens centrais dessas obras, analisar as nog¢des de agonia, aprisionamento e
redencao. Temas presentes, como for¢a demarcadora de seus romances.

Assim sendo, estes escritos serdo divididos em dois momentos que siao
complementares. Na primeira parte o foco sera a personagem sem nome de Notas do
Subsolo. No outro, as atengdes estarao concentradas no homem ridiculo, figura central
desse romance. Ao cabo propoe-se a retomada em conjunto tanto de um, quanto de outro
personagem.

Notas do Subsolo langado originalmente na revista Epokha, organizada e editada
por Dostoiévski e seu irmao Mikhail, em 1864, credencia-se como uma das grandes obras
de Dostoiévski, livro experimento que originou outras grandes publicacoes legadas a
humanidade, como por exemplo Crime e Castigo (1866), Os demoénios (1872), e sua
derradeira, e talvez a mais conhecida Os Irmaos Karamazov (1880).

Organizada em duas partes, que na estrutura da novela possuem fungoes distintas

o romance inicia-se com um tratado filoséfico, em que siao apresentadas ideias e posi¢oes
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politicas, religiosas e psicologicas bastante coerentes com o periodo histérico do
romancista russo. Nesta parte Dostoiévski encara uma disputa intelectual com importantes
tendéncias que estavam em voga na Russia do periodo. Embora permita a diferenciagio, a
primeira parte serve também, como material de construcao da personagem narrador, que
expoe abruptamente sua condi¢do de impermanéncia.

A segunda parte, organiza-se em torno da figura narrador, uma espécie de anti-
heréi dostoiéskiano, que encontra-se perdido em si mesmo e em sua propria natureza
disforme. E nesse momento que o subterrdneo manifesta-se na natureza profunda, escura e
atormentada do narrador.

Notas do Subsolo (1864) é aberto com uma interessante nota de rodapé
explicativa, por intermédio da qual Fiodor Dostoiévski esclarece a seus leitores que a
personagem e as notas sao ficticias. Mas, no entanto, podem existir pessoas com igual
carater'. A inspiragio marcante para a constru¢io do homem do subsolo foi inspirada em
personagens corriqueiros dos romances russos do século XIX. Homens sem nenhuma
qualidade ou atributos éticos e morais, a0 contrario, homens desnecessarios.

Ao abrir o texto Dostoiévski ja dimensiona estruturalmente a personalidade do
homem do subsolo. A frieza de um polemista, a agressividade a que se dirige aos seus
espectadores, sua verve hostil e provocativa é a marca destruidora de quaisquer
sentimentos de transcendéncia diante da natureza degenerada do homem. Girard (2011) ao
tracar o perfil do “homem do subsolo” direciona-se pela mesma trilha, colocando-o como
cativo de sua psique atormentada e doentia. Nao obstante acrescenta, também, que o
pertencimento a quadros burocraticos do servigo publico e a inveja incontrolavel que sentia
de seus pares eram as causadoras de sua constante e febril infelicidade.

O cartao de visita é estendido ao leitor nas primeiras paginas. Nelas a personagem

sem nome expde sua condi¢ao existencial de homem do subsolo. Diz ele:

Sou um homem doente... Sou mau. Nao tenho atrativos. Acho que sofro
do figado. Alias, ndo entendo bulhufas da minha doenga e nao sei com
certeza o que ¢ que me doi. Nio me trato, nunca me tratei, embora
respeite os médicos e a medicina. Além de tudo, sou supersticioso ao

1A nota inicial esclarece da seguinte forma: “Tanto o autor das Notas como elas proprias sio,
evidentemente, ficticios. Entretanto, pessoas como o autor destas Notas nido sé podem como devem
existir na nossa sociedade, se levarmos em conta as circunstancias em que ela de modo geral se formou.
Meu propésito foi trazer perante o publico, com mais destaque que o habitual, um dos personagens
tipicos do nosso passado nao remoto. Ele faz parte da geracdo que estd vivendo seus ultimos dias. Na
primeira parte, denominada Subsolo, esse personagem faz propria apresentacio, declara seus pontos de
vista e procura explicar os motivos pelos quais ele surgiu e teria de surgir no nosso meio. Na segunda
parte vém as Notas propriamente ditas desse personagem a respeito de alguns acontecimentos de sua
vida” (Dostoiévski, 2012, p.11).
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extremo; bem, o bastante para respeitar a medicina. (Tenho instrucdo
suficiente para nio ser supersticioso, mas sou.) Nio, senhores, se nao
quero me tratar é de raiva. Isso provavelmente os senhores nio
compreendem. Que assim seja, mas eu compreendo. Certamente, nio
poderia explicar a quem exatamente eu atinjo, nesse caso, com raiva; e sei
perfeitamente que, ndo me tratando, ndo posso prejudicar os médicos;
sei perfeitamente bem que, com isso, prejudico somente 2 mim e a mais
ninguém. Mesmo assim, se ndo me trato ¢ de raiva. Se o figado déi, que
doa ainda mais. (DOSTOIEVSKI, 2012, p. 11/12).

A passagem do romance reflete o estatuto sécio psiquico da personagem central.
Um homem concebido em sofrimento e angustia psicologica. Em grande medida, o
encontro do narrador consigo mesmo reflete esse estagio do ser em rota de colisao consigo
mesmo, e consequentemente com o mundo. Ha ai um toque de sacralidade na construgio
deste processo que ¢ essencialmente humano.

A disfuncionalidade do anti-heréi, personagem sem nome, revela tracos de uma
inquietude existencial e psiquica assoladora de sua prépria humanidade, transformando-o
em um nada. Um ser desprovido de quaisquer sentimentos, sem indulgéncia propria e para

com os outros. A passagem do romance ¢ sintomatica:

Nio apenas ndo consegui tornar-me cruel, como também nio consegui
me tornar nada: nem mau, nem bom, nem canalha, nem homem
honrado, nem herdi, nem inseto. Agora vivo no meu canto, provocando
a mim mesmo com a desculpa rancorosa e initil ndo pode seriamente se
tornar nada, apenas o tolo o faz [...] (Dostoiévski, 2012, p. 13).

O homem do subsolo é a comprovacio de instabilidade emocional que o
atormenta. A condi¢do humana suscetivel permite as oscilagdes de carater da personagem
central do livro. Argutamente Pondé (2013) Ié o romance entendendo-o como uma espécie
de comprovagio bastante experimental do cariter infernal e sofrido da natureza’.
Avangando um pouco mais argumenta-se que a personagem do subsolo fechava-se em um
circulo: “O raciocinio utilitarista parece irrefutavel por causa de seu cinismo” (Girard, 2011,
p. 49).

A crueza dos escritos de Dostoiévski reverbera fortemente nas atitudes, nos
olhares e nos gestos da personagem. A crueldade é companheira intima do homem do
subterraneo causando-lhe excruciantes dores no figado e externamente atingindo aqueles

que lhe estao proximos ou estranhos. As passagens sao reveladoras:

2 A leitura pertinente e atenta de Pondé (2013) traz os seguintes pressupostos: Os personagens de
Dostoiévski sofrem de fato, mesmo nos momentos em que sdo felizes. A palavra “sofrer” esta
diretamente ligada as palavras pathos, affectus; somos individuos que sofrem o pathos de todos os lados,
inclusive dentro de nés mesmos. (Pondé, 2013, p.190).
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Niao estava bébado, mas os senhores querem o qué? A angustia pode
levar a esse grau de histerial Mas nio deu em nada. Resultou que eu nio
era capaz nem de pular a janela, e fui embora sem ter brigado [...].
Naquele dia eu procedi como um covarde, mas nio por covardia, e sim
por vaidade descomunal. Tive medo ndo da altura do meu ofensor, nem
da dor de uma possivel surra ou de ser atirado pela janela; estou certo de

que teria suficiente coragem fisica; mas faltou-me coragem moral |[...]
(DOSTOIEVSKI, 2012, p 60, 62).

O olhar encarnigado sobre o outro, o inimigo de bar, revela toda moral iracunda

jogada sobre seu adversario. Continua o novelista em suas provocagoes literarias:

[...] Tive medo que os presentes — desde o rapaz insolente que marcava
os pontos até o mais insignificante barnabezinho espinhento e
malcheiroso que por ali rondava com seu colarinho ensebado — nio
compreendessem e zombassem quando eu comecasse a protestar,
expressando-me em linguagem literaria [...] (DOSTOIEVSKI, 2012, p.
62).

As citagdes trazem pistas propositadamente deixadas por Fiodor Dostoiévski, que
vao construindo a personalidade conturbada, e essencialmente humana, do anti-herdi,
personagem central da novela. De alma niilista, constrdi uma espiral autodestrutiva e se vé
cada vez submerso em sua lama, afogando-se aos poucos. Ha um processo latente de
negacao da vida.

Empurrado pelos seus impulsos primarios, determina uma nova configuracao da
natureza humana, como conturbada e viciosa frente as misérias de uma existéncia entalada
no subterraneo. Pecado e vicio se debatem em um constante ir e vir, como forcas vitais
obsessivas da natureza. Quando a inflexdo sobre os pecados e os vicios levam-no ao

arrependimento, seu estado doentio aflora despudoradamente pelo estabelecimento de

julgamentos morais. Conforme ressalta Dostoiévski:

Mas a fase de minhas devassiddezinhas estava terminando, e eu
comecava a ficar terrivelmente nauseado. Se era assomado pelo
arrependimento, eu o enxotava: a ndusea que ele causava era demasiada.
Aos poucos, porém, fui me acostumando com isso também. Eu me
acostumava a tudo, ou melhor, ndo me acostumava, propriamente, e sim,

de certa forma, concordava voluntariamente em  suportar
(DOSTOIEVSKI, 2012, p. 68).

A passagem retirada é a confirmacdo da instabilidade emocional que o acomete
com frequéncia ao longo da novela. Pode-se notar que a crise de valores é parte formadora
de seu carater autodestrutivo. Ao que parece, o subsolo aprisiona terrivelmente,
entorpecendo os sentidos da personagem central. Talvez os valores de conduta em

sociedade fragilizavam-se a medida que as trevas do subsolo tomavam de assalto sua
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capacidade de compreensao comunitaria, deslocando-a para a solidao e o nao convivio. Em
outro relato a contundéncia de suas atitudes e a indiferenca em rela¢do aqueles que de certa

forma, cruzavam pelo seu caminho se faz notar:

Um pensamento sombrio nasceu no meu cérebro e espalhou-se pelo
meu corpo como uma sensa¢do horrivel, semelhante a que se sente
quando se entra num pordo imido e bolorento. Era pouco natural que
aqueles dois olhos resolvessem me examinar precisamente naquele
instante. Também me dei conta de que no decorrer de duas horas eu nao
dissera uma palavra aquela criatura, e nem me havia julgado se isso era
necessario: ao contrario, por algum motivo isso me parecera até
agradavel [...] (Dostoiévski, 2012, p. 103).

O estado de sofrimento psicolégico que o atormenta, naturalmente estabelece
limites de aproximagao com outras pessoas. A dificuldade de relacionamento origina-se de
sua condicdo psiquica atribulada. Pondé (2013) esclarece que as personagens de
Dostoiévski sio de alguma forma, mal resolvidas®. A explicagio para tal afirmacio,
assentava-se nos impulsos humanos, como a marca indelével de seus personagens. Os
desejos quase inexpugnaveis de suas construgdes acrescentavam vigor e vida as suas
personagens.

Nota-se uma forte influéncia do moralista inglés Thomas Hobbes (1588-1679) na
base formadora dessa intrincada personagem. A larga influencia hobbesiana é lida nos
gestos, nas atitudes e no comportamento circunspecto, mas tremebundo, sempre impelido
pelo desejo. E pela contradicio que caminha o homem do subsolo.

Sio seus desejos, impulsos, suas inclinagdes, ou de acordo com Hobbes e outros
filésofos do século XVII seu conatus, ¢ a for¢ca motriz que o levava adiante. Era sem
davida, movido pelos instintos mais primarios. No momento em que encontra com 0s €x-
colegas de escola em um restaurante, vem a tona sua personalidade iracunda. A origem
estava na alteracao do horario anteriormente previsto para o encontro. Por nao ter sido
comunicado, o homem do subsolo chega mais cedo ao local, causando-lhe grande

desconforto®.

3 Pondé (2013) ainda acrescenta que Dostoiévski dizia que gracas a Deus seus personagens sio de alguma
forma mal resolvidos. Esta ¢ a prova plena que na construcio de seus personagens, o novelista russo joga
sobre eles toda a carga emotiva e psiquica. Por isso mesmo, a humanidade exacerbada, caracteristica
demarcadora de seus personagens.

4 A leitura da novela indica que o personagem do subsolo, ndo foi propositalmente avisado da mudanga de
horario. O didlogo entre Trudolidbov e Siminov é categbrico: “Mas vocé ndo comunicou a ele que
mudamos a hora? — perguntou Tudolitbov a Siminov. Nio, esqueci — respondeu este sem mostras de
qualquer atrependimento e, sem sequer pedir desculpas, foi providenciar que servissem as entradas”
(Dostoiévski, 2012.p.86.).
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A comemoragao entre ex-colegas, toma, desde o principio, contornos de tragédia
anunciada. A tensdo se faz presente, os conflitos acirram-se entre os participantes e o

convidado intruso. No apito inicial:

Isto ndo é nem um pouco engracado! — gritei para Ferfichkin, cada vez
mais nervoso. —A culpa é dos outros, nio minha. Nao se deram ao

trabalho de me avisar. Isto...Isto...Isto.... ¢ simplesmente é um absurdo!
(DOSTOIEVSKI, 2012, p. 86).

Dostoiévski tem uma percepgao arguta e crua das tragédias da existéncia. Sua
leitura fina da moral possibilita o entendimento que o temor é um companheiro fiel dos
homens. Essas sao as especiarias do homem do subsolo: o medo constante, o temor e o
tremor: combustiveis de sua implosao. Navegando pelos mares da loucura e do desespero,
cicatrizes indeléveis das personagens construidas pelo escritor russo, reverberam como
ponto de igni¢ao para o pavor quase incontido e para furia internalizada, porém reveladora.
E o caso de algumas personagens, entre tantas outras, como por exemplo: Paviel
Pavlovitch, do romance O Eterno Marido publicado em 1870, Alexei Ivanévitch, do livro
O Jogadort, langado no ano 1867, e também, Arkadi Dolgoruki de O Adolescente, de 1875.
A impressao que permanece é que nao ha férmulas ou teorias definidoras que consigam
explicar suas construgoes. Isto é, nio ¢ possivel delimitar em padroes estruturantes a psique
das personagens centrais e acessorias de suas novelas.

A tese central de Dostoiévski é o homem que tem consciéncia de suas escolhas,
dentre elas, o sofrimento, de ser aquilo que deseja ser. A consequéncia direta ¢
argumentac¢ao vinda do subterraneo e ele, na realidade, o aprisiona. A agonia é o constructo
formador das personagens de Dostoiévski. Em cada uma delas, a distribuicao se faz com
mais intensidade demarcando com acidez o sabor, ou com pitadas sutis, revelando o
equilibrio das proporgdes.

Em O Sonho de um Homem Ridiculo (1877), acertadamente, o tempero ¢
ricamente distribuido. Sua personagem central, homem atormentado, ndo consegue amar.

Pondé (2013), argumenta:

Em O sonho de um homem ridiculo, o personagem diz que nao
consegue amar se ndo for através da dor. Em seu sonho, no paraiso, ele
diz que tem saudade do seu mundo, da sua terra, porque 14, no parafso,
ele ndo consegue amar: ele s6 consegue amar quando estd na sua terra,
onde existe dor, sofrimento, angustia — sem isso nao ha amor (PONDE,
2013, p. 188).
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Entre 1876 e 1879, Dostoiévski, publicou “Diario de um Escritor” e de suas
paginas, nasceu O Sonho de um Homem Ridiculo no ano de 1877. Denominado de uma
narrativa fantastica, o conto retrata a realidade de um homem que tinha como meta acabar
com a prépria vida. O suicidio é o pano de fundo desse conto. E através desse ato extremo
que se desenvolve o enredo. Ha um duplo sentimento que o mobiliza: o amor e a dor. O
primeiro, de acordo com Dostoiévski, ¢ condicionado pelo segundo. A apresentacio do

narrador ¢ bastante emblematica, mostrando ao que veio:

Eu sou um homem ridiculo. Agora eles me chamam de louco. Isso seria
uma promogdo, se eu nio continuasse sendo para eles tdo ridiculo
quanto antes. Mas agora ja nem me zango, agora todos eles sao queridos
para mim, e até quando riem de mim — ai ¢ que sio mais queridos. Eu
também riria junto — nao de mim mesmo, mas por ama-los, se ao olhar
para eles ndo ficasse tdo triste. Triste porque eles nido conhecem a
verdade, e eu conheco a verdade. Ah, como é duro conhecer sozinho a
verdade! Mas isso eles nao vao entender. Nao, nio vao entender

(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 91).

A fala introdutéria torna explicita a condigdo psicolégica norteadora pela qual se
conduz o sonhador ridiculo em sua experiéncia transcendental. E o movimento que o leva
ao conhecimento de si mesmo. A li¢do retirada é: o amor origina-se da dor.

Dostoiévski parte do pressuposto que o homem ridiculo possui uma concepgio
de total descrenga em relagao ao mundo e as pessoas. A constante busca pelo suicidio é um
indicio norteador desse sentimento agudo de misantropia. Alias, o suicido é um tema
recorrente em sua vasta producao. Pessoalmente a tematica lhe instigava, em algumas de
suas obras, entre elas, Os Demonios (1872), O Idiota (1868), Meméria da Casa dos Mortos
(1862), A Décil (1876)° e outras.

A fixacdo pelo suicidio ¢ porta de entrada que leva o leitor ao contato com as
personalidades do narrador do conto. Pode-se fazer uma dupla analise da personagem: o
homem atormentado com a ideia de se matar, e o redimido pelo sonho. Ha ai dois cenarios
temporalmente constituidos, definidores das diferentes realidades pelas quais caminha a

personagem. Em primeiro relato:

[...] Talvez porque na minha alma viesse crescendo uma melancolia
terrivel por causa de uma circunstancia que ja estava infinitamente acima
de todo o meu ser: mais precisamente — ocorrera-me a convicgao de que

5  Na publicagio mensal Diirio de um Escritor, Dostoiévski escreveu uma novela chamada A Décil (1876),

impactado pela noticia do suicidio de uma costureira chamada Maria Borissovna, que se atirara do quarto
andar de um prédio abragada a uma imagem da Virgem Maria.
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no mundo, em qualquer canto, tudo tanto faz [...] (Dostoiévski, 2013, p.
92).

Passado o lapso temporal, surge o homem modificado:

Entdo, depois disso, eu conheci a verdade. Conheci a verdade em
novembro passado, mais precisamente em trés de novembro, e desde
entdo me lembro de cada instante da minha vida. Isso aconteceu numa
noite tenebrosa, a mais tenebrosa noite que pode haver [.]
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 93).

Surge novamente, no horizonte, a fragil condi¢io humana como baliza do espago
psicolégico e social pelo qual trafega a personagem. A leitura a do conto, revela a
impermanéncia da esséncia humana transfigurada e na capacidade regenerativa de si
mesmo. Para Dostoiévski, o homem deixa-se conhecer pelas suas experiéncias. Sua
literatura é recheada de exemplos vindos de seu cotidiano. E inegivel que as situacoes
comezinhas vivenciadas pelo autor na infancia e juventude ressurgem freneticamente em
suas linhas. Joseph Frank (2008), seu maior biografo, deixa explicito que as lembrancas

foram fermentos criativos utilizadas na construgao de suas personagens:

[..] A literatura de Dostoiévski contém tantas criancas miseraveis,
infelizes, rejeitadas e brutalizadas que a critica tem revelado uma
inevitavel tendéncia a associar essas experiéncias com a propria infancia
do escritor, apesar de seu desmentido explicito. A correspondéncia entre
seus pais ndo deixa duvida, porém, de aquelas lembrangas nio eram
idealiza¢oes do passado [...] (FRANK, 2008, p. 45).

Outras lembrancas também se fizeram notar em passagens de outros romances.
Em Crime e Castigo (1866), o desconforto vivido por Raskdlnikov era o mesmo que o
romancista russo vivia em sua infancia na casa de seus pais (Frank, 2008). Thomas Mann
(2011) ao escrever, a convite da Dial Press Editora, a introduc¢ao de algumas novelas de
Dostoiévski apontava, em consonancia com Frank (2008), que parte dos sentimentos de
culpa, da delinquéncia, da epilepsia® dos vicios de suas constru¢des eram baseadas em suas
dolorosas experiéncias pessoais. Ha, um toque essencialmente humano e pessoal na
arquitetura de suas personagens.

Dostoiévski constréi personagens imersos num universo de possibilidades e
incongruéncias pessoais e sentimentais. O sofrimento é a entrada para a felicidade, isto ¢, a
construcao de cada um deles ¢ forjada pela dor que os leva invariavelmente a redencio. A

frustrada tentativa de suicidio ¢ a transicao do homem velho para o novo. No entanto, a

¢ O principe Michikin personagem central de o Idiota (1868) a exemplo de seu criador era epilético.
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passagem ocorre mediante ao aspero confronto consigo mesmo. Ontologicamente a
personagem Homem Ridiculo, busca a si mesmo, por meio do auto confronto.

O ato de continua indiferenca perante ao outro e o esvaziamento de sentimentos
sao as cartas de apresentagao postas a mesa. O niilismo da personagem, que parece
hermético, é o cartdo de apresentagdo de sua personalidade esquiva e conflituosa. Todavia,
o inusitado encontro com uma garotinha desesperada pela doenga que assolava sua mae,
lhe traz sentimentos contraditérios. Ele se atormenta com o ato de coragem e desespero da

menina que via sua mae morrer a0s poucos sem socorro imediato. No correr da novela:

[...] A questdo era futil, mas me irritei. Me irritei em consequéncia da
conclusio de que, se eu ja tinha decidido que nessa mesma noite me
mataria, entdo, por isso, tudo no mundo, agora mais do que nunca,
deveria me ser indiferente. Por que é que eu fui sentir de repente que
nem tudo me era indiferente, que eu tinha pena da menina? Lembro que
tive muita pena dela; quase até o ponto de uma estranha dor, alis
completamente inverossimil na minha situagdo [...] (DOSTOIEVSKI,
2013, p. 99).

O inabalavel niilismo e a indiferenca perante a dor do outro, parecem sucumbir
diante do sofrimento da garotinha desconhecida. O pior castigo para um niilista é o
condoimento frente ao sofrimento do mundo. Questdes relacionadas a sua conduta o

atormentam:

[...] Mas se eu vou me matar, por exemplo, daqui a duas horas, entdo o
que é que me importa a menina e o que é que tenho a ver com a
vergonha e com o resto do mundo? Eu me transformo num nada, num
nada absoluto. E serd que a consciéncia de que nesse instante eu vou
deixar de existir completamente, ¢ que, portanto, nada mais vai existir
também, nio poderia ter a minima influéncia nem no sentimento de
pena pela menina, nem no sentimento de vergonha depois da baixeza
cometida? Foi justamente por que eu bati o pé e gritei com voz de bicho
para uma crianga desgragada, porque, digo, ndo s6 nio sinto pena, mas
também se cometo uma baixeza desumana, agora posso cometé-la, ja
que daqui a duas horas tudo via se extinguir [...] (DOSTOIEVSKI, 2013,
p. 100).

A certeza da morte e a pretensa auséncia de sentimentos humanitarios parecem
desvanecer frente a cena da menina que clamava por socorro. A imagem impregnada ia e
vinha dilapidando uma verdade supostamente irrefutavel. Neste momento ha a maestria da

pena do escritor de Sao Petersburgo. O impeto inicial ja ndo é o mesmo:

[...] Vocés acreditam que foi por isso que eu gritei? agora estou quase
convencido disso. Parecia-me evidente que a vida e o mundo agora
como que dependiam de mim. Podia-se até dizer que o mundo agora
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como que tinha feito s6 para mim: dou-me um tiro e niao ha mais
mundo, pelo menos para mim [...] (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 100).

O total desapego com os outros e consigo mesmo ¢ paulatinamente colocado em
desconfianca. O inesperado encontro trouxe para a personagem marcas duraveis que o
fizeram repensar suas relagdes e sua postura frente a0 mundo. Em suas divagagoes suicidas

argumentava mentalmente COIlSigO mesmo:

[...] Lembro que, sentado e raciocinando, eu torcia todas essas novas
questdes, que se embolavam umas atras das outras, numa direcdo alids
complemente diferente, e ja imaginava algo completamente novo. Por
exemplo, ocorreu-me de repente a estranha consideragido de que, se eu
vivesse antes na lua, ou em Marte, e 14 cometesse o ato mais canalha e
mais desonesto que possa imaginar, e 14 fosse achincalhado e desonrado
como s6 se pode sentir e imaginar as vezes dormindo, num pesadelo, e
se, vindo para depois da terra, eu continuasse a ter consciéncia do que
cometi no outro planeta e, além disso, soubesse que nunca mais, de jeito
nenhum, voltaria para 1i, entdo, tudo me seria indiferente ou nio?
Sentiria vergonha por aquele ato ou nio? [...] (DOSTOIEVSKI, 2013, p.
100, 101).

As reflexGes o incomodam substancialmente, fato que enfurece o homem

ridiculo. Com o revélver em punho, quase em delirio conclui:

As questoes eram futeis excessivas, visto que o revolver ja estava diante
de mim, e eu sabia com todo o meu ser que isso aconteceria com certeza,
mas elas me inflamavam, e eu me enfurecia. Era como se agora eu ja nao
pudesse morrer, sem antes resolver uma coisa qualquer. Numa palavra,
essa menina me salvou, porque com as questoes eu adiei o tiro |...]

(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 100, 101).

A inusitada situacao vivenciada, leva-o inevitavelmente ao encontro consigo
mesmo. Ao propor a suas personagens um mergulho profundo de apneia, Dostoiévski
confidencia a seus leitores que a reden¢do é um atributo alcangado quando o homem
consegue confrontar-se consigo mesmo em busca de superacao através de seu sofrimento.
Portanto, a transmutacdo de uma condicdo existencial a outra aconteceria na medida em
que o arrependimento brotasse da carne. A impressao que permanece retida é que suas
personagens sofrem de um constante tormento moral; esta é a condicido humana para

Dostoiévski’.

7 A estrutura dorsal que sustenta as personagens dostoievskianas é construida ressaltando a busca de
sentido e significado para a vida. Os significados sdo essencialmente adquiridos pela experiéncia concreta
e transcendente. Ou seja, o que prevalece é a busca relacional entre o homem e Deus. Pondé (2013),
entende essa relacio da seguinte maneira: [...] Quando se tenta construir um significado, se esse
significado nio for, de alguma forma, rasgado pela experiéncia de Deus, ird sogobrar na falta de sentido.
O que nos interessa aqui é que, 20 mesmo tempo em que mostra a desgraca de alguém correndo atras de

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Julho / Dezembro de 2021 Vol.18 Ano XVIII n2 2

| 680



Fatigado pelas memorias recentes e pelo confronto consigo, o Homem Ridiculo
adormece, iniciando o sonho fantastico. Magistralmente Dostoiévski narra os momentos
que antecedem a chegada do sono. Ao pintar o ambiente, revela que gradativamente os
barulhos foram sumindo, e o siléncio profundo e acolhedor torna-se pleno: o sono toma-

lhe de assalto. A descri¢ao da cena ocorre da seguinte forma:

[...] Enquanto isso, na casa do capitio tudo também comegou a se
aquietar: eles tinham parado de jogar baralho e se preparavam para
dormir, ainda resmungando e arrastando um resto de briga. Foi af que de
repente eu adormeci, coisa que nunca tinha me acontecido, sentado a
mesa na poltrona. Adormeci totalmente sem perceber ...
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 101).

O sonho tem inicio, e com ele, as surpresas. A narracio da novela revela que a
personagem ¢ tomada de espanto por niao entender se era de fato um sonho, ou se vivia a
realidade concreta. Talvez, as apari¢Oes realisticas, em sonho do irmao morto ha cinco
anos®, fizessem-no confundir as realidades. E neste contexto que o homem ridiculo adentra
de corpo e alma em seu sonho fantastico. A incursao é em esséncia, a retomada do controle
de si mesmo. O sonho ¢, portanto, um portal mistico que uma vez rompido
inevitavelmente o conduziria a uma nova oportunidade de regeneracao. E sintomatica a

passagem:

[...] Ora, que seja um sonho, que seja, mas essa vida que vocés tanto
exaltam, eu queria extingui-la com o suicidio, e 0 meu sonho, o meu
sonho — ah, ele me anunciou uma vida nova, grandiosa, regenerada e
forte! (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 102).

A leitura do sonho deve ser feita respeitando as possibilidades e os limites de
transformacgao e da redencdo pela carne. O tunico caminho possivel a ser percorrido é
vivenciar a dor como forma de expurgo da condi¢ao humana. A salvacio dependia da dor
associada a misericordia divina. A opgao pela fé, mesmo que de maneira torta, ¢ ingrediente

indispensavel das construgoes das personagens. Alids, Dostoiévski apos o periodo que

um significado em fala, Dostoiévski diz que é melhor isso — vagar, buscando um significado, tendo febre
como Raskélnikov — do que a postura de alguém que sabe exatamente qual é a verdade aproximando do
inquisidor |[...] (PONDE, 2013, p. 182, 183).

8 A cena do encontro da personagem com seu irmio morto, ¢ na verdade, as reminiscéncias autobiograficas
de Dostoiévski que sempre sonhava com Mikhail (1820-1864), seu irmdo mais velho falecido. Ha que se
colocar, que as vivencias do romancista russo em grande parte serviram de inspiracdo para construcio de
seus futuros escritos.
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passou preso na Sibéria volta-se para as experiéncias transcendentais e religiosas. Essas irdo
marcar fortemente a vida pessoal e a sua literatura’.

Quando questionado sobre a existéncia ou nio de Deus, Dostoiévski responde
que mesmo que a ciéncia provasse a sua Nao existéncia, ele ainda permaneceria crendo em
Deus, ¢ indubitavel que algumas personagens herdaram de seu criador a mesma obstina¢ao
pela fé e espiritualidade'”. Em certa medida o Homem Ridiculo também recebe um pouco
desse legado. O sonho e a sensa¢ao de morte advinda dele, é o que o leva ao encontro com
o sagrado. Particularmente o encontro com o transcendente acontece no exato momento
em que se depara consigo mesmo através da morte. E pelo sonho que inicia-se a profunda
descida para um universo mistico e sobrenatural, pelo qual acontece a integracio entre o
humano e o divino. As particularidades de cada ser se amalgamam, formando um tnico
corpo, agora espiritual. As dores e as sensacbes humanas niao sao mais estimulos

significativos. A realidade agora ¢ outra:

[...] Assim também no meu sonho: dor eu nio senti, mas me pareceu que
com o meu tiro tudo em mim estremeceu e tudo de repente se apagou, e
ao meu redor tudo se tornou horrivelmente negro. Eu fiquei como que
cego ¢ mudo, e eis que estou deitado sobre algo duro, todo estirado, de
costas, ndo vejo nada e ndo posso fazer o menor movimento [...]
(DOSTOIEVSKI, 2013, p. 103).

A dualidade da cena impressiona os leitores mais meticulosos. Magistralmente
Dostoiévski conjuga paradoxalmente vida e morte na personagem, embora morto, a
consciéncia permanecia ativa. Questdes e pensamentos surgiam em uma mente fértil e
pulsante, abrigada em um corpo inerte e frio. As reminiscéncias de um defunto vivo

ganham eco:

E ecis que me metem na terra. Todos vio embora, estou sozinho,
totalmente sozinho. Nido me movo. Antes, sempre que imaginava
acordado como me colocariam na sepultura, associava a sepultura apenas
uma sensacio de umidade e frio. Assim também nesse momento senti
que estava com frio, sobretudo nas pontas dos pés, mas nio senti mais
nada. (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 104).

% A produgao literaria de Dostoiévski conhecida como pds-siberiana, reflete a mudanga de postura
adquitida com o petiodo que esteve preso na Sibéria. A contestagio/oposicio ao socialismo utépico e ao
cientifico, como também ao niilismo em detrimento da fé tornaram-se marcas indeléveis da personalidade
do romancista russo.

10 Para maiores detalhes, sugere-se a leitura das cinco grandes obras do autor: Crime e Castigo (1866), O
Idiota (1868), Os Demonios (1872), O Adolescente (1875) e Os Irmaos Karamazov (1880).
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As primeiras impressdes sao bastante asperas e desconfortaveis. Para além da voz
consciéncia que nao se calava diante do fim, o solo umido e frio causava pesados danos
irreversiveis a urna mortuaria. Sem a menor cerimonia um pingo d'agua invade o caixdo
molhando seu olho esquerdo, em seguida uma enxurrada apossa-se de sua mais nova

morada:

Eu jazia e, estranho —, nada esperava, aceitando sem discussdo que um
morto nada tem a esperar. Mas ali estava imido. Nio sei quanto tempo
se passou — uma hora, ou alguns dias, ou muitos dias. Mas de repente no
meu olho esquerdo fechado caiu, infiltrada pela tampa do caixdo, uma
gota d’4agua, depois de um minuto outra, depois de mais um minuto a
terceira, e assim por diante, sempre de minuto em minuto. Uma
indignagdo profunda acendeu-se de repente em meu coracio, e¢ de
repente senti nele uma dor fisica. “E minha ferida — pensei -, € o tiro, 1a
estd a bala...” E gota sempre gotejando, minuto apés minuto, bem no
meu olho esquerdo fechado. E de repente clamei, ndo com a voz, ja que
estava inerte, mas com todo o meu ser, ao senhor de tudo o que
acontecia comigo (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 104).

As divagagoes da personagem sio indicios que revelam o sofrimento como
condi¢io natural do homem. A sutileza da leitura de Mann (2011) sobre as obras de
Dostoiévski revela que a vida jamais fol generosa com ninguém, ainda assim ela apresenta
caminhos pedregosos de reavivamento''. O processo de mudanga e ou salvagio é intimo e
bastante doloroso. Todavia, traz consigo o fundamento da salvagdao: o suplicio como a
chave da redencgio e consequentemente para o autoconhecimento. Ao criticar sua realidade,
o homem ridiculo inconformado com sua situagdo depara-se com suas fraquezas e
remorsos. A utopia da transformacdo é o passo para o nascimento do homem novo em
detrimento do velho. O clamor pela salvagao é enfim escutado, o socorro surge, e com ele

a mudanca de atitude diante da vida. A ocorréncia vem diante do siléncio:

Clamei e me calei. Seguiu-se quase um minuto de siléncio profundo,
outra gota chegou a cair, mas eu sabia, sabia e acreditava imensa e
inabalavelmente que agora sem falta tudo mudaria. E eis que de repente
o meu caixido se rompeu. Isto é, ndo sei se ele foi aberto ou desenterrado,
mais fui pego por alguma criatura escura e desconhecida para mim, e nés
nos encontravamos no espaco [...| (DOSTOIEVSKI, 2013, p. 105).

A estadia no mundo espiritual, traz consequéncias inquebrantiveis para a
personagem ridicula, por 14 consegue perceber e entender a perenidade da vida. O espaco

acolhedor e harmonico, aos poucos torna-se essencialmente humano e conflituoso. No

11 Assim diz o escritor alemdo: prefere mil vezes a doenca criativa, doenca que doa genialidade, doenca que
enfrentara os obstaculos a cavalo, saltando de rocha em rocha com audaz embriaguez a saude que anda a

pé [..]. (MANN, 2011, p.125).
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entanto o que deve permanecer é a transfiguracio da mensagem e do perfil. O niilismo
arraigado e duro diante do mundo e de suas oportunidades cede espaco para tomada de

esperancga e a busca incessante pela utopia de um mundo melhor:

[...] A verdade, porém, me cochichou que eu mentia ¢ me guardou e
aprumo o passo. Mas como instaurar o parafso — isso eu nao sei, porque
nio sou capaz de transmitir isso em palavras. Depois do meu sonho
perdi as palavras. Pelo menos todas as palavras principais, as mais
necessarias. Mas ndo importa: vou seguir e vou continuar falando,
incansavel, porque apesar de tudo vi com os meus préprios olhos,
embora néo seja capaz de contar o que vi [...] (DOSTOIEVSKI, 2013, p.
122).

Convertido e refeito, a pavimenta¢do para uma vida mais prospera e de servigos

em prol do outro inicia-se a pleno vapor e com muita ousadia. Todavia com certo grau de

desconfianca ainda persistente:

[...] Um sonho? o que é um sonho? E a nossa vida ndo é um sonho? E
digo mais: ndo importa, ndo importa que isso nunca se realize e que ndo
haja o parafso (ja isso eu entendol) — bem, mesmo assim vou continuar
pregando. E no entanto e nio entanto ¢ tdo simples: num dia qualquer,
numa hora qualquer — tudo se acertaria de uma vez sé! O principal é —
ame a0s outros como a si mesmo, eis o principal, s6 isso, ndo ¢é preciso
nem mais nem menos: imediatamente vocé via descobtir o modo de ser
acertar. E no entanto isso ¢ s6 — uma velha verdade, repetida e lida um
bilhdo de vezes, ¢ mesmo assim ela ndo pegou! “A consciéncia da vida é
superior a vida, o conhecimento das leis da felicidade — é superior a
felicidade” — ¢ contra isso que ¢é preciso lutar! E é o que vou fazer. Basta
que todos queiram e tudo se acerta agora mesmo. (DOSTOIEVSKI,
2013, p. 123).

Assim, sao as personagens de Dostoiévski; seres perdidos que caminham jogados
no mundo e sem destino certo. O Homem do Subsolo e o Homem Ridiculo sao legitimos
representantes da enorme constelagio criativa do romancista de Petersburgo. A
humanidade demasiada ¢ o tom constituinte dessas duas personagens, que serviram de
substrato para a modelagem de outras tantas personagens instigantes e arrebatadoras. O
mal-estar é a chave para o entendimento da complexidade formadora desse dois anti-
herois.

Tentar compreender a psique e os arcabougos formadores do Homem do Subsolo
e do Homem Ridiculo, nao foi tarefa destes escritos, muito menos sua pretensao. O que se
buscou em verdade, ¢ jogar luz em alguns aspectos delineadores de ambos, muitos outros

ainda merecem ser destacados por estarem ainda em aberto. Se ha alguma pretensio deste
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artigo, é “cooptar” leitores e estudiosos para esse classico do pensamento humanista.

Debrucemos em Dostoiéski!
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