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RESUMO: A proposta do presente artigo € problematizar as estratégias biopoliticas presentes nas
intervencdes governamentais ligadas ao massacre do Carandiru. O poder soberano que permitiu o
assassinato de ao menos 111 confinados e a exibicdo de seus corpos, se entrelaca ao poder de
regulamenta¢do da vida, que determinou a demoli¢do das edificagdes e a transferéncia dos corpos
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sobreviventes para outras unidades, e que ainda instituiu um local para a rememoragao oficial da tragédia.
Essas estratégias reguladoras estabelecem visibilidades e invisibilidades que atuam direta e/ou
indiretamente sobre os corpos dos confinados.

PALAVRAS CHAVES: Carandiru; biopolitica; Foucault.

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the biopolitical strategies present in government
interventions linked to the Carandiru’s Massacre. The sovereign power, that allowed the murder of at
least 111 prisoners and the exhibition of their bodies, is combined with the power of regulation of life. It is
the same power that determined the demolition of buildings and the transfer of surviving bodies to other
units, and which also instituted a place for the official commemoration of the tragedy. These regulatory
strategies establish visibilities and invisibilities that act directly and/or indirectly on the bodies of the

confined.
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TECNOLOGIAS BIOPOLITICAS

De acordo com Foucault (2003, 2010), vivemos tempos de biopoder. Um
poder que tem como escopo de seu exercicio a vida, intervindo através da
disciplina dos corpos e da biopolitica das populagdes. Enquanto as disciplinas
ocupam-se dos corpos individuais, que devem ser vigiados, treinados,
utilizados e eventualmente punidos, a biopolitica ocupa-se da populagao como
um todo, se dirigindo aos homens em sua multiplicidade e a maneira como sao
afetados pelos processos proprios do cotidiano em sociedade. Entende-se por
biopolitica a maneira como a partir do século XVIII o estado passou a intervir
junto a populagao, através do controle de aspectos basicos da vida, como a
natalidade, o controle das endemias, da velhice e das enfermidades que afastam
os individuos da vida produtiva, bem como das rela¢oes entre a populagao e o
meio externo, que podem envolver questdes ligadas ao clima, a natureza e o
meio urbano. Aquilo que a politica chama de administracao publica, que
remonta a ideia de polizei e hoje nos é regulado pelo direito administrativo
(SEELAENDER, 2009). A biopolitica assegura a regulamentacao do cotidiano,
atua no sentido de fazer viver e deixar morrer, fixando um equilibrio,
otimizando. Trata-se de um poder continuo sobre os individuos, uma agao

silenciosa que os cega, que faz com que aceitem o que é imposto, inibindo o ato
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critico, naturalizando o que é infligido, pois é algo que de alguma forma lhes
faz bem, que lhes beneficia. A tecnologia biopolitica age de forma continua, um
poder que faz viver, distinto da sociedade soberana que fazia morrer e deixava
viver. O direito de intervir para fazer viver, atua através de operagdes no
“como” da vida, ou seja, no escopo de intervencdes para aumentar a vida,
controlando seus acidentes, suas eventualidades e suas deficiéncias
(FOUCAULT, 2010).

Foucault (2010) questiona o que possibilita que um poder que tem
essencialmente o objetivo de fazer viver pode também deixar morrer. Sua
hipotese é o racismo, que vai permitir ao poder subdividir a espécie de que ele
se incumbe em subgrupos, as racgas. O racismo estabelece uma relacao do tipo
bioldgico, permite entender a morte do outro como uma questao de seguranca
pessoal: “a morte do outro, a morte da raca ruim, da raca inferior (ou do
degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia;
mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2010). Tal intuicao foi posteriormente
desenvolvida sob a perspectiva da necropolitica (MBEMBE, 2016), que adiciona
o elemento do estado de excegao a esta discussao (AGAMBEN, 2002) e conclui é
o imperium (soberania) do Estado que decide quem vive e quem morre, e nisso o
racismo tem papel fundamental. E assim que o poder sobre a vida ganha
justificativa para deixar morrer.

A partir dessas questdes introdutodrias e ja bem exploradas pelos leitores
de Foucault, gostariamos de alvitrar uma incipiente hipotese de trabalho: a
biopolitica lida com a populagdo como problema a um s6 tempo politico,
cientifico, bioldgico e problema de poder, volta-se aos problemas coletivos, e
aqui desejamos inferir a violéncia nas prisOes e sua visibilidade social, fatores
que produzem implica¢des econdmicas e politicas. Ela vai preocupar-se em dar
uma resposta a populagdao, em criar mecanismos reguladores que permitam
uma sensacao de seguranga, fixando um equilibrio, assegurando compensagoes,

instalando mecanismos de previdéncia em torno de algo aleatdrio e que pode
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ser entendido como inerente a nossa sociedade, como as prisdes e a violéncia
prisional. Partindo dessas questdes, propomos problematizar as estratégias
biopoliticas presentes nas intervencdes governamentais ligadas ao massacre do
Carandiru.

O massacre e suas reverberacdes sao efeitos emblematicos de
tecnologias biopoliticas que permitem problematizar a atuagao de poder da
soberania sobre a morte e da regulamentacao da vida. O poder soberano que
permitiu o assassinato de ao menos 111 confinados e a exibigao de seus corpos,
se entrelaca ao poder de regulamentacao da vida, que determinou a demoligao
das edificagOes e a transferéncia dos corpos sobreviventes para outras unidades
e ainda instituiu um local para a rememoragao oficial da tragédia. Essas
estratégias reguladoras estabelecem visibilidades e invisibilidades que atuam

sobre o corpo dos confinados.

O PODER SOBERANO: 0S 111

Em 1992, o maior e mais violento presidio brasileiro ganhou
repercussao nacional e internacional com a morte de, no minimo, 111 presos.
ApOs o massacre, as imagens que correram o mundo mostram galerias e celas
cobertas de sangue, corpos nus e sem vida enfileirados lado a lado, perfurados
por balas, e corpos sobreviventes, também nus, agachados no patio, com as
maos sobre as cabecas. Essas imagens seguem circulando nas redes sociais,
sobrevivem em relatos de sobreviventes e testemunhas, livros, musicas,
documentdrios, pecas de teatro, exposicoes, filmes, séries de TV, eventos e
artigos académicos, etc. Da musica Haiti (Caetano Veloso, 1993), aos livros
Estacido Carandiru (Drauzio Varella, 1999) e Didrio de um detento (Jocenir, 2001),

passando pelo sucesso estrondoso de Carandiru: o filme (Hector Babenco, 2003),
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muito ja foi produzido a respeito do Carandiru ao longo desses 24 anos do
massacre'.

O morticinio foi conduzido por interven¢ao governamental, uma agao
da policia autorizada pela Secretaria de Seguranca Publica de Sao Paulo. O
poder nesse caso atuou como poder da soberania (imperium): deixou morrer, fez
morrer. Conforme colocado, Foucault questiona como um poder que tem
essencialmente o objetivo de fazer viver pode também matar, apontando o
racismo como resposta, através da subdivisdo e estigmatizacio de
determinados grupos. O imperativo da morte de 111 detentos segue esta
mesma perspectiva, a morte daqueles que a sociedade deseja esquecer, os
“outros”, os anormais e degenerados: bandidos, assaltantes, assassinos e
traficantes que povoavam o Carandiru.

Nos definimos em relacdao ao outro por contraste e oposi¢ao. Os outros
sao aqueles que nos parecem diferentes, o contraste com eles torna-se a base
para uma unidade fragil e precaria entre a sociedade “normal” e ajustada e os
“outros”, os anormais, os desviantes. Seguindo a mesma légica do racismo no
exercicio de poder, esses individuos puderam ser eliminados, pois eram
considerados perigosos em relacao a populagao e para a populacdo. Esta seria a
condi¢do para poder tirar a vida de alguém, “a funcdo assassina do Estado sé

pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo

Sdo muitos os relatos de sobreviventes e testemunhas que resultaram em publicacdes, principalmente no
inicio dos anos 2000 como Rodrigues (2002), Zeni (2002), Bisilliat (2003), Ramos (2001). Livros com
imagens do Carandiru e do cotidiano dos presos (CASARIN, 2013). Também ¢é possivel, facilmente,
citar algumas musicas como Didrio de um detento (Racionais MC’s, 1997); Casa cheia (Detentos do Rap,
1998); Terror no Carandiru (autor desconhecido, 1993); Carandiru da morte (Pedro Anderson, sem data),
além de Manifest (Sepultura, 1992). O episoédio rendeu também documentirios premiados, como Entre a
Luz e a sombra (2009) e O prisioneiro da grade de ferro (2014). Em 2013, um site especializado em fornecer
material para pesquisa escolar destinado principalmente a professores em busca de material para suas
aulas (Ver:<http://educacao.uol.com.br/quiz/2013/10/02/teste-sua-memoria-sobre-o-massacre-do
carandiru.htm>) publicou um quiz de perguntas e respostas com a seguinte proposta: "Teste sua
memoria sobre o massacre do Carandiru”". O teste relembra dados como o numero de mortos, a
lentidio da justica em condenar os envolvidos, além de outros aspectos importantes como o fato dos
rebelados nio terem feito reféns. Utilizando-se de um recurso didético, o site rememora o massacre,
retomando informacdes fundamentais para compreender a dimensio da tragédia. Nao pretendemos
aqui esgotar o tema, mas apenas citar alguns trabalhos inspirados no massacre.
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racismo” (FOUCAULT, 2010, p. 215), o massacre do Carandiru atente a essa
mesma ldgica, a qual serviu de condigao para que se pudesse exercer o direito
de matar.

O poder soberano, frente a debilidade e fragilidade institucional,
marcada por deficiéncias de varias ordens, estava autorizado a agir de modo
legal, mas contraditoriamente envolvendo opg¢des que estavam acima da lei,
como autorizar a morte. O racismo seria um dispositivo que permitiria aos
Estados modernos, em tempos de biopoder, fazerem uso do poder soberano de
causar, de permitir a morte. Sao as regras a excecao (MECCARELLI
PALCHETTI; SOTIS, 2011) que se instaura e governa, nao suspendendo o
direito como pretende Agamben, mas justamente construindo os “regimes
juridicos da excecao” (MECCARELLI, 2009). Nessa logica, os 111 mortos no
massacre do Carandiru representavam uma ameaca a sociedade, suas mortes
encontravam justificativa por serem entendidas como condigio para a
seguranca dos demais.

Esse efeito soberano é corroborado pelo moroso julgamento dos
envolvidos no massacre e seus desfechos, resultando em 24 anos de
impunidade. Em um remate recente, em 27 de setembro de 2016, o Tribunal de
Justica de Sao Paulo anulou os julgamentos dos 74 PMs envolvidos na tragédia.
Cabe salientar que todos haviam sido julgados culpados pelo jari entre 2013 e
2014 (com penas variando entre 48 e 624 anos) e nenhum havia sido preso. A
Organizac¢ao das Nagoes Unidas (ONU) condenou a decisao, apontando que a
anulagdo transmite uma “mensagem preocupante de impunidade”?. O
desembargador Ivan Sartori, em suas declaragdes, chegou a dizer que
considerava que nao ocorrera massacre e sim, por parte dos policiais,

“ obediéncia hierarquica e legitima defesa”. A impunidade corrobora a acao

2 s://noticias.terra.com.br/brasil/policia/onu-critica-anulacao-de-julgamentos-de-massacre-do-

carandiru,0c723e44aal16f8b4al128e172ca8e73122jzxz638.html. Acessado em 28/01/2017.
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do Estado, o direito de matar foi instaurado contra aqueles tidos como

ameacadores em relagao a populagao e para a populacao.

O PODER DE REGULAMENTACAO DA VIDA: APAGAMENTOS E
INVISIBILIDADES

O Complexo Penitencidrio Paulista, conhecido como Carandiru,
comegou a ser construido na década de 1920, com a criacdao da Penitenciaria do
Estado. A partir da década de 1950, numa tentativa de desafogar a instituicao,
que desde a década de 1940 vinha sofrendo com a ,superlotacgao, foi construido
junto a Penitencidria do Estado a Casa de Detencao (1956), a Penitencidria
Feminina (1973) e o Centro de Observacao Criminoldgica (1983), formando o
popularmente conhecido Complexo Penitenciario do Carandiru?.

Em 2002, a implosdao do Carandiru foi um evento amplamente
divulgado, transmitido em tempo real por cameras de televisao que captavam
de varios angulos a destruicdao do espago que foi palco de um dos maiores
massacres prisionais do pais. A intencdo de apagamento tinha como foco
especificamente as edificagdes do Carandiru, principalmente o local da tragédia,
o Pavilhado 9. Tanto que em 2001 o municipio de Sao Paulo tombou o Conjunto
de Edificios da Penitenciaria do Estado: a Casa do Administrador (da década de
20) e da vegetacao remanescente da mata atlantica, "considerando o interesse
artistico e histérico de elementos arquitetonicos e paisagisticos do denominado
COMPLEXO PENITENCIARIO DO CARANDIRU” - ficando de fora as
edificagoes da década de 1950, local do massacre, demolido um ano depois®.

A demolicao foi uma tentativa de apagar a tragédia, de varré-la do

tecido urbano, exercendo um trabalho de regeneragao e previdéncia perante a

3 A respeito da histéria das prisdes em Sdo Paulo e da Casa de Detencio de Sao Paulo ver Salla (1999,

2000).
* O processo de tombamento estadual, aberto pela Resolucio 15/01 do CONDEPHAAT (Conselho de

Defesa do Patriménio Histérico Arqueoldgico, Artistico e Turistico de Sdo Paulo), esta em instrucio e
ainda nio foi concluido.
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populacdo. Meses antes o lugar foi desativado por completo e os presos foram
transferidos para penitenciarias no interior do Estado, atendendo ao processo
de interiorizacdo do sistema penitencidrio de Sao Paulo®. A partir da década de
1990 um ntimero crescente de penitencidrias passou a ser construido no interior,

uma estratégia para reduzir a visibilidade dos problemas carcerarios.

A saida politica encontrada foi a de retirar dos grandes centros
urbanos a enorme massa carcerdria que nao parava de crescer, e
aloca-la em pequenos municipios onde a visibilidade dos
problemas seria minima, e as perdas politicas — pelo nimero
reduzido de eleitores neles existentes, ou possibilidades de
atrair a atencdo da grande midia -, insignificantes
(ZOMIGHANI JUNIOR, 2014).

Somente o processo de desativa¢ao do Carandiru levou a construgao de
21 novas penitencidrias no interior de Sao Paulo. A criacdo de institui¢des de
confinamento e assisténcia, proposta pela tecnologia biopolitica, ndo é nenhuma
novidade, mas o que se observa aqui vai além disso. O quadro que se instaura
envolve mecanismos muito mais sutis, que procuram invisibilizar os corpos
confinados para garantir uma aparente sensacao de seguranga a popula¢ao do
centro urbano. O terror frente as imagens de rebelides sangrentas, amplamente
exploradas pelas midias sensacionalistas, passou a apavorar os moradores
vizinhos aos espagos prisionais®. O sistema carcerdrio de Sao Paulo vem
sistematicamente expandindo os episddios de violéncia prisional, sempre
acompanhados de notdria repercussao na midia. Na década de 1990, rebelides e
fugas tornaram-se cada vez mais frequentes. Em 2001, 29 unidades prisionais
entraram em rebelido simultanea, um levante que envolveu cerca de 28 mil
presos. Em 2006, outra rebelido simultanea envolveu 74 unidades, expandindo a

violéncia para fora dos muros institucionais com o assassinato de 43 agentes

A respeito da interiorizacio das unidades penais em Sio Paulo ver Cescon (2012), Cescon; Baeninger,

2010, Zomighani Jr. (2009, 2014).

& A respeito do do uso da midia e da fabricacio intencional do medo, ver Eda Gées (2009a). A respeito

das rebelides em prisdes ver Salla (1999, 2001), Gées (1991, 2009b).
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prisionais e policiais, além de ataques a bancos, lojas, 6nibus e prédios publicos
(DIAS, 2013)”. Todos esses episodios foram amplamente difundidos pela midia,
alguns viraram filme, como o ocorrido em 2006, que inspirou o longa Salve Geral
(2009), de Sérgio Rezende, e passaram a aterrorizar o direta ou indiretamente os
moradores da capital e da regido metropolitana, contribuindo para a rejeicao
das unidades prisionais em locais densamente povoados (ZOMIGHANI
JUNIOR, 2014).

A desativacao e demoli¢ao do Carandiru, bem como a transferéncia dos
sobreviventes para unidades prisionais no interior do estado, sio mecanismos
de previdéncia, mas mais que isso, sao tentativas de regeneracdo. As edificagoes
do Carandiru constituiam vestigios de uma tragédia que se deseja
sistematicamente esquecer. A repercussao nacional e internacional marcou o
massacre como a maior tragédia prisional do pais. Nos Estados Unidos,
centenas de emissoras de TV exibiram imagens da rebelido. Jornais americanos
e europeus usaram palavras como “sangrento”, “atrocidade” e “massacre”. O
Brasil foi denunciado a Comissdao Interamericana de Direitos Humanos da
Organizacdo de Estados Americanos (OEA), o maior organismo de
monitoramento do respeito aos direitos humanos no continente. O relatério
reconheceu que o Brasil descumpriu com seu dever de manutengao “das
devidas condi¢des de detengao e pela omissao em adotar estratégias e medidas
adequadas para prevenir as situagdes de violéncia e para debelar possiveis
motins” (OEA, 2000). Manter a estrutura fisica do complexo implicava
conviver com seus vestigios. Indicios de marcas de bala nas paredes das celas,
“tracos de sangue nas paredes”, evidéncias de que “projéteis” foram
“disparados em rajada”, “perfuracoes de entrada e saida” nos corpos dos

presos. O Laudo expedido pelo Instituto de Criminalistica (1992) aponta que

" Conforme Dias (2013), esses sio alguns episodios que marcam a emergéncia e hegemonia do Primeiro

Comando da Capital (PCC) nas prisdes de Sao Paulo. Para ver os efeitos desses eventos sobre as

reformas a legislacio penal, (SONTAG, 2010).
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4.1. - Em todas as celas examinadas, as trajetorias dos
projéteis disparados indicavam que o atirador (es) posicionado
(s) na soleira da respectiva porta, apontando sua arma para os
fundos ou laterais [...].

4.2. - Nao se observou quaisquer vestigios que pudessem
denotar disparos de arma de fogo realizados em sentidos
opostos aos descritos, indicando confronto entre as vitimas —
alvo e os atiradores postados na parte anterior da cela.

Nas consideragdes finais ¢ mencionado que local “dava nitidas
demonstragoes de que fora violado”, o que o tornava “inidoneo a pericia”. Nao
havia, por exemplo nenhum tnico projétil ou estojo vazio no local, apesar das
inimeras marcas de balas e muitas celas davam indicios de terem sido lavadas.
O movimento de apagamento do massacre se mostra reiteradamente em varios
aspectos e momentos.

Demolir a estrutura fisica atua sobre como a populagdo vizinha ao
Carandiru passaria a se apropriar do espago marcado pela tragédia. Em Sao
Paulo, a demoli¢ao do Carandiru foi um passo importante no processo de

regeneracao.

Na ampla drea a céu aberto na entrada do Parque da Juventude,
um homem toca violdo e canta, em show informal, para uma
pequena plateia de curiosos. A atmosfera bucdlica da cena, em
um domingo de novembro, serve de contraponto a um
ambiente de ma memoria, a ex-sede da Casa de Detencao de
Sao Paulo. (grifo dos autores)®.

Os novos usos do espaco que anteriormente abrigou o maior complexo
Penitencidrio da América Latina indicam a tentativa de apagamento de uma
“m4 memoria”. Em 8 de dezembro desse mesmo ano, foram implodidos os
pavilhdes 6, 8 e 9, sendo este ultimo o local do massacre®. No lugar da

Penitencidria marcada por uma tragédia, a constru¢ao de um parque cujo nome

http://vejasp.abril.com.br/materia/santana-parque-dajuventude. Acesso em: 24 jul. 2020.

O Carandiru chegou a ater 8 mil detentos, excedendo sua capacidade em 200%. Construido para
abrigar menos de trés mil presos, no dia 2 de outubro de 1992, havia 7.200 encarcerados. Foi
considerada a maior cidade penitenciaria do pais e uma das maiores do mundo.
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inspira o futuro: o Parque da Juventude. Junto ao Parque, uma escola técnica foi
instalada ocupando os dois tnicos pavilhoes restantes.
Certamente um trabalho de regeneracado, possibilitando a reabilitacao

de um espaco anteriormente estigmatizado:

O fim do Carandiru foi recebido com grande festa pela
sociedade e especialmente pelos moradores da regiao. O
mercado imobilidrio reagiu imediatamente. O valor do aluguel
de iméveis do entorno subiu 30%, equiparando com os de
bairros vizinhos, como Santana. Note-se que, com exce¢ao do
entorno do Carandiru, a regiao ja ¢ bastante valorizada. No
segmento residencial, os valores dos apartamentos lancados em
Santana estao na segunda maior faixa de pregos da cidade,
vindo logo apds de bairros como Morumbi. Pela vizinhanga
com uma regido ja valorizada, a inser¢ao do parque surge como
um "empurraozinho" do Estado, acelerando a revalorizagao do
entorno. Satisfaz, assim, além dos moradores, antes "sufocados”
com a presenga do presidio, o capital imobilidrio ja presente na
regiao.!?

A violéncia nas prisdes e sua visibilidade social geram implica¢oes
econOmicas e politicas. A estratégia do estado incidiu sobre o mercado
imobilidrio, apagou aquilo que impossibilitava a valorizacdo da regiao. A
regeneracao do espago atua como estratégia de compensacao para os moradores
locais, antes inseguros com a presenca do Carandiru e marcados pela tragédia.
Controla-se assim a vida e as suas definicéncias. Demolir as edificacoes,
possibilitar novos usos a um lugar marcado por um espago simbdlico da
violéncia urbana, € parte de mecanismos reguladores, assegurando uma
sensacao de seguranca a populacdo. Varrer do tecido urbano os vestigios fisicos
do massacre atua também na invisibilizagao dos corpos dos detentos. No lugar
onde ocorreu um morticinio, um parque de atmosfera bucdlica e nenhuma

referéncia direta ao ocorrido.

www.correiocidadania.com.br/antigo/ed320/politica3.htm. Acesso em: 24 jul. 2020.
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Em 2014, o Museu Penitenciario Paulista teve sua sede transferida
para o complexo, ao lado de onde antes funcionava o Carandiru. O Museu foi
instituido como local oficial de rememoragao do sistema penal brasileiro e
também, especificamente, do Carandiru. A histéoria do sistema penal é
apresentada pela instituicdo através banners que procuram dar conta da
“evolucao do sistema penitencidrio e do complexo do Carandiru”, procurando
contemplar questdes como o conceito de pena, legislacao penal, criagdo do
Conselho Penitenciario de Sao Paulo, indo das casas de camara e cadeia aos
primeiros presidios e Penitencidrias.

Os corpos dos detentos aparecem como destaque em alguns momentos
da exposicao. Corpos tatuados, devidamente registrados e fotografados,
figuram através dos registros fundamentados na biologia criminal e na escola
positivista do século XIX. O pensamento positivista-lombrosiano, que desde as
ultimas décadas do século XIX pautaram o pensamento criminoldgico
brasileiro, € exibido como parte de um quadro de explica¢des sobre o Servigo de
Biotipologia Criminal da Penitencidria do Estado. Sao registros fotograficos
produzidos nas primeiras décadas do século XX pelo Departamento de
Medicina e Criminologia, pelo Dr. José de Moraes Mello, psiquiatra chefe da
Penitencidria do Estado entre 1920 e 1939. O corpo é aqui esquadrinhado, as
tatuagens, as medigOes, as caracterizagOes, tudo como parte de um tempo
distante, sem um estreitamento da distancia entre passado e presente que
estabeleca relagao com os corpos dos confinados hoje!2.

Ao longo da trajetoria das institui¢des penais apresentada pelo Museu,
palavras como “superlotacao”, “eventos”, “motim” e “conflitos” aparecem

eventualmente, mas de maneira cuidadosa e velada. No que se refere ao

'O Museu foi criado em 1939, passando por diversas alteracées ao longo dos anos, consolidando-se na

década de 1960, quando uma comissio foi designada para organizar o espaco.

Exemplo disso é a resisténcia do Museu Lombroso, em Turim (Italia), que guarda o mesmo conjunto de
caracteristicas, ainda que com um acervo mais controverso, como diversos cranios de detentos mortos
para a analise frenolégica, uma das varias ideias desacreditadas do médico italiano (MONTALDO;

CILLI, 2015).
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Carandiru, somente ao final da exposi¢ao o visitante se depara com um banner
que explica a desativagao a Casa de Detencao e do “motim” de 1992. Na
descrigao nado é utilizada a palavra massacre, que indicaria a responsabilidade
do Estado; ao usar motim, faz referéncia direta ao artigo 354 do Cddigo Penal,
que € a linguagem usada pela lei para tratar do crime de rebelido de presos. Ou
seja, o museu nao reconhece a culpa da policia militar: ao contrdrio, mas de
modo velado, a atribui aos detentos.

Também nao ¢ mencionado o numero de mortos, nao sao exibidas
nenhuma das tantas fotografias de corpos sem vida que rodaram o mundo, mas
sim a seguinte descri¢ao: “Em 2 de outubro de 1992 uma briga entre presos do
Pavilhdo 9 funcionou como estopim de um tumulto que culminou com a
invasao da Policia Militar. Esse episddio repercutiu em nosso pais e mesmo no
mundo todo. E tema de livros, filmes e musicas”. O Carandiru é apontando
como “lugar historico para o Sistema Penitencidrio Paulista”, “um marco do
universo prisional brasileiro, tanto no seu sentido juridico-policial quanto no
seu aspecto simbolico, cultural e social”. Contudo, as motivagdes que produzem
esses sentidos ndao sao mencionadas, os corpos cujas imagens correram O
mundo nao sao exibidos (BORGES, 2016).

Borges (2016) tratou do processo de rememoracao ligado ao Carandiru
e observou a construcdo de dois passados possiveis: um empreendido pelo
Estado, instituindo uma memoria oficial, e outro ligado a diferentes segmentos
da sociedade civil organizada, como movimentos sociais, grupos defensores de
direitos humanos e pesquisadores ligados a universidades. Conforme a autora,
existe uma porosidade entre essas duas facetas, “memoria oficial” e “memoria
nao oficial”, que por vezes se contradizem e se interpelam. Contudo, apesar
dessa disputa de memdria, o que se observa, no caso das intervengdes do
Estado no sentido de apagar os vestigios do massacre, exercidas por meio de

acoes como a demolicdo dos pavilhdes e a transferéncia dos detentos para
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unidades no interior do Estado, parecem inibir o ato critico de parte da
populagao.

Isto fere o direito a verdade e a memoria, que contempla a busca pela
versao factual dos acontecimentos e as iniciativas que buscam estabelecer um
sentimento coletivo de reprovacao aos atos perpetrados durante o periodo
traumatico. Esse direito pode ser concretizado a partir da criacdo de espagos
publicos (simbdlicos, fisicos ou cronologicos), para que a sociedade possa
prestar homenagens aqueles que resistiram ao processo de submissdo e
anulacao da dignidade humana, e que se possa reconhecer o papel dos
oprimidos na constitui¢ao da nagao (BATISTIL 2013, p. 107).

No caso do Carandiru, criou-se um espa¢co de nao-memoria, um
lembrar-se para esquecer. O resgate da memoria, ao contrdrio, prima pelo nao
esquecimento e zela para que a sociedade reafirme sua opgao por um futuro
diferente, de maneira que as atrocidades cometidas no passado nao se repitam
(NUNES; SANTOS, 2015). Esse raciocinio € demasiado importante se
considerarmos que muitas institui¢des do dito Estado Democratico de Direito,
como a policia e o sistema prisional sdo formas biopoliticas de administragao do
poder e que, assim, retroalimentam o racismo institucional (LOPEZ, 2012) que
permitiu a profanagao de vidas negras mataveis.

Segundo Warat,

[...] o simbolismo de uma memdria coletiva democratica exige
um trabalho ativo, criativo e reflexivo sobre o que sucedeu
historicamente. As recordacbes democraticas se formam no
presente, determinadas por nossos impulsos de vida, nossos
interrogantes, metas e ideais. Sao recordagdes que se constituem
politicamente num presente conflitivo, vivo. E uma meméria
que interpela (1992, p. 50).

O ato de reconhecimento do que ocorreu € que faz a luta se travar pela
reconstrucao da memoria, e ndo simplesmente a reescrita da histoéria: esta

ultima é importante (e por vezes pode até preceder a reconstrucao da
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memdria'®), mas nao tem as implicagOes subjetivas da primeira. Ricoeur vai nos
dizer que “o dever de memdria é o dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro e nao a si” (2007, p. 101). E possibilidade de que uma meméria coletiva
que a partir de uma nova versao da historia possa se renovar e modificar o agir
no sentido de reconhecimento. Essa perspectiva se pauta pela afirmacao dos
direitos humanos, ainda que possa ser amplamente problematizada por seu
viés de norte global, portanto pouco cosmopolita (NUNES, 2017).

Isto é importante porque as agdes do Estado sao naturalizadas,
entendidas apenas como benéficas, como formas de garantir a seguranga da
populagao, sendo em raros casos problematizadas e criticadas. Isso se reflete na
morosidade do julgamento do Carandiru e em seus desenlaces, como a ja
mencionada recente anulacdo dos julgamentos daqueles ja considerados
culpados pelo jari em 2013 e 2014. Isso confronta claramente o direito a justica,
que compreende a investigacdo, julgamento e punicado dos responsaveis pelos
crimes contra as vitimas da violagao de direitos. Mesmo que a morosidade ou o
viés possa levar a impossibilidade de puni¢do, isto ndo implica em
irresponsabilidade. Diante da nao punigao, faz-se necessario voltar os olhos aos
resquicios da sociedade escravocrata explicitos em zonas de exclusao social e a
“condicao de matabilidade” dos negros (BATISTI, 2013, p.144), boa parte dos
corpos violados no massacre.

Neste ponto é importante reportar a ideia de homo sacer resgatada por
Giorgio Agamben, considerando que aqueles que se encontram em “condigao
de matabilidade” sdo os homines sacri do nosso tempo: “E o fato de que a
soberania do homem vivente sobre a sua vida corresponda imediatamente a
fixacdo de um limiar além do qual a vida cessa de ter valor juridico e pode,

portanto, ser morta sem que se cometa homicidio” (2002, p. 146). Trata-se de

B Vejase o caso da Lei n. 10.639/2006 sobre a obrigatoriedade do ensino sobre Historia e Cultura Afro-

Brasileira, com o objetivo de “resgata[r] a contribuicio do povo negro nas areas social, econdmica e
politica pertinentes a Historia do Brasil”.
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corpos banidos da sociedade, cuja vida nao tem valor e, portanto, indigna de ser
vivida (SANTOS, 2014, p.77). Apods o massacre do Carandiru a imprensa
passou a se referir as prisoes superlotadas como “novos Carandirus”, tornando
o massacre metafora para novas tragédias prisionais. No inicio de 2017 o
episodio foi relembrado, quando a “maior matanca em presidios desde o
Carandiru”™, deixou 99 vitimas no Amazonas e em Roraima. A crise do sistema
prisional brasileiro sempre se enuncia através de noticias de rebelides que
reincidentemente aparecem nos jornais, trazendo a tona espacos e sujeitos que a
sociedade procura devastar do convivio social. Recentemente as cenas de
barbarie no Complexo Penitencidrio Anisio Jobim, em Manaus, e na
Penitencidria Agricola de Monte Cristo, em Roraima, que resultaram nos 99
mortos no més de janeiro de 2017, trouxe novamente a tona um problema social
grave e de grande amplitude. Em 2016 um relatorio expedido por especialistas
da ONU apontava problemas relacionados a superlotac¢do, ocorréncia de tortura
e maus tratos, bem como o controle de unidades penitencidrias por facgdes
criminosas com a conivéncia do Estado. Nada foi feito até o novo massacre.
Seria o Estado fazendo uso do poder soberano de causar morte? Exercicio da
funcdo assassina para eliminar os desviantes, aqueles considerados perigosos
por analogia e populacao e para a populacdo? A crise do sistema penal
brasileiro segue em curso, histéria movedica, escrita através de uma profusao

de materiais que a divulgam para um publico cada vez mais amplo.
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