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RESUMO: A abertura do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, inicia-se com um 

pórtico enigmático intitulado “Entre Lobo e Cão”, seguido do poema “Dissolução”. A tese mais aceita 

entre os críticos é de que “Entre Lobo e Cão” seria um intertexto com os versos de um poema de Sá de 

Miranda, assim como “Dissolução” evocaria o pessimismo e o imobilismo do poeta. Neste artigo pretendo 

demonstrar que a correta interpretação do título da secção estaria numa crônica do próprio Drummond 

intitulada “Para Quem Goste de Cão” (1947), a qual, em geral, é literalmente lida como um panfleto em 

defesa dos cães. Nossa tese, contudo, é de que a crônica deve ser lida como uma alegoria política 

orwelliana na qual Drummond compara poetas inautênticos a cães domésticos, lobos a poetas autênticos, 

escritores a crianças carentes e editores a donos de cães de luxo. Os personagens teromorfos são 

transfigurações dos personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da Associação Brasileira de 

Escritores (ABDE). Por fim, lançaremos mão de uma interpretação contextual do poema “Dissolução”. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Drummond; claro enigma; entre lobo e cão; alegoria política; George Orwell. 

 

ABSTRACT: The opening of the book Claro Enigma (1951), by Carlos Drummond de Andrade, begins 

with an enigmatic section entitled “Entre Lobo e Cão,” which is followed by the poem “Dissolução.” The 

most accepted thesis among critics is that “Entre Lobo e Cão” is an intertext with the verses of a poem by 

Sá de Miranda and that “Dissolução” evokes Drummond’s pessimism and immobility. In this article I 

intend to demonstrate that the correct interpretation of the title of the section may lie in a chronicle by 

Drummond entitled “Para Quem Goste de Cão” (1947), which is generally read as a pamphlet in defense 

of dogs. Our thesis, however, is that the chronicle should be read as an Orwellian political allegory where 

Drummond compares inauthentic poets to domestic dogs, wolves to authentic poets, writers to needy 

children, and publishers to luxury dog owners. The theromorphic characters are transfigurations of those 
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who played main roles in the Second Congress of the Brazilian Association of Writers (ABDE). Finally, we 

use a contextual interpretation of the poem “Dissolução.” 
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INTRODUÇÃO 

 
 poema “Dissolução”, de Carlos Drummond de Andrade, 

foi publicado pela primeira vez no jornal Correio da Manhã, 

na edição dos dias 1 e 2 de janeiro de 1949 (Drummond, 

1949)1. Dentre poemas previamente publicados de Claro Enigma (1951), esse foi 

o segundo a vir a lume, e, não por acaso, Drummond o escolheu para que fosse 

o poema de abertura do livro. Assim, “Dissolução” foi encerrado na primeira 

secção da obra, logo depois do pórtico enigmaticamente intitulado “Entre Lobo 

e Cão”. Muitas foram as tentativas de desvelar os motivos intertextuais 

subjacentes que levaram o poeta a denominar essa secção com tais sugestões 

bestiais (ou astronômicas, como bem sugerem alguns estudiosos). Afinal, 

perguntam-se os intérpretes, por que Drummond decidiu nomear aquele 

conjunto de dezoito (18) poemas com tão arcano título? Qual o significado 

subliminar dessa sugestão animalesca?  E por que “Dissolução” na abertura do 

livro? Que correlação poderia haver entre o título dessa secção inicial, o sentido 

do poema de abertura e o sentido do conjunto dos poemas da secção como um 

todo? Afinal, seriam lobo e cão dois Cérberos alegóricos postos no vestíbulo de 

Claro Enigma, à beira do portão de entrada do inferno pessoal drummondiano, 

tal como Dante pusera o cão tricéfalo à porta do terceiro bolsão do Inferno n’A 

Divina Comédia? 

 
1  Os editores do jornal Correio da Manhã cometeram um erro e grafaram, na capa da 2ª Secção do jornal 

editado no dia 1 e 2 de janeiro de 1949, a data do dia 1 e 2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser 
constatado ao folhearmos o jornal e vermos que nas demais páginas dessa edição está registrado o dia de 
1 e 2 de janeiro de 1949. Somente a capa da 2ª Secção apresenta tal erro de grafia no registro do ano 
então corrente. Como podemos ver no link da bibliografia final, o poema “Dissolução” foi publicado na 
capa dessa 2ª Secção com esse erro de datação. 

O 
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A tese mais aceita entre os críticos (Gledson, 1981, p.214; Camilo, 2005, 

p.170-182; Achcar, 1993) que se debruçaram sobre esses três enigmas — o título 

do caderno, o significado do poema de abertura e a correlação entre o título 

dessa secção inicial e o sentido do conjunto dos poemas que ela encerra — é de 

que “Entre Lobo e Cão” seria um intertexto (ou uma “referência segura”, diria 

Camilo) com os versos de um poema de Sá de Miranda: “Na meta do meo dia/ 

andais entre Lobo e Cão” (Miranda, vol.1, 1942, p.19-20). Lobo e cão seriam 

alusões “às constelações do Lobo e do Cão, céu negro” (Achcar, 1993), assim 

como “Dissolução” “evoca[ria] justamente o baixar da noite, o mergulho na 

mais cerrada escuridão” e indicaria “com isso a ‘dissolução’ das perspectivas do 

eu-lírico diante do real, bem como o pessimismo característico dessa fase” 

(Camilo, 2005, p.170). Ao se declarar “entre lobo e cão” Drummond estaria a 

sugerir-nos “a condição de impasse de um eu – e de uma poesia [...] – acuado 

entre duas ameaças”, quais sejam: “o pessimismo” e o “imobilismo” daí 

decorrente (Camilo, 2005, p.171). A noite e a escuridão seriam expressões 

interiores do eu-lírico que as expressaria exteriormente mediante o redesenho 

poético de imagens crepusculares. Portanto, a noite seria não apenas uma 

metáfora da “dissolução do dia” (Camilo, 2005, p. 175), mas também uma 

metáfora da dissolução da vida, cujo ocaso inexorável conduziria o poeta à 

aceitação resignada de seu próprio desengano e desistência. 

Como podemos perceber, essa interpretação canônica é bastante 

esclarecedora para o leitor, uma vez que não apenas disseca minuciosamente a 

“lógica paratática” dos versos e estrofes do poema (Camilo, 2005, p.175) como 

aponta para os possíveis jogos intertextuais ocultos no título da secção que abre 

o livro. Nesse breve exercício de interpretação do poema e do título da secção 

de abertura, nosso intuito não é contraditar tal leitura, mas complementá-la a 

partir de certos elementos biográficos da vida política de Drummond. Mais do 

que isso, para além desses elementos biográficos já razoavelmente conhecidos 

(Cançado, 2006; Bortoloti, 2020; Moraes Neto, 2007), pretendo demonstrar que a 
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correta interpretação do título do caderno “Entre Lobo e Cão” não estaria 

apenas na obra de Sá de Miranda, mas, primordialmente, numa crônica do 

próprio Drummond redigida à época da realização do Segundo Congresso da 

Associação Brasileira de Escritores (ABDE), crônica essa intitulada “Para Quem 

Goste de Cão” (1947b). Em geral, essa alegoria política escamoteada em forma 

de crônica é literalmente lida como um panfleto em defesa dos cães e do amor 

dos cães por seus donos, porém, trata-se de um magnífico exercício orwelliano 

de comparação entre a situação dos cães domésticos e a situação dos escritores 

brasileiros ante os conflitos ideológicos e mercadológicos deflagrados desde que 

se acirraram as controvérsias legislativas em torno da Lei de Direito Autoral, no 

segundo semestre do ano de 1947. Os lobos aparecem ali como animais 

selvagens que não se deixaram corromper pelo assédio dos homens, assim 

como os bons poetas e escritores não deveriam se deixar seduzir pelo assédio 

dos editores e chefes de partido. 

Uma vez que “Entre Lobo e Cão” nos remete a uma possível alegoria 

política orwelliana, não sendo apenas uma metáfora, cabe-nos aqui definir essa 

modalidade de hipotipose. Como definiu Kubal (1972, p.37), a novela de Orwell 

é uma tentativa bem-sucedida de unificar o pensamento político e o propósito 

artístico do escritor numa narrativa alegórica antitotalitária. Nesse aspecto, o 

expediente alegórico usado em Animal Farm se apresenta como uma metonímia 

da experiência totalitária narrada por um escritor trotskista que foi perseguido e 

quase assassinado pelas tropas stalinistas no fim da Guerra Civil Espanhola. 

Mais do que desencantado, Orwell estava aterrorizado com a possibilidade de 

que tal experimento totalitário se expandisse em direção a outros países. Por 

isso, Animal Farm pode ser lido como uma tentativa literária de dessacralizar (e 

satirizar) a percepção idealista do Ocidente em relação à realidade da 

experiência política stalinista. Afinal, aos olhos de seus admiradores platônicos 

o comunismo nada mais seria senão a luta revolucionária do povo soviético por 

uma sociedade igualitária, justa e solidária. Corajosamente, Orwell se propôs a 
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essa tarefa de dessacralização muitos anos antes do Discurso Secreto de 

Kruschev ou mesmo antes que Aleksandr Soljenítsyn desse à opinião pública 

mundial seu testemunho acerca da vida dos prisioneiros políticos nos Gulags, 

os campos de concentração e trabalho forçado da União Soviética.  

Ante essa comparação com Orwell, a alegoria drummondiana tem uma 

magnitude bem mais singela. É provável que o poeta mineiro tenha lido a 

recém-publicada novela do escritor indo-britânico, o que podemos deduzir de 

uma recensão crítica de Northrop Frye, datada de dezembro de 1946, quando o 

crítico nos diz que, àquela altura, “com certeza todos já [tinham] ouvi[do] falar 

da fábula dos bichos que se revoltaram e criaram uma república numa fazenda” 

(Frye, 2020). Tendo lido a novela, o poeta reutilizou astutamente a 

personificação teromorfa de Orwell para manifestar sua posição ante os 

conflitos políticos e pessoais deflagrados durante o Segundo Congresso da 

ABDE, em outubro de 1947. Assim, transfigurou cães domésticos em poetas 

inautênticos, lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros, homens (“os 

inimigos de duas pernas”, diriam os porcos de Orwell) em editores e chefes de 

partidos, escritores em crianças desnutridas e desamparadas. Todos agrupados 

em duas associações antagônicas e mutuamente hostis. Além disso, ao 

comparar cães grandes e pequenos, Drummond aludiu à alegoria liliputiana de 

Swift, inspirador de Orwell. 

Para darmos conta de nosso propósito, esse estudo será então 

subdividido em três tópicos: i) inicialmente reconstituiremos os acontecimentos 

históricos referentes à realização do Segundo Congresso da Associação 

Brasileira de Escritores (ABDE) nos quais Drummond esteve diretamente 

envolvido; ii) em seguida, à luz desses acontecimentos transcorridos entre 

setembro e dezembro de 1947, proporemos uma interpretação da crônica “Para 

Quem Goste de Cão” (publicada em novembro daquele ano); esta interpretação 

será subdividida em dois tópicos (2 e 2.1); o intuito é provar que o texto é uma 

alegoria política cujos personagens teromorfos são transfigurações dos 
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personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da ABDE, assim como 

a Assembleia Geral que o precedeu; iii) Por fim, à luz dos acontecimentos 

reconstituídos e da crônica alegórica já examinada, lançaremos mão de uma 

interpretação contextual e situada do poema “Dissolução”, o segundo poema 

escrito por Drummond dentre os 42 poemas de Claro Enigma. A conclusão a que 

chegamos, a partir do exame da crônica-alegórica e do poema “Dissolução”, é 

que muitos dos poemas de Claro Enigma foram escritos como reação poética do 

autor em relação a eventos específicos de sua vida pessoal. 

 

DRUMMOND E O SEGUNDO CONGRESSO DA ABDE 

 
Entre os dias 12 e 16 de outubro de 1947 ocorreu, em Belo Horizonte, o 

Segundo Congresso da Associação Brasileira de Escritores (ABDE). 

Testemunhas e fontes jornalísticas da época relatam que Drummond, a despeito 

de morar no Rio de Janeiro desde 1934, decidiu participar desse evento como 

membro da delegação mineira (ou delegação montanhesa, como costumavam 

denominá-la)2. Ainda que formalmente não fizesse parte da seccional carioca da 

Associação, o poeta fez questão de participar dos debates da Assembleia Geral 

Extraordinária realizada em 27 de setembro de 1947, na sede da Sociedade 

Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), no Centro do Rio. Afinal, essa 

Assembleia teria a prerrogativa de eleger os quarenta (40) membros da 

delegação carioca que iria representar os escritores desse Estado no Congresso 

de Belo Horizonte (Disraeli, 1947).  

A princípio, o evento deveria ser protocolar, tal como ocorrera em 

outras seccionais da Associação, porém, o caso da capital federal foi diferente 

porque deu azo à deflagração de conflitos ideológicos até então latentes entre os 

escritores associados. É verdade que tais conflitos já ocorriam, pelo menos, 

 
2  Segundo Murilo Rubião, então presidente da ABDE-MG, a delegação mineira foi representada por, 

entre outros nomes, Carlos Drummond de Andrade, Cláudio Brandão, Cristiano Martins, Ciro dos 
Anjos e Aires da Mata Machado. 
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desde as controvérsias em torno do texto do Projeto de Lei de Direito Autoral 

(nº 234), submetido pela diretoria da ABDE à Comissão de Educação e Cultura 

da Câmara dos Deputados, em dezembro de 1946, e encampado pelo Deputado 

Euclides Figueiredo (UDN/DF)3. Agora, contudo, as dissidências de opinião 

manifestas nos jornais ameaçavam chegar às vias de fato.  

A ideia de fundar uma associação e propor, a partir dela, um novo 

Projeto de Lei de Direito Autoral, era uma tentativa de imitar o modelo legal-

associativo implantado por escritores de outros países, tal como era o caso da 

Societé des Gens de Lettres, na França, Author’s Guild, nos Estados Unidos, Society 

of Authors, na Inglaterra e Ente Nazionale per La Protezione del Diritto di Autore, na 

Itália (Figueiredo, 1947b). Esses modelos oriundos de países democráticos eram 

considerados exemplos de proteção e fiscalização dos direitos autorais dos 

escritores em seus respectivos países, e a ABDE deveria exercer, no Brasil, um 

papel institucional similar de modernização corporativa. 

Ainda que essa ideia de modernização fosse bem intencionada, tendo 

Drummond como um dos co-fundadores da entidade, em 1942, o clima 

nacional de guerra ideológica, à época do Segundo Congresso, não era dos mais 

auspiciosos para promover a confraternização entre membros de uma classe tão 

heterogênea politicamente. Eram comunistas revolucionários, socialistas 

reformistas, católicos tradicionalistas, católicos adeptos da doutrina social da 

Igreja, anarquistas, integralistas, fabianistas, conservadores, reacionários 

udenistas, liberais americanistas e “neutralistas”. Em razão dessa 

heterogeneidade é que a simples composição de uma delegação congressual 

transformou-se numa arena de hostilidades e de acirrada luta política. De um 

lado, escritores comunistas ligados ao PCB e liderados por Jorge Amado 

exigiam da entidade e de seus membros um posicionamento político explícito 

 
3  A autoria legislativa do Projeto de Direito Autoral de 1947 foi concedida ao Deputado Euclides 

Figueiredo, pai do escritor Guilherme Figueiredo e do futuro presidente da república, João Batista 
Figueiredo. Os jornais da época o identificam como PL nº 234, porém, nos registros da Câmara dos 
Deputados o Projeto consta como PL 539/1947. Esse PL foi arquivada em 6 de agosto de 1947. 
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no que diz respeito a questões como, por exemplo, a extinção legal do Partido 

Comunista pelo Superior Tribunal Eleitoral, a adesão do Governo Dutra à Lei 

de Segurança Interamericana ou o rompimento formal das relações 

diplomáticas entre Brasil e União Soviética. Além disso, Jorge Amado e a 

cúpula do PCB não concordavam com o Projeto de Lei de Direito Autoral 

proposto pelo presidente da ABDE e seus apoiadores, por isso, propunham um 

projeto substitutivo de viés político-participante no qual a Associação 

ultrapassasse seu papel de mero órgão fiscal dos direitos autorais dos escritores 

brasileiros. Do outro lado, os escritores “neutros”, não-comunistas, entendiam 

que o papel precípuo da Associação seria tão somente proteger institucional e 

legalmente os direitos autorais dos homens de letras contra a ganância das 

editoras (então lideradas por Ênio Silveira) e contra o assédio coercitivo das 

agremiações partidárias que exigiam dos escritores filiados engajamento 

político compulsório. Guilherme Figueiredo, então presidente da Associação, se 

posicionava em favor deste segundo grupo e pregava que a entidade deveria 

ser uma “sociedade sem cor política” (Intimidação, 1947).  

Fato é que as acusações de “infiltração comunista” na Associação 

tornaram-se tão difusas que a Diretoria enfrentou enormes obstáculos para 

conseguir a liberação de um auxílio de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil Cruzeiros) 

junto ao Senado para custear as despesas do Congresso. À época, dizia-se que a 

infiltração comunista em entidades como UNE e ABDE não seria resultado de 

uma “simples adesão, naturalmente admissível” de novos membros, mas seria, 

sim, parte de “um plano traçado para converter [essas entidades] em 

sucedâneos legais do partido extinto” (Nogueira, 1947). Para conseguir a 

liberação da verba, o presidente da Associação e seus apoiadores não-

comunistas e udenistas se viram obrigados a provar para os senadores e para a 

opinião pública nacional que a Associação, a despeito de ter entre seus 

membros vários escritores comunistas, o que seria inevitável, não era uma 

entidade controlada por comunistas. 
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Liberado o auxílio, seria então necessário, numa Assembleia Geral, 

proceder a escolha dos delegados-membros do Distrito Federal a serem 

enviados como representantes regionais junto ao Congresso de Belo Horizonte. 

Foi assim que Drummond, nessa Assembleia, de modo voluntarioso e frontal, 

assumiu o papel de líder do grupo dos não-comunistas, assim como Jorge 

Amado, então Deputado Federal pelo PCB de São Paulo, assumiu o papel de 

líder da oposição vermelha. O escritor Osório Borba, num artigo publicado no 

Diário de Notícias de 4 de outubro de 1947, intitulado “A verdade sobre a 

ABDE”, relatou que, durante as votações dessa Assembleia Geral, Drummond 

articulou-se com outros delegados para que a apuração final das votações sobre 

cada matéria admitisse os votos por procuração na contagem oficial. Até então, 

essa modalidade de voto não era admitida na Associação. Atendendo ao apelo 

de Drummond e sua chapa, a Diretoria e o Conselho Fiscal reconsideraram a 

decisão anterior e passaram a contar os votos dos escritores ausentes. Borba 

relata-nos que Drummond, numa entrevista dada ao jornal Diretrizes, naquela 

ocasião, elogiou a decisão da diretoria de computar tais votos, sem os quais, 

fatalmente o grupo comunista de Jorge Amado venceria o pleito. Qual não foi a 

surpresa de muitos escritores pouco íntimos de Drummond quando viram o 

poeta de A Rosa do Povo se mobilizando naquele cenário de guerra ideológica 

como um aferrado anticomunista em ação.  

Ainda que os resultados da Assembleia Geral tenham causado na ala 

não-comunista uma sensação de vitória, o mesmo não viria a ocorrer durante o 

Congresso e depois dele. Liderados por Jorge Amado, o grupo comunista se 

valeu de certas ambiguidades contidas na Declaração de Princípios aprovada 

pelo plenário do Congresso, em 16 de outubro, e decidiu se manifestar 

publicamente em repúdio ao projeto de cassação de deputados do PCB, no 

início de dezembro de 1947. Essa artimanha levou o então presidente da ABDE, 

Guilherme Figueiredo (1947a), a publicar uma carta demissionária na qual 
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renunciava ao cargo alegando, segundo o redator da matéria que antecede à 

missiva, não mais suportar a “força do golpe da corrente comunista”.  

Logo no início da carta-renúncia, publicada no jornal Diário Carioca do 

dia 7 de dezembro de 1947, Figueiredo refere-se ao “incidente da moção 

política” proposta pelo “sr. Aires da Mata Machado”, que, durante o Congresso, 

pleiteou junto ao plenário da ABDE que a entidade se manifestasse 

publicamente e por escrito contra a cassação dos deputados do PCB (cujo 

processo legal ainda estava em andamento na Câmara dos Deputados), contra o 

cancelamento do registro do Partido Comunista (aprovado pelo Tribunal 

Superior Eleitoral em 7 de maio de 1947) e contra a Lei de Segurança ratificada 

pelo Tratado Interamericano de Assistência Recíproca (Tratado esse firmado 

entre os países americanos durante a Conferência Interamericana de 

Manutenção da Paz e Segurança do Continente, ocorrida em Petrópolis, entre 

15 de agosto e 2 de setembro de 1947)4. No momento em que Mata Machado 

pleiteou essa tríplice moção, Figueiredo, que horas antes, numa reunião com a 

Comissão de Direitos Autorais, havia renunciado impulsivamente à presidência 

da Associação e do Congresso por ter se sentido traído por seu diretor-

tesoureiro, Floriano Gonçalves, decidiu, ali mesmo, reassumir o cargo que 

renunciara “de boca”. Atendia assim aos apelos dos colegas de chapa, dentre os 

quais, Carlos Drummond de Andrade, que era membro da Comissão de 

Assuntos Políticos (Bortoloti, 2020b, p.9). Naquele instante em que Mata 

Machado pleiteou essa “moção política”, Drummond, tal como o presidente, se 

opôs veementemente e ameaçou renunciar ao seu posto caso o plenário 

aprovasse o pedido. Mas, vendo que Figueiredo resolvera reassumir o cargo no 

intuito de conter o avanço das pautas comunistas, decidiu se mobilizar na 

 
4  Apesar do veto durante o Congresso, a ABDE já havia enviado à Câmara dos Deputados uma carta 

contra a Lei de Segurança no início de agosto de 1947. A carta foi lida por Prado Kelly na Sessão 
Ordinária da Câmara e a notícia foi dada pelo Diário de Notícias (RJ), em 06 de agosto de 1947. 
Certamente, essas cartas eram enviadas à revelia da presidência e do plenário congressual. 
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tentativa de angariar votos contrários à moção. E, assim, conseguiu reverter um 

resultado que se encaminhava favorável aos comunistas.  

Todos esses pormenores dos bastidores do Congresso foram relatados 

por Figueiredo em sua carta-renúncia. A certa altura do texto o escritor nos 

confessa que:  

 

“Não tivesse ocorrido no plenário do II Congresso de Escritores 

o incidente da moção política do sr. Aires da Mata Machado, e 

eu não teria, naquela ocasião, reassumido a presidência da 

Associação e do Congresso. Horas antes, ao reunir-se a 

Comissão de Direito Autoral, tive a surpresa de encontrar em 

aberta hostilidade ao Projeto de Lei de Direito Autoral, que a 

ABDE apresentara à Câmara dos Deputados, alguns dos que, 

como nossos companheiros de diretoria e colaboradores, 

tinham a obrigação de defendê-lo pelo menos enquanto dessa 

diretoria fizessem parte. Um mês antes do II Congresso, a 

diretoria da ABDE reafirmou, em documento público, o seu 

apoio aos princípios em que assenta o Projeto, e protestou 

contra o substitutivo apresentado pelo sr. Deputado Jorge 

Amado, porque feria de frente a moderna doutrina autoralista, 

os interesses da ABDE e de seus membros. Para surpresa 

minha, na Comissão de Direito Autoral do II Congresso, assisti 

à inopinada mudança de opinião do nosso delegado e diretor-

tesoureiro, sr. Floriano Gonçalves, que, liderando outros 

representantes, muitos dos quais ignoravam completamente a 

matéria, pretendeu destruir o trabalho em torno do Projeto, 

para em seu lugar prestigiar o infeliz substitutivo [...]. Diante do 

que eu presenciava, entreguei ao próprio sr. Floriano 

Gonçalves, na mesma sessão da Comissão, a minha renúncia, 

que os acontecimentos supervenientes com a moção política do 

sr. Mata Machado impediram de tornar-se imediata, porque 

preferi evitar um novo incidente no Congresso. [...]” 

(Figueiredo, 1947a). 

 

Mata Machado, a despeito do veto imposto pelo plenário do Congresso 

a esse pleito, voltou à baila e submeteu junto à Diretoria da ABDE, no início de 

dezembro de 1947, um protesto contra a cassação dos mandatos dos 

parlamentares comunista 5 .Guilherme Figueiredo, ainda presidente da 

 
5  Em 10 de janeiro de 1948, a Câmara dos Deputados aprovou, por 179 votos favoráveis e 74 contrários, 

a cassação do mandato de 14 deputados do Partido Comunista do Brasil (PCB). A tramitação do 
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Associação, já que voltara atrás em seu pedido de renúncia, soube dessa carta-

protesto ao ler os jornais do dia 6 de dezembro de 1947. Assim, por intermédio 

do noticiário, descobriu que a diretoria havia decidido publicar essa moção de 

repúdio passando por cima da decisão do plenário do Congresso, além de 

dispensar o consentimento do presidente da Associação. Ademais, relata 

Figueiredo, a moção de protesto foi publicada sem assinatura dos diretores que 

sub-repticiamente a aprovaram: “Creio que teria sido mais elegante para 

comigo e para o meu amigo dr. Rodrigo Otávio Filho [então vice-presidente], se 

os signatários do protesto, srs. Astrojildo Pereira [fundador do PCB], Floriano 

Gonçalves e Alina Paim, ali tivessem aposto seus nomes” (Figueiredo, 1947a). 

A carta protesto dos comunistas, transcrita pelo redator do Diário 

Carioca logo abaixo dessa carta-renúncia de Guilherme Figueiredo, assinalava 

que: 

 

A Associação Brasileira de Escritores tornando efetivas as 

declarações contidas na Declaração de Princípios do Segundo 

Congresso Brasileiro de Escritores e assumindo a posição de 

vigilância recomendada naquele mesmo documento, vem a 

público manifestar seu repúdio ao projeto que visa cassar 

mandatos de parlamentares em curso na Câmara dos 

Deputados, julgando que tal projeto, se convertido em lei, 

redundará em grave atentado à ordem constitucional, pois 

negará a inviolabilidade dos direitos emanados do voto 

popular, livre e secreto, fundamento do regime democrático.” 

(in Figueiredo, 1947a). 

 

A renúncia de Figueiredo ante a força militante dos comunistas, 

certamente, provocou em Drummond uma sensação de derrota e desistência 

que o inspiraria a escrever e publicar “Dissolução”, um ano depois. Além disso, 

em dezembro de 1947 o Tribuna Popular fora fechado pelo governo Dutra e o 

ódio contra Drummond, inimigo público dos comunistas, passou a ser 

 
processo de cassação já estava em curso desde que o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) havia tornado 
ilegal a própria existência do Partido, em 7 de maio de 1947. Dentre os deputados cassados estavam 
Jorge Amado e Carlos Marighella. 
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difundido pelos órgãos oficiais do PCB e por jornais como Classe Operária, Voz 

Operária, Imprensa Popular e pela revista comunista Literatura. Não seria para 

menos, já que, durante a Assembleia Extraordinária e o Congresso, Drummond 

fez questão de se apresentar como o “líder dos não comunistas”, conforme 

relatou o escritor Osório Borba, no artigo anteriormente citado, de 4 de outubro 

de 1947. Borba aí se propunha responder ao líder udenista, Senador Hamilton 

Nogueira, que então acusava a ABDE de estar dominada por uma “infiltração 

comunista”. Borba, naturalmente, negava a facticidade dessa acusação: 

 

O sr. Hamilton Nogueira, ainda aí mal informado, [afirmou] 

que os escritores autênticos (não comunistas) deixaram de 

comparecer [ao II Congresso da ABDE]. Que lhe agradeçam a 

classificação de falsos escritores (falsíssima classificação) as 

muitas dezenas de escritores verdadeiros, não comunistas, que 

participaram da eleição e dos debates, entre os quais Carlos 

Drummond de Andrade, Afonso Arinos, Manuel Bandeira, 

Carlos Lacerda, Dinah Silveira, Malba Tahan, Alceu Marinho 

Rego, Emil Farhat, Lins do Rego, Genolino Amado, Ciro dos 

Anjos, J. Guimarães Rosa, Pompeu de Sousa, Magalhães Jr., e os 

trinta e dois que, filiados a essa corrente, votaram por 

procuração — votos que a diretoria e o conselho fiscal, 

reconsiderando conciliatoriamente uma deliberação anterior, 

resolveram contar, e essa decisão foi elogiada, em entrevista a 

‘Diretrizes’, pelo líder da corrente não comunista, Carlos Drummond 

de Andrade. (Borba, 1947; Grifo meu)6 

 
6  No dia 1 de outubro de 1947, numa habitual reunião dos líderes da União Democrática Nacional 

(UDN), realizadas às quartas-feiras, o Senador Hamilton Nogueira encontrou ocasião para, “antes da 
reunião, em conversa com os jornalistas, fazer declarações a respeito da infiltração comunista em várias 
entidades culturais e estudantis, cujo controle procuram conquistar” (Borba, 1947). Nogueira era um 
“católico democrático” (como o qualificou Borba), oposto à “ala reacionária, obscurantista e fascista do 
catolicismo nacional” (Borba, 1947). Como tal, lutara contra o Estado Novo e contra a ditadura 
getulista, junto com a “Esquerda Democrática” da UDN a qual pertencia Borba (que era um social-
democrata, co-fundador, em 1947, do Partido Socialista Brasileiro (PSB)). Nogueira fora um dos 
responsáveis por convencer os senadores a aprovar o Projeto de Lei de Direito Autoral a despeito das 
diversas insinuações e receios quanto às “supostas finalidades partidárias da Associação e do Congresso” 
que seria realizado dali a algumas semanas. Depois de aprovado o Projeto e às vésperas da promulgação, 
Nogueira convocou diversos jornalistas para essa controversa coletiva. A reviravolta em sua postura, 
certamente, ocorrera porque Nogueira, sugerido por seus informantes que se fizeram presentes na 
Assembleia Extraordinária e no Congresso, passou a ter outro juízo acerca da real situação da 
Associação. Segundo Borba, o “fato novo” que teria “operado essa brusca e radical mudança de opinião” 
foi “a eleição da delegação do Distrito Federal ao Congresso de Belo Horizonte”. Segundo Borba, na 
entrevista coletiva Nogueira afirmava que: “a ABDE estava controlada pelos comunistas; o legislativo 
sabia disso (se ‘soubesse’ não haveria decerto concedido a subvenção); que os comunistas elegeram a 
maioria da delegação carioca; que os intelectuais verdadeiros se retraíram do pleito; que muitos dos 
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Não nos resta dúvida que Borba (um social-democrata da esquerda 

udenista) enfatizou a atuação anticomunista de Drummond naquele evento 

para expor o poeta ante um público que não havia testemunhado aquele rasgo. 

Ademais, a alegação do escritor pernambucano era de que a escolha dos 

delegados, pela Assembleia Geral, não se dera em razão de afinidades político-

partidárias, mas em razão dos méritos e da representatividade dos escritores. 

Assim, Graciliano Ramos, Aparício Torelly, Ivan de Martins e Lia Correia 

Dutra, todos comunistas, foram eleitos com votos de escritores não-comunistas. 

O contrário também se deu, já que dos quarenta (40) delegados eleitos, “os 

primeiros vinte e seis não [eram] comunistas” (Borba, 1947). 

Bortoloti (2013; 2020b) nos explica que esse desencanto de Drummond 

com a causa comunista (a ponto de torná-lo, nessa época, um anticomunista 

declarado) tivera suas origens nos entreveros ocorridos entre maio e dezembro 

de 1945, quando Drummond, a convite de Luiz Carlos Prestes, filiou-se ao PCB 

e passou a compor o corpo editorial do jornal Tribuna Popular (Drummond in 

Moraes Neto, 2007, p.54). Inicialmente, trabalhou como diretor e articulista; 

posteriormente (após os primeiros entreveros com os demais diretores), passou 

a atuar como colaborador, quando publicou poemas, artigos de crítica literária e 

traduções. Depois que os editores do jornal se contrapuseram ao golpe militar 

que depôs Vargas do poder, em outubro de 1945, Drummond rompeu 

definitivamente com os companheiros do Partido. Em seu diário, O Observador 

no Escritório, na parte dedicada ao dia 14 de junho de 1948, Drummond refere-se 

a esse período como “minha infeliz passagem pela Tribuna Popular”. 

Depois das decepções com as lideranças do PCB, em 1945, Drummond 

foi progressivamente se demovendo da ideia de difundir e promover um 

programa de poesia social (Bortoloti, 2020b), ainda que não soubesse 

 
eleitos não são escritores, mas apenas comunistas”. Esse é o motivo do artigo de Borba em resposta à 
declaração de Nogueira. 
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exatamente em que direção poética seguiria dali em diante. Esse horizonte se 

tornaria mais claro, certamente, depois que teve acesso ao ainda inédito Livro de 

Sonetos (1949), de Jorge de Lima, e depois da vinda de Albert Camus ao Brasil, 

em meados de 1949. Além disso, nesse mesmo ano o poeta se aproximou da 

poesia inglesa e americana (a despeito do antiamericanismo do PCB), tendo 

publicado um poema de Carl Sandburg em homenagem a Emily Dickinson 

(Drummond, 1947a), além de ter lido, acuradamente, Another Time, de 

W.H.Auden. A essa altura, portanto, o poeta já havia percebido que a união 

entre ele e o Partido Comunista, outrora concebida como “indissolúvel”, 

passara por um amargo e irreversível processo de “dissolução”. Essa metáfora 

matrimonial resumia bem a disposição pessoal do poeta que se convertera, 

surpreendentemente, num inimigo público de seu ex-partido. Tratava-se de um 

desairoso divórcio político. 

 

NOTA SOBRE O ASSUNTO: CÃES, POETAS E ESCRITORES 

 
Assim é que, em 9 de novembro de 1947, depois de sua atuação 

abertamente anticomunista tanto na Assembleia Geral quanto no Congresso de 

Belo Horizonte, Drummond publicou uma crônica intitulada “Para Quem Goste 

de Cão” na qual incluiu uma nota de fim de página cujo conteúdo nos soa como 

um desabafo contra seus ex-companheiros do PCB e da Tribuna. A crônica, 

muitas vezes lida literalmente como uma declaração de amor aos cães, em 

verdade, é uma alegoria orwelliana que compara escritores a crianças carentes, 

poetas a cães domésticos, chefes do PCB e editores (os “homens”) a donos de 

cães de luxo, lobos a poetas autênticos. Quando afirma ser “proprietário” de um 

“cão pequeno”, o poeta está se referindo depreciativamente a ele mesmo, 

porque apesar de ser “pequeno”, é ainda um “cão”. Ao fim da alegoria, 

Drummond compara a domesticidade dos cães (cuja natureza fora corrompida 

para os fins dos homens) com a selvageria dos lobos (cuja natureza feroz se 
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manteve intacta). É a essa alegoria orwelliana que Drummond se refere quando 

intitula “Entre Lobo e Cão” a primeira secção de Claro Enigma (ainda que, sem 

sombra de dúvida, seja válida a alusão a Sá de Miranda, como postulam os 

intérpretes). Não por acaso, Drummond concluiu essa alegoria política em 

forma de crônica com uma nota de fim cujo título era “Nota sobre o assunto”, 

no caso, o assunto dos cães domésticos e dos lobos selvagens 

antropomorfizados implicitamente em poetas e escritores associados. Vejamos o 

que nos diz o poeta nessa conclusão: 

 

Nota sobre o assunto – Desgostoso com a minha atitude na 

ABDE, no sentido de impedir, com outros escritores, que nossa 

entidade profissional degenerasse em instrumento de política 

partidária – o que conseguimos –, o Partido Comunista escalou 

o sr. Moacir Werneck de Castro para atacar-me. Sou grato pela 

escolha, que recaiu num moço inteligente, afeiçoado às letras, e 

capaz de renovar em parte os clichés com que o partido 

pretende fulminar indiscriminadamente quantos incorram no 

seu desagrado. Assim, encontrou-se para minha atitude uma 

explicação original: eu teria agido por força de uma vocação 

política (sic) frustrada, que, em vez de confessar suas repetidas 

derrotas, procura disfarçá-las temperamentalmente. Daqui 

informo a quem interessar possa, que minha “carreira política” 

se limita a um único episódio: em agosto de 1945, o Partido 

Comunista ofereceu-me a candidatura a deputado federal por 

Minas Gerais. Recusei. Arranje-se, portanto, outra explicação 

para esse fato tão simples: um escritor fora dos partidos, que 

não se vendeu à reação7 nem aceitou os slogans simplórios do 

Partido Comunista; que assinou a democrática Declaração de 

Princípios do II Congresso Brasileiro de Escritores; e que deseja 

a sua associação de classe preservada não só do facciosismo 

como da invasão de “escritores” alfabetizados à última hora 

para discutir os deveres da inteligência. Enquanto isso, não é 

sério atribuir-se uma “polícia de inteligência” aos que 

precisamente buscam subtrair a inteligência a qualquer espécie 

de polícia, tanto a Especial como a do Partido Comunista. — 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Drummond, 1947b). 

 

 
7  Drummond aqui alude, certamente, a um artigo de Castro, “Os Escritores e a Reação”, publicado na 

Tribuna Popular em 24 de fevereiro de 1946. O artigo tem como alvos o poeta católico Augusto 
Frederico Schmidt e o historiador Afonso Arinos de Melo Franco. 
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Como podemos ver, essa nota foi escrita cerca de um mês antes da 

renúncia de Guilherme Figueiredo. Por isso, ela ainda tem um tom triunfal que 

desapareceria completamente no poema publicado dali um ano. Há que se dar 

ênfase ao fato de que Drummond jamais escondeu o caráter político-alegórico 

dessa crônica tendo em vista que ele mesmo subtitulou o relato final como 

“Nota sobre o assunto”, ou seja, comunicou-nos abertamente que ambos os 

textos tratavam de um mesmo assunto, ainda que de modo alegórico, na 

primeira parte, e de modo jornalístico (ou confessional), na segunda. As 

associações de defesa dos animais teriam o mesmo propósito que as associações 

de defesa dos escritores: proteger aqueles que estão desamparados. Ambas 

seriam formas associativas congêneres.  

Certamente, Drummond se inspirou na alegoria antitotalitária recém-

publicada de George Orwell, Animal Farm, que desde agosto de 1945 provocava, 

em toda a opinião pública mundial, reações favoráveis e contrárias ao seu 

conteúdo político “implícito”. Além disso, ao fim da nota, o poeta faz questão 

de assinar seu nome em caixa alta e por extenso, sem fazer uso de abreviações 

(C.D.A.) ou pseudônimos. Tratava-se, portanto, de uma resposta frontal aos 

seus ex-companheiros. 

Na nota, como podemos ver, o poeta confessa a sua “atitude” de, junto 

“com outros escritores”, tentar “impedir” que a ABDE “degenerasse em 

instrumento de política partidária”, e o faz de modo triunfal ao enfatizar com 

travessão: “conseguimos”. Nos fala também dos velhos clichés — as palavras de 

ordem, os “slogans simplórios” — com os quais o Partido “fulmina” aqueles que 

o “desagradam”. Refere-se então, de modo cordial e elogioso, ao jovem escritor 

Moacyr Werneck de Castro8, escolhido como porta-voz do Partido para atacar o 

 
8  Vários foram os relatos feitos pelos jornais da época acerca das refregas entre escritores no Terceiro 

Congresso da ABDE, em Salvador, no ano de 1949. O mais detalhado deles saiu no Suplemento Letras e 
Artes de A Manhã do dia 17 de abril de 1949, intitulado “Batalha Campal na ABDE”. Segundo o jornal: 
“A posse estava perfeita e acabada [a posse de Afonso Arinos]. Em vão o sr.Dalcídio tenta um gesto de 
desespero: agarra o livro de atas e atira-o ao chão. Carlos Drummond de Andrade precipita-se para 
segurar o volume, que por pouco não seria rasgado ou jogado fora pelos ‘escritores’ braçais. [...] Trava-se 
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poeta. Castro, diz-nos implicitamente Drummond, bem poderia atacá-lo com as 

já esperadas acusações de “pelego”, “traidor burguês” ou “chapa branca”, mas 

preferiu ser mais “criativo” e o acusou de ser um homem “frustrado” e 

“derrotado” em sua “vocação política”, frustração essa que o poeta tentaria 

“disfarçar temperamentalmente” com suas atitudes imprevisíveis e instáveis. 

Com tais acusações, podemos perceber o quanto a atitude anticomunista de 

Drummond durante a Assembleia e o Congresso surpreenderam seus ex-

companheiros de Partido. 

Por outro lado, entrevemos nessa nota o tom irônico do elogio de 

Drummond a Castro. Segundo o poeta mineiro, em virtude de certo talento, 

Castro seria capaz de “renovar em parte” (mas não completamente, o que seria 

impossível) os “clichés” do Partido, e assim, de modo sutil, aconselha o jovem 

escritor a abandonar aquela vida de repetição de slogans partidários e cuidar 

das exigências criativas do seu ofício. Afinal, ainda que o poder de renovação 

dos clichés fosse uma evidência do talento potencial do jovem escritor, a 

repetição dos slogans, a longo prazo, fatalmente destruiria as habilidades 

criativas daquele “moço”. 

Assim, Drummond alega que jamais teve vocação política alguma, nem 

almejou tê-la, porque a despreza. E para contraditar a acusação de Castro passa 

então a autodefinir-se como (i) “um escritor fora dos partidos, que não se 

vendeu à reação nem aceitou os slogans simplórios do Partido Comunista” (ou 

 
então pequena batalha em torno do livro, que Drummond resolve não entregar de maneira alguma aos 
assaltantes. O pequeno grupo de Afonso Arinos defende o poeta desse assalto. Na salinha chovem os 
insultos e os impropérios. Acusa-se Drummond de ter furtado o livro, de pretender levá-lo para casa, de 
querer viciá-lo. ‘Não irei para casa nem levarei livro nenhum’, responde o poeta de A Rosa do Povo. 
Apenas, ficarei na sede da ABDE guardando os seus livros, como primeiro secretário empossado [...]”. 
Outro registro, ainda que tardio, foi feito pelo próprio Moacir Werneck de Castro e intitulado “Éramos 
assim em 1949”, saiu no Jornal do Brasil, em 1987. Ainda que esses relatos não tratem dos conflitos 
ocorridos no Congresso de 1947, eles narram a continuidade das hostilidades mútuas. Castro descreve 
satiricamente essa luta corporal travada entre Dalcídio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade pela 
posse do livro de atas das eleições da ABDE nos seguintes termos: “A certa altura, Dalcídio Jurandir e 
Carlos Drummond, ambos gladiadores de escassa musculatura, disputaram na força física o livro de 
atas, que era o pomo da discórdia, o símbolo do poder. (Quem acabou ficando com o livro foi Rubem 
Braga, que mais tarde o doou à Fundação Casa de Rui Barbosa)” (Castro, 1987). 
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seja, um escritor que não se rotula reacionário ou revolucionário, mas apenas 

apartidário); (ii) vê-se como um signatário da “democrática Declaração de 

Princípios do II Congresso Brasileiro de Escritores” (portanto, vê-se como um 

convicto defensor do Projeto de Lei proposto por Guilherme Figueiredo); (iii) 

por fim, se diz um homem de letras que deseja “preservar” a ABDE “não só do 

facciosismo”, mas também da “invasão de ‘escritores’ alfabetizados à última 

hora” (declaração que confirma a estratégia utilizada pelo PCB de promover a 

filiação em massa de falsos escritores na Associação para burlar as decisões do 

plenário e controlar as pautas pleiteadas pela Diretoria).  

Depois dessa autodefinição como escritor profissional apartidário 

Drummond encerra a nota num tom grave e ríspido quando iguala a polícia 

ideológica do Partido Comunista à “Polícia Especial” do Estado Novo 

varguista, porque as julga como iguais em falta de inteligência e em capacidade 

persecutória. Assim, enfatiza que “não é sério atribuir-se uma ‘polícia de 

inteligência’ aos que precisamente buscam subtrair a inteligência a qualquer 

espécie de polícia, tanto a Especial como a do Partido Comunista”. Quer dizer, 

para que houvesse uma “polícia da inteligência” em defesa dos interesses do 

Partido Comunista e contra seus inimigos, seria necessário antes que houvesse 

uma inteligência da polícia, isto é, seria necessário que os integrantes daquela 

patrulha tivessem os talentos dos verdadeiros escritores, o que não seria o caso, 

porque eram todos “escritores alfabetizados à última hora”, militantes sem 

nenhum talento literário. O que restava então era uma polícia de militantes sem 

inteligência. Foi com esse “espírito agressivo”, como definira em “Dissolução”, 

que Drummond rompeu em definitivo com a práxis revolucionária do Partido 

Comunista: “Braços cruzados”9. 

 
9  Essa metáfora dos “braços cruzados” não se aplica apenas à negação da práxis revolucionária, mas 

também à atividade poética criativa. Afinal, o ano de 1948 foi uma temporada sabática para o poeta. 
Depois da publicação do livro Poesia até Agora, em janeiro daquele ano, o bardo itabirano publicou 
apenas um poema nos jornais, “Confissão”, já às vésperas da virada do ano, em 5 de dezembro de 
1948. Drummond simplesmente parou de escrever poemas por um ano. 
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“PARA QUEM GOSTE DE CÃO”: UMA ALEGORIA ORWELLIANA 

 
Uma vez reconstituídos esses fatos, podemos tentar decifrar os 

pormenores da alegoria política sugerida em “Para Quem Goste de Cão” 

(1947b). Creio que assim se tornará mais clara a associação entre essa crônica e o 

título escolhido pelo poeta para nomear o primeiro caderno de Claro Enigma. 

Como podemos perceber, o verbo “gostar” está aí posto no presente do 

subjuntivo, porque assim o poeta pode dissociar aqueles que gostam de cão 

daqueles que não gostam. A crônica então se dirige àqueles que, porventura, 

“gostem de cão”, não àqueles que desgostam. O cão, no singular, é ele mesmo, 

Drummond, o poeta-cão odiado pelos comunistas. Por isso o cronista nos diz: 

“escrevo para poucos, escrevo para raros”, “meus leitores serão apenas três ou 

quatro indivíduos isolados na multidão”, ainda que “todo mundo gost[e] de 

cães” (no plural). 

Assim, começa a crônica assinalando que “os cães, depois das crianças, 

são os seres menos amados de todos”, ou seja, os escritores em geral (as 

crianças) são os menos amados dentre os seres, seguidos dos poetas (os cães). 

Por serem cães e crianças, poetas e escritores têm donos, os editores e os chefes 

de partido (os homens): 

 

Vejo o exército de proprietários de cães de luxo manifestar sua 

indignação com um movimento de língua nos dentes e um 

franzir de cara: o literato não os considera amigos do cão. Não, 

senhores proprietários, o humilde escritor não vos considera tal 

(Drummond, 1947b). 

 

O “exército de proprietários de cães de luxo” refere-se tanto aos chefes 

do PCB quanto aos editores associados encabeçados por Ênio Silveira. Os 

primeiros são censores ideológicos implacáveis cujas diretrizes políticas tolhem 

a criatividade dos poetas e escritores filiados ao Partido; os segundos são donos 
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dos cães, aqueles que contratualmente expropriam os direitos autorais que 

deveriam ser pessoais e inalienáveis. A chapa neutralista de Drummond lutava 

contra o jugo imposto por essas duas forças, uma de natureza política, outra de 

natureza econômica. Era comum, entre os membros desse grupo, denunciar o 

caráter semi-escravista a que eram submetidos os escritores brasileiros, em 

geral, alijados dos precários direitos autorais sobre suas obras. Esses chefes de 

partido e editores manifestavam, em meio aos debates do Congresso, “sua 

indignação com um movimento de língua nos dentes e um franzir de cara”. 

Ambos eram, igualmente, carrascos dos cães, os poetas, bem como dos 

escritores em geral, seus vassalos. Assim Drummond se pôs a alegorizar a 

situação similar das crianças e seus defensores: 

 

E vejo também o grupo abnegado dos puericultores, dos 

pediatras, dos mil e um presidentes de associações de proteção 

à infância, que se erguem contra a afirmação do universal 

desamor à criança. Mas, queridos puericultores e presidentes, 

atentai nisso: se as crianças fossem amadas e respeitadas, não 

precisaríeis sequer existir, nem tampouco vossas instituições. O 

movimento em prol da criança significa precisamente, em nossa 

civilização burguesa, o desprezo e o geral desamparo à criança. 

Não se defende o que está protegido (Drummond, 1947b). 

 

As associações de escritores, tal como as associações instituídas em 

defesa dos direitos das crianças, existem porque no mundo há “desamor” tanto 

às crianças quanto aos escritores. Os associados, esses “abnegados 

puericultores” e seus presidentes, só existem porque as “crianças” não são 

“amadas” nem “respeitadas”. O desamor, o desamparo e o desprezo pelas 

crianças e pelos escritores são traços indeléveis de “nossa civilização burguesa”, 

aquela que, num duplo gesto, despreza a arte da escrita ao mesmo tempo em 

que cria movimentos e associações civis para defender seus escritores; ou, 

abandona as crianças ao relento ao mesmo tempo em que cria instituições para 

protegê-las. Trata-se de uma civilização que tenta amparar àqueles a quem se 
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nega a proteger e amar. Então prossegue Drummond a descrever a situação das 

crianças, aqui retratadas como símiles dos escritores em geral: 

 

Mas os meninos comem bombons! Os meninos vão ao cinema e 

andam de bicicleta! Nem todos. A maioria dos garotos do 

mundo sofre de moléstias intestinais sem ser por excesso de 

bombons; mas por falta de alimento adequado (quando há 

alimento). Bicicletas e cinema são ainda fantásticas utopias para 

milhões; e muitos não saberiam nem ao menos concebê-las 

(penso em crianças mineiras da roça e em crianças chinesas). 

Mas não quero ocupar-me de crianças. Hoje falarei de cães, 

também abandonados e também maltratados (Drummond, 

1947b). 

 

Os escritores são as crianças que sofrem de “moléstias intestinais” 

causadas por “falta de alimento adequado (quando há alimento)”, ou seja, 

sofrem por falta de bons editores que respeitem seus direitos autorais, padecem 

por inanição por falta de boa crítica (geralmente silente ante a maioria das obras 

publicadas), ressentem-se da ausência de bons e numerosos leitores. Contudo, 

esses seriam os insumos básicos para alimentar as crianças-escritores; desfrutar 

de bombons, ir ao cinema e andar de bicicleta seriam “fantásticas utopias para 

milhões”; essas utopias seriam inconcebíveis para “crianças mineiras da roça”, 

como era Drummond, bem como para “crianças chinesas” em meio à Guerra de 

Resistência contra o Japão (1946-1949), à grande fome e à guerra civil travada 

entre as forças comunistas de Mao Tse-Tung e as forças nacionalistas de Chiang 

Kai-Shek (Pozzi, 2014). Assim Drummond retorna à imagem do poeta como um 

cão “abandonado” e “maltratado”, tal como Diógenes, o cão-filósofo cínico: 

 

Falo de cães porque possuo um cãozinho. Minha casa não 

comporta um exemplar maior. E hoje em dia os cães devem ter 

o tamanho de xícaras, se quisermos guardá-los conosco. O 

período agrário de civilização em que já vivemos no Brasil 

assegurava o gozo de largos espaços, onde podiam mover-se 

grandes cães. Não digo que fosse um bom período, porque 

todos os trabalhadores eram escravos, tanto o cão como o 

homem. Em todo caso, havia espaço para os animais de largo 
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porte. Hoje nos sardinhizamos em apartamentos racionados, e o 

cão precisa retrair-se, a começar no tamanho e a terminar na 

seleção dos locais onde verter suas naturais e descontroladas 

águas. Possuo um cão, dizia, e ele é pequeno, mas é cão, e cada 

partícula de cão condensa os atributos totais da espécie canina. 

Dinamarqueses e são-bernardos de alta estatura, vós não sois 

superiores aos mínimos luluszero e aos pequineses de bolso. 

Sois o mesmo animal, aquele mesmo cão da criação mitológica 

do mundo, de quem disse o poeta [...](Drummond, 1947b). 

 

Quando afirma “possuir” ou ser “proprietário” de um “cãozinho”, 

Drummond está se referindo depreciativamente ao poeta que ele se julga ser: 

“pequeno”. Por isso enfatiza: “possuo um cão [...], ele é pequeno, mas é cão”. O 

fato de um poeta ser “pequeno”, portanto, não subtrai dele sua condição de ser, 

ainda assim, poeta. Mas Drummond imputa sua pequenez ao fato de que sua 

“casa não comporta um exemplar maior”, como se dissesse que a história da 

poesia brasileira não comporta poetas maiores porque nosso patrimônio poético 

é ainda parco e pobre. É sugestivo, ainda que não assertivo, que Drummond aí 

aluda ao conhecido ensaio de T.S.Eliot, “What is Minor Poetry?”, publicado em 

setembro de 1944 na The Sewanee Review. Nesse ensaio, Eliot perfila a opulenta 

tradição poética inglesa para definir o que é poesia menor. Ao fim e ao cabo, 

para um leitor brasileiro, como Drummond, a comparação entre aquela tradição 

e a nossa nos leva a concluir o quanto nossa “casa não comporta” tantos 

exemplares de tamanha envergadura.  

Por outro lado, Drummond nos sugere que os poetas-cães têm que ser 

pequenos para serem domesticados segundo os ditames adestradores do 

Partido e das editoras. Devem “ter o tamanho de xícaras” para que vivam sob 

medida, devidamente “sardinhizados em apartamentos racionados”, poetas 

domesticados em incubadoras urbanas, retraídos em sua autenticidade (o mais 

importante atributo para os jovens poetas, disse Eliot), diminuída até a 

completa supressão. Portanto, esse cão que é posse do poeta, pequeno, enlatado 

como uma sardinha em seu “silencioso cubo de treva”, é pequeno, “mas é cão” 

e, “em cada partícula” do seu corpo “condensa os atributos totais da espécie 
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canina”, porque os poetas pequenos também são, igualmente, poetas. A 

estatura baixa dos luluszero e dos pequineses de bolso não denega a eles a 

condição de cães (ou poetas).  

Ênio Silveira declarou, numa entrevista ao Jornal de Notícias de 19 de 

setembro de 1947, que “apenas os autores medíocres” “se congregavam em 

torno do projeto (de direito autoral proposto por Guilherme Figueiredo), 

estando os escritores de nomeada, de grande público e que podem viver só com 

a renda dos seus livros, contrários ao mesmo” (Silveira, 1947), tal como era o 

caso de “José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Veríssimo, Monteiro 

Lobato e Jorge Amado”. Em razão dessa declaração, Drummond satirizou a 

pueril distinção de Silveira entre os cães grandes e pequenos, certamente para 

retrucar o líder dos editores, posicionando-se abertamente entre os “pequenos” 

e “medíocres”, sobretudo porque, como poeta, não podia viver apenas da renda 

de seus livros. Assim, Drummond satiriza o critério estritamente mercadológico 

do editor, para ele, absolutamente equivocado. 

O mais surpreendente dessa passagem supracitada, contudo, é o elogio 

de Drummond ao período agrário da civilização brasileira, período esse que 

tanto marcou a formação dos homens e dos poetas de sua geração. Ainda que o 

cão e o homem fossem todos escravos nesse estágio civilizacional da nação, “em 

todo caso havia espaço para os animais de largo porte”, porque os grandes cães 

podiam “gozar de largos espaços” e “mover-se” livremente. Drummond então 

nos sugere que a sociedade patriarcal brasileira pode ser, com justiça, acusada 

de diversos males que até hoje acometem nossa civilização, porém, jamais 

poderá ser acusada de tentar tolher, dirigir ou diminuir o talento criativo dos 

seus poetas e escritores, tal como então faziam os chefes de partido e os 

editores. Afinal, foi dessa ordem social patriarcal que provieram os maiores 

talentos da poesia e do romance brasileiros. Ao tecer tal elogio de nossas 

origens agrárias Drummond faz questão de ecoar a voz daqueles que são tidos 

como os maiores inimigos do comunismo nacional, algo entre Gilberto Freyre e 
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Oliveira Vianna, pensadores reconhecidos por defenderem, ainda que de modo 

diverso, a tradição ibero-católica do patriarcado rural brasileiro e sua estética 

anti-modernista. Nenhuma retórica, mais do que dessa, poderia irritar mais 

seus ex-companheiros de Partido. Como se Drummond dissesse aos seus 

detratores comunistas que ele, a despeito de ser o autor de A Rosa do Povo, era, 

ainda, um homem mineiro da “roça”, filho de uma família patriarcal. 

Adiante, Drummond cita, sem creditar o autor, o versos do poema “Le 

Premier Chien”, do livro La Fable du Monde (1938), de Jules Supervielle. Esses 

versos nos falam da criação do “primeiro de todos os cães” (“C’est le premier 

de tous les chiens”) por obra divina; desse primeiro cão vieram todos os cães 

por vir (“Il est tousles chiens à venir”), ou seja, assim como houve Adão, o 

primeiro homem, gerador de todos os homens advir, também os cães tiveram 

sua primeira espécie originária. Esse cão-adâmico é “a angústia que suspira/ 

apesar de ser apenas um pobre cão” (“Il est l’angoisse qui soupire/ Tout en 

n’étant qu’un pauvre chien”), porque “esconde nele tantos milagres” (“Il cache 

em lui tant de miracles”) que teme seguir seu caminho rumo ao devir criador 

(ou procriador). E assim como os cães, todos os poetas, sejam grandes ou 

pequenos, são “policopiados” desse poeta originário, esse Homero, criador de 

Argos, o fidelíssimo cão de Odisseu. E quando Drummond alude ao cão da raça 

São Bernardo também o faz a partir desse poema de Supervielle (“Qu’on le 

retrouve saint-bernard/ Sur le versant d’une montagne,/ Près des moutons chien 

de berger). Decerto, Drummond cita secretamente esse poema de La Fable du 

Monde para endossar o caráter criador do poeta e do cão, porque ambos são 

igualmente pastores dos homens e expectadores do mundo; assim vivem para 

que jamais se sintam estranhos (“Il est  toujours là qui regarde/ Pour ne pas être 

um étranger”).  

Em magnífico estudo acerca da influência da obra de Supervielle sobre 

a poesia e a crônica drummondiana, John Gledson (2003) nos remonta a um 

tributo (1960) escrito pelo poeta mineiro em homenagem ao poeta franco-
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uruguaio, então falecido. Ali Drummond descreve a relação entre os contos e o 

fabulário poético de Supervielle. Seriam os contos “a forma segunda de sua 

poesia, em que o mágico se torna um elemento doméstico [...] não chegando 

nunca ao espetacular, porque o humour o detém”. Assim é que, movido por esse 

“dom de lirismo feérico”, o poeta uruguaio teria a capacidade de fabular, com 

“graça e emoção irônica” ímpares, o mágico diálogo entre os animais do 

presépio: o boi, o burro, a serpente e o leão. 

Com essa citação não creditada de Supervielle, Drummond endossa o 

fato de que todos os cães (assim como todos os poetas), pequenos ou grandes, 

são igualmente cães (ou poetas), porque provém de um ancestral comum. Por 

isso, o poeta não “possui” dons poéticos, ele “é” poeta, assim como o cão é cão. 

Sua condição não é a do possuir, mas a do ser. Ele não possui seus dons poéticos 

na mesma medida em que um homem possui um cão, ou um chefe de partido 

político possui escritores e os submete aos ditames ideológicos partidários. Daí 

que: 

 

Há pois somente um cão, sob pelos diferentes, focinhos 

múltiplos: o mesmo amor, a mesma doçura às vezes 

aprisionada na jaula de dentes ferozes, a mesma necessidade 

aguda de participação e de doação. Sou proprietário desse ser 

único e policopiado. E aí está a primeira miséria de tantas que 

se acumulam sobre o dorso macio e confiante desse nosso 

amigo: ele é propriedade de outros seres, também mamíferos, 

embora supostamente evoluídos (Drummond, 1947b).   

 

Todos os cães, assim como todos os poetas, são movidos pelo “mesmo 

amor, a mesma doçura às vezes aprisionada na jaula de dentes ferozes, a 

mesma necessidade aguda de participação e de doação”. Noutros termos, todos 

os poetas, filiados ou não ao Partido, têm uma “necessidade aguda” de 

engajamento político, “participação” social e “doação” a uma causa 

humanitária maior que ultrapasse suas próprias ambições pessoais. Nesse 

aspecto, os poetas são unos, não se distinguem. Quando diz ser “proprietário 
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desse ser único e policopiado” Drummond o faz para enfatizar que a noção de 

posse sobre um dom poético provém de uma visão miserável acerca do que 

significa ser um poeta. O poeta não possui um dom poético, ele simplesmente é 

poeta. A posse impede a partilha e desencadeia a avidez do desejo, cuja 

satisfação plena é impossível. E essa “paixão pelo ter” (Fromm, 1977) é, ela 

mesma, a negação do ser. Pensar o talento poético a partir dos ditames da posse 

significa negar a condição do ser-poeta. Por isso, a condição de posse a qual 

estão submetidos o poeta e o cão constitui “a primeira miséria” dentre “tantas 

que se acumulam sobre o dorso” desses dois seres. Ambos são “propriedade de 

outros seres, também mamíferos” e supostamente “evoluídos”. E estar sob a 

condição de posse de outrem é o mesmo que ser escravo. 

Portanto, se o cão é uma “coisa minha”, como disse Drummond, então 

ele “não é meu amigo”. Posse e amizade não se casam, repelem-se. Mas o bicho 

“teima em ser” amigo do homem, “e é”. Ele desafia sua própria condição 

miserável de ser posse de alguém a quem se doa por amor. Prossegue então 

Drummond: 

 

Nossa amizade com os cães repousa na ideia de que eles 

constituem patrimônio nosso, como nossos chinelos e nossas 

dentaduras. Que ideia farão os cães dessa ideia? Admitamos 

que eles não pensem, e a hipótese me conforta, pois sabemos o 

uso que o homem faz do pensamento para estabelecer com as 

coisas, os bichos e os outros homens relações de propriedade e 

domínio. (Já repararam no absurdo cômico da ideia de alguém 

ser “dono de uma árvore”, ideia que entretanto incorporamos 

no Código Civil e que só deixamos de concretizar porque cedeu 

lugar a outra mais ampla, de “dono da floresta” ou “dono da 

região”?). O cão vive, pois, sob regime de coisa possuída e até 

de mercadoria, mas ignora ou despreza esse regime; de 

qualquer modo, tolera-o, e é o amigo mais perfeito, aquele que 

vive em função do amigo e só por ele pode e sabe viver 

(Drummond, 1947b). 
 

Drummond nos chama a atenção para a contradição performática na 

qual recaem os chefes do PCB: eles tratam os escritores filiados como se fossem 
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posses do Partido, isto é, como “mercadoria” ou “propriedade” partidária. 

Logo, os chefes do komintern praticam contra os escritores filiados o mesmo tipo 

de opressão que bradam combater contra os trabalhadores; reincidem no 

mesmo vício capitalista burguês contra o qual deveriam lutar. Por isso, chefes 

partidários e editores (os homens) fazem uso do pensamento apenas para 

“estabelecer com as coisas e os outros homens relações de propriedade e 

domínio” (assim como os porcos de Orwell usam a inteligência de que são 

dotados tão somente para enganar e explorar os outros animais). Quer dizer, 

esses “donos de escritores” não aprenderam a pensar senão segundo os ditames 

da lógica perversa capitalista exploradora. Assim, Drummond usa as teses 

anticapitalistas do marxismo contra os marxistas que se comportavam como 

capitalistas. Editores e chefes de partido têm com seus escritores a mesma 

relação que os donos de cães têm com seus animais domésticos: a relação 

objetual de posse, domínio, propriedade. E para abolir esse princípio de 

propriedade, Drummond descarta “o absurdo cômico”, para não dizer trágico, 

que seria tratar os direitos autorais dos escritores a partir dos princípios de 

posse oriundos do Direito Civil Brasileiro.  

“Toda a vida do cão se depõe como uma oferenda”, diz Drummond. 

Ou seja, toda a vida do poeta é dedicada ao homem e se põe aos seus “pés” (o 

“homem”, agora no singular, como um símbolo da humanidade, não dos 

editores e chefes partidários). Por isso, a observação de Carpeaux segundo a 

qual “a grande tragédia do cão seria se não existisse o homem” é “justa”. Mas 

Drummond inverte a assertiva do polímata austríaco e imagina “a existência do 

homem sem, a seu lado, essa boca escancarada, de onde sai uma língua 

ofegante”, no caso, a boca do poeta, o porta-voz do homem, sua alma, sua 

história, sua terra, sua origem. Sem a boca do poeta, o cão arfante, o homem: 

 

Perderia numerosos de seus elementos poéticos, tornar-se-ia 

sobretudo desconfortável sob muitos aspectos (que polícia e 

que fortaleza baratas, o cão!), mas seria uma vida possível, 
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como já o foi. O cão, entretanto, oprimido pelo homem, 

consegue inventar tantos motivos de amar o seu opressor que a 

ausência deste o privaria da razão mesma de viver. Há dois 

séculos, navegantes espanhóis deixaram alguns cães nas ilhas 

desertas de Juan Fernandez, no litoral chileno. Vinte anos 

depois, foram encontrar ali cães silenciosos, cães que não 

sabiam mais latir. Donde lembrar-nos o professor Angyone 

Costa [arqueólogo e indiologista brasileiro] que o cão começou 

a ladrar, quando domesticado, para comunicar-se com o 

homem, o qual, acrescento por minha conta, até hoje não 

adquiriu essa prenda a não ser em sentido figurado 

(Drummond, 1947b). 

 

A perda dos “elementos poéticos” ante a ausência dos bardos, diz 

Drummond, incorreria, para o homem, numa vida “desconfortável”, porém 

“possível”, “como já o foi” na história das civilizações humanas. Os poetas não 

são imprescindíveis, jamais o foram. Seus olhos vigilantes (tal como os olhos 

dos cães-policiais de Orwell), observadores do mundo à sua volta, são 

“baratos”, desimportantes. E por se dedicarem a uma atividade materialmente 

inútil, os poetas são “oprimidos pelo homem”, que os despreza. E apesar do 

desprezo e da opressão, o poeta “consegue inventar tantos motivos de amar o 

seu opressor que a ausência deste o privaria da razão mesma de viver”. Quer 

dizer, a opressão e o desprezo de que padecem poetas e cães não anula neles o 

amor que alimentam por seus amos; contrariamente, os torna tão criativos a 

ponto de inventarem “motivos de amar seu opressor”, porque amá-lo é sua 

razão de viver. 

Assim como é natural para os cães latir, natural é para o poeta cantar 

seus versos. Se o homem oprimir ou silenciar o poeta, ele se calará e, com o 

tempo, desaparecerá, tal como já aconteceu com algumas civilizações humanas. 

A arte poética é passível de esquecimento e desaprendizado coletivo, diz 

Drummond. Afinal, os cães ladram e os poetas versam “para comunicar-se com 

o homem”, ainda que o homem “até hoje” não tenha conseguido se comunicar 

com os cães e com os poetas. Não há poesia, nem latido, que possam subsistir 

ante o isolamento da convivência humana. 
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A partir daí Drummond põe-se a tipificar, de modo alegórico, as 

espécies de cães domésticos e seus respectivos modos de uso humano: 

 

Aludi à domesticidade, e nela é possível enxergar a causa de 

todos os males que atingem a condição canina. O homem tirou 

de seu companheiro as asperezas do lobo, mas para convertê-lo 

em instrumento servil de trabalho, ou em peça de adorno. Do 

cão guardador de rebanhos ou simples vigia de armazém, 

chegamos ao cão enfeite mundano, perfumado e imbecil, 

passando pelo cão de caça, adicionado à espingarda e ao saco 

de provisões, no mecanismo de um desporto com que os 

homens se distraem no intervalo das guerras. Desses três usos 

do cão, o decorativo me parece o mais ignóbil, enquanto o 

venatório é o mais atroz, e o prático pode ser o mais triste, 

quando não compensado pelo sentimento de solidariedade e 

por uma espécie de ternura útil de companheiro. De modo 

geral, na cidade, os cães experimentam hoje o tratamento 

frívolo. São cães de porcelana, de galalite, de lamé, quase que 

de piano, se não se vingassem por meios líquidos e outros. 

Passeiam na praia, presos a correntinhas, cumprimentam-se 

pelo focinho, mas não podem aproximar-se um dos outros 

senão no limite das respectivas correntinhas e da concordância 

dos respectivos pedigrees. Usam fitinhas e comem docinhos à 

base de baunilha, salvo prescrição médica em contrário. 

Debruçam-se nas vidraças dos automóveis e aspiram 

suavemente os eflúvios das senhoras mais cheirosas e mais 

raras do Rio de Janeiro. Têm nomes literários, babás, e não sei 

se pequeninos telefones róseos para se amarem de um a outro 

apartamento. Mas já não são cães, no honrado e afetuoso 

sentido da palavra. São Ilustrações de revistas de modas, 

criações de madame Rubinstein em transe à Salvador Dali, 

adjetivos de cronista social voltando de Los Angeles, 

cocozinhos de açúcar-cândi e cereja glacê, mas não são 

propriamente cães, matéria viva e cordial, capaz de irritação, de 

súplica, de persistência, humildade e amor (Drummond, 

1947b). 

 

Se observarmos bem, veremos que, nesse excerto, Drummond reitera o 

imperativo de T.S. Eliot, em “O Que é Poesia Menor?”, segundo o qual o melhor 

parâmetro para julgarmos um jovem poeta seria nos perguntarmos se ele é 

autêntico ou não. Por isso, Drummond acusa, implicitamente, os poetas 

contemporâneos de abrirem mão de sua “autenticidade” pessoal criadora para 
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aderirem às frivolidades “domésticas” que os seduzem como a aprovação 

militante ou o “sufrágio do número”. Os vícios da “domesticidade” são os 

responsáveis por “todos os males que atingem a condição” dos poetas, 

habituados a capitular ante os imperativos grupais e ideológicos. Esses poetas, 

domesticados pelo homem, perderam “as asperezas do lobo”, por isso “já não 

são [poetas], no honrado e afetuoso sentido da palavra”, tampouco “são 

propriamente cães, matéria viva e cordial, capaz de irritação, de súplica, de 

persistência, humildade e amor”. Logo, não podem ser definidos nem como 

cães, nem como lobos; tornaram-se, assim, ora “instrumentos servis de 

trabalho” prático de seus senhores (escritores de aluguel cujas obras são 

redigidas em estrita observância ao que ordenam os chefes partidários, como 

era o caso de Jorge Amado àquela altura), ora “peças de adorno” e “enfeite 

mundano, perfumado e imbecil” (como era a poesia dos jovens da Geração de 

1945), ora animais de caça cuja atividade venatória estaria restrita à vida 

militante e pastoral (militantes-poetas, necessariamente nessa ordem). Diante 

desse quadro de perda da autenticidade, nem lobo nem cão, os poetas se veem 

acorrentados aos imperativos ideológicos do dia; passam então a assumir 

“nomes literários”, isolam-se em grupelhos que, com suas curtas 

“correntinhas”, limitam aproximações mútuas. São “cães de porcelana, de 

galalite, de lamé, quase que de piano”, falsos, artificiais, simulacros de poetas. 

Os donos (editores), por sua vez, fazem questão de separar os cães de raça e os 

vira-latas para que os poetas federais não se misturem aos poetas municipais e 

estaduais. Fato é que alguns poetas “ignoram ou desprezam esse regime”, 

assim como outros o “toleram” e se afeiçoam aos seus donos. 

Drummond então, deixa aos seus leitores, muitos dos quais poetas, um 

conselho: 

“à vista do exposto, proponho um movimento pela selvagização dos 

cães. Que voltem a ser ferozes e cães”. Assim, apela aos poetas que reencontrem 

o lobo ou o cão selvagem que há neles, aquele ser autêntico cuja mensagem 



 

              Fênix – Revista de História e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro/ Junho de 2024  Vol. 21   Ano XXI    nº 1 307 

              Cleber Ranieri Ribas de Almeida Artigos 

poética jamais estará em desacordo com sua própria verdade. Enigmaticamente 

o poeta mineiro conclui sua alegoria orwelliana com um diálogo hipotético no 

qual interrompe a interpelação de um interlocutor que não sabemos se de fato 

existiu: 

 

“— Quanto à ideia de uma taxa sobre os cães, em benefício dos 

homens… 

— Não seria melhor taxar os homens, em benefício dos 

cães?”(Drummond, 1947b). 

 

Como é consabido, a lei da isenção tributária dos livros editados, que 

até hoje vigora, fora um legado deixado pelo trabalho legislativo de Jorge 

Amado. Durante a Assembleia Constituinte de 1946, Amado conseguiu inserir 

no Artigo 31 do texto constitucional um dispositivo que proibia a incidência de 

impostos sobre papéis impressos como livros, jornais e periódicos. Por isso, 

nessa citação acima Drummond inverte o raciocínio do emissor e pergunta-lhe 

se não seria melhor taxar os editores em benefício dos escritores, ou ainda, criar 

um fundo público de apoio aos escritores. Para melhor compreendermos essa 

sugestão precisamos reconstituir a situação do mercado editorial nacional no 

fim de 1947. Em novembro, os jornais noticiavam uma queda brusca no 

comércio de livros de São Paulo. O movimento das livrarias caíra em 50% e 

doze editoras foram à falência. Livreiros relatavam que as edições estavam 

sendo vendidos abaixo do preço de capa. Isso levou os editores associados e a 

Câmara Brasileira do Livro (representados respectivamente por Ênio Silveira e 

José de Barros Martins) a pleitearem financiamento oficial das editoras junto ao 

Poder Legislativo, nos mesmos moldes do financiamento concedido pelo 

governo argentino às editoras platinas da época. Para agravar a situação, esse 

quadro de crise e falências era contrastado com o período da ditadura varguista 

quando, em meio à Segunda Guerra, as editoras se multiplicaram e, com elas, a 

venda de livros nacionais e importados. Os editores associados, assim como os 

comunistas, protestavam veementemente contra o Projeto de Lei de Direito 
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Autoral da ABDE. Segundo o escritor Edgard Cavalheiro, o Projeto era absurdo 

porque a entidade pretendia ser a tutora dos escritores brasileiros como se 

fossem “incapazes de gerir seus próprios negócios e defender seus interesses”. 

O projeto dispunha sobre diversas matérias, porém, a classe editorial protestava 

primordialmente “contra a proibição de venda dos direitos autorais” das obras 

originais, das traduções e das adaptações, bem como contra “a questão da 

taxação das obras de domínio público” em favor do “Fundo Social do Escritor”. 

Portanto, nesse diálogo fictício supracitado, Drummond endossa os termos do 

Projeto de Lei de Guilherme Figueiredo e se opõe à posição dos Editores 

liderados por Ênio Silveira, que, paradoxalmente, era comunista e filiado ao 

PCB.  

 

“DISSOLUÇÃO” 

 
Como dissemos, “Dissolução” foi publicado, em primeira mão, no dia 

01 de janeiro de 1949, portanto, cerca um ano depois da publicação de “Para 

Quem Goste de Cão”. Perante tal contexto, o poema deve ser lido como um 

testemunho do poeta ante o drama que o levou a “divorciar-se” do Partido 

Comunista, divórcio esse “hesitante”, porque Drummond entendia que o ideal 

de uma sociedade justa e solidária era maior do que o Partido em si. O título 

“Dissolução”, como antecipamos, é uma metáfora matrimonial que descreve a 

dissolução dos laços entre o poeta e a fé utópica propagada pelo Partido 

Comunista. O poema foi escolhido para a abertura do livro, certamente, porque 

anuncia não apenas o fim desse enlace político, mas também o fim da crença do 

poeta no programa de poesia social que até então encampava nos jornais da 

época. 

A metáfora da lâmpada, de algum modo, nos remete ao Salmo 119:105 

no qual David nos diz que a luz da fé, advinda da palavra, guia o homem por 

um caminho escuro. Mas a lâmpada só ilumina o que está logo adiante dos pés; 
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ela não lança luzes longilíneas que possam iluminar todo o caminho à frente. 

Assim também se dera com a fé de Drummond quando o poeta percebeu o 

quanto a luz da lâmpada era limitada em seu alcance, porque toda lâmpada é 

um artifício religioso ou filosófico. O poema então nos fala desse dramático 

obscurecer de um ideário revolucionário-comunista cuja luz guiava o homem e 

o poeta. Anoiteceu, e não mais o seduzia lançar mão de lâmpada alguma. 

Restava a ele “aceitar a noite” sem apelar para outra luz artificial, outro ideário 

político utópico, outra ilusão de redenção salvífica. Se “aprouve ao dia findar”, 

nada poderia o poeta fazer senão aceitar essa “ordem outra de seres” que 

surgem no escuro, seres que agora povoam sua vida desnuda dos artifícios da 

fé utópica. Dessa escuridão cega surgem então “coisas não figuradas”, 

impalpáveis, desprovidas de forma, transcendentes. O poeta assim exime-se da 

culpa por tal escurecimento: a luz do dia finda, queiramos ou não, porque 

envelhecemos e nos desencantamos com as luzes artificiais da fé política e da fé 

religiosa. Os “braços cruzados” representam a desistência do poeta: agora, ele 

se nega a engajar-se numa práxis revolucionária. Como a fé utópica morreu em 

seu coração, a vontade de agir e prol dessa fé também feneceu, findou. 

E assim Drummond nos diz: “Vazio de quanto amávamos,/ mais vasto 

é o céu”. Mas a que céu se refere o poeta aí? O céu da salvação comunista do 

mundo, esperança de uma sociedade solidária e justa. A promessa que 

mantinha viva no coração dos homens a ilusão de um “céu” ou “paraíso 

terreno” foi traída por aqueles que juraram realizá-la. O céu agora está “vazio”. 

Nenhuma promessa o sustém. Porém, por estar vazio, este céu se torna “mais 

vasto”, porque a visão do poeta se alarga para temas e questões outrora 

secundários ou desimportantes. Agora o bardo não habita mais o céu da fé 

utópica comunista, mas também não sabe se “habitará” alguma daquelas 

“povoações” que surgiram no “vácuo” desse “céu vazio”. Por isso “hesita”. 

Pergunta-se se habitará, dali em diante, alguma fé filosófica ou religiosa que 

possa seduzi-lo. Mas ele sequer almeja tatear outras lâmpadas. Não sabe ainda 
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para onde irá sua poesia, mas sabe que a fé utópica não mais o seduz. Está 

vazio daquele amor que outrora preenchia sua alma. 

Esvaziado da fé utópica o poeta se vê numa escuridão que está confusa 

à sua pele. Ele é todo escuridão agora: pele e espírito. Por isso nos diz: “E nem 

destaco minha pele/ da confluente escuridão”. Resoluto, afirma que “Um fim 

unânime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando”. O “fim unânime” é a certeza 

a que chegara o poeta, Drummond, assim como a pessoa, Carlos, quanto a não 

mais agir em nome daquela utopia. Contudo, esse “fim unânime” “pousa no 

ar”, isto é, decanta-se (ou “concentra-se”) sobre uma substância evanescente, 

destituída de solidez: o ar. Por isso hesita. Essa imagem de uma angústia ou 

hesitação que paira no ar reaparecerá em “Contemplação no Banco”. Ela 

confessa tanto a falta de convicção do poeta no que diz respeito àquilo que se 

dispõe abandonar, quanto a falta de horizonte no que diz respeito àquilo que 

pretende abraçar dali em diante. 

Drummond então prossegue sua meditação sobre a perda da fé utópica 

e diz que “aquele agressivo espírito/ que o dia carreia consigo/ já não oprime. 

Assim a paz,/ destroçada”. Quer dizer, “aquele agressivo espírito” enragé, 

engajado à causa partidária, já não mais “oprime” o poeta, porque ele já se 

afastou da agitação militante e da práxis revolucionária. E a paz que sobrevém 

desse afastamento não é plena, mas “destroçada”, porque resultou da perda da 

fé. Mas, essa desilusão com a fé utópica, pergunta-se o poeta, “Vai durar mil 

anos, ou extinguir-se na cor do galo?”. A cor do galo é a cor da aurora de um 

novo tempo e pode aí designar um renascimento da fé perdida. Contudo, o 

poeta responde de modo imediato e peremptório: “Essa rosa é definitiva/ ainda 

que pobre”. Não se trata mais da rosa do povo, aquela cuja cor “é um terceiro 

tom/ a que chamamos aurora”; trata-se agora da rosa das trevas (Camilo, 2005), 

noturna, sem figuração concreta, contemplativa, inerte, surgida no vácuo de 

uma fé perdida e de uma paz destroçada. Essa rosa “pobre” é “definitiva”. É ela 

que o poeta deverá cultivar daqui em diante. O poeta assim entende que sua 



 

              Fênix – Revista de História e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro/ Junho de 2024  Vol. 21   Ano XXI    nº 1 311 

              Cleber Ranieri Ribas de Almeida Artigos 

guinada metafísica, sem rumo definido, o conduzirá para uma poesia “pobre” 

se comparada com a plenitude da poesia social de outrora.  

E assim se põe a maldizer a “imaginação” utópica que tanto o 

encantava: “Imaginação, falsa demente, / já te desprezo”. John Gledson já nos 

explicou que Drummond partilhava com Supervielle “a crença no poder da 

imaginação para explorar o mundo fenomênico”, e tal crença fora 

explicitamente declinada no artigo dedicado ao poeta franco-uruguaio 

(Drummond, 1960). Mas Drummond “rejeitou” essa crença “de modo explícito 

em Claro Enigma”, afirma Gledson (2003, p.103). Fato é que essa rejeição não se 

confirma ao longo de todos os poemas de Claro Enigma, a começar pelo mais 

enigmático deles, “A Máquina do Mundo”, no qual toda a narrativa é feita a 

partir de uma hipótese que se traduz na expressão “como se”, síntese de todo 

exercício imaginativo. De todo modo, a rejeição a essa faculdade, geralmente 

tida como inferior à razão, é, de fato, a tônica de Claro Enigma, um livro 

reflexivo e repleto de poemas introspectivos. Porém, em alguns poucos poemas, 

como “Um Boi Vê os Homens” e “A Máquina do Mundo”, Drummond cedeu 

ao princípio camusiano segundo o qual os conflitos espirituais devem ser 

encarnados em narrativas que traduzem um drama da inteligência. Ainda que a 

imaginação representasse um risco para um homem acostumado a cultivar sua 

fé política utópica (talvez por isso a imaginação seja aí detratada como “falsa 

demente”), Drummond, por influência de Camus e Supervielle, jamais rejeitou 

tal faculdade por completo, assim como a “palavra”, já que sem palavras não 

poderia haver imaginação partilhada, nem poesia. E assim o poeta encerra essa 

reflexão anunciando seu silêncio e recolhimento ante o turbilhão do mundo que 

outrora o arrastou. Seu corpo agora está “sem alma” porque perdeu toda a fé 

utópica. Por isso, está “suave”, ou seja, destituído de densidade: “No mundo, 

perene trânsito, /calamo-nos./ E sem alma, corpo, és suave”. 
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CONCLUSÃO 

 
A correlação entre as crônicas e os poemas de Drummond é algo apenas 

parcialmente estudado pela fortuna crítica. No caso do título da secção “Entre 

Lobo e Cão” esse vínculo intertextual foi decisivo para o autor, ainda que tenha 

passado despercebido pelos intérpretes. Além disso, Drummond costumava 

publicar seus poemas e crônicas nos jornais em curtos intervalos de tempo, o 

que nos permite compreender como, por exemplo, um poema como “Os 

Animais do Presépio” se correlaciona com uma crônica de igual título 

publicada na mesma época. Drummond afirmou, acerca a obra de Supervielle, 

que os contos eram “a forma segunda de sua poesia”, assertiva que, muitas 

vezes, também se aplica a poética drummondiana.  

Por outro lado, é curioso como muitos dos poemas de Claro Enigma 

foram escritos como reação poética imediata diante de certos acontecimentos da 

vida pessoal do poeta. Ainda que a fortuna crítica nos fale do caráter 

rigorosamente arquitetônico do livro (Camilo, 2005, p.164), o próprio 

Drummond confessa em “A Tela Contemplada” que ele, a “traça”, cria seus 

poemas a partir da “insolvência de arquiteturas não arquitetadas”, “porque a 

plástica é vã, se não comove”, ou seja, a intelecção arquitetônica, por mais bem 

pensada que seja, é vã se não comover o leitor, se não tocar o coração dos 

homens. Assim, Drummond nos fala do caráter duplo de sua arte poética: um 

híbrido paradoxal de reação vital com intelecção arquitetônica. Creio que os 

elementos rigorosos e geométricos de Claro Enigma já estão bem assentados e 

explicados pela fortuna crítica drummondiana. Resta-nos examinar o quão 

reativos e biográficos são aqueles poemas que comovem seus leitores há setenta 

anos.  

Finalmente, podemos concluir, a partir dos diversos elementos 

biográficos aqui reconstituídos, que “Entre Lobo e Cão” designa, em certa 

medida, a busca do poeta pela autenticidade expressiva de sua poesia, 
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autenticidade essa parcialmente corrompida por sua adesão pessoal aos 

ditames do Partido Comunista. Hesitante entre buscar seu caminho pessoal 

autêntico como um lobo selvagem e solitário ou permanecer fiel a uma causa 

política coletiva, como um cão adestrado, o poeta se viu entre esses dois 

símbolos. Por isso, os poemas da secção são, em geral, autoquestionamentos, 

geralmente marcados por perguntas reflexivas de caráter pessoal cujas 

respostas são autodepreciativas e melancólicas. O poeta se questiona sobre suas 

memórias pessoais convertidas em “pasto de poesia” (“Remissão”), sobre sua 

madureza às vésperas dos cinquenta anos (“A Ingaia Ciência”), sobre o legado 

de sua poesia para as letras nacionais (“Legado”), sobre seu amor pelos 

semelhantes (“Confissão”) ou sobre o estranhamento entre Carlos (o homem 

privado) e Drummond (o poeta público) em “Contemplação no Banco”. São 

“Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, já que o sinal de interrogação tem 

exatamente a forma desse peixe. Estar entre lobo e cão significa buscar em sua 

poesia uma autenticidade criativa capaz de expressar sua verdade pessoal para 

além dos ditames ideológicos do Partido. Significa buscar dentro de si mesmo 

aquilo que não poderia ser encontrado fora de si. Como essa busca interior não 

tinha uma resposta imediata e definitiva, o poeta se via então no meio do 

caminho dessa vida, às cegas numa selva escura, perdido entre Cérbero e a 

loba, sem que nenhum Virgílio ali viesse para guiá-lo. 
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