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RESUMO: A abertura do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, inicia-se com um
portico enigmatico intitulado “Entre Lobo e Cao”, seguido do poema “Dissolucao”. A tese mais aceita
entre os criticos é de que “Entre Lobo e Cao” seria um intertexto com os versos de um poema de Sa de
Miranda, assim como “Dissolu¢ao” evocaria o pessimismo e o imobilismo do poeta. Neste artigo pretendo
demonstrar que a correta interpretagao do titulo da secgdo estaria numa crénica do proprio Drummond
intitulada “Para Quem Goste de Cao” (1947), a qual, em geral, é literalmente lida como um panfleto em
defesa dos cdes. Nossa tese, contudo, é de que a cronica deve ser lida como uma alegoria politica
orwelliana na qual Drummond compara poetas inauténticos a caes domésticos, lobos a poetas auténticos,
escritores a criangas carentes e editores a donos de cdes de luxo. Os personagens teromorfos sao
transfiguragdes dos personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da Associacdo Brasileira de
Escritores (ABDE). Por fim, langaremos mao de uma interpretacdo contextual do poema “Dissolucao”.
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ABSTRACT: The opening of the book Claro Enigma (1951), by Carlos Drummond de Andrade, begins
with an enigmatic section entitled “Entre Lobo e Cao,” which is followed by the poem “Dissolu¢ao.” The
most accepted thesis among critics is that “Entre Lobo e Cao” is an intertext with the verses of a poem by
Sa de Miranda and that “Dissolucao” evokes Drummond’s pessimism and immobility. In this article I
intend to demonstrate that the correct interpretation of the title of the section may lie in a chronicle by
Drummond entitled “Para Quem Goste de Cao” (1947), which is generally read as a pamphlet in defense
of dogs. Our thesis, however, is that the chronicle should be read as an Orwellian political allegory where
Drummond compares inauthentic poets to domestic dogs, wolves to authentic poets, writers to needy

children, and publishers to luxury dog owners. The theromorphic characters are transfigurations of those
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who played main roles in the Second Congress of the Brazilian Association of Writers (ABDE). Finally, we
use a contextual interpretation of the poem “Dissolugao.”

KEYWORDS: Drummond; claro enigma; entre lobo e cao; political allegory; George Orwell.

INTRODUCAO

poema “Dissolu¢ao”, de Carlos Drummond de Andrade,

foi publicado pela primeira vez no jornal Correio da Manhd,

na edicao dos dias 1 e 2 de janeiro de 1949 (Drummond,
1949)!. Dentre poemas previamente publicados de Claro Enigma (1951), esse foi
o segundo a vir a lume, e, nao por acaso, Drummond o escolheu para que fosse
o poema de abertura do livro. Assim, “Dissolucao” foi encerrado na primeira
secgao da obra, logo depois do portico enigmaticamente intitulado “Entre Lobo
e Cao”. Muitas foram as tentativas de desvelar os motivos intertextuais
subjacentes que levaram o poeta a denominar essa sec¢ao com tais sugestoes
bestiais (ou astrondmicas, como bem sugerem alguns estudiosos). Afinal,
perguntam-se os intérpretes, por que Drummond decidiu nomear aquele
conjunto de dezoito (18) poemas com tdo arcano titulo? Qual o significado
subliminar dessa sugestao animalesca? E por que “Dissolucao” na abertura do
livro? Que correlacao poderia haver entre o titulo dessa secc¢ao inicial, o sentido
do poema de abertura e o sentido do conjunto dos poemas da sec¢ao como um
todo? Afinal, seriam lobo e cdo dois Cérberos alegoricos postos no vestibulo de
Claro Enigma, a beira do portao de entrada do inferno pessoal drummondiano,
tal como Dante pusera o cao tricéfalo a porta do terceiro bolsao do Inferno n”A

Divina Comédia?

Os editores do jornal Correio da Manhd cometeram um erro e grafaram, na capa da 2* Seccio do jornal
editado no dia 1 e 2 de janeiro de 1949, a data do dia 1 e 2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser
constatado ao folhearmos o jornal e vermos que nas demais pdginas dessa edicio esta registrado o dia de
1 e 2 de janeiro de 1949. Somente a capa da 22 Seccio apresenta tal erro de grafia no registro do ano
entdo corrente. Como podemos ver no link da bibliografia final, o poema “Dissolucio” foi publicado na
capa dessa 22 Seccio com esse erro de datacio.
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A tese mais aceita entre os criticos (Gledson, 1981, p.214; Camilo, 2005,
p-170-182; Achcar, 1993) que se debrugaram sobre esses trés enigmas — o titulo
do caderno, o significado do poema de abertura e a correlagao entre o titulo
dessa seccao inicial e o sentido do conjunto dos poemas que ela encerra — ¢é de
que “Entre Lobo e Cao” seria um intertexto (ou uma “referéncia segura”, diria
Camilo) com os versos de um poema de Sa de Miranda: “Na meta do meo dia/
andais entre Lobo e Cao” (Miranda, vol.1, 1942, p.19-20). Lobo e cao seriam
alusdes “as constelagdes do Lobo e do Cao, céu negro” (Achcar, 1993), assim

i

como “Dissolugao” “evoca[ria] justamente o baixar da noite, o mergulho na
mais cerrada escuridao” e indicaria “com isso a ‘dissolugao” das perspectivas do
eu-lirico diante do real, bem como o pessimismo caracteristico dessa fase”
(Camilo, 2005, p.170). Ao se declarar “entre lobo e cdo” Drummond estaria a
sugerir-nos “a condi¢ao de impasse de um eu — e de uma poesia [...] — acuado
entre duas ameacas”’, quais sejam: “o pessimismo” e o “imobilismo” dai
decorrente (Camilo, 2005, p.171).. A noite e a escuriddo seriam expressoes
interiores do eu-lirico que as expressaria exteriormente mediante o redesenho
poético de imagens crepusculares. Portanto, a noite seria ndo apenas uma
metafora da “dissolucao do dia” (Camilo, 2005, p. 175), mas também uma
metafora da dissolu¢do da vida, cujo ocaso inexoravel conduziria o poeta a
aceitagao resignada de seu proprio desengano e desisténcia.

Como podemos perceber, essa interpretagio candnica é bastante
esclarecedora para o leitor, uma vez que nao apenas disseca minuciosamente a
“légica paratatica” dos versos e estrofes do poema (Camilo, 2005, p.175) como
aponta para os possiveis jogos intertextuais ocultos no titulo da secgao que abre
o livro. Nesse breve exercicio de interpretagao do poema e do titulo da seccao
de abertura, nosso intuito ndo é contraditar tal leitura, mas complementa-la a
partir de certos elementos biograficos da vida politica de Drummond. Mais do
que isso, para além desses elementos biograficos ja razoavelmente conhecidos

(Cangado, 2006; Bortoloti, 2020; Moraes Neto, 2007), pretendo demonstrar que a
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correta interpretacao do titulo do caderno “Entre Lobo e Cao” nao estaria
apenas na obra de 5S4 de Miranda, mas, primordialmente, numa cronica do
proprio Drummond redigida a época da realizacdo do Segundo Congresso da
Associacao Brasileira de Escritores (ABDE), cronica essa intitulada “Para Quem
Goste de Cao” (1947b). Em geral, essa alegoria politica escamoteada em forma
de cronica € literalmente lida como um panfleto em defesa dos caes e do amor
dos caes por seus donos, porém, trata-se de um magnifico exercicio orwelliano
de comparacgao entre a situagao dos caes domésticos e a situacao dos escritores
brasileiros ante os conflitos ideoldgicos e mercadologicos deflagrados desde que
se acirraram as controvérsias legislativas em torno da Lei de Direito Autoral, no
segundo semestre do ano de 1947. Os lobos aparecem ali como animais
selvagens que nao se deixaram corromper pelo assédio dos homens, assim
como o0s bons poetas e escritores nao deveriam se deixar seduzir pelo assédio
dos editores e chefes de partido.

Uma vez que “Entre Lobo e Cao” nos remete a uma possivel alegoria
politica orwelliana, ndo sendo apenas uma metafora, cabe-nos aqui definir essa
modalidade de hipotipose. Como definiu Kubal (1972, p.37), a novela de Orwell
¢ uma tentativa bem-sucedida de unificar o pensamento politico e o propdsito
artistico do escritor numa narrativa alegorica antitotalitaria. Nesse aspecto, o
expediente alegorico usado em Animal Farm se apresenta como uma metonimia
da experiéncia totalitdria narrada por um escritor trotskista que foi perseguido e
quase assassinado pelas tropas stalinistas no fim da Guerra Civil Espanhola.
Mais do que desencantado, Orwell estava aterrorizado com a possibilidade de
que tal experimento totalitario se expandisse em direcao a outros paises. Por
isso, Animal Farm pode ser lido como uma tentativa literdria de dessacralizar (e
satirizar) a percepcao idealista do Ocidente em relagaio a realidade da
experiéncia politica stalinista. Afinal, aos olhos de seus admiradores platonicos
o comunismo nada mais seria sendo a luta revolucionaria do povo soviético por

uma sociedade igualitdria, justa e solidaria. Corajosamente, Orwell se prop0s a
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essa tarefa de dessacralizacao muitos anos antes do Discurso Secreto de
Kruschev ou mesmo antes que Aleksandr Soljenitsyn desse a opinidao publica
mundial seu testemunho acerca da vida dos prisioneiros politicos nos Gulags,
os campos de concentragao e trabalho for¢ado da Unido Soviética.

Ante essa comparacao com Orwell, a alegoria drummondiana tem uma
magnitude bem mais singela. E provavel que o poeta mineiro tenha lido a
recém-publicada novela do escritor indo-britanico, o que podemos deduzir de
uma recensao critica de Northrop Frye, datada de dezembro de 1946, quando o
critico nos diz que, aquela altura, “com certeza todos ja [tinham] ouvi[do] falar
da fabula dos bichos que se revoltaram e criaram uma repuiblica numa fazenda”
(Frye, 2020). Tendo lido a novela, o poeta reutilizou astutamente a
personificacdo teromorfa de Orwell para manifestar sua posicao ante os
conflitos politicos e pessoais deflagrados durante o Segundo Congresso da
ABDE, em outubro de 1947. Assim, transfigurou caes domésticos em poetas
inauténticos, lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros, homens (“os
inimigos de duas pernas”, diriam os porcos de Orwell) em editores e chefes de
partidos, escritores em criancas desnutridas e desamparadas. Todos agrupados
em duas associagdes antagdnicas e mutuamente hostis. Além disso, ao
comparar caes grandes e pequenos, Drummond aludiu a alegoria liliputiana de
Swift, inspirador de Orwell.

Para darmos conta de nosso propodsito, esse estudo serd entao
subdividido em trés tépicos: i) inicialmente reconstituiremos os acontecimentos
historicos referentes a realizagaio do Segundo Congresso da Associagao
Brasileira de Escritores (ABDE) nos quais Drummond esteve diretamente
envolvido; ii) em seguida, a luz desses acontecimentos transcorridos entre
setembro e dezembro de 1947, proporemos uma interpretacao da cronica “Para
Quem Goste de Cao” (publicada em novembro daquele ano); esta interpretagao
sera subdividida em dois topicos (2 e 2.1); o intuito é provar que o texto ¢ uma

alegoria politica cujos personagens teromorfos sao transfiguracdes dos
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personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da ABDE, assim como
a Assembleia Geral que o precedeu; iii) Por fim, a luz dos acontecimentos
reconstituidos e da cronica alegdrica ja examinada, langaremos mao de uma
interpretacdo contextual e situada do poema “Dissolugao”, o segundo poema
escrito por Drummond dentre os 42 poemas de Claro Enigma. A conclusao a que
chegamos, a partir do exame da cronica-alegorica e do poema “Dissolucao”, é
que muitos dos poemas de Claro Enigma foram escritos como reagao poética do

autor em relagao a eventos especificos de sua vida pessoal.

DRUMMOND E O SEGUNDO CONGRESSO DA ABDE

Entre os dias 12 e 16 de outubro de 1947 ocorreu, em Belo Horizonte, o
Segundo Congresso da Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE).
Testemunhas e fontes jornalisticas da época relatam que Drummond, a despeito
de morar no Rio de Janeiro desde 1934, decidiu participar desse evento como
membro da delegacdo mineira (ou delegagdo montanhesa, como costumavam
denomina-la)?. Ainda que formalmente nao fizesse parte da seccional carioca da
Associagao, o poeta fez questao de participar dos debates da Assembleia Geral
Extraordinaria realizada em 27 de setembro de 1947, na sede da Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), no Centro do Rio. Afinal, essa
Assembleia teria a prerrogativa de eleger os quarenta (40) membros da
delegacao carioca que iria representar os escritores desse Estado no Congresso
de Belo Horizonte (Disraeli, 1947).

A principio, o evento deveria ser protocolar, tal como ocorrera em
outras seccionais da Associa¢ao, porém, o caso da capital federal foi diferente
porque deu azo a deflagragao de conflitos ideoldgicos até entao latentes entre os

escritores associados. E verdade que tais conflitos ja ocorriam, pelo menos,

Segundo Murilo Rubido, entio presidente da ABDE-MG, a delegacio mineira foi representada por,
entre outros nomes, Carlos Drummond de Andrade, Claudio Brandao, Cristiano Martins, Ciro dos
Anjos e Aires da Mata Machado.
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desde as controvérsias em torno do texto do Projeto de Lei de Direito Autoral
(n® 234), submetido pela diretoria da ABDE a Comissao de Educacao e Cultura
da Camara dos Deputados, em dezembro de 1946, e encampado pelo Deputado
Euclides Figueiredo (UDN/DF)3. Agora, contudo, as dissidéncias de opiniao
manifestas nos jornais ameacavam chegar as vias de fato.

A ideia de fundar uma associagao e propor, a partir dela, um novo
Projeto de Lei de Direito Autoral, era uma tentativa de imitar o modelo legal-
associativo implantado por escritores de outros paises, tal como era o caso da
Societé des Gens de Lettres, na Franca, Author’s Guild, nos Estados Unidos, Society
of Authors, na Inglaterra e Ente Nazionale per La Protezione del Diritto di Autore, na
Italia (Figueiredo, 1947b). Esses modelos oriundos de paises democraticos eram
considerados exemplos de protecao e fiscalizagdo dos direitos autorais dos
escritores em seus respectivos paises, e a ABDE deveria exercer, no Brasil, um
papel institucional similar de modernizagao corporativa.

Ainda que essa ideia de modernizagao fosse bem intencionada, tendo
Drummond como um dos co-fundadores da entidade, em 1942, o clima
nacional de guerra ideoldgica, a época do Segundo Congresso, nao era dos mais
auspiciosos para promover a confraternizacao entre membros de uma classe tao
heterogénea politicamente. Eram comunistas revoluciondrios, socialistas
reformistas, catdlicos tradicionalistas, catdlicos adeptos da doutrina social da
Igreja, anarquistas, integralistas, fabianistas, conservadores, reaciondrios
udenistas, liberais americanistas e “neutralistas”. Em razdao dessa
heterogeneidade ¢ que a simples composi¢ao de uma delegagao congressual
transformou-se numa arena de hostilidades e de acirrada luta politica. De um
lado, escritores comunistas ligados ao PCB e liderados por Jorge Amado

exigiam da entidade e de seus membros um posicionamento politico explicito

8 A autoria legislativa do Projeto de Direito Autoral de 1947 foi concedida ao Deputado Euclides

Figueiredo, pai do escritor Guilherme Figueiredo e do futuro presidente da reputblica, Jodo Batista
Figueiredo. Os jornais da época o identificam como PL n° 234, porém, nos registros da Camara dos
Deputados o Projeto consta como PL 539/1947. Esse PL foi arquivada em 6 de agosto de 1947.
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no que diz respeito a questoes como, por exemplo, a extingao legal do Partido
Comunista pelo Superior Tribunal Eleitoral, a adesao do Governo Dutra a Lei
de Seguranca Interamericana ou o rompimento formal das relagdes
diplomaticas entre Brasil e Unido Soviética. Além disso, Jorge Amado e a
cupula do PCB nao concordavam com o Projeto de Lei de Direito Autoral
proposto pelo presidente da ABDE e seus apoiadores, por isso, propunham um
projeto substitutivo de viés politico-participante no qual a Associagao
ultrapassasse seu papel de mero 6rgao fiscal dos direitos autorais dos escritores
brasileiros. Do outro lado, os escritores “neutros”, nao-comunistas, entendiam
que o papel precipuo da Associagao seria tdo somente proteger institucional e
legalmente os direitos autorais dos homens de letras contra a ganancia das
editoras (entdo lideradas por Enio Silveira) e contra o assédio coercitivo das
agremiagOes partidarias que exigiam dos escritores filiados engajamento
politico compulsoério. Guilherme Figueiredo, entao presidente da Associagao, se
posicionava em favor deste segundo grupo e pregava que a entidade deveria
ser uma “sociedade sem cor politica” (Intimidagao, 1947).

Fato é que as acusagOes de “infiltragdo comunista” na Associagao
tornaram-se tao difusas que a Diretoria enfrentou enormes obstaculos para
conseguir a liberacdo de um auxilio de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil Cruzeiros)
junto ao Senado para custear as despesas do Congresso. A época, dizia-se que a
infiltracdo comunista em entidades como UNE e ABDE nao seria resultado de
uma “simples adesdo, naturalmente admissivel” de novos membros, mas seria,
sim, parte de “um plano tracado para converter [essas entidades] em
sucedaneos legais do partido extinto” (Nogueira, 1947). Para conseguir a
liberacao da verba, o presidente da Associagio e seus apoiadores nao-
comunistas e udenistas se viram obrigados a provar para os senadores e para a
opinidao publica nacional que a Associagdo, a despeito de ter entre seus
membros varios escritores comunistas, o que seria inevitdvel, ndo era uma

entidade controlada por comunistas.
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Liberado o auxilio, seria entao necessario, numa Assembleia Geral,
proceder a escolha dos delegados-membros do Distrito Federal a serem
enviados como representantes regionais junto ao Congresso de Belo Horizonte.
Foi assim que Drummond, nessa Assembleia, de modo voluntarioso e frontal,
assumiu o papel de lider do grupo dos nao-comunistas, assim como Jorge
Amado, entao Deputado Federal pelo PCB de Sao Paulo, assumiu o papel de
lider da oposi¢ao vermelha. O escritor Osorio Borba, num artigo publicado no
Didrio de Noticias de 4 de outubro de 1947, intitulado “A verdade sobre a
ABDE”, relatou que, durante as votagoes dessa Assembleia Geral, Drummond
articulou-se com outros delegados para que a apuragao final das votagdes sobre
cada matéria admitisse os votos por procuragao na contagem oficial. Até entdo,
essa modalidade de voto nao era admitida na Associacao. Atendendo ao apelo
de Drummond e sua chapa, a Diretoria e o Conselho Fiscal reconsideraram a
decisdao anterior e passaram a contar os votos dos escritores ausentes. Borba
relata-nos que Drummond, numa entrevista dada ao jornal Diretrizes, naquela
ocasiao, elogiou a decisao da diretoria de computar tais votos, sem os quais,
fatalmente o grupo comunista de Jorge Amado venceria o pleito. Qual nao foi a
surpresa de muitos escritores pouco intimos de Drummond quando viram o
poeta de A Rosa do Povo se mobilizando naquele cendrio de guerra ideoldgica
como um aferrado anticomunista em acao.

Ainda que os resultados da Assembleia Geral tenham causado na ala
nao-comunista uma sensac¢ao de vitoria, 0 mesmo nao viria a ocorrer durante o
Congresso e depois dele. Liderados por Jorge Amado, o grupo comunista se
valeu de certas ambiguidades contidas na Declaracao de Principios aprovada
pelo plenario do Congresso, em 16 de outubro, e decidiu se manifestar
publicamente em reptudio ao projeto de cassacdo de deputados do PCB, no
inicio de dezembro de 1947. Essa artimanha levou o entao presidente da ABDE,

Guilherme Figueiredo (1947a), a publicar uma carta demissiondria na qual
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renunciava ao cargo alegando, segundo o redator da matéria que antecede a
missiva, ndo mais suportar a “forca do golpe da corrente comunista”.

Logo no inicio da carta-rentincia, publicada no jornal Didrio Carioca do
dia 7 de dezembro de 1947, Figueiredo refere-se ao “incidente da mogao
politica” proposta pelo “sr. Aires da Mata Machado”, que, durante o Congresso,
pleiteou junto ao plendrio da ABDE que a entidade se manifestasse
publicamente e por escrito contra a cassagao dos deputados do PCB (cujo
processo legal ainda estava em andamento na Camara dos Deputados), contra o
cancelamento do registro do Partido Comunista (aprovado pelo Tribunal
Superior Eleitoral em 7 de maio de 1947) e contra a Lei de Seguranga ratificada
pelo Tratado Interamericano de Assisténcia Reciproca (Tratado esse firmado
entre os paises americanos durante a Conferéncia Interamericana de
Manutencdo da Paz e Seguranca do Continente, ocorrida em Petropolis, entre
15 de agosto e 2 de setembro de 1947)*. No momento em que Mata Machado
pleiteou essa triplice mocao, Figueiredo, que horas antes, numa reuniao com a
Comissao de Direitos Autorais, havia renunciado impulsivamente a presidéncia
da Associacdo e do Congresso por ter se sentido traido por seu diretor-
tesoureiro, Floriano Gongalves, decidiu, ali mesmo, reassumir o cargo que
renunciara “de boca”. Atendia assim aos apelos dos colegas de chapa, dentre os
quais, Carlos Drummond de Andrade, que era membro da Comissao de
Assuntos Politicos (Bortoloti, 2020b, p.9). Naquele instante em que Mata
Machado pleiteou essa “mogao politica”, Drummond, tal como o presidente, se
opds veementemente e ameagou renunciar ao seu posto caso o plendrio
aprovasse o pedido. Mas, vendo que Figueiredo resolvera reassumir o cargo no

intuito de conter o avang¢o das pautas comunistas, decidiu se mobilizar na

* Apesar do veto durante o Congresso, a ABDE ja havia enviado a Camara dos Deputados uma carta

contra a Lei de Seguranca no inicio de agosto de 1947. A carta foi lida por Prado Kelly na Sessio
Ordindria da Cémara e a noticia foi dada pelo Didrio de Noticias (R]), em 06 de agosto de 1947.
Certamente, essas cartas eram enviadas a revelia da presidéncia e do plenario congressual.

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro/ Junho de 2024 Vol. 21 Ano XXI n21 | 285



Cleber Ranieri Ribas de Almeida Artigos

tentativa de angariar votos contrdrios a mogao. E, assim, conseguiu reverter um
resultado que se encaminhava favoravel aos comunistas.

Todos esses pormenores dos bastidores do Congresso foram relatados
por Figueiredo em sua carta-rentincia. A certa altura do texto o escritor nos

confessa que:

“Nao tivesse ocorrido no plenario do II Congresso de Escritores
o incidente da mogao politica do sr. Aires da Mata Machado, e
eu nao teria, naquela ocasido, reassumido a presidéncia da
Associagao e do Congresso. Horas antes, ao reunir-se a
Comissao de Direito Autoral, tive a surpresa de encontrar em
aberta hostilidade ao Projeto de Lei de Direito Autoral, que a
ABDE apresentara a Camara dos Deputados, alguns dos que,
como nossos companheiros de diretoria e colaboradores,
tinham a obrigacao de defendé-lo pelo menos enquanto dessa
diretoria fizessem parte. Um més antes do II Congresso, a
diretoria da ABDE reafirmou, em documento publico, o seu
apoio aos principios em que assenta o Projeto, e protestou
contra o substitutivo apresentado pelo sr. Deputado Jorge
Amado, porque feria de frente a moderna doutrina autoralista,
os interesses da ABDE e de seus membros. Para surpresa
minha, na Comissao de Direito Autoral do II Congresso, assisti
a inopinada mudanga de opinido do nosso delegado e diretor-
tesoureiro, sr. Floriano Gongalves, que, liderando outros
representantes, muitos dos quais ignoravam completamente a
matéria, pretendeu destruir o trabalho em torno do Projeto,
para em seu lugar prestigiar o infeliz substitutivo [...]. Diante do
que eu presenciava, entreguei ao proprio sr. Floriano
Gongalves, na mesma sessao da Comissdo, a minha renuncia,
que os acontecimentos supervenientes com a mogao politica do
sr. Mata Machado impediram de tornar-se imediata, porque
preferi evitar um novo incidente no Congresso. [...]”
(Figueiredo, 1947a).

Mata Machado, a despeito do veto imposto pelo plenario do Congresso
a esse pleito, voltou a baila e submeteu junto a Diretoria da ABDE, no inicio de
dezembro de 1947, um protesto contra a cassacdo dos mandatos dos

parlamentares comunista 5 .Guilherme Figueiredo, ainda presidente da

5 Em 10 de janeiro de 1948, a Camara dos Deputados aprovou, por 179 votos favoraveis e 74 contrérios,

a cassacio do mandato de 14 deputados do Partido Comunista do Brasil (PCB). A tramitacio do
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Associagao, ja que voltara atrds em seu pedido de rentincia, soube dessa carta-
protesto ao ler os jornais do dia 6 de dezembro de 1947. Assim, por intermédio
do noticiario, descobriu que a diretoria havia decidido publicar essa mogao de
repudio passando por cima da decisdo do plenario do Congresso, além de
dispensar o consentimento do presidente da Associacao. Ademais, relata
Figueiredo, a mogao de protesto foi publicada sem assinatura dos diretores que
sub-repticiamente a aprovaram: “Creio que teria sido mais elegante para
comigo e para o meu amigo dr. Rodrigo Otavio Filho [entao vice-presidente], se
os signatarios do protesto, srs. Astrojildo Pereira [fundador do PCB], Floriano
Gongalves e Alina Paim, ali tivessem aposto seus nomes” (Figueiredo, 1947a).

A carta protesto dos comunistas, transcrita pelo redator do Didrio
Carioca logo abaixo dessa carta-renincia de Guilherme Figueiredo, assinalava

que:

A Associagao Brasileira de Escritores tornando efetivas as
declaragoes contidas na Declaragao de Principios do Segundo
Congresso Brasileiro de Escritores e assumindo a posi¢ao de
vigilancia recomendada naquele mesmo documento, vem a
publico manifestar seu reptudio ao projeto que visa cassar
mandatos de parlamentares em curso na Camara dos
Deputados, julgando que tal projeto, se convertido em lei,
redundard em grave atentado a ordem constitucional, pois
negara a inviolabilidade dos direitos emanados do voto
popular, livre e secreto, fundamento do regime democratico.”

(in Figueiredo, 1947a).

A renuncia de Figueiredo ante a for¢a militante dos comunistas,
certamente, provocou em Drummond uma sensagao de derrota e desisténcia
que o inspiraria a escrever e publicar “Dissolu¢ao”, um ano depois. Além disso,
em dezembro de 1947 o Tribuna Popular fora fechado pelo governo Dutra e o

o0dio contra Drummond, inimigo publico dos comunistas, passou a ser

processo d€ cassacio ja estava em curso desde que o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) havia tornado
ilegal a propria existéncia do Partido, em 7 de maio de 1947. Dentre os deputados cassados estavam
Jorge Amado e Carlos Marighella.
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difundido pelos érgaos oficiais do PCB e por jornais como Classe Operiria, Voz

Operidria, Imprensa Popular e pela revista comunista Literatura. Nao seria para

menos, ja que, durante a Assembleia Extraordinaria e o Congresso, Drummond

fez questao de se apresentar como o “lider dos ndo comunistas”, conforme

relatou o escritor Osorio Borba, no artigo anteriormente citado, de 4 de outubro

de 1947. Borba ai se propunha responder ao lider udenista, Senador Hamilton

Nogueira, que entao acusava a ABDE de estar dominada por uma “infiltracao

comunista”. Borba, naturalmente, negava a facticidade dessa acusacao:

O sr. Hamilton Nogueira, ainda ai mal informado, [afirmoul]
que os escritores auténticos (nao comunistas) deixaram de
comparecer [ao II Congresso da ABDE]. Que lhe agradecam a
classificacao de falsos escritores (falsissima classificagdo) as
muitas dezenas de escritores verdadeiros, nao comunistas, que
participaram da eleicao e dos debates, entre os quais Carlos
Drummond de Andrade, Afonso Arinos, Manuel Bandeira,
Carlos Lacerda, Dinah Silveira, Malba Tahan, Alceu Marinho
Rego, Emil Farhat, Lins do Rego, Genolino Amado, Ciro dos
Anjos, ]. Guimaraes Rosa, Pompeu de Sousa, Magalhaes Jr., e os
trinta e dois que, filiados a essa corrente, votaram por
procuragdo — votos que a diretoria e o conselho fiscal,
reconsiderando conciliatoriamente uma deliberagao anterior,
resolveram contar, e essa decisao foi elogiada, em entrevista a
‘Diretrizes’, pelo lider da corrente ndo comunista, Carlos Drummond
de Andrade. (Borba, 1947; Grifo meu)®

6

No dia 1 de outubro de 1947, numa habitual reunido dos lideres da Unifo Democratica Nacional
(UDN), realizadas as quartas-feiras, o Senador Hamilton Nogueira encontrou ocasiio para, “antes da
reunido, em conversa com os jornalistas, fazer declaracoes a respeito da infiltracio comunista em vérias
entidades culturais e estudantis, cujo controle procuram conquistar” (Borba, 1947). Nogueira era um
“catdlico democrético” (como o qualificou Borba), oposto a “ala reacionaria, obscurantista e fascista do
catolicismo nacional” (Borba, 1947). Como tal, lutara contra o Estado Novo e contra a ditadura
getulista, junto com a “Esquerda Democritica” da UDN a qual pertencia Borba (que era um social-
democrata, co-fundador, em 1947, do Partido Socialista Brasileiro (PSB)). Nogueira fora um dos
responséveis por convencer os senadores a aprovar o Projeto de Lei de Direito Autoral a despeito das
diversas insinuacdes e receios quanto as “supostas finalidades partidarias da Associacio e do Congresso”
que seria realizado dali a algumas semanas. Depois de aprovado o Projeto e as vésperas da promulgacio,
Nogueira convocou diversos jornalistas para essa controversa coletiva. A reviravolta em sua postura,
certamente, ocorrera porque Nogueira, sugerido por seus informantes que se fizeram presentes na
Assembleia Extraordindria e no Congresso, passou a ter outro juizo acerca da real situacio da
Associacio. Segundo Borba, o “fato novo” que teria “operado essa brusca e radical mudanca de opinido”
foi “a eleicio da delegacio do Distrito Federal ao Congresso de Belo Horizonte”. Segundo Borba, na
entrevista coletiva Nogueira afirmava que: “a ABDE estava controlada pelos comunistas; o legislativo
sabia disso (se ‘soubesse’ nio haveria decerto concedido a subvencio); que os comunistas elegeram a
maioria da delegacio carioca; que os intelectuais verdadeiros se retrairam do pleito; que muitos dos
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Nao nos resta duvida que Borba (um social-democrata da esquerda
udenista) enfatizou a atuagao anticomunista de Drummond naquele evento
para expor o poeta ante um publico que nao havia testemunhado aquele rasgo.
Ademais, a alegacao do escritor pernambucano era de que a escolha dos
delegados, pela Assembleia Geral, nao se dera em razao de afinidades politico-
partiddrias, mas em razao dos méritos e da representatividade dos escritores.
Assim, Graciliano Ramos, Aparicio Torelly, Ivan de Martins e Lia Correia
Dutra, todos comunistas, foram eleitos com votos de escritores nao-comunistas.
O contrario também se deu, ja que dos quarenta (40) delegados eleitos, “os
primeiros vinte e seis nao [eram] comunistas” (Borba, 1947).

Bortoloti (2013; 2020b) nos explica que esse desencanto de Drummond
com a causa comunista (a ponto de torna-lo, nessa época, um anticomunista
declarado) tivera suas origens nos entreveros ocorridos entre maio e dezembro
de 1945, quando Drummond, a convite de Luiz Carlos Prestes, filiou-se ao PCB
e passou a compor o corpo editorial do jornal Tribuna Popular (Drummond in
Moraes Neto, 2007, p.54). Inicialmente, trabalhou como diretor e articulista;
posteriormente (apds os primeiros entreveros com os demais diretores), passou
a atuar como colaborador, quando publicou poemas, artigos de critica literdria e
tradugdes. Depois que os editores do jornal se contrapuseram ao golpe militar
que depds Vargas do poder, em outubro de 1945 Drummond rompeu
definitivamente com os companheiros do Partido. Em seu diario, O Observador
no Escritdrio, na parte dedicada ao dia 14 de junho de 1948, Drummond refere-se
a esse periodo como “minha infeliz passagem pela Tribuna Popular”.

Depois das decepgdes com as liderangas do PCB, em 1945, Drummond
foi progressivamente se demovendo da ideia de difundir e promover um

programa de poesia social (Bortoloti, 2020b), ainda que nao soubesse

eleitos nio sdo escritores, mas apenas comunistas”. Esse ¢ o motivo do artigo de Borba em resposta a
declaracio de Nogueira.
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exatamente em que direcdo poética seguiria dali em diante. Esse horizonte se
tornaria mais claro, certamente, depois que teve acesso ao ainda inédito Livro de
Sonetos (1949), de Jorge de Lima, e depois da vinda de Albert Camus ao Brasil,
em meados de 1949. Além disso, nesse mesmo ano o poeta se aproximou da
poesia inglesa e americana (a despeito do antiamericanismo do PCB), tendo
publicado um poema de Carl Sandburg em homenagem a Emily Dickinson
(Drummond, 1947a), além de ter lido, acuradamente, Another Time, de
W.H.Auden. A essa altura, portanto, o poeta ja havia percebido que a uniao
entre ele e o Partido Comunista, outrora concebida como “indissoluvel”,
passara por um amargo e irreversivel processo de “dissolugao”. Essa metéafora
matrimonial resumia bem a disposicao pessoal do poeta que se convertera,
surpreendentemente, num inimigo publico de seu ex-partido. Tratava-se de um

desairoso divorcio politico.

NOTA SOBRE O ASSUNTO: CAES, POETAS E ESCRITORES

Assim é que, em 9 de novembro de 1947, depois de sua atuacdo
abertamente anticomunista tanto na Assembleia Geral quanto no Congresso de
Belo Horizonte, Drummond publicou uma cronica intitulada “Para Quem Goste
de Cao” na qual incluiu uma nota de fim de pagina cujo conteiido nos soa como
um desabafo contra seus ex-companheiros do PCB e da Tribuna. A cronica,
muitas vezes lida literalmente como uma declaracdao de amor aos caes, em
verdade, é uma alegoria orwelliana que compara escritores a criancas carentes,
poetas a caes domésticos, chefes do PCB e editores (os “homens”) a donos de
caes de luxo, lobos a poetas auténticos. Quando afirma ser “proprietdrio” de um
“cao pequeno”, o poeta estd se referindo depreciativamente a ele mesmo,

1

porque apesar de ser “pequeno”, é ainda um “cao”. Ao fim da alegoria,
Drummond compara a domesticidade dos caes (cuja natureza fora corrompida

para os fins dos homens) com a selvageria dos lobos (cuja natureza feroz se
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manteve intacta). E a essa alegoria orwelliana que Drummond se refere quando
intitula “Entre Lobo e Cao” a primeira sec¢ao de Claro Enigma (ainda que, sem
sombra de duavida, seja valida a alusdao a Sa de Miranda, como postulam os
intérpretes). Nao por acaso, Drummond concluiu essa alegoria politica em
forma de cronica com uma nota de fim cujo titulo era “Nota sobre o assunto”,
no caso, o assunto dos caes domésticos e dos lobos selvagens
antropomorfizados implicitamente em poetas e escritores associados. Vejamos o

que nos diz o poeta nessa conclusao:

Nota sobre o assunto — Desgostoso com a minha atitude na
ABDE, no sentido de impedir, com outros escritores, que nossa
entidade profissional degenerasse em instrumento de politica
partidaria — o que conseguimos —, o Partido Comunista escalou
o sr. Moacir Werneck de Castro para atacar-me. Sou grato pela
escolha, que recaiu num mocgo inteligente, afeigoado as letras, e
capaz de renovar em parte os clichés com que o partido
pretende fulminar indiscriminadamente quantos incorram no
seu desagrado. Assim, encontrou-se para minha atitude uma
explicacao original: eu teria agido por forca de uma vocagao
politica (sic) frustrada, que, em vez de confessar suas repetidas
derrotas, procura disfar¢a-las temperamentalmente. Daqui
informo a quem interessar possa, que minha “carreira politica”
se limita a um unico episddio: em agosto de 1945, o Partido
Comunista ofereceu-me a candidatura a deputado federal por
Minas Gerais. Recusei. Arranje-se, portanto, outra explicagao
para esse fato tao simples: um escritor fora dos partidos, que
nao se vendeu a rea¢do’ nem aceitou os slogans simplorios do
Partido Comunista; que assinou a democratica Declaracao de
Principios do II Congresso Brasileiro de Escritores; e que deseja
a sua associagao de classe preservada nao sé do facciosismo
como da invasdao de “escritores” alfabetizados a ultima hora
para discutir os deveres da inteligéncia. Enquanto isso, nao é
sério atribuir-se uma “policia de inteligéncia” aos que
precisamente buscam subtrair a inteligéncia a qualquer espécie
de policia, tanto a Especial como a do Partido Comunista. —
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (Drummond, 1947b).

7 Drummond aqui alude, certamente, a um artigo de Castro, “Os Escritores e a Reacdo”, publicado na

Tribuna Popular em 24 de fevereiro de 1946. O artigo tem como alvos o poeta catolico Augusto
Frederico Schmidt e o historiador Afonso Arinos de Melo Franco.
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Como podemos ver, essa nota foi escrita cerca de um més antes da
rentncia de Guilherme Figueiredo. Por isso, ela ainda tem um tom triunfal que
desapareceria completamente no poema publicado dali um ano. Ha que se dar
énfase ao fato de que Drummond jamais escondeu o carater politico-alegorico
dessa cronica tendo em vista que ele mesmo subtitulou o relato final como
“Nota sobre o assunto”, ou seja, comunicou-nos abertamente que ambos os
textos tratavam de um mesmo assunto, ainda que de modo alegdrico, na
primeira parte, e de modo jornalistico (ou confessional), na segunda. As
associacoes de defesa dos animais teriam o mesmo proposito que as associagoes
de defesa dos escritores: proteger aqueles que estao desamparados. Ambas
seriam formas associativas congéneres.

Certamente, Drummond se inspirou na alegoria antitotalitdria recém-
publicada de George Orwell, Animal Farm, que desde agosto de 1945 provocava,
em toda a opiniao publica mundial, reagoes favoraveis e contrarias ao seu
contetdo politico “implicito”. Além disso, ao fim da nota, o poeta faz questao
de assinar seu nome em caixa alta e por extenso, sem fazer uso de abreviagoes
(C.D.A.) ou pseudonimos. Tratava-se, portanto, de uma resposta frontal aos
seus ex-companheiros.

Na nota, como podemos ver, o poeta confessa a sua “atitude” de, junto
“com outros escritores”, tentar “impedir” que a ABDE “degenerasse em
instrumento de politica partidaria”, e o faz de modo triunfal ao enfatizar com
travessao: “conseguimos”. Nos fala também dos velhos clichés — as palavras de
ordem, os “slogans simplorios” — com os quais o Partido “fulmina” aqueles que
o “desagradam”. Refere-se entao, de modo cordial e elogioso, ao jovem escritor

Moacyr Werneck de Castro?, escolhido como porta-voz do Partido para atacar o

8 Varios foram os relatos feitos pelos jornais da época acerca das refregas entre escritores no Terceiro

Congresso da ABDE, em Salvador, no ano de 1949. O mais detalhado deles saiu no Suplemento Letras e
Artes de A Manha do dia 17 de abril de 1949, intitulado “Batalha Campal na ABDE”. Segundo o jornal:
“A posse estava perfeita e acabada [a posse de Afonso Arinos]. Em vdo o sr.Dalcidio tenta um gesto de
desespero: agarra o livro de atas e atira-o ao chio. Carlos Drummond de Andrade precipita-se para
segurar o volume, que por pouco nio seria rasgado ou jogado fora pelos ‘escritores’ bracais. [...] Trava-se

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro/ Junho de 2024 Vol. 21 Ano XXI n21 | 292



Cleber Ranieri Ribas de Almeida Artigos

poeta. Castro, diz-nos implicitamente Drummond, bem poderia ataca-lo com as
ja esperadas acusagoes de “pelego”, “traidor burgués” ou “chapa branca”, mas
preferiu ser mais “criativo” e o acusou de ser um homem “frustrado” e
“derrotado” em sua “vocagao politica”, frustracdo essa que o poeta tentaria
“disfarcar temperamentalmente” com suas atitudes imprevisiveis e instaveis.
Com tais acusagOes, podemos perceber o quanto a atitude anticomunista de
Drummond durante a Assembleia e o Congresso surpreenderam seus ex-
companheiros de Partido.

Por outro lado, entrevemos nessa nota o tom ironico do elogio de
Drummond a Castro. Segundo o poeta mineiro, em virtude de certo talento,
Castro seria capaz de “renovar em parte” (mas nao completamente, o que seria
impossivel) os “clichés” do Partido, e assim, de modo sutil, aconselha o jovem
escritor a abandonar aquela vida de repeticdo de slogans partidarios e cuidar
das exigéncias criativas do seu oficio. Afinal, ainda que o poder de renovacao
dos clichés fosse uma evidéncia do talento potencial do jovem escritor, a
repeticio dos slogans, a longo prazo, fatalmente destruiria as habilidades
criativas daquele “moc¢o”.

Assim, Drummond alega que jamais teve vocagao politica alguma, nem
almejou té-la, porque a despreza. E para contraditar a acusacao de Castro passa
entdo a autodefinir-se como (i) “um escritor fora dos partidos, que nao se

vendeu a reacdo nem aceitou os slogans simpldrios do Partido Comunista” (ou

entdo pequena batalha em torno do livro, que Drummond resolve nio entregar de maneira alguma aos
assaltantes. O pequeno grupo de Afonso Arinos defende o poeta desse assalto. Na salinha chovem os
insultos e os impropérios. Acusa-se Drummond de ter furtado o livro, de pretender leva-lo para casa, de
querer vicid-lo. ‘Nao irei para casa nem levarei livro nenhum’, responde o poeta de A Rosa do Povo.
Apenas, ficarei na sede da ABDE guardando os seus livros, como primeiro secretirio empossado [...]”.
Outro registro, ainda que tardio, foi feito pelo proprio Moacir Werneck de Castro e intitulado “Eramos
assim em 1949”, saiu no Jornal do Brasil, em 1987. Ainda que esses relatos nio tratem dos conflitos
ocorridos no Congresso de 1947, eles narram a continuidade das hostilidades mutuas. Castro descreve
satiricamente essa luta corporal travada entre Dalcidio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade pela
posse do livro de atas das eleicoes da ABDE nos seguintes termos: “A certa altura, Dalcidio Jurandir e
Carlos Drummond, ambos gladiadores de escassa musculatura, disputaram na forca fisica o livro de
atas, que era o pomo da discordia, o simbolo do poder. (Quem acabou ficando com o livro foi Rubem
Braga, que mais tarde o doou a Fundagio Casa de Rui Barbosa)” (Castro, 1987).
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seja, um escritor que nao se rotula reaciondrio ou revoluciondrio, mas apenas
apartidario); (ii) vé-se como um signatdrio da “democratica Declaragao de
Principios do II Congresso Brasileiro de Escritores” (portanto, vé-se como um
convicto defensor do Projeto de Lei proposto por Guilherme Figueiredo); (iii)
por fim, se diz um homem de letras que deseja “preservar” a ABDE “nao so do
facciosismo”, mas também da “invasao de ‘escritores’ alfabetizados a ultima
hora” (declaracdo que confirma a estratégia utilizada pelo PCB de promover a
filiacdo em massa de falsos escritores na Associa¢ao para burlar as decisoes do
plenadrio e controlar as pautas pleiteadas pela Diretoria).

Depois dessa autodefinicdio como escritor profissional apartidario
Drummond encerra a nota num tom grave e rispido quando iguala a policia
ideolégica do Partido Comunista a “Policia Especial” do Estado Novo
varguista, porque as julga como iguais em falta de inteligéncia e em capacidade
persecutoria. Assim, enfatiza que “ndo € sério atribuir-se uma ‘policia de
inteligéncia’ aos que precisamente buscam subtrair a inteligéncia a qualquer
espécie de policia, tanto a Especial como a do Partido Comunista”. Quer dizer,
para que houvesse uma “policia da inteligéncia” em defesa dos interesses do
Partido Comunista e contra seus inimigos, seria necessdrio antes que houvesse
uma inteligéncia da policia, isto é, seria necessdrio que os integrantes daquela
patrulha tivessem os talentos dos verdadeiros escritores, o que nao seria o caso,
porque eram todos “escritores alfabetizados a ultima hora”, militantes sem
nenhum talento literario. O que restava entao era uma policia de militantes sem
inteligéncia. Foi com esse “espirito agressivo”, como definira em “Dissolugao”,
que Drummond rompeu em definitivo com a praxis revolucionaria do Partido

Comunista: “Bragos cruzados”®.

® Essa metafora dos “bracos cruzados” nio se aplica apenas a negacio da prixis revolucioniria, mas

também a atividade poética criativa. Afinal, o ano de 1948 foi uma temporada sabatica para o poeta.
Depois da publicacio do livro Poesia até Agora, em janeiro daquele ano, o bardo itabirano publicou
apenas um poema nos jornais, “Confissio”, ja as vésperas da virada do ano, em 5 de dezembro de
1948. Drummond simplesmente parou de escrever poemas por um ano.
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“PARA QUEM GOSTE DE CAO”: UMA ALEGORIA ORWELLIANA

Uma vez reconstituidos esses fatos, podemos tentar decifrar os
pormenores da alegoria politica sugerida em “Para Quem Goste de Cao”
(1947b). Creio que assim se tornard mais clara a associagao entre essa cronica e o
titulo escolhido pelo poeta para nomear o primeiro caderno de Claro Enigma.
Como podemos perceber, o verbo “gostar” estd ai posto no presente do
subjuntivo, porque assim o poeta pode dissociar aqueles que gostam de cao
daqueles que ndo gostam. A cronica entao se dirige aqueles que, porventura,
“gostem de cao”, nao aqueles que desgostam. O cao, no singular, € ele mesmo,
Drummond, o poeta-cao odiado pelos comunistas. Por isso o cronista nos diz:
“escrevo para poucos, escrevo para raros”, “meus leitores serdao apenas trés ou
quatro individuos isolados na multidao”, ainda que “todo mundo gost[e] de
caes” (no plural).

Assim, comega a cronica assinalando que “os caes, depois das criangas,
sdo os seres menos amados de todos”, ou seja, os escritores em geral (as
criangas) sao os menos amados dentre os seres, seguidos dos poetas (0s caes).
Por serem caes e criangas, poetas e escritores tém donos, os editores e os chefes

de partido (os homens):

Vejo o exército de proprietarios de caes de luxo manifestar sua
indignacdo com um movimento de lingua nos dentes e um
franzir de cara: o literato ndo os considera amigos do cao. Nao,
senhores proprietarios, o humilde escritor nao vos considera tal
(Drummond, 1947b).

O “exército de proprietarios de caes de luxo” refere-se tanto aos chefes
do PCB quanto aos editores associados encabecados por Enio Silveira. Os
primeiros sao censores ideoldgicos implacaveis cujas diretrizes politicas tolhem

a criatividade dos poetas e escritores filiados ao Partido; os segundos sao donos
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dos caes, aqueles que contratualmente expropriam os direitos autorais que
deveriam ser pessoais e inaliendveis. A chapa neutralista de Drummond lutava
contra o jugo imposto por essas duas forgas, uma de natureza politica, outra de
natureza econémica. Era comum, entre os membros desse grupo, denunciar o
carater semi-escravista a que eram submetidos os escritores brasileiros, em
geral, alijados dos precarios direitos autorais sobre suas obras. Esses chefes de
partido e editores manifestavam, em meio aos debates do Congresso, “sua
indignacdo com um movimento de lingua nos dentes e um franzir de cara”.
Ambos eram, igualmente, carrascos dos caes, os poetas, bem como dos

escritores em geral, seus vassalos. Assim Drummond se pds a alegorizar a

situagao similar das criangas e seus defensores:

E vejo também o grupo abnegado dos puericultores, dos
pediatras, dos mil e um presidentes de associagdes de protecao
a infancia, que se erguem contra a afirmagao do universal
desamor a crianca. Mas, queridos puericultores e presidentes,
atentai nisso: se as criangas fossem amadas e respeitadas, nao
precisarieis sequer existir, nem tampouco vossas instituigdes. O
movimento em prol da crianga significa precisamente, em nossa
civilizagdo burguesa, o desprezo e o geral desamparo a crianga.
Nao se defende o que estd protegido (Drummond, 1947b).

As associacOes de escritores, tal como as associagcOes instituidas em
defesa dos direitos das criangas, existem porque no mundo ha “desamor” tanto
as criangas quanto aos escritores. Os associados, esses “abnegados
puericultores” e seus presidentes, s6 existem porque as “criangas” ndo sao
“amadas” nem “respeitadas”. O desamor, o desamparo e o desprezo pelas
criancas e pelos escritores sao tragos indeléveis de “nossa civilizagao burguesa”,
aquela que, num duplo gesto, despreza a arte da escrita a0 mesmo tempo em
que cria movimentos e associagoes civis para defender seus escritores; ou,
abandona as criangas ao relento ao mesmo tempo em que cria institui¢oes para

protegeé-las. Trata-se de uma civilizacao que tenta amparar aqueles a quem se
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nega a proteger e amar. Entao prossegue Drummond a descrever a situagao das

criangas, aqui retratadas como similes dos escritores em geral:

Mas 0s meninos comem bombons! Os meninos vao ao cinema e
andam de bicicleta! Nem todos. A maioria dos garotos do
mundo sofre de moléstias intestinais sem ser por excesso de
bombons; mas por falta de alimento adequado (quando ha
alimento). Bicicletas e cinema sao ainda fantasticas utopias para
milhdes; e muitos ndo saberiam nem ao menos concebé-las
(penso em criangas mineiras da roga e em criangas chinesas).
Mas ndo quero ocupar-me de criangas. Hoje falarei de caes,
também abandonados e também maltratados (Drummond,
1947b).

Os escritores sao as criangas que sofrem de “moléstias intestinais”
causadas por “falta de alimento adequado (quando ha alimento)”, ou seja,
sofrem por falta de bons editores que respeitem seus direitos autorais, padecem
por inanigao por falta de boa critica (geralmente silente ante a maioria das obras
publicadas), ressentem-se da auséncia de bons e numerosos leitores. Contudo,
esses seriam os insumos basicos para alimentar as criangas-escritores; desfrutar
de bombons, ir ao cinema e andar de bicicleta seriam “fantdsticas utopias para
milhGes”; essas utopias seriam inconcebiveis para “criancas mineiras da roga”,
como era Drummond, bem como para “criangas chinesas” em meio a Guerra de
Resisténcia contra o Japao (1946-1949), a grande fome e a guerra civil travada
entre as for¢as comunistas de Mao Tse-Tung e as forcas nacionalistas de Chiang
Kai-Shek (Pozzi, 2014). Assim Drummond retorna a imagem do poeta como um

cao “abandonado” e “maltratado”, tal como Didgenes, o cao-filoésofo cinico:

Falo de caes porque possuo um caozinho. Minha casa nao
comporta um exemplar maior. E hoje em dia os cdes devem ter
o tamanho de xicaras, se quisermos guarda-los conosco. O
periodo agrario de civilizagdo em que ja vivemos no Brasil
assegurava o gozo de largos espagos, onde podiam mover-se
grandes cades. Nao digo que fosse um bom periodo, porque
todos os trabalhadores eram escravos, tanto o cdo como o
homem. Em todo caso, havia espago para os animais de largo
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porte. Hoje nos sardinhizamos em apartamentos racionados, e o
cdo precisa retrair-se, a comegar no tamanho e a terminar na
selecao dos locais onde verter suas naturais e descontroladas
aguas. Possuo um cao, dizia, e ele é pequeno, mas € cao, e cada
particula de cao condensa os atributos totais da espécie canina.
Dinamarqueses e sdao-bernardos de alta estatura, vos nao sois
superiores aos minimos luluszero e aos pequineses de bolso.
Sois 0 mesmo animal, aquele mesmo cao da criagao mitologica
do mundo, de quem disse o poeta [...](Drummond, 1947b).

Quando afirma “possuir” ou ser “proprietario” de um “caozinho”,
Drummond estd se referindo depreciativamente ao poeta que ele se julga ser:
“pequeno”. Por isso enfatiza: “possuo um cao [...], ele é pequeno, mas é cao”. O
fato de um poeta ser “pequeno”, portanto, nao subtrai dele sua condicao de ser,
ainda assim, poeta. Mas Drummond imputa sua pequenez ao fato de que sua
“casa nao comporta um exemplar maior”, como se dissesse que a histéria da
poesia brasileira ndo comporta poetas maiores porque nosso patrimonio poético
é ainda parco e pobre. E sugestivo, ainda que nao assertivo, que Drummond ai
aluda ao conhecido ensaio de T.S.Eliot, “What is Minor Poetry?”, publicado em
setembro de 1944 na The Sewanee Review. Nesse ensaio, Eliot perfila a opulenta
tradigdo poética inglesa para definir o que é poesia menor. Ao fim e ao cabo,
para um leitor brasileiro, como Drummond, a comparacao entre aquela tradigao
e a nossa nos leva a concluir o quanto nossa “casa nao comporta” tantos
exemplares de tamanha envergadura.

Por outro lado, Drummond nos sugere que os poetas-caes tém que ser
pequenos para serem domesticados segundo os ditames adestradores do
Partido e das editoras. Devem “ter o tamanho de xicaras” para que vivam sob
medida, devidamente “sardinhizados em apartamentos racionados”, poetas
domesticados em incubadoras urbanas, retraidos em sua autenticidade (o mais
importante atributo para os jovens poetas, disse Eliot), diminuida até a
completa supressao. Portanto, esse cao que é posse do poeta, pequeno, enlatado
como uma sardinha em seu “silencioso cubo de treva”, é pequeno, “mas é cao”

e, “em cada particula” do seu corpo “condensa os atributos totais da espécie
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canina”, porque o0s poetas pequenos também sao, igualmente, poetas. A
estatura baixa dos luluszero e dos pequineses de bolso ndo denega a eles a
condigao de caes (ou poetas).

Enio Silveira declarou, numa entrevista ao Jornal de Noticias de 19 de
setembro de 1947, que “apenas os autores mediocres” “se congregavam em
torno do projeto (de direito autoral proposto por Guilherme Figueiredo),
estando os escritores de nomeada, de grande publico e que podem viver s6 com
a renda dos seus livros, contrarios ao mesmo” (Silveira, 1947), tal como era o
caso de “José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Monteiro
Lobato e Jorge Amado”. Em razao dessa declaragao, Drummond satirizou a
pueril distingao de Silveira entre os caes grandes e pequenos, certamente para
retrucar o lider dos editores, posicionando-se abertamente entre os “pequenos”
e “mediocres”, sobretudo porque, como poeta, ndo podia viver apenas da renda
de seus livros. Assim, Drummond satiriza o critério estritamente mercadologico
do editor, para ele, absolutamente equivocado.

O mais surpreendente dessa passagem supracitada, contudo, é o elogio
de Drummond ao periodo agrario da civilizagdo brasileira, periodo esse que
tanto marcou a formagao dos homens e dos poetas de sua geracdo. Ainda que o
cao e o homem fossem todos escravos nesse estagio civilizacional da nagao, “em
todo caso havia espago para os animais de largo porte”, porque os grandes caes
podiam “gozar de largos espagos” e “mover-se” livremente. Drummond entao
nos sugere que a sociedade patriarcal brasileira pode ser, com justica, acusada
de diversos males que até hoje acometem nossa civilizagdo, porém, jamais
podera ser acusada de tentar tolher, dirigir ou diminuir o talento criativo dos
seus poetas e escritores, tal como entdao faziam os chefes de partido e os
editores. Afinal, foi dessa ordem social patriarcal que provieram os maiores
talentos da poesia e do romance brasileiros. Ao tecer tal elogio de nossas
origens agrarias Drummond faz questao de ecoar a voz daqueles que sao tidos

como 0s maiores inimigos do comunismo nacional, algo entre Gilberto Freyre e
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Oliveira Vianna, pensadores reconhecidos por defenderem, ainda que de modo
diverso, a tradicao ibero-catdlica do patriarcado rural brasileiro e sua estética
anti-modernista. Nenhuma retoérica, mais do que dessa, poderia irritar mais
seus ex-companheiros de Partido. Como se Drummond dissesse aos seus
detratores comunistas que ele, a despeito de ser o autor de A Rosa do Povo, era,
ainda, um homem mineiro da “roga”, filho de uma familia patriarcal.

Adiante, Drummond cita, sem creditar o autor, o versos do poema “Le
Premier Chien”, do livro La Fable du Monde (1938), de Jules Supervielle. Esses
versos nos falam da criacdo do “primeiro de todos os caes” (“C’est le premier
de tous les chiens”) por obra divina; desse primeiro cao vieram todos os caes
por vir (“Il est tousles chiens a venir”), ou seja, assim como houve Adao, o
primeiro homem, gerador de todos os homens advir, também os caes tiveram
sua primeira espécie origindria. Esse cao-adamico é “a angustia que suspira/
apesar de ser apenas um pobre cao” (“Il est 'angoisse qui soupire/ Tout en
n’étant qu'un pauvre chien”), porque “esconde nele tantos milagres” (“Il cache
em lui tant de miracles”) que teme seguir seu caminho rumo ao devir criador
(ou procriador). E assim como os cades, todos os poetas, sejam grandes ou
pequenos, sao “policopiados” desse poeta origindrio, esse Homero, criador de
Argos, o fidelissimo cao de Odisseu. E quando Drummond alude ao cao da raga
Sao Bernardo também o faz a partir desse poema de Supervielle (“Qu’on le
retrouve saint-bernard/ Sur le versant d’une montagne,/ Pres des moutons chien
de berger). Decerto, Drummond cita secretamente esse poema de La Fable du
Monde para endossar o carater criador do poeta e do cao, porque ambos sao
igualmente pastores dos homens e expectadores do mundo; assim vivem para
que jamais se sintam estranhos (“Il est toujours la qui regarde/ Pour ne pas étre
um étranger”).

Em magnifico estudo acerca da influéncia da obra de Supervielle sobre
a poesia e a cronica drummondiana, John Gledson (2003) nos remonta a um

tributo (1960) escrito pelo poeta mineiro em homenagem ao poeta franco-
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uruguaio, entao falecido. Ali Drummond descreve a relacao entre os contos e o
fabulario poético de Supervielle. Seriam os contos “a forma segunda de sua
poesia, em que o magico se torna um elemento doméstico [...] ndo chegando
nunca ao espetacular, porque o humour o detém”. Assim é que, movido por esse
“dom de lirismo feérico”, o poeta uruguaio teria a capacidade de fabular, com
“graca e emocgao irdnica” impares, o magico didlogo entre os animais do
presépio: o boi, o burro, a serpente e o ledo.

Com essa citagdo nao creditada de Supervielle, Drummond endossa o
fato de que todos os cdes (assim como todos os poetas), pequenos ou grandes,
sao igualmente caes (ou poetas), porque provém de um ancestral comum. Por
isso, o poeta nao “possui” dons poéticos, ele “é” poeta, assim como o cao € cao.
Sua condigao nao é a do possuir, mas a do ser. Ele nao possui seus dons poéticos
na mesma medida em que um homem possui um cao, ou um chefe de partido
politico possui escritores e os submete aos ditames ideologicos partidarios. Dai

que:

H4 pois somente um cdo, sob pelos diferentes, focinhos
multiplos: o mesmo amor, a mesma dogura as vezes
aprisionada na jaula de dentes ferozes, a mesma necessidade
aguda de participagao e de doagdo. Sou proprietario desse ser
unico e policopiado. E ai estd a primeira miséria de tantas que
se acumulam sobre o dorso macio e confiante desse nosso
amigo: ele é propriedade de outros seres, também mamiferos,
embora supostamente evoluidos (Drummond, 1947b).

Todos os caes, assim como todos os poetas, sao movidos pelo “mesmo
amor, a mesma dogura as vezes aprisionada na jaula de dentes ferozes, a
mesma necessidade aguda de participagao e de doagao”. Noutros termos, todos
os poetas, filiados ou nao ao Partido, ttm uma “necessidade aguda” de
engajamento politico, “participacdo” social e “doacdo” a uma causa
humanitdria maior que ultrapasse suas prdprias ambicOes pessoais. Nesse

aspecto, os poetas sao unos, nao se distinguem. Quando diz ser “proprietario
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desse ser tnico e policopiado” Drummond o faz para enfatizar que a nogao de
posse sobre um dom poético provém de uma visao miserdvel acerca do que
significa ser um poeta. O poeta nao possui um dom poético, ele simplesmente ¢
poeta. A posse impede a partilha e desencadeia a avidez do desejo, cuja
satisfacdo plena é impossivel. E essa “paixao pelo ter” (Fromm, 1977) &, ela
mesma, a negacao do ser. Pensar o talento poético a partir dos ditames da posse
significa negar a condi¢ao do ser-poeta. Por isso, a condi¢ao de posse a qual
estao submetidos o poeta e o0 cao constitui “a primeira miséria” dentre “tantas
que se acumulam sobre o dorso” desses dois seres. Ambos sao “propriedade de
outros seres, também mamiferos” e supostamente “evoluidos”. E estar sob a
condi¢ao de posse de outrem € o mesmo que ser escravo.

Portanto, se o cao é uma “coisa minha”, como disse Drummond, entao
ele “nao é meu amigo”. Posse e amizade ndo se casam, repelem-se. Mas o bicho

1"

“teima em ser” amigo do homem, “e é”. Ele desafia sua propria condi¢ao

miserdvel de ser posse de alguém a quem se doa por amor. Prossegue entao

Drummond:

Nossa amizade com os cdes repousa na ideia de que eles
constituem patriménio nosso, como nossos chinelos e nossas
dentaduras. Que ideia fardo os caes dessa ideia? Admitamos
que eles ndo pensem, e a hipotese me conforta, pois sabemos o
uso que o homem faz do pensamento para estabelecer com as
coisas, os bichos e 0s outros homens relagdes de propriedade e
dominio. (Ja repararam no absurdo comico da ideia de alguém
ser “dono de uma arvore”, ideia que entretanto incorporamos
no Codigo Civil e que sé deixamos de concretizar porque cedeu
lugar a outra mais ampla, de “dono da floresta” ou “dono da
regiao”?). O cao vive, pois, sob regime de coisa possuida e até
de mercadoria, mas ignora ou despreza esse regime; de
qualquer modo, tolera-o, e € o amigo mais perfeito, aquele que
vive em funcdo do amigo e s6 por ele pode e sabe viver
(Drummond, 1947b).

Drummond nos chama a atencdo para a contradicao performatica na

qual recaem os chefes do PCB: eles tratam os escritores filiados como se fossem
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posses do Partido, isto é, como “mercadoria” ou “propriedade” partidaria.
Logo, os chefes do komintern praticam contra os escritores filiados o mesmo tipo
de opressao que bradam combater contra os trabalhadores; reincidem no
mesmo vicio capitalista burgués contra o qual deveriam lutar. Por isso, chefes
partidadrios e editores (os homens) fazem uso do pensamento apenas para
“estabelecer com as coisas e 0s outros homens relagdes de propriedade e
dominio” (assim como os porcos de Orwell usam a inteligéncia de que sao
dotados tdao somente para enganar e explorar os outros animais). Quer dizer,
esses “donos de escritores” nao aprenderam a pensar senao segundo os ditames
da logica perversa capitalista exploradora. Assim, Drummond usa as teses
anticapitalistas do marxismo contra os marxistas que se comportavam como
capitalistas. Editores e chefes de partido tém com seus escritores a mesma
relacdo que os donos de cdes tém com seus animais domésticos: a relacao
objetual de posse, dominio, propriedade. E para abolir esse principio de
propriedade, Drummond descarta “o absurdo comico”, para nao dizer tragico,
que seria tratar os direitos autorais dos escritores a partir dos principios de
posse oriundos do Direito Civil Brasileiro.

“Toda a vida do cao se depde como uma oferenda”, diz Drummond.
Ou seja, toda a vida do poeta é dedicada ao homem e se pde aos seus “pés” (o
“homem”, agora no singular, como um simbolo da humanidade, ndao dos
editores e chefes partidarios). Por isso, a observacao de Carpeaux segundo a
qual “a grande tragédia do cao seria se ndo existisse o homem” é “justa”. Mas
Drummond inverte a assertiva do polimata austriaco e imagina “a existéncia do
homem sem, a seu lado, essa boca escancarada, de onde sai uma lingua
ofegante”, no caso, a boca do poeta, o porta-voz do homem, sua alma, sua

histdria, sua terra, sua origem. Sem a boca do poeta, o cao arfante, o homem:

Perderia numerosos de seus elementos poéticos, tornar-se-ia
sobretudo desconfortavel sob muitos aspectos (que policia e
que fortaleza baratas, o cao!), mas seria uma vida possivel,
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como ja o foi. O cao, entretanto, oprimido pelo homem,
consegue inventar tantos motivos de amar o seu opressor que a
auséncia deste o privaria da razdo mesma de viver. Ha dois
séculos, navegantes espanhdis deixaram alguns caes nas ilhas
desertas de Juan Fernandez, no litoral chileno. Vinte anos
depois, foram encontrar ali cdes silenciosos, caes que nao
sabiam mais latir. Donde lembrar-nos o professor Angyone
Costa [arquedlogo e indiologista brasileiro] que o cdo comegou
a ladrar, quando domesticado, para comunicar-se com o
homem, o qual, acrescento por minha conta, até hoje nao
adquiriu essa prenda a nao ser em sentido figurado
(Drummond, 1947b).

A perda dos “elementos poéticos” ante a auséncia dos bardos, diz
Drummond, incorreria, para o homem, numa vida “desconfortavel”, porém
“possivel”, “como ja o foi” na histdria das civilizagdes humanas. Os poetas nao
sao imprescindiveis, jamais o foram. Seus olhos vigilantes (tal como os olhos
dos caes-policiais de Orwell), observadores do mundo a sua volta, sao
“baratos”, desimportantes. E por se dedicarem a uma atividade materialmente
inatil, os poetas sdao “oprimidos pelo homem”, que os despreza. E apesar do
desprezo e da opressao, o poeta “consegue inventar tantos motivos de amar o
seu opressor que a auséncia deste o privaria da razdo mesma de viver”. Quer
dizer, a opressao e o desprezo de que padecem poetas e caes nao anula neles o
amor que alimentam por seus amos; contrariamente, os torna tao criativos a
ponto de inventarem “motivos de amar seu opressor”, porque ama-lo é sua
razao de viver.

Assim como é natural para os caes latir, natural é para o poeta cantar
seus versos. Se 0 homem oprimir ou silenciar o poeta, ele se calara e, com o
tempo, desaparecers, tal como ja aconteceu com algumas civilizagdes humanas.
A arte poética é passivel de esquecimento e desaprendizado coletivo, diz
Drummond. Afinal, os caes ladram e os poetas versam “para comunicar-se com
o homem”, ainda que o homem “até hoje” nao tenha conseguido se comunicar

com 0s caes e com os poetas. Nao ha poesia, nem latido, que possam subsistir

ante o isolamento da convivéncia humana.
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A partir dai Drummond poe-se a tipificar, de modo alegorico, as

espécies de caes domésticos e seus respectivos modos de uso humano:

Aludi a domesticidade, e nela é possivel enxergar a causa de
todos os males que atingem a condigao canina. O homem tirou
de seu companheiro as asperezas do lobo, mas para converté-lo
em instrumento servil de trabalho, ou em peca de adorno. Do
cao guardador de rebanhos ou simples vigia de armazém,
chegamos ao cao enfeite mundano, perfumado e imbecil,
passando pelo cao de caga, adicionado a espingarda e ao saco
de provisdes, no mecanismo de um desporto com que os
homens se distraem no intervalo das guerras. Desses trés usos
do cao, o decorativo me parece o mais igndbil, enquanto o
venatorio é o mais atroz, e o pratico pode ser o mais triste,
quando nao compensado pelo sentimento de solidariedade e
por uma espécie de ternura 1util de companheiro. De modo
geral, na cidade, os cdes experimentam hoje o tratamento
frivolo. Sao caes de porcelana, de galalite, de lamé, quase que
de piano, se nao se vingassem por meios liquidos e outros.
Passeiam na praia, presos a correntinhas, cumprimentam-se
pelo focinho, mas ndo podem aproximar-se um dos outros
sendo no limite das respectivas correntinhas e da concordancia
dos respectivos pedigrees. Usam fitinhas e comem docinhos a
base de baunilha, salvo prescricito médica em contrario.
Debrugam-se nas vidragas dos automodveis e aspiram
suavemente os eflivios das senhoras mais cheirosas e mais
raras do Rio de Janeiro. Tém nomes literarios, babas, e nao sei
se pequeninos telefones roseos para se amarem de um a outro
apartamento. Mas ja ndo sdo caes, no honrado e afetuoso
sentido da palavra. Sao Ilustragdes de revistas de modas,
criacbes de madame Rubinstein em transe a Salvador Dali,
adjetivos de cronista social voltando de Los Angeles,
cocozinhos de acgucar-candi e cereja glacé, mas nao sao
propriamente caes, matéria viva e cordial, capaz de irritacao, de
suplica, de persisténcia, humildade e amor (Drummond,
1947b).

Se observarmos bem, veremos que, nesse excerto, Drummond reitera o
imperativo de T.S. Eliot, em “O Que é Poesia Menor?”, segundo o qual o melhor
parametro para julgarmos um jovem poeta seria nos perguntarmos se ele é
auténtico ou nao. Por isso, Drummond acusa, implicitamente, os poetas

contemporaneos de abrirem mao de sua “autenticidade” pessoal criadora para
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aderirem as frivolidades “domésticas” que os seduzem como a aprovagao
militante ou o “sufrdgio do ntimero”. Os vicios da “domesticidade” sao os
responsaveis por “todos os males que atingem a condigao” dos poetas,
habituados a capitular ante os imperativos grupais e ideoldgicos. Esses poetas,
domesticados pelo homem, perderam “as asperezas do lobo”, por isso “ja nao
sao [poetas], no honrado e afetuoso sentido da palavra”, tampouco “sao
propriamente cades, matéria viva e cordial, capaz de irritacao, de suplica, de
persisténcia, humildade e amor”. Logo, nao podem ser definidos nem como
caes, nem como lobos; tornaram-se, assim, ora “instrumentos servis de
trabalho” pratico de seus senhores (escritores de aluguel cujas obras sao
redigidas em estrita observancia ao que ordenam os chefes partidarios, como
era o caso de Jorge Amado aquela altura), ora “pecas de adorno” e “enfeite
mundano, perfumado e imbecil” (como era a poesia dos jovens da Geragao de
1945), ora animais de caca cuja atividade venatdria estaria restrita a vida
militante e pastoral (militantes-poetas, necessariamente nessa ordem). Diante
desse quadro de perda da autenticidade, nem lobo nem cao, os poetas se veem
acorrentados aos imperativos ideoldgicos do dia; passam entao a assumir
“nomes literdrios”, isolam-se em grupelhos que, com suas curtas
“correntinhas”, limitam aproximag¢des mutuas. Sao “cdes de porcelana, de
galalite, de lamé, quase que de piano”, falsos, artificiais, simulacros de poetas.
Os donos (editores), por sua vez, fazem questao de separar os caes de raga e os
vira-latas para que os poetas federais nao se misturem aos poetas municipais e
estaduais. Fato é que alguns poetas “ignoram ou desprezam esse regime”,
assim como outros o “toleram” e se afeicoam aos seus donos.

Drummond entado, deixa aos seus leitores, muitos dos quais poetas, um
conselho:

“a vista do exposto, proponho um movimento pela selvagizagao dos
caes. Que voltem a ser ferozes e caes”. Assim, apela aos poetas que reencontrem

o lobo ou o cao selvagem que hd neles, aquele ser auténtico cuja mensagem
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poética jamais estard em desacordo com sua propria verdade. Enigmaticamente
o poeta mineiro conclui sua alegoria orwelliana com um didlogo hipotético no
qual interrompe a interpelacao de um interlocutor que nao sabemos se de fato

existiu:

“— Quanto a ideia de uma taxa sobre os caes, em beneficio dos
homens...

— Nao seria melhor taxar os homens, em beneficio dos
caes?”(Drummond, 1947b).

Como € consabido, a lei da isengao tributaria dos livros editados, que
até hoje vigora, fora um legado deixado pelo trabalho legislativo de Jorge
Amado. Durante a Assembleia Constituinte de 1946, Amado conseguiu inserir
no Artigo 31 do texto constitucional um dispositivo que proibia a incidéncia de
impostos sobre papéis impressos como livros, jornais e periodicos. Por isso,
nessa cita¢cdo acima Drummond inverte o raciocinio do emissor e pergunta-lhe
se nao seria melhor taxar os editores em beneficio dos escritores, ou ainda, criar
um fundo publico de apoio aos escritores. Para melhor compreendermos essa
sugestao precisamos reconstituir a situagdo do mercado editorial nacional no
fim de 1947. Em novembro, os jornais noticiavam uma queda brusca no
comércio de livros de Sao Paulo. O movimento das livrarias caira em 50% e
doze editoras foram a faléncia. Livreiros relatavam que as edi¢des estavam
sendo vendidos abaixo do preco de capa. Isso levou os editores associados e a
Camara Brasileira do Livro (representados respectivamente por Enio Silveira e
José de Barros Martins) a pleitearem financiamento oficial das editoras junto ao
Poder Legislativo, nos mesmos moldes do financiamento concedido pelo
governo argentino as editoras platinas da época. Para agravar a situagao, esse
quadro de crise e faléncias era contrastado com o periodo da ditadura varguista
quando, em meio a Segunda Guerra, as editoras se multiplicaram e, com elas, a
venda de livros nacionais e importados. Os editores associados, assim como os

comunistas, protestavam veementemente contra o Projeto de Lei de Direito
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Autoral da ABDE. Segundo o escritor Edgard Cavalheiro, o Projeto era absurdo
porque a entidade pretendia ser a tutora dos escritores brasileiros como se
fossem “incapazes de gerir seus proprios negocios e defender seus interesses”.
O projeto dispunha sobre diversas matérias, porém, a classe editorial protestava
primordialmente “contra a proibigao de venda dos direitos autorais” das obras
originais, das traducgoes e das adaptagdes, bem como contra “a questao da
taxagao das obras de dominio publico” em favor do “Fundo Social do Escritor”.
Portanto, nesse dialogo ficticio supracitado, Drummond endossa os termos do
Projeto de Lei de Guilherme Figueiredo e se opde a posi¢ao dos Editores
liderados por Enio Silveira, que, paradoxalmente, era comunista e filiado ao

PCB.

“DISSOLUCAO”

Como dissemos, “Dissolucao” foi publicado, em primeira mao, no dia
01 de janeiro de 1949, portanto, cerca um ano depois da publicacao de “Para
Quem Goste de Cao”. Perante tal contexto, o poema deve ser lido como um
testemunho do poeta ante o drama que o levou a “divorciar-se” do Partido
Comunista, divorcio esse “hesitante”, porque Drummond entendia que o ideal
de uma sociedade justa e solidaria era maior do que o Partido em si. O titulo
“Dissoluc¢ao”, como antecipamos, ¢ uma metafora matrimonial que descreve a
dissolugao dos lagos entre o poeta e a fé utopica propagada pelo Partido
Comunista. O poema foi escolhido para a abertura do livro, certamente, porque
anuncia nao apenas o fim desse enlace politico, mas também o fim da crenca do
poeta no programa de poesia social que até entdo encampava nos jornais da
época.

A metéfora da lampada, de algum modo, nos remete ao Salmo 119:105
no qual David nos diz que a luz da fé, advinda da palavra, guia o homem por

um caminho escuro. Mas a lampada s¢ ilumina o que est4 logo adiante dos pés;
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ela nao langa luzes longilineas que possam iluminar todo o caminho a frente.
Assim também se dera com a fé de Drummond quando o poeta percebeu o
quanto a luz da lampada era limitada em seu alcance, porque toda lampada ¢é
um artificio religioso ou filoséfico. O poema entdo nos fala desse dramatico
obscurecer de um idedrio revolucionario-comunista cuja luz guiava o homem e
o poeta. Anoiteceu, e nao mais o seduzia lancar mao de lampada alguma.
Restava a ele “aceitar a noite” sem apelar para outra luz artificial, outro ideario
politico utdpico, outra ilusao de redencao salvifica. Se “aprouve ao dia findar”,
nada poderia o poeta fazer sendo aceitar essa “ordem outra de seres” que
surgem no escuro, seres que agora povoam sua vida desnuda dos artificios da
fé utdpica. Dessa escuridao cega surgem entao “coisas nao figuradas”,
impalpaveis, desprovidas de forma, transcendentes. O poeta assim exime-se da
culpa por tal escurecimento: a luz do dia finda, queiramos ou nao, porque
envelhecemos e nos desencantamos com as luzes artificiais da fé politica e da fé
religiosa. Os “bragos cruzados” representam a desisténcia do poeta: agora, ele
se nega a engajar-se numa praxis revoluciondria. Como a fé utopica morreu em
seu coragao, a vontade de agir e prol dessa fé também feneceu, findou.

E assim Drummond nos diz: “Vazio de quanto amadvamos,/ mais vasto
€ o céu”. Mas a que céu se refere o poeta ai? O céu da salvagdo comunista do
mundo, esperanca de uma sociedade soliddria e justa. A promessa que
mantinha viva no coracao dos homens a ilusdao de um “céu” ou “paraiso
terreno” foi traida por aqueles que juraram realiza-la. O céu agora esta “vazio”.
Nenhuma promessa o sustém. Porém, por estar vazio, este céu se torna “mais
vasto”, porque a visao do poeta se alarga para temas e questdes outrora
secundarios ou desimportantes. Agora o bardo nao habita mais o céu da fé
utdpica comunista, mas também nao sabe se “habitara” alguma daquelas
“povoagdes” que surgiram no “vacuo” desse “céu vazio”. Por isso “hesita”.
Pergunta-se se habitard, dali em diante, alguma fé filosofica ou religiosa que

possa seduzi-lo. Mas ele sequer almeja tatear outras lampadas. Ndo sabe ainda
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para onde ird sua poesia, mas sabe que a fé utdpica nao mais o seduz. Esta
vazio daquele amor que outrora preenchia sua alma.

Esvaziado da fé utdpica o poeta se vé numa escuriddo que esta confusa
a sua pele. Ele é todo escuridao agora: pele e espirito. Por isso nos diz: “E nem
destaco minha pele/ da confluente escuridao”. Resoluto, afirma que “Um fim
unanime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando”. O “fim unanime” ¢ a certeza
a que chegara o poeta, Drummond, assim como a pessoa, Carlos, quanto a nao
mais agir em nome daquela utopia. Contudo, esse “fim unanime” “pousa no
ar”, isto é, decanta-se (ou “concentra-se”) sobre uma substancia evanescente,
destituida de solidez: o ar. Por isso hesita. Essa imagem de uma angustia ou
hesitagdo que paira no ar reaparecerd em “Contemplacio no Banco”. Ela
confessa tanto a falta de convicgao do poeta no que diz respeito aquilo que se
dispde abandonar, quanto a falta de horizonte no que diz respeito aquilo que
pretende abracar dali em diante.

Drummond entao prossegue sua meditagdo sobre a perda da fé utdpica
e diz que “aquele agressivo espirito/ que o dia carreia consigo/ ja nao oprime.
Assim a paz,/ destrocada”. Quer dizer, “aquele agressivo espirito” enragé,
engajado a causa partiddria, j4 ndo mais “oprime” o poeta, porque ele ja se
afastou da agitacao militante e da praxis revoluciondria. E a paz que sobrevém
desse afastamento nao é plena, mas “destrocada”, porque resultou da perda da
fé. Mas, essa desilusao com a fé utdpica, pergunta-se o poeta, “Vai durar mil
anos, ou extinguir-se na cor do galo?”. A cor do galo é a cor da aurora de um
novo tempo e pode ai designar um renascimento da fé perdida. Contudo, o
poeta responde de modo imediato e peremptdrio: “Essa rosa é definitiva/ ainda
que pobre”. Nao se trata mais da rosa do povo, aquela cuja cor “é um terceiro
tom/ a que chamamos aurora”; trata-se agora da rosa das trevas (Camilo, 2005),
noturna, sem figuragao concreta, contemplativa, inerte, surgida no vacuo de
uma fé perdida e de uma paz destrogada. Essa rosa “pobre” é “definitiva”. E ela

que o poeta deverd cultivar daqui em diante. O poeta assim entende que sua
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guinada metafisica, sem rumo definido, o conduzira para uma poesia “pobre”
se comparada com a plenitude da poesia social de outrora.

E assim se pde a maldizer a “imaginagao” utdpica que tanto o
encantava: “Imaginacao, falsa demente, / ja te desprezo”. John Gledson ja nos
explicou que Drummond partilhava com Supervielle “a crenca no poder da
imaginacao para explorar o mundo fenomeénico”, e tal crenca fora
explicitamente declinada no artigo dedicado ao poeta franco-uruguaio
(Drummond, 1960). Mas Drummond “rejeitou” essa crenga “de modo explicito
em Claro Enigma”, afirma Gledson (2003, p.103). Fato é que essa rejei¢cao nao se
confirma ao longo de todos os poemas de Claro Enigma, a comecar pelo mais
enigmatico deles, “A Maquina do Mundo”, no qual toda a narrativa é feita a
partir de uma hipotese que se traduz na expressao “como se”, sintese de todo
exercicio imaginativo. De todo modo, a rejeicao a essa faculdade, geralmente
tida como inferior a razao, ¢, de fato, a tonica de Claro Enigma, um livro
reflexivo e repleto de poemas introspectivos. Porém, em alguns poucos poemas,
como “Um Boi Vé os Homens” e “A Maquina do Mundo”, Drummond cedeu
ao principio camusiano segundo o qual os conflitos espirituais devem ser
encarnados em narrativas que traduzem um drama da inteligéncia. Ainda que a
imaginacgao representasse um risco para um homem acostumado a cultivar sua
fé politica utdpica (talvez por isso a imaginagao seja ai detratada como “falsa
demente”), Drummond, por influéncia de Camus e Supervielle, jamais rejeitou
tal faculdade por completo, assim como a “palavra”, ja que sem palavras nao
poderia haver imaginagao partilhada, nem poesia. E assim o poeta encerra essa
reflexao anunciando seu siléncio e recolhimento ante o turbilhao do mundo que
outrora o arrastou. Seu corpo agora esta “sem alma” porque perdeu toda a fé
utdpica. Por isso, estd “suave”, ou seja, destituido de densidade: “No mundo,

perene transito, /calamo-nos./ E sem alma, corpo, és suave”.

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Janeiro/ Junho de 2024 Vol. 21 Ano XXI n21 | 311



Cleber Ranieri Ribas de Almeida Artigos

CONCLUSAO

A correlagao entre as cronicas e os poemas de Drummond ¢ algo apenas
parcialmente estudado pela fortuna critica. No caso do titulo da seccao “Entre
Lobo e Cao” esse vinculo intertextual foi decisivo para o autor, ainda que tenha
passado despercebido pelos intérpretes. Além disso, Drummond costumava
publicar seus poemas e cronicas nos jornais em curtos intervalos de tempo, o
que nos permite compreender como, por exemplo, um poema como “Os
Animais do Presépio” se correlaciona com uma cronica de igual titulo
publicada na mesma época. Drummond afirmou, acerca a obra de Supervielle,
que os contos eram “a forma segunda de sua poesia”, assertiva que, muitas
vezes, também se aplica a poética drummondiana.

Por outro lado, é curioso como muitos dos poemas de Claro Enigma
foram escritos como reagao poética imediata diante de certos acontecimentos da
vida pessoal do poeta. Ainda que a fortuna critica nos fale do carater
rigorosamente arquitetonico do livro (Camilo, 2005, p.164), o proprio
Drummond confessa em “A Tela Contemplada” que ele, a “traga”, cria seus
poemas a partir da “insolvéncia de arquiteturas nao arquitetadas”, “porque a
plastica é va, se ndo comove”, ou seja, a intelecgao arquitetonica, por mais bem
pensada que seja, € va se ndo comover o leitor, se ndo tocar o coragao dos
homens. Assim, Drummond nos fala do cardter duplo de sua arte poética: um
hibrido paradoxal de reagao vital com intelecgao arquitetonica. Creio que os
elementos rigorosos e geométricos de Claro Enigma ja estao bem assentados e
explicados pela fortuna critica drummondiana. Resta-nos examinar o quao
reativos e biograficos sao aqueles poemas que comovem seus leitores hd setenta
anos.

Finalmente, podemos concluir, a partir dos diversos elementos
biograficos aqui reconstituidos, que “Entre Lobo e Cao” designa, em certa

medida, a busca do poeta pela autenticidade expressiva de sua poesia,
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autenticidade essa parcialmente corrompida por sua adesao pessoal aos
ditames do Partido Comunista. Hesitante entre buscar seu caminho pessoal
auténtico como um lobo selvagem e solitario ou permanecer fiel a uma causa
politica coletiva, como um cao adestrado, o poeta se viu entre esses dois
simbolos. Por isso, os poemas da seccdao sdao, em geral, autoquestionamentos,
geralmente marcados por perguntas reflexivas de carater pessoal cujas
respostas sao autodepreciativas e melancdlicas. O poeta se questiona sobre suas
memdrias pessoais convertidas em “pasto de poesia” (“Remissdo”), sobre sua
madureza as vésperas dos cinquenta anos (“A Ingaia Ciéncia”), sobre o legado
de sua poesia para as letras nacionais (“Legado”), sobre seu amor pelos
semelhantes (“Confissao”) ou sobre o estranhamento entre Carlos (0 homem
privado) e Drummond (o poeta publico) em “Contemplagdao no Banco”. Sao
“Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, ja que o sinal de interrogacao tem
exatamente a forma desse peixe. Estar entre lobo e cao significa buscar em sua
poesia uma autenticidade criativa capaz de expressar sua verdade pessoal para
além dos ditames ideoldgicos do Partido. Significa buscar dentro de si mesmo
aquilo que nao poderia ser encontrado fora de si. Como essa busca interior nao
tinha uma resposta imediata e definitiva, o poeta se via entdo no meio do
caminho dessa vida, as cegas numa selva escura, perdido entre Cérbero e a

loba, sem que nenhum Virgilio ali viesse para guia-lo.
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