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RESUMO: Este artigo trata da Utopia romantica de Walter Benjamin, tendo como objetivo mostrar: se 0
comunismo primitivo corresponde ao paraiso perdido, a utopia de uma sociedade sem classes corresponde
ao reino messianico e a revolugdo social & interrupcdo messianica da histéria. Nao se trata de voltar ao
passado. O sentimento nostalgico pelo mundo comunitario desaparecido, melancolico diante da
destruicdo provocada pela modernidade, torna-se, em Benjamin, uma energia critica e subversiva,
investida na esperanca utopica e messianica e no combate revolucionério pelo futuro emancipado.
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WALTER BENJAMIN'S ROMANTIC UTOPIA

ABSTRACT: This article deals with Walter Benjamin's romantic Utopia, aiming to show: if primitive
communism corresponds to the lost paradise, the utopia of a classless society corresponds to the
messianic kingdom and the social revolution to the messianic interruption of history. It is not about going
back to the past. The nostalgic feeling for the vanished community world, melancholy in the face of the
destruction brought about by modernity, becomes, in Benjamin, a critical and subversive energy, invested
in utopian and messianic hope and revolutionary struggle for the emancipated future.
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Walter Benjamin était loin d'étre un penseur "utopiste”. Contrairement a son
ami Ernst Bloch, il était moins préoccupe par le “principe espérance™ que par la
nécessité urgente d'organiser le pessimisme, moins interessé par les "lendemains qui
chantent" que par les dangers imminents qui guettent I'humanité. Pour reprendre une
distinction utile suggérée par Daniel Bensaid dans un de ses derniers livres, il était

moins un oracle qui prédit un avenir (utopique) inévitable qu'un prophete qui formule
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ses appels au conditionnel : la catastrophe est certaine si (& moins que) ...( BENSAID,
1995, p. 71-72)

On trouve toutefois, dans des moments clés de son oeuvre, des références
utopiques fortes, qui sont inséparables de sa vision de I'histoire. Clairement inspirées
(apres 1924) par le marxisme, elles gardent néanmoins une coloration libertaire et une
ouverture a des questions hétérodoxes - comme le rapport a la nature et I'égalité entre
les sexes - qui lui donnent une surprenante actualité.

Penseur a contre-courant, Walter Benjamin ne concevait pas I'utopie comme le
résultat du progres, le couronnement de I'évolution historique vers un avenir meilleur.
Son utopisme était porté par une sensibilité romantique qui tranchait nettement avec les
conceptions positivistes et évolutionnistes de lI'avenir. Dans quel sens peut parler de
"romantisme"” & propos de Benjamin? Le romantisme n'est pas seulement une école
littéraire et artistique du début du XI1Xeme siecle: il s'agit d'une véritable vision du
monde, un style de pensée qui se manifeste dans toutes les spheres de la vie culturelle,
depuis Rousseau jusqu'aux surréalistes (et au-déla).  On pourrait definir la
Weltanschauung romantique comme une protestation culturelle contre la civilisation
capitaliste moderne, au nom de valeurs pre-modernes (pré-capitalistes). Son regard
nostalgique vers le passé ne signifie pas nécessairement qu'il soit rétrograde: réaction et
révolution sont autant de figures possibles de la vision romantique du monde. Pour le
romantisme utopico/révolutionnaire, auquel appartient Walter Benjamin, 1’objectif n'est
pas un retour au passé, mais un détour par celui-ci vers un avenir nouveau.

Est-ce un hasard si lI'un des premiers articles publiés par Benjamin s'intitule
précisement Romantik (1913). Il appelle a la naissance d'un nouveau romantisme, et
célebre les aspirations romantiques comme des acquis “indépassables” de la culture
moderne. (BENJAMIN, 1977, p.46)

Un autre texte de la méme époque (resté inédit) - le Dialogue sur la religiosité
du présent - reprend a son compte plusieurs thémes de la critique romantique de la
modernité : la transformation des étres humains en "machines a travail”, la soumission

désespérante des personnes au mécanisme social et surtout le remplacement des
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"efforts héroiques-révolutionnaires” du passé par la pitoyable marche - "semblable a
celle du crabe" - de I'évolution et du progrés (Fortschritt). *

Cette derniere remarque révele l'inflexion que donne Benjamin a la tradition
romantique:  l'attaque contre l'idéologie du progrés ne se fait pas au nom du
conservatisme passeiste mais de la revolution. On retrouve cette tournure subversive
dans sa conférence sur La vie des étudiants (1914), un document étonnant, qui
rassemble dans un seul faisceau de lumiere presque toutes les idees qui vont le hanter au
cours de sa vie. Pour Benjamin, les vrais questions qui se posent a la société ne sont pas
des problemes techniques mais "les questions métaphysiques de Platon et de Spinoza,
des Romantiques et de Nietzsche". Parmi ces questions "métaphysiques”, celle de la
temporalité historiqgue occupe une place centrale: contre “l'informe tendance
progressiste”, fondée sur une conception de I'histoire qui "discerne seulement le
rythme plus ou moins rapide selon lequel hommes et époques avancent sur la voie du
progrres” il oppose le pouvoir critique d'images utopiques, telles que l'idée
révolutionnaire au sens de 1789 et le royaume messianique. L'association utopique
entre messianisme et révolution, qui apparait ici pour la prémiere fois, deviendra un des
points de fuite essentiels de sa pensée.

Reléve aussi de l'utopie ce qu'il appelle, dans ce texte, 1™esprit tolstoien",
avec son appel a se mettre au service des pauvres, “esprit qui est né dans les
conceptions des anarchistes les plus profonds et dans les communautés monastiques
chrétiennes”. Dans un raccourci typiquement romantique revolutionnaire, le passé
religieux renvoie a 1’avenir utopique, sous l'inspiration commune de I'écrivain russe
socialiste, chrétien et libertaire. (BENJAMIN, 1971, p.37-42)

Benjamin s'interesse a la dimension messianique cachée du romantisme
allemand du début du XIXéme siécle. Dans sa thése de doctorat sur Le concept de
critique d'art dans le romantisme allemand (1919) il ne craint pas d'affirmer que
I'essence historique du romantisme "doit étre cherchée dans le messianisme
romantique”, qu'il relie, encore une fois, a l'idée révolutionnaire. Il decouvre cette
dimension surtout dans les écrits de jeunesse de Novalis et de Friedrich Schlegel - dont
il cite ce passage étonnant : “le désir revolutionnaire de réaliser le Royaume de Dieu
est...le début de I'histoire moderne". (BENJAMIN, 1973, p. 8)

1 BENJAMIN,W. Dialog tber die Religiositat der Gegenwart, GS, I, 1, pp. 16-34.
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Quel est le rapport entre les deux "images utopiques”, le royaume messianique
et la révolution ? Sans répondre directement a cette question, Benjamin I'aborde dans
un texte - resté inédit de son vivant - qui date probablement des années 1921-22 : le
Fragment théologico-politique. Dans un prémier moment, il semble distinguer
radicalement la sphére du devenir historique de celle du Messie : "aucune réalité
historique ne peut d'elle-méme se référer au messianisme”. Mais, immédiatement
aprées, il construit sur cet abime apparemment infranchissable un pont dialectique, une
passerelle fragile qui semble directement inspirée par certains paragraphes de L'Etoile
de la Rédemption (1921) de Franz Rosenzweig - un livre pour lequel Benjamin
manifestait la plus vive admiration. La dynamique du profane, qu'il definit comme "la
quéte du bonheur de la libre humanité” - a comparer avec les "grandes oeuvres de
libération™ de Rosenzweig - peut "favoriser I'avénément du Royaume messianique”. La
formulation de Benjamin est moins explicite que celle de Rosenzweig, pour lequel les
actes émancipateurs sont "la condition nécéssaire de I'avénément du Royaume de Dieu",
mais il s'agit de la méme demarche, visant a établir une médiation entre les luttes
libératrices, historiques, "profanes" des hommes - expression de leur aspiration
utopique au bonheur - et I'accomplissement de la promesse messianique. (BENJAMIN,
1982, p. 339)

Comment cette fermentation messianique, utopique et romantique va-t-elle
s'articuler avec le matérialisme historique?

C'est a partir de 1924, quand il lit Histoire et Conscience de Classe de Lukacs -
et découvre le communisme a travers les beaux yeux d'Asja Lacis - que le marxisme va
graduellement ré-orienter et re -structurer sa conception de I'histoire. A partir de son
adhésion au marxisme au cours des années 20, Benjamin concoit I'utopie comme une
societé sans classes et sans pouvoir autoritaire. Proche des communistes, il garde
néanmoins une certaine distance critique. En 1926-27 il visite 'URSS : tout en
admirant certains aspects de I'expérience soviétique, il constate l'essor de tendances
bureaucratiques . Dans son "Journal de Moscou™ il semble reprendre a son compte les
analyses de I'opposition de gauche sur le "thermidor” soviétique : "On tente d'arréter la
dynamique du processus révolutionnaire dans I'Etat - on est, qu'on le veuille ou non,
entré dans la restauration".(BENJAMIN, 11, p.338)

Lukacs reste a ses yeux une référence centrale. En 1929 il cite Histoire et

Conscience de Classe comme l'un des rares livres qui restent vivants et actuels : "Le
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plus achévé des ouvrages de la littérature marxiste. Sa singularité se fonde sur
I'assurance avec laquelle il a saisi d'une part la situation critique de la lutte de classe
dans la situation critique de la philosophie, et d'autre part la révolution, désormais
concretement mare, comme la précondition absolue, voire lI'accomplissement et
I'achévement de la connaissance théorique". (BENJAMIN, 1980, p.171)

Ce texte montre quel est I'aspect du marxisme qui interesse le plus Benjamin et
qui va éclairer d'un jour nouveau sa vision du processus historique : la lutte des classes.
Mais le matérialisme historique ne va pas se substituer a ses intuitions ™anti-
progressistes”, d'inspiration romantique/utopique et messianique: il va s'articuler avec
elles, gagnant ainsi une qualité critique qui le distingue radicalement du marxisme
"officiel” dominant a I'époque.

Cette articulation se manifeste pour la premiére fois dans le livre Sens Unique,
écrit entre 1923 et 1926, ou l'on trouve, sous le titre "Avertisseur d'incendie"”, cette
prémonition historique des menaces du progreés : si le renversement de la bourgeoisie

par le prolétariat

n'est pas accompli avant un moment presque calculable de I'évolution
technique et scientifique (indigué par l'inflation et la guerre chimique),
tout est perdu. |l faut couper la meche qui brlle avant que I'étincelle
n‘atteigne la dynamite. (BENJAMIN, 1978, p.205-206)

Contrairement a I'evolutionisme de la gauche, Benjamin ne concoit pas la
revolution comme le resultat "naturel” ou “inevitable" du progrés économique et
technique (ou de la "contradiction entre forces et rapports de production™), mais comme
I'interruption d'une évolution historique conduisant a la catastrophe.

C'est parce qu'il percoit ce danger catastrophique que Benjamin se réclame,
dans son article sur le surréalisme de 1929, du pessimisme - un pessimisme
révolutionnaire qui n'a rien a voir avec la resignation fataliste, et encore moins avec le
Kulturpessimismus allemand, conservateur, réactionnaire et pré-fasciste (Carl Schmitt,
Oswald Spengler, Moeller van der Bruck) : le pessimisme est ici au service de
I'émancipation des classes opprimées. Sa préoccupation n'est pas le "déclin” des élites,
ou de la nation, mais les ménaces que fait peser sur I'numanité le progres technique et
économique promu par le capitalisme.

Rien ne semble plus dérisoire aux yeux de Benjamin que l'optimisme des

partis bourgeois et de la social-démocratie, dont le programme politique n'est qu'un
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"mauvais poéme de printemps". Contre cet "optimisme sans conscience”, cet
"optimisme de dilletantes”, inspiré par I'idéologie du progres linéaire, il découvre dans
le pessimisme le point de convergence effectif entre surréalisme et communisme
(BENJAMIN, 1929, p.312). Il va sans dire qu'il ne s'agit pas d'un sentiment
contemplatif, mais d'un pessimisme actif, "organisé”, pratique, entiérement tendu
vers l'objectif d'empécher, par tous les moyens possibles, I'avenement du pire. On se
demande a quoi peut faire référence le concept de pessimisme appliqué aux
communistes: leur doctrine en 1928, célébrant les triomphes de la construction du
socialisme en URSS et la chute imminente du capitalisme, n'est-elle précisement un bel
exemple d'illusion optimiste ? En fait, Benjamin a emprunté le concept d' "organisation

du pessimisme” a un ouvrage qu'il qualifie d' “excellent”, La Reévolution et les
intellectuels (1928) du communiste dissident Pierre Naville. Proche des surréalistes (il
avait été un des rédacteurs de la revue La Revolution Surréaliste), Naville avait, a ce
moment, fait I'option de I'engagement politique dans le parti communiste frangais,
option qu'il veut faire partager a ces amis.

Or, pour Pierre Naville le pessimisme, qui constitue "la source de la méthode
révolutionnaire de Marx", est le seul moyen d "échapper aux nullités et aux
déconvenues d'une époque de compromis”. Refusant le "grossier optimisme" d'un
Herbert Spencer - qu'il gratifie de I'aimable qualificatif de "cervelle monstrueusement
rétrécie” - ou d'un Anatole France, dont il dénonce les "infames plaisanteries”, il
conclut : "il faut organiser le pessimisme”, "l'organisation du pessimisme" est le seul
mot d'ordre qui nous empéche de dépérir. (NAVILLE, 1965, p 76-77)

Inutile de préciser que cette apologie passionnée du pessimisme était treés peu
representative de la culture politiqgue du communisme francais a cette époque. En fait,
Pierre Naville allait bientdt (1928) étre exclu du Parti : la logique de son anti-
optimisme le conduira dans les rangs de l'opposition communiste de gauche
("trotskyste™), dont il deviendra un des principaux dirigeants.

La philosophie pessimiste de I'histoire de Benjamin se manifeste de fagon

particuliérement aiglie dans sa vision de I'avenir européen :

Pessimisme sur toute la ligne. Oui, certes, et totalement. Méfiance
quant au destin de la littérature, méfiance quand au destin de la
liberté, méfiance quant au destin de I'nhnomme européen, mais surtout
trois fois méfiance en face de tout accommodement : entre les classes,
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entres les peuples, entre les individus. Et confiance illimitée
seulement dans I'l.G. Farben et dans le perfectionnement pacifique de
la Luftwaffe. (BENJAMIN, 1929, p. 312)

Cette vision critiqgue permet & Benjamin d'apercevoir - intuitivement mais
avec une étrange acuité - les catastrophes qui attendaient I'Europe, parfaitement
résumeées par la phrase ironique sur la "confiance illimitée”. Bien entendu, méme lui,
le plus pessimiste de tous, ne pouvait prévoir les destructions que la Luftwaffe allait
infliger aux villes et aux populations civiles européennes; et encore moins pouvait il
imaginer que I'l.G. Farben allait, a peine une douzaine d'années plus tard, s'illustrer par
la fabrication du gaz Zyklon B, utilisé pour "rationaliser” le génocide, ni que ses usines
allaient employer, par centaines de milliers, la main d'oeuvre concentrationnaire.
Cependant, unique parmi tous les penseurs et dirigeants marxistes de ces années,
Benjamin a eu la prémonition des monstrueux désastres dont pouvait accoucher la
civilisation industrielle/bourgeoise en crise.

Malgré son adhésion au marxisme, Benjamin ne concoit pas l'utopie
communiste sans une dimension libertaire, un moment d'ivresse et de spontaneité,
qu'il voit incarné dans le surréalisme: "Depuis Bakounine, I'Europe manque d'une idée
radicale de liberté. Les surréalistes ont cette idée". 2

Cette sensibilité utopico/libertaire, cet anti-autoritarisme, cette inquiétude
avec la domination - et non seulement a propos de I'exploitation économique - sont
parmi les caractéristiques que distinguent le marxisme de Benjamin des idées
dominantes a cette époque au sein de la gauche allemande et européenne.

Au cours de la premiére moitié des années 30, les themes romantiques et
utopiques semblent disparaitre, au profit d'une vision plus “productiviste”, plus
"technicienne”, plus proche du marxisme soviétique .Toutefois, ils reviennent en force
dans ses travaux de la période 1935-40.

La protestation romantique contre la modernité capitaliste se fait toujours au

nom d'un passé idéalisé - réel ou mythique. Quel est le passé qui sert de référence au

2 W.Benjamin, "Le surrealisme. Le dernier instantantané de l'intelligence européenne”, Mythe et
Violence, p.310. Sur les rapports entre anarchisme et marxisme chez Benjamin, voir la pénétrante
analyse d'Irving Wohlfarth : "il ne ressentait pas le besoin de choisir entre ces fronts. On le voit
regulierement mettre l'accent sur ses sympathies anarchistes juste quand il se rapproche du
communisme, pour les consesrver dans I'espace/frontiére commun™ (I.Wohlfarth, "Der Destruktive
Charakter - Benjamin zwischen den Fronten. In: G.Lindner, Links hatte noch alles such zu
entratseln...Walter Benjamin im Kontext, Francfort, Syndkat, 1978, p.8.
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marxiste Walter Benjamin dans sa critique de la civilisation bourgeoise et des illusions
du progres? Si, dans les écrits théologiques de jeunesse, il est souvent question de
I'Eden biblique, dans les années 30, c'est le communisme primitif qui joue ce réle -
comme dailleurs chez Marx et Engels, disciples de I'anthropologie romantique de
Maurer, Morgan et Bachofen.

L'idée d'un paradis perdu - le communisme primitif de la théorie marxiste, le
matriarcat selon Bachofen, la "vie antérieure” de Baudelaire - hante ses derniers écrits
et inspire I'idée qu'il se fait de I'utopie, comme société sans classes, sans Etat, et sans
domination patriarcale. Ce dernier aspect mérite d'étre souligné, dans la mesure ou il
est assez rare dans le marxisme des années 30.

Le compte-rendu sur Bachofen, écrit par Benjamin en 1935 (en francais) est
une des clés les plus importantes pour comprendre son utopie d'inspiration a la fois
marxiste et libertaire, romantique et “matriarcale”. L'oeuvre de Bachofen, écrit-il,
puisant a des "sources romantiques”, a fasciné les marxistes et les anarchistes (comme
Elisée Reclus) par son “évocation d'une société communiste a l'aube de I'histoire”.
Refutant les interprétations conservatrices (Klages) et fascistes (Baumler), Benjamin se
refére a celle, d'inspiration freudo-marxiste, d'Erich Fromm. Il souligne que Bachofen
“avait scruté a une profondeur inexploreé les sources qui, a travers les ages, alimentaient
I'idéal libertaire dont Reclus se réclamait”. Quant & Engels et Paul Lafargue, leur intérét
a été, lui aussi, attiré par les travaux de l'anthropologue suisse sur les sociétés
matriarcales, chez lesquelles aurait existé un degré élévé de démocratie et d'égalité
civique, ainsi que des formes de communisme primitif qui signifiaient un veritable
“bouleversement du concept d'autorité”. (BENJAMIN, 1935, p.220-230)

C'est sans doute a Bachofen, que pense Benjamin quand il écrit, dans “Paris
capitale du XIXeéme siécle” (1935), que les réves de l'avenir sont toujours “mariés”
(vermahlt) avec des élements venus de I'histoire archaique (Urgeschichte), c'est a dire
d'une “société sans classes” primitive. Déposes dans l'inconscient collecti, les
expérience de cette société, “en liaison réciproque avec le neuf, donnent naissance a
l'utopie”. (BENJAMIN, 1935, p. 47)

Les sociétés archaiques de la Urgeschichte sont aussi celles de I'hnarmonie entre
les étres humains et la nature, brisée par le "progrés”. Un nom represente pour
Benjamin la promesse d'un réconciliation future avec la nature: Fourier. Son oeuvre

constitue a ses yeux un exemple paradigmatique de la conjonction entre I'ancien et le
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nouveau dans un utopie qui donne une vie nouvelle aux symboles primitifs (Uralte) du
désir. (BENJAMIN, 1935, p. 47)

Des themes analogues sont suggerés dans ses essais sur Baudelaire: Benjamin
interpréte la “vie antérieure” évoquée par le poete comme une référence a un age
primitif et édenique, ou I'expérience authentique existait encore, et ou les céremonies du
culte et les festivitées permettaient la fusion du passé individuel et du passé collectif:
“Les ‘correspondances’ sont les données de la rémémoration, non les données de
I'histoire mais celles de la pré-histoire . Ce qui fait la grandeur et I'importance des jours
de féte, c'est de permettre la rencontre avec une ‘vie antérieure’”’( BENJAMIN, 1983,
p. 155). Rolf Tiedemann observe de fagon trés pertinente que, pour Benjamin, “l'idée
des correspondances est l'utopie par laquelle un paradis perdu apparait projété dans
I'avenir”. (TIEDEMANN, 1980, p. 205-206)

C'est surtout dans le Livre des Passages Parisiens et dans les differents textes
des années 1936-40 que Benjamin va developper sa vision de I'histoire, en se dissociant,
de facon de plus en plus radicale, des "illusions du progrés" hégémoniques, au sein de
la pensée de gauche allemande et européenne. Dans un article publié en 1937 dans la
celébre Zeitschrift fur Sozialforschung, la revue de I'Ecole de Francfort (déja exilée aux
USA), dédié a I'historien et collectionneur Eduard Fuchs, il s'attaque au marxisme
social-démocrate, mélange de positivisme, d'évolutionisme darwiniste et de culte du
progres :

Il ne pouvait voir dans I'évolution de la technique que le progrés des

sciences naturelles et pas la régression sociale (...). Les énérgies que
la technique développe au-déla de ce seuil sont destructrices. Elles
mettent en premiére ligne la technique de la guerre et sa préparation
par la presse. (BENJAMIN, Tese Il p. 474)

L'objectif de Benjamin est dapprofondir et de radicaliser I'opposition entre le
marxisme et les philosophies bourgeoises de [I'histoire, d'aiguiser son potentiel
révolutionnaire et d'éléver son contenu critique. C'est dans cet esprit qu'il definit, de

facon tranchante, I'ambition du projet des Passages Parisiens:

On peut considérer aussi comme but méthodologiquement poursuivi
dans ce travail la possibilité d'un matérialisme historique qui ait
anihilé (annihiliert) en lui-méme I'idée de progrés. C'est justement en
s'opposant aux habitudes de la pensée bourgeoise que le matérialisme
historique trouve ses sources. (BENJAMIN, Tese V, p. 574)


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 10
Julho - Dezembro de 2019 Vol.16 Ano XVI n©°2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Un tel programme n'impliquait pas un quelconque “revisionisme”, mais plutot,
comme Karl Korsch avait tenté de le faire dans son propre livre -une des principales
références de Benjamin - un retour a Marx lui-méme.

Benjamin était conscient que cette lecture du marxisme plongeait ses racines
dans la critique romantique de la civilisation industrielle, mais il était convaincu que
Marx lui aussi avait trouvé son inspiration dans cette source. |l trouve un appui pour
cette interprétation hétérodoxe des origines du marxisme dans le Karl Marx (1938) de
Korsch: Tres justement, et non sans nous faire penser a de Maistre et a Bonald, Korsch

dit ceci :

Ainsi dans la théorie du mouvement ouvrier moderne aussi, il y a une
partie de la "désilusion" qui, apres la grande Révolution francaise, fut
proclamée par les prémiers théoriciens de la contre-révolution et
ensuite par les romantiques allemands et qui, grace a Hegel, eut une
forte influence sur Marx. (BENJAMIN, Tese V, p. 820)

Comment se situe la dimension utopique dans ce contexte de critique radicale
des idéologies du progres? Dans le Livre des Passages Parisiens, Fourier et Bachofen
apparaissent restrospectivement comme des figures emblématiques la nouvelle et de
I'ancienne harmonie. Benjamin associe étroitement l'abolition de I'exploitation du
travail humain et celle de la nature, et il trouve dans le "travail passionné" des
« harmoniens » selon Fourier le modéle utopique d'une activité émancipée. "Faire du
jeu le canon d'un travail qui n'est plus exploité" écrit-il, “est un des plus grands mérites
de Fourier. Un travail dont I'ame est ainsi constituée par le jeu n'est plus orienté vers la
production de valeurs mais vers un nature améliorée”. C'est a ce prix qu'on assistera a la
naissance “d'un monde ou l'action est la soeur du réve”. Quand a Bachofen, sa vision
d'une constitution matriarcale de la société oppose I'image de la nature comme mere
nourriciéere a la conception assassine (morderische) de I'exploitation de la nature
dominante depuis le X1Xéme siécle. (BENJAMIN, Tese V, p. 456)

Autant Benjamin, dans le Livre des Passages, se méfie de S.Simon - qu'il
considere comme un précurseur des technocrates modernes - et des utopies saint-
simoniennes, qui “dissolvent les antinomies sociales dans la féérie, que le progres fait
miroiter pour l'avenir prochain”, autant il est fasciné par Fourier. Sans occulter les
limitations du personnage - son chauvinisme, son anti-sémitisme, son incompréhension

de I'exploitation - il n'en admire pas moins son “materialisme anthropologique”. Loin
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de l'opposer au marxisme, il recense soigneusement tous les passages ou Marx ou
Engels célebrent “la colossale conception de 1'étre humain” ou les géniales “intuitions
d'un monde nouveau” de I'inventeur du phalanstere.

Son admiration pour Fourier ne fait que croitre au cours des années 30, comme
on peut le constater en comparant la premiére version de l'essai “Paris, capitale du
XIXeéme sie¢cle” avec la derniere: tandis que celle de 1935 définissait encore comme
“réactionnaire” la transformation architecturale du passage parisien en phalanstere,
celle de 1939 compare Fourier a Hegel pour son opposition radicale au monde petit
bourgeois. 1l ajoute ceci, qui reprend les suggestions du Livre des Passages: “Un des
traits les plus remarquables de l'utopie fouriériste c'est que l'idée de I'exploitation de la
nature par I'nomme, si répandue a I'époque postérieure, lui est étrangere.” (BENJAMIN,
Tese VI, p. 47,64)

Le seul personnage du saint-simonisme qui trouve grace a ses yeux, c'est Claire
Demar - il est vrai bien atypique, par son engagement révolutionnaire et féministe, qui
tranche fortement avec les ambiguités politiques de I'Ecole (notamment en ce qui
concerne les rapports entre les sexes). 1l n'en parle pas dans la section sur les saint-
simoniens - significativement intitulée “Saint-Simon, Chemins de Fer” - mais dans
celle sur le “materialisme anthropologique”. Ce concept est passablement obscur mais
on pourrait peut-étre le définir comme une sorte d'hédonisme révolutionnaire que
Benjamin attribue a la fois a Jean Paul, a Georg Blchner, aux socialistes utopiques
comme Fourier et aux surréalistes. Benjamin a trés attentivement lu Ma loi d'avenir
(1834), dont il cite plusieurs passsages, en les accompagnant de bréves remarques. A
son avis Claire Demar releve du materialisme anthropologique aussi bien par sa
préférence de la maternité sociale - 1la “loi d'avenir” - sur la maternité dite naturelle (“la
loi du sang”), que pour sa proposition hardie d'une union libre des sexes fondée sur
"I'epreuve de la matiére par la matiére, l'essai de la chair par la chair”. (BENJAMIN,
Tese VI, p.973-974)

Benjamin prend la defense de Claire Demar contre les attaques mesquines de la
bourgeoisie - representées par le livre de Firmin Maillarrd, La lIégende de la femme
émancipée - et la compare avec Fourier, faisant valoir la similitude de leur combat
contre l'institution du mariage (‘“devant le maire et devant le prétre”). 1l semble soutenir
son apologie du “mystere” dans les relations sexuelles contre l'exigence de “publicite”

de la “Tribune des femmes” saint-simonienne. Enfin, il la salue comme representante
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éminente du combat du matriarcat contre le patriarcat, dans la mesure ou elle suggere de
remplacer le mariage par des rapports plus souples entres les sexes - une déduction bien
discutable, mais qui reléve sans doute de la problématique bachofienne de Benjamin,
assimilant le matriarcat a 1’égalité des sexes (BENJAMIN, Tese VI, p.974-975). Ces
remarques restent fragmentaires, sous forme de commentaires entre deux citations, mais
elles ne sont pas moins exceptionnelles : qui parmi les penseurs marxistes et/ou
revolutionnaires des années 30 connaissait ou se référait favorablement aux écrits

iconoclastes de cette remarquable révolutionnaire feministe ?

Comme l'on sait, c'est dans les Théses “Sur le concept d'histoire” (1940) -
redigées peu avant son tragique suicide a la frontiere des Pyrénées - que Benjamin va,
une derniére fois, rassembler et approfondir, sous une forme allégorique infiniment
dense et riche, les principaux thémes de sa philosophie sociale et de son utopie
révolutionnaire.

Au centre de sa vision de I'histoire se trouve le concept de catastrophe. Dans
une des notes préparatoires aux Theses de 1940 il observe: “La catastrophe est le
progres, le progreés est la catastrophe. La catastrophe est le continuum de I'histoire”
(BENJAMIN, Tese I, p. 1244 - notes préparatoires pour les Theses) . L'assimilation
entre progres et catastrophe a tout d'abord une signification historique : le passé n'est,
du point de vue des opprimés, qu'une série interminable de défaites catastrophiques.
La révolte des esclaves, la guerre des paysans, juin 1848, la Commune de Paris, le
soulevement berlinois de janvier 1919 - ce sont des exemples qui apparaissent souvent
dans les écrits de Benjamin, pour lequel “cet ennemi n'a pas cessé de vaincre” (These
VI). Mais cette équation a aussi une signification éminemment actuelle, parce que, "a
I'neure gu'il est, I'ennemi n'a pas encore fini de triompher" (Thése VI, traduction de
Benjamin lui-méme en frangais): defaite de I'Espagne republicaine, Pacte Molotov-
Ribbentrop, invasion nazie victorieuse en Europe.

Le fascisme occupe bien évidemment une place centrale dans la réfléxion
historique de Benjamin dans les Théses. Pour lui ce n'est pas un accident de I'histoire,
un "état d'exception”, quelque chose d'impossible au XXéme siécle, une absurdité du

point de vue du progres : rejettant ce type d'illusion, Benjamin appelle de ses voeux
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“une théorie de [I'histoire a partir de laquelle le fascisme puisse étre pergu”
(BENJAMIN, Tese I, p. 1244 - notes préparatoires pour les Theses), c'est a dire une
théorie qui comprenne que les irrationalités du fascisme ne sont que l'envers de la
rationalité instrumentale moderne. Le fascisme porte a ses derniéres conséquences la
combinaison typiquement moderne entre progres technique et régression sociale.

Tandis que Marx et Engels avaient eu, selon Benjamin, “l'intuition
fulgurante” de la barbarie a venir dans leur pronostic sur I'évolution du capitalisme
(BENJAMIN, Tese Il, p. 488), leurs épigones du XXeme siécle ont été incapables de
comprendre - et donc de lui résister efficacement - une barbarie moderne, industrielle,
dynamique, installée au coeur méme du progres technique et scientifique.

Cherchant les racines, les fondements méthodologiques de cette
incompréhension catastrophique, qui a contribué a la défaite du mouvement ouvrier
allemand en 1933, Benjamin s'attaque a l'idéologie du progrés dans toutes ses
composantes : I'évolutionisme darwiniste, le determinisme de type scientifico-natruel,
I'optimisme aveugle - dogme de la victoire "inévitable™ du parti - la conviction de
"nager dans le sens du courant” (le développement technique); en un mot, la croyance
confortable dans un progrés automatique, continu, infini, fondé sur I'accumulation
quantitative, I'essor des forces productives et lI'accroissement de la domination sur la
nature. Il croit décéler derriere ces manifestations multiples un fil conducteur qu'il
soumet a une critique radicale: la conception homogeéne, vide et mécanique (comme un
mouvement d'horlogerie) du temps historique.

Contre cette vision linéaire et quantitative, Benjamin oppose une perception
qualitative de la temporalité, fondée d'une part sur la rémémoration, de l'autre sur la
rupture messianique et révolutionnaire de la continuité. La révolution est I'équivalent
profane de I'interruption messianique de I'histoire, de I™arrét messianique du devenir"
(Thése XVII) : les classes revolutionnaire, écrit la Theése XV, sont conscientes, au

moment de leur action, de “briser le continuum de I'histoire”. 3

3 Selon Habermas, il existe une contradiction entre la philosophie de I'histoire de Benjamin et le
matérialisme historique. L'erreur de Benjamin fut selon lui d'avoir voulu imposer - "comme un
capuchon de moine sur la téte" - au matérialisme historique marxien, "qui tient compte des progrés
non seulement dans le domaine des forces productives mais dans aussi celui de la domination”, "une
conception historique anti-évolutioniste. (Cf J.Habermas, "L'actualité de W.Benjamin. La critique :
prise de conscience ou preservation”, Revue d'esthétique n° 1, 1981, p. 121.) Ce que Habermas
pense étre une erreur est précisement la source de la valeur singuliere de la philosophie benjaminienne
de l'histoire, et de sa capacité a comprendre un siécle caractérisé par l'imbrication étroite de la
modernité et de la barbarie.
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L'utopie chez Benjamin est inséparable de cette conception
qualitative/messianique du temps, en opposition frontale et tranchée a I'évolutionisme
de ce qu'il appelle le "marxisme vulgaire" de la social-démocratie, avec son culte du
developpement technique, de I'industrie et de la maitrise/exploitation de la nature. A
ses yeux, cette idéologie - qui n'est que la forme sécularisée de la vielle éthique
protestante du travail - préfigure la technocratie moderne et "rompt de fagon sinistre
avec celle des utopies socialistes d'avant 1848". Nous retrouvons ici Fourier, dont les
"imaginations fantastiques” réveélent, comparées a cette idéologie positiviste de
I'exploitation de la nature, “un surprenant bon sens”. Sensible a la poésie et a
I'enchantement des réves fouriéristes, Benjamin les interprete comme intuition utopique

d'un autre rapport, non-destructeur et non- meurtier, a I'environnement naturel :

“Pour lui I'effet du travail social bien ordonné devrait étre que quatre
Lunes éclairent la nuit de la Terre, que la glace se retire des poles,
que I'eau de mer cesse d'étre salée et que les bétes fauves se mettent au
service de I'nomme. Tout cela.illustre un travail qui, bien loin
d'exploiter la nature, est en mesure de faire naitre les créations
virtuelles qui someillent en son sein. (BENJAMIN, 1971,p. 283)

La nostalgie romantique d'une harmonie originaire se trouve au coeur de la
célebre thése IX, qui résume, comme dans un foyer brdlant, I'ensemble du document.
Il faut lire ce texte énigmatique et fascinant comme une allégorie dans laquelle chaque
image sacrée a un "correspondant” - au sens baudélérien - profane: a la tempéte
maléfique qui nous éloigne du paradis et qui accumule au cours de I'histoire ruine sur
ruine correspond la notion de progres. |l est difficile d'éviter la conclusion que ce
paradis perdu détruit par la catastrophe du progres n'est autre chose, en langage profane,
que la société pré-historique égalitaire, la communauté primitive libre de toute forme
de domination dont révaient aussi bien I'historien du matriarcat, le poéte maudit et les
péres du socialisme. (BENJAMIN, 1971, p. 281-282)

Si le communisme primitif correspond au paradis perdu, l'utopie de la société
sans classes correspond au royaume messianique et la révolution sociale a l'interruption

messianique de I'histoire. * 1l ne s'agit pas de révenir au passé. La nostalgie du monde

4 Comme le souligne Benjamin dans une des notices préparatoires pour les Théses, "il faut restituer au
concept de société sans classes son vrai visage messianique (echtes messianisches Gesicht), dans
I'interét méme de la politique révolutionnaire du prolétariat”. (GS, I, 3, p. 1232)
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communautaire disparu, la mélancolie face aux destructions apportées par la modernité
deviennent chez Benjamin une energie critique et subversive, investie dans I'espérance

utopique et messianique et dans le combat revolutionnaire pour I'avenir émancipé.
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