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RESUMO: Este artigo faz uma analise do filme A freira e a tortura (1983), considerando-o como uma fonte
histdrica cujo langamento e interdi¢do nos dltimos anos da ditadura militar brasileira revelam a interacao
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O CONTEXTO DE A FREIRA E A TORTURA

A Freira Joana procura compreender as noticias em espanhol em um
radio mal sintonizado. Seu irmao entra na cena e a adverte: “Joana, eu nao falei
para vocé que era para ouvir com fone?”. Andando pelo quarto, onde o jovem
ao fundo mexe em equipamentos para captar ondas sonoras, a Freira questiona
porque algumas estagOes estao mal sintonizadas. “Para dificultar as recepcoes.
Os homens nao brincam em servi¢o”, responde o irmao.

Indo para sala, Joana encontra seu pai sentado na poltrona, que lhe
entrega um jornal: “Vocé que gosta de Camoes e tudo mais, hoje estd muito
bom. As noticias devem estar de lascar”. Joana apanha o jornal e comeca a ler

um poema publicado no periddico:

Em sordida masmorra aferrolhado,

De cadeias aspérrimas cingido,

Por ferozes contrarios perseguido,

Por linguas impostoras criminado;

Os membros quase nus, o aspecto honrado
Por vil boca e vil mao, roto e cuspido,

A mae de Joana entra na sala e interrompe anunciando que o café estd

pronto. Joana retoma a leitura:

Sem ver um s6 mortal compadecido

De seu funesto, rigoroso estado;

O penetrante, o barbaro instrumento

De atroz, violenta, inevitavel morte,

Olhando ja na mao do algoz cruento,

Inda assim nao maldiz a iniqua

Sorte, Inda assim tem prazer, sossego, alento,

O sabio verdadeiro, o justo, o forte (BOCAGE, 1765-1805).

Depois que Joana termina de recitar o poema, sua mae diz preferir
outro jornal a este, que fala de receita de salgados e de bolos. Seu pai emenda se

dirigindo a Freira: “Eu ja falei para ela que o pior cego € aquele que nao quer
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ver”. A mae dispara: “Olha, gente, vocés precisam ter mais respeito pelo nosso
governo. Vamos tomar nosso café”.

As primeiras cenas do filme A freira e a tortura (1983) contextualizam o
cenario politico da ditadura militar brasileira quando representam situagoes
singulares da época, como a publicagdo de receitas de bolo e poemas nos
espagos de noticias censuradas pelo governo. O poema de Bocage noticiava
uma particularidade dos governos ditatoriais: a tortura.

Este é tema que serd discutido neste trabalho, a partir das
representacdes cinematograficas em A freira e a tortura. O filme se passa na
década de 1970, periodo de forte repressao da ditadura no Brasil. Conta a
historia de um policial de alto escalao, Rui, que investiga, acusa de crimes
politicos e tortura a freira Joana, a qual oferece assisténcia social e educacional a
comunidades vulneraveis.

Dirigido por Ozualdo Candeias, o longa ¢ uma adaptacao da peca de
teatro Milagre na cela (1977), de Jorge Andrade. Conforme argumenta Arantes
(2009), ha muitas diferencas entre a peca e o filme, mas o que ha em comum € a
relagdo entre a tensao e a seducgao que envolve torturador e torturada. Outro
ponto em comum entre o roteiro teatral e cinematografico € a representacao de
uma superioridade da vitima sobre o algoz, indo ao encontro do que
Albuquerque (1987) discute especificamente sobre a peca Milagre na cela, mas
que ambas representagdes optam “por desmentir a imagem do torturado como
simples vitima impotente, a0 mesmo tempo que nao deixa de denunciar a
intensa  crueldade dos agentes da violéncia institucionalizada”
(ALBUQUERQUIE, 1987, p. 14).

O filme traz atores icOnicos do cinema pornochanchada da década de
1970, como David Cardoso e Vera Gimenez. As op¢Oes cinematograficas partem

de elementos da dramaturgia, mas se apropriam dos procedimentos do cinema
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marginal como o Boca-de-Lixo! e a pornochanchada?, visto que as locagdes sao
em comunidades, celas de delegacias imundas em que conspiram policiais
corruptos, violentos e associados ao crime e a prostitui¢ao. Aliado a isto, corpos

despidos em cenas erodticas:

No filme de Ozualdo Candeias o que se percebe ¢ um
tensionamento das caracteristicas entre o segmento marginal e a
pornochanchada, uma vez que do primeiro incorpora as
ambienta¢bes na boca-do-lixo, favelas e cenas do mundo da
prostituicao, enquanto que do segundo apropria-se de corpos
nus, porém sem sexo explicito e, ainda, certa dose de
personagens associados a cenas bizarras (ARANTES, 2009, p.
82-83).

Arantes (2009) chama a atencao que muitos cineastas da década de 1970
utilizavam os recursos eroticos para driblar a censura, a qual se preocupava
com a exposicao de dois seios e ndo notava “as conotagdes politicas subjacentes
aos filmes do segmento que a critica denominava pornochanchada”
(ARANTES, 2009, p. 83). A Freira e a tortura foi langado apos a revogacao do Ato
Institucional n.? 5 (AI-5)%. Para Juchem (2020), o longa-metragem, que tem apelo
popular pelo erotismo, sendo de baixo or¢camento, deve ser considerado como
uma fonte histdrica, sobretudo por estar inserido em um contexto em que o

governo da ditadura militar utilizou do conservadorismo da sociedade

brasileira como uma politica estatal. Conforme Quinalha (2017) e Bertolli Filho

' A maioria das producdes era realizada numa regido da cidade de Sdo Paulo chamada Boca do Lixo,

espaco das producdes cinematogrificas experimentais (marginais) e consideradas de vanguarda.
Prostitutas se concentravam nas ruas; homens e mulheres em transito por Sio Paulo a trabalho se
hospedavam na regido. Os filmes eram produzidos com baixos recursos.

2 Tratase de um género que agrega diversos filmes que lidam com a tematica sexual, mas sem

caracteristicas proprias, podendo conter enredos de terror, romance, suspense e filmes experimentais.
Os estudos que envolvem os filmes da pornochanchada frequentemente lidam com ambiguidades e
controvérsias devido ao contexto politico e cultural. Acredita-se que as obras ora eram frutos diretos do
regime autoritario, ora representou um papel de resisténcia estética e critica a ditadura.

O Ato Institucional Numero Cinco (Al-5) foi o quinto de dezessete grandes decretos emitidos
pela ditadura militar nos anos que se seguiram ao golpe de Estado de 1964 no Brasil. O Al-5, o mais
duro de todos os Atos Institucionais, resultou na perda de mandatos de parlamentares contrarios aos
militares, intervencdes ordenadas pelo presidente nos municipios e estados e também na suspensio de
quaisquer garantias constitucionais que eventualmente resultaram na institucionalizacdo da tortura.
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(2016), a vigilancia a moral e aos bons costumes funcionava como um
dispositivo de estabilidade politica e seguranca nacional. Em andlises de
estudos sobre os pareceres de censores do filme, Juchem (2020) disserta que os

valores morais influenciaram na interdigao do filme:

[E]scrutinios as situagbes vivenciadas pela freira envolvendo
nudez e violéncia, 0 uso constante de palavras de baixo calao, a
ligacdo entre o aparato policial e o Esquadrao da morte, a
apresentacdo de um regime que cometia violéncia contra
pessoas acusadas de subversao e, por fim, atentar contra a
religido catolica JUCHEM, 2020, p. 202).

Para Guedes (2019), os ultimos anos da ditadura militar brasileira,
principalmente sob a revogacao do AI-5 e a aprovagao da Lei da Anistia* foram
marcados por uma produgao cinematografica que tematizou o periodo mais
repressor da ditadura. Representando o tema da tortura e do esquadrao da
morte® do regime, o autor compreende que o filme A Freira e a tortura foi
também um teste para uma suposta liberalizagdo censoria, por mesclar critica a
politica e aos valores morais considerados pela censura. O filme ficou
interditado por um ano.

Em sua autobiografia, o produtor e ator do filme, David Cardoso, conta
que o “normal era uma espera de um a dois meses para decidirem os cortes.
Meu filme ficou interditado por um ano” (CARDOSQO, 2006, p. 265). Conforme
Guedes (2019), no periodo que havia uma suposta abertura censoria, a
interdicao do filme permite discutir tanto a interacdo entre a politica e a moral
quanto a “busca por sua separagao nos estertores da ditadura militar brasileira”

(GUEDES, 2019, p. 72).

* AlLei da Anistia, no Brasil, ¢ a denominacio popular dada a lei n° 6.683, sancionada pelo

presidente Jodo Batista Figueiredo em 28 de agosto de 1979, apds uma ampla mobilizacio social, ainda
durante a ditadura militar. No Brasil e no exterior foram formados comités que reuniam filhos, mies,
esposas e amigos de presos politicos para defender uma anistia ampla, geral e irrestrita a todos os
brasileiros exilados no periodo da repressio politica.

O Esquadrao da Morte foi uma organizacio paramilitar surgida no final dos anos 1960 cujo objetivo era
perseguir e matar pessoas tidas como perigosas para o governo, com forte atuacio na ditadura militar.
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Na perspectiva de género, a pesquisa de Oliveira (2017) discute que na
ditadura militar a participacdo das mulheres na cena publica e politica era
considerada um duplo desvio, por nao corresponder ao papel da mulher no
projeto moral-civil-militar e por fazer oposicao ao regime. Neste periodo, elas
estavam mais expostas as torturas e estupros.

A encenagao da violéncia contra o feminino foi muito explorada nas
producoes marginais da pornochanchada das décadas de 1970 e 80. Exibindo
ambiguamente, em tela, a dindmica sociocultural no ambito das sexualidades
femininas para um olhar masculino e comercial, mas também como uma critica
e autocritica as representagdes destas cinematografias (CANEPA, 2009). Em A
freira e a tortura, por exemplo, é possivel compreender uma representagao que
beira a critica e instabilidades as posi¢Oes tradicionais entre homens e mulheres.
Os homens sao representados a partir da estética caracteristica do proprio
diretor, em performances, gestos animalescos e falas que sdo pouco articuladas,
beirando a grunhidos (BERNARDET, 2004). Enquanto que, nas praticas sexuais,
a virilidade dos homens é colocada frente ao sarcasmo das mulheres.

Para Oliveira (2017), o roteiro tem relevancia para a historia, nao sé por
representar a violéncia perpetrada pelo Estado durante a ditadura militar, mas
também por levar a publico a violéncia contra uma figura religiosa, um tema
pouco explorado na cinematografia latino-americana. Entre a realidade e a
ficcao, tanto os estudos sobre a pega teatral Milagre na cela quanto o filme A
freira e a tortura associam suas representacoes ao caso da madre Maurina Borges,
que dirigia um orfanato para meninas na cidade de Ribeirao Preto, interior de
Sao Paulo. Ela foi presa em 25 de outubro de 1969 sob a acusacao de
envolvimento com militantes de esquerda. A freira escreveu uma carta, em
dezembro de 1969, na qual testemunha a tortura sofrida. Oliveira (2017) destaca
o documento em sua analise sobre o filme (Conf. OLIVEIRA, 2017, p. 153-154).

Numa perspectiva sobre a Histéria e o Cinema, esta discussao

considera a obra cinematografica como uma possibilidade de extrair das suas
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imagens saberes para uma melhor compreensao da sociedade que as produziu.
Para Ferro (1975), os filmes sao capazes de revelar as crengas, as intengdes e o
imagindrio da sociedade, que tanto é Histdria quanto a Historia, que define e
aperfeicoa a racionalidade.

Analisei as cenas na forma de uma descri¢ao interpretativa que procura
se ater a representacgao da tortura como dor; nao seguindo fielmente a sequéncia
das cenas do filme, e por isso, construo outra narrativa — por um pensar
etnografico — para melhor investigar a problematica deste trabalho. Para a
ensaista Elaine Scarry (1985), a dor fisica resiste a linguagem porque é a sua
reversao a um estado anterior expressado pelos gritos, choros e sons. Tanto a
dor para Scarry quanto a dor no estado de doenca para Virginia Woolf (2012)
sdo incomunicdveis por meio da linguagem, literatura e Artes. Porém, ser
testemunha ocular ou testemunhar em experiéncia a tortura é estar presente
quando ocorre a reversao a pré-linguagem e inversamente ao seu nascimento.
Neste estudo, a dor da tortura é entendida como a destruigao da civilizagao e
inversamente a suspensao do mundo.

As imagens como testemunha oscilam entre a possibilidade e o colapso
de representacio da tortura. Conforme Seligmann-Silva (2014), todo
testemunho apresenta tal oscilagdo, uma duplicidade sem solugdo. Por isso, o
testemunho se transforma em um ato mimético que estd sempre a ponto de
sucumbir: “[o] testemunho é um umbral para a libertagdo do momento invisivel
que ele porta, mas essa passagem € enfeiticada. Nada garante que a
rememoracao testemunhal nos liberte do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2014,
p. 15).

Para Scarry (1985), a dor sentida ¢ uma certeza, mas a dor do outro sera
sempre uma duvida. Aqui compreendo que a narrativa sobre a tortura se refere
a um ato de expressao e representacao da dor que tem uma funcado politica e

social a fim de resistir a repeticdo. Que a representacao da experiéncia da
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tortura possa ser transmitida e compartilhada a fim de despertar pela memoria

os gritos das vozes que se mantiveram silenciadas durante a ditadura militar.

OCUPACAO DA VOZ E DO CORPO

Em outro momento do filme, j4 em uma comunidade, a freira entra em
uma sala com varios moradores, desde criangas a idosos, sentados ao redor de
uma grande mesa. Ao cumprimentar a todos perguntando como estavam, a
freira se debruca em alguns para interrogar se foi feita a licdo ou para entregar
alimentos para as criangas. Andando pela sala, revela-se que em uma das
paredes ha um quadro verde e a imagem panoramica mostra que o espago €
uma sala de aula improvisada. Falando para si, mas em voz alta, andando ao
redor da mesa, a freira enuncia: “ndo sei bem ainda o que seria melhor para
vocés. Nao saber nada ou saber s6 o suficiente para serem enganados pelos
meios de comunicacao”. Para, e em frente a um rapaz de baixa estatura, negro
de cabelo black power, diz: “Nao ¢ mesmo, Saracura? E o esquadrao?” O rapaz
concorda e responde dizendo que ali seria dificil serem encontrados. Além de
uma sala improvisada, o lugar era secreto ao grupo do esquadrdo. Na rua, um
grupo de policiais ronda a comunidade. O policial Rui se aproxima da freira e
dispara: “vocé nao tem cara de professora de favela, mas a gente ainda se
esbarra!”.

Em um outro dia, em meio as casas de madeira, a freira € observada por
Rui e mais dois rapazes ao receber um documento de Saracura: “os homens
estdo ai, pega o papel rapido”. Pela estrada, a freira é seguida pelos policiais
que a abordam. Rui lhe d4 ordem de prisdao e no carro a interroga sobre o
motivo pelo qual estava se envolvendo com a comunidade e qual seria a sua
profissao: “seria uma subversiva que gosta de trabalhar de graca”. Ela esclarece
que € freira; e, uma vez que, tem moradia e alimentacdo, pode se dedicar a

prestar servigos aquela comunidade. Se inicia o interrogatdrio a freira e Rui
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enuncia a sua dinamica: “Eu nao sei o que vocé fez, mas vocé esta sabendo, nao
estd?”. Rui pergunta o que Saracura havia colocado em sua bolsa e a Freira
responde que foi a chave da escola. Nao satisfeito com a resposta, e depois de
ouvir da freira que eles estavam querendo intimida-la, Rui exemplifica: “Nds
estamos querendo fazer um passeio e vocé é nossa convidada”.

Em meio a terra de chdo batido e matagais, a freira € colocada para
observar a caca de seu amigo Saracura. Rui diz aos dois rapazes para tirarem
dele a algema, dando-lhe ordem para correr. O detido tem uma reagao como se
estivesse sendo liberto. A cena que mostra Saracura ao longe correndo é
composta com a entrada no quadro de Rui e seus comparsas alvejando varios
tiros sem cessar, mesmo quando Saracura ja havia caido morto.

Na tortura, o interrogatorio é agao de infligir dor pelo ato verbal, cuja
pergunta ndo busca motivos justos para que a tortura ocorra e a resposta nao a
isenta dela existir. Tanto as perguntas de Rui quanto a reposta da freira nao
eram medidas para conter o curso da tortura. Nao se trata de motivo ou
justificativa, “o interrogatério é uma agao interna a estrutura da tortura”
(SCARRY, 1985, p. 29). A resposta da Freira dizendo que Saracura havia lhe
entregue a chave da escola assume o sentido da trai¢do, creditando ao
torturador o uso da crueldade como justificativa.

A confissao do torturado é a desintegracao da linguagem em um
siléncio que duplica a voz do torturador, pois este toma as suas palavras. Por
isso, a tortura é uma interagao entre voz e corpo, pois a “inflicao da dor fisica
aguda ¢é inevitavelmente acompanhada pelo interrogatoério” (SCARRY, 1985, p.
35-36). Na medicina psiquidtrica, o interrogatdrio foi uma técnica para
diagnosticar a loucura como uma verdade, pois esse dispositivo legitimou a
psiquiatria como ciéncia e a patologizacao da loucura. No interrogatorio, o
médico assume o poder de arbitro e € ele quem decide sobre a realidade ou nao
da loucura sobre o paciente. Para Foucault (2006), o interrogatoério e outras

técnicas, como a hipnose, substituiram a ideia de descobrir a doenga mental por
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meio de lesdes nos “Orgaos” do corpo da medicina geral (FOUCAULT, 1980). O
interrogatdrio deu corpo a loucura.

A delegacia em que a freira é levada representa consonancias de
instituicdes da metafisica do poder (FOUCAULT, 1979): o manicomio, a Lei e a
freira — apresentando esta como uma personificagao da religiao. Em sua cela, a
freira é questionada por Rui: “O que vocé esta aprontando por trds das obras
sociais?”. Ela emenda: “Por que ndo investiga ou manda investigar?”. Rui
retruca: “Por que vocé nao fala?”. Tomando ar pelos pulmoes, a freira diz ter
direitos. E, antes de terminar a frase, Rui a manda calar a boca e decreta: “O
direito sou eu”. Ao personificar a Lei, Rui descontrdi a justica. A natureza da
tortura traz onipresentes as elaborac¢oes institucionais do corpo e do Estado: a
medicina e a justiga. Scarry (1985) lembra que a inversao dessas institui¢oes foi
evidente nos campos de concentracdo, como Auschwitz.

Na delegacia, ha prisioneiras e visitas de prostitutas para satisfazer o
desejo dos policiais representados como animalescos cujas falas se resumem a
risadas e grunhidos. As mulheres sao as detentoras da dominag¢ao nas cenas
eroticas, em que os homens sao avaliados pelo tamanho do érgao genital, da
altura — em que é preciso vestir o salto para alcangar a parceira — e da

impoténcia (Figura 1).

Figura 1. Homens sdo avaliados pelo tamanho do pénis e estatura

Fonte: A freira e a tortura (1983)

A emergéncia do cinema pornochanchada no Brasil é anterior aos

filmes internacionais de sexo explicito que tomaram o mercado brasileiro na
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década de 1980. Porém, ainda assim, a pornochanchada se insere no género do
erotico. No campo da literatura pornografica, Susan Sontag (1987) propode
pensa-la ndo somente enquanto fendmeno psicologico — sintomatico de uma
deficiéncia ou deformidade sexual — como historia social, mas principalmente,
como arte, e por isso, como forma de conhecimento, resistindo ao pensamento
comum que transita entre progressistas e censores quanto a pornografia: “tanto
os libertdrios como o0s presumidos censores concordam em reduzir a
pornografia a um sintoma patologico e a uma mercadoria social problematica”
(SONTAG, 1987, p. 4).

Para a autora, a producao de livros sobre pornografia, que aqui articulo
com a producdo das comédias erdticas, € atribuida a um legado maligno da
repressao sexual crista e a mera ignorancia psicoldgica, as quais se unem em
eventos histéricos e impactam em deslocamentos dos modos tradicionais da
familia e da ordem politica, além da mudanga anarquica nos papéis sexuais. Por
isso, a pornografia pode ser vista como um dos dilemas de uma sociedade em
transicao. O obsceno é entendido como uma nogao primal do conhecimento
humano, algo mais profundo do que a repercussdao de uma aversao doentia da

sociedade ao corpo:

A sexualidade humana é, a parte as expressdes cristds, um
fendmeno altamente controverso e pertence, a0 menos em
potencial, mais as experiéncias humanas extremas que as
comuns. Por domesticada que possa ser, a sexualidade
permanece como uma das for¢as demoniacas na consciéncia do
homem - impelindo-nos, de quando em quando, para perto de
proibicdes e desejos perigosos, que abrangem do impulso de
cometer uma subita violéncia arbitraria contra outra pessoa ao
anseio voluptuoso de extingdo da consciéncia, a ansia da
propria morte (SONTAG, 1987, p. 21).

A experiéncia erdtica é uma raiz de energia vital em que o obsceno
pode ultrapassar as gratificagdes do amor e transitar perto das impulsoes da

morte. Nesse sentido, o acesso peculiar sobre o sexo, sensibilidade, desespero e
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os limites dados a pornografia como arte pode ser compreendida como uma
poesia de transgressao, que também € conhecimento. “Aquele que transgride
nao apenas quebra uma norma. Ele vai a algum lugar onde os outros nao vao; e
conhece algo que eles ndao sabem” (SONTAG, 1987, p. 32-33). O status mediocre
do erdtico, segundo Sontag (1987), é a antitese de um consideravel prestigio
espiritual que pode ser muito mais nocivo.

As performances erdticas em A freira e a tortura destoam do que seria
senso comum a essa filmografia. As condutas sexuais nao demonstram a
exploragao e satisfacao dos desejos, sobretudo dos homens sobre as mulheres, e
sim uma performance entre corpos nus que, muitas vezes, satiriza a virilidade e
o poder masculino. As cenas das praticas sexuais podem ser lidas também no
contexto da tortura, nao apenas como um apelo comercial do erotismo,
caracteristica marcada aos filmes da pornochanchada. Uma das prisioneiras é
representada como compulsiva sexual, recebendo visitas de alguns funcionarios
da reparticdo. Ela questiona o tamanho da genitdlia e toma decisdes nas
posicoes. Ao se demonstrar insatisfeita, surpreende o parceiro enfiando o dedo
em seu anus, causando-lhe dor; simula um golpe de pernas sobre o pescogo e

um sufocamento nele ao se posicionar para receber sexo oral (Figura 2).

Figura 2. As performances erdticas simulam provocagao de dor, golpes e
sufocamento das mulheres sobre os homens

Fonte: A freira e a tortura (1983)

O estupro € utilizado na pratica da tortura e, no filme, a freira passa por

trés situacdes fracassadas. Rui leva a religiosa para um galpao rodeado pelos

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Julho/ Dezembro de 2023 Vol.20 Ano XX n22

629



Roberto Abib

Artigos

cantos de aderecos e fantasias de carnaval: “O dono desse lugar era bom de
samba, mas mijou fora do penico”. Ele tira a roupa e se aproxima da Freira, que
mantém o corpo firme e rigido. Ela lembra que ele é casado. “Sou casado, mas
nao sou capado. Se vocé nao abrir sua boquinha, vai se dar mal. Vocé ja viu
homem pelado?”. A freira se mantém rigida, olhando fixo para o horizonte,
enquanto ouve apenas a ordem de Rui: “Olha! O nome do apito chama anjo,
porra. Se bem que hoje ele esta a fim de me dar vexame”. O policial nao teve
erecao: “Além de reiterar certo topos de masculinidade, subverte as comédias
eroticas do periodo (OLIVEIRA, 2017, p. 52) (Figura 3). Em outro momento, Rui
pede para um dos carcereiros colocar a prisioneira insacidvel na mesma cela da
Freira para “dar um trato nela”. A prisioneira resiste dizendo nao gostar de
mulher. Mesmo assim, ela foi langcada a contragosto para a cela da freira. Elas
conversam sobre o motivo de estarem ali e nada acontece.

Rui ameaca outra vez: “se vocé nao abrir a boca, vou chamar o
taradao”. O policial se refere ao personagem negro de alta estatura com uma
deficiéncia mental que se nota pela forma como se expressa oralmente. O
personagem também € caracterizado como compulsivo sexual. Entre as grades
de aco da porta da cela, Rui a interroga novamente: “Diga o que vocé sabe”. A
Freira lhe dirige: “Eu s6 sei que vocé se esforca para me intimidar”. Pouco
depois, sentada ao chao, ela nota uma enorme sombra se aproximando. O rapaz
tenta lhe agarrar e a freira lhe pede calma e o convida para conversar,
apresentando-se como freira. O rapaz lembra da sua infancia e de uma freira no
orfanato que o tratava como um filho. Ele convoca: “Vocé ndao quer ser minha
mae?” Joana diz ndo ser mae de ninguém, mas se mostra empatica a conversa
do rapaz e o estupro nao se concretiza.

As cenas de tortura que se dariam pelo estupro estao ausentes dada a
representacao de condutas femininas que se apropriam e revertem o poder
falico restrito a uma virilidade masculina e predadora, que fracassa e sao

parodiadas nas performances eroticas do filme, pois tais identificagdes nunca

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Julho/ Dezembro de 2023 Vol.20 Ano XX n22

630



Roberto Abib

Artigos

estdao definidas e sdao incessantemente reconstituidas por reordenagdes e
contestacoes. Ser um homem viril ou uma mulher submissa sao identificagoes
instaveis, pois ha um custo na assungao das normas que regem e definem esses
geéneros, trata-se de “uma aproximacao forcada de uma norma que nunca pdde
ser escolhida, uma norma que nos escolhe, mas que nds ocupamos, invertemos
e ressignificamos na medida em que ela fracassa em nos determinar por
completo” (BUTLER, 2019, p. 217). O poder falico da virilidade de Rui e do
rapaz compulsivo sexual se desloca para a rigidez resistente do corpo e da
abertura ao didlogo da freira. Nesta representacao, ela retoma o seu corpo e a

sua VOZ.

Figura 3. Diante do estupro, Joana se mantém firme e Rui fica impotente

Fonte: A freira e a tortura (1983)

SALA, TELEFONE, ALICATE, FIOS ELETRICOS: AGENTES DA DOR E
DESTRUICAO DA CIVILIZACAO

“De repente nesses dias comecam a desaparecer pessoas, desaparece-se,
desaparece-se nesses dias/ As flores olham as cenas e nao compreendem
/Indagam dos passaros, que emudecem e as janelas das casas mal podem veem
no que creem” (SANT'ANNA, 1980). A freira 1é ao contrario e no tempo
presente 0 poema escrito em carvao na sua cela — o carvao como vestigio dos

corpos sufocados e pulverizados pela queima deste mineral. No entanto, é
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interrompida por Rui: “Eu vim aqui para vocé falar. Agora, se nao quiser falar,
vou fazer com vocé como fizeram com aquela universitaria. Vocé conhece o
caso, né?”. “Claro, quem nao conhece...”, responde a freira, logo interditada por
Rui: “Quem nao conhece porra nenhuma, qual subversivo que nao conhece.
Isso sim”. O didlogo parece enunciar algum fato ocorrido na época.

Rui conclui que a freira nao falara nada e por isso dara inicio a outra
fase de intimidacdo e tortura, levando-a vendada a um galpao abandonado.

Acende a luz de uma sala e a posiciona ao centro, retirando a venda (Figura 4).

Figura 4. Vendada, Joana € levada para um galpao abandonado

Fonte: A freira e a tortura (1983)

Rui comega a interrogd-la novamente. Ela diz que ¢é professora.
“Igualzinho aos outros, né?”, dispara o policial. Nas interrogacdes seguintes,
sua unica resposta passou a ser a frase: “Eu sou uma freira”. Rui pede para que
0s comparsas comecem a executar aquilo que deve ser feito. Eles se aproximam
dela. De um lado, um apresenta um aparelho de som. Rui — com apenas sua voz
em cena — explica: “Isso é para abafar os seus gritos”. Do outro lado, outro
capanga mostra um alicate: “Isso é para puxar seu clitoris”. “Vocé nao vai falar
mesmo, né?”, “Eu sou freira”. (Figura 4). Com a camera focada nas expressoes
faciais de Rui, as vozes dos capangas e da freira enunciam que estao lhe tirando
a roupa. Um close em suas maos amarradas e, na sequéncia, fios elétricos

enrolados no chao.
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Figura 5. Policiais intimidam a Freira mostrando aparelhos para infligir dor

Fonte: A freira e a tortura (1983)

Na cena seguinte, a Freira aparece nua e Rui coloca uma coroa de fios
elétricos em sua cabeca, fazendo referéncia ao Cristo crucificado.
Inesperadamente, por trds dela, ele tira a coroa de fios. Sentindo um certo
alivio, Joana é surpreendida com um golpe conhecido como “telefone”®. Em um
corte seco, a cena seguinte mostra os capangas e Rui afogando a freira num rio,
submergindo e emergindo sua cabeca na dgua, em risos de diversao (Figura 6).

O lugar em que a freira foi levada e a sala onde foi torturada nao é
apenas um espac¢o qualquer, onde se encontram os instrumentos para bater,
queimar ou produzir choque elétrico. Para Scarry (1985), € a conversao em uma
das armas, também um agente de dor, afinal, segundo ela “Todos os aspectos
da estrutura basica — paredes, teto, janelas, portas — passam por essa conversao"
(SCARRY, 1985, p. 40). Assim como os instrumentos utilizados para a tortura
sao convertidos em ferramentas para infligir dor: o aparelho de som, o alicate,
os fios de eletricidade e o significado do telefone sao nomeados em associagao a
atos de tortura. A sala é a representagao do desfazer do mundo, porque o

desfazer da civilizagao, segundo Scarry, requer inevitavelmente um retorno e

8 Forma de tortura em que consiste em dar tapas, com a mio em forma de concha, contra o ouvido do

torturado. A técnica era tio brutal que podia romper os timpanos do acusado e provocar surdez
permanente.
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mutilagao do doméstico. O galpao, a sala e as ferramentas se transformam na

objetificagao da dor sob a insignia do poder.

O gerador elétrico, os chicotes e as bengalas, os punhos do
torturador, as paredes, as portas, o prisioneiro, a sexualidade,
as questdes do torturador, a instituicdio da medicina, o
prisioneiro, os gritos, sua esposa e filhos, o telefone, a cadeira,
um julgamento, um submarino, os timpanos do prisioneiro —
tudo isso e muito mais, tudo humano e desumano, que seja
fisicamente ou verbalmente, real ou alusivamente presente,
tornar-se parte do reino saturado de armamento, armamento
que pode se referir igualmente a dor ou poder (SCARRY, 1985,
p- 56).

Para Freud (2010), a civilizagao serve para dois fins: a protecao do
homem contra a natureza e a regulamentacdo dos vinculos dos homens em si.
Assim, ela controla um perigoso prazer que o individuo tem em agredir ao
“enfraquecé-lo, desarma-lo e vigid-lo por uma instancia no seu interior, como
por uma guarni¢ao numa cidade conquistada” (FREUD, 2010, p. 60). A tortura
quebra todos os vinculos civilizatérios e faz emergir o prazer em agredir

engendrado pelo poder e personificado na figura do torturador.

Figura 6. Joana submetida a coroa de fios elétrico, “telefone” e afogamento

Fonte: A freira e a tortura (1983)

A CONVERSAO DA DOR EM DESEJO E A SUSPENSAO DO MUNDO

No dia seguinte, a freira é levada novamente vendada para uma outra
construcao em ruinas. Da parte superior do galpao, tendo ao fundo trilhos de

trem, Rui entende que a freira nao tem mais nada para falar e por isso, “do jeito
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que as coisas estao, nao tem mais jeito”. Enquanto Rui, com expressao desolada
e triste, sobe os degraus com uma espingarda em close, fora de cena é possivel
ouvir o choro da freira. Na sequéncia, ela se encontra sentada no chao, é
levantada pelos capangas que a ameagam joga-la sobre os trilhos com o trem
passando no horizonte. Mostram-lhe o cassetete e insinuam violenta-la se nao
falar. Joana chora muito. Rui entra na cena e resgata a freira das maos dos

rapazes.

Rui: Eu acho que vocé ndo tem mais nada para dizer, ou vocé é
dura na queda.

Freira: Voce esta gostando da sua vitima.

Rui: Como pude fazer isso com voce?

Freira: Para vocé ver o que o sistema faz com a gente.

Rui comeca a beija-la. Aos poucos, a freira comega a ceder as caricias do
seu torturador. Em outro dia, Rui aparece na delegacia. Deixa sua arma com um
dos funciondrios, pedindo para ter cuidado. Entre ruidos e risadas, o
funciondrio parece ter tido uma ideia. Pega a arma e aos sussurros arquiteta o
plano com o outro funcionario que havia se desentendido com Rui. Enquanto
isso, o policial entra na cela da freira. Eles conversam sobre o ocorrido no dia

anterior:

Rui: Vocé esta envergonhada ou arrependida?

Freira: Nem uma coisa nem outra.

Rui: Nao sei como fui perder a cabega.

Freira: Eu também perdi.

Rui: Foi falta de opgao, talvez.

Freira: Eu andei pensando, nao foi falta de opg¢ao. Sabe o que eu
acho? E que no fundo, eu também estava querendo. Se é
irdnico, cruel, ou dramatico mesmo, € que eu também gostei.

O didlogo é interrompido por um dos funcionérios da delegacia e pelo
prisioneiro compulsivo sexual, que esteve na cela para estuprar a Freira. Eles
apontam a arma de Rui sobre o préprio dono. Ambos pareciam querer se

vingar, um pelo desentendimento e outro pelo fato de Rui ter se envolvido com

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 - Julho/ Dezembro de 2023 Vol.20 Ano XX n22

635



Roberto Abib

Artigos

a pessoa que passou a ser vista como uma mae para o prisioneiro. Na arma, nao
havia bala. Rapidamente, Rui empunha o revolver que trazia consigo e desfere
alguns tiros no prisioneiro, o que nao o impediu de entrar na cela para desferir
alguns golpes de faca sobre o corpo do policial. A freira tentou conter, mas nao
conseguiu evitar a tragédia.

No desenlace do filme, a tortura passa a se configurar como um desejo.
Sugiro entendé-la como uma pratica sadomasoquista, que pela via da
sexualidade revela a interacao entre a impulsao do amor e a impulsao da
destruicao. Para Freud, o dominio do mundo e da evolugao cultural se da pela
partilha do instinto da destruigao (Thanatus) com o instinto do amor (Eros):
“le]la nos apresenta a luta entre Eros e morte, instinto de vida e instinto de
destruicao, tal como se desenrola na espécie humana. Essa luta é o contetdo
essencial da vida, e por isso a evolugao cultural pode ser designada” (FREUD,
2010, p. 58).

Ao interpretar o pensamento de Sahlins (2004), Pires (2008) destaca o
pensamento deste autor no que diz respeito a sociedade e o comportamento
humano em relagao as dores e prazeres. Na histéria ocidental, tudo se reduziu a
um movimento na vida em que os homens vao em direcao as coisas que os
fazem se sentirem bem e para longe das que os causam mal. Nesse sentido, dor
e prazer sao emogoes e termos opostos, pois busca-se o prazer e foge da dor.
No entanto, a filosofia de Sade traria para a histéria da literatura e do
[luminismo o cruzamento dessas duas emogOes enquanto praticas sexuais,
pensadas ambivalentes como monstruosidade e/ou transgressao. Conforme
Grané Diniz (2018), ao longo do século XX, Sade teria passado de prisioneiro a
paciente, de paciente a revoluciondrio e, enfim, de revolucionario a canone,

passando a ser admirado enquanto obra de arte”.

" Donatien Alphonse Francois de Sade, o Marqués de Sade, foi um nobre, politico revolucionario,

fildsofo e escritor francés famoso por sua sexualidade libertina. Suas obras incluem romances, contos,
pecas, didlogos e tratados politicos. As palavras sadismo e sddico sio derivadas em referéncia as obras de
ficcdo que ele escreveu, que retratavam varios atos de crueldade sexual. Trata-se de uma personalidade
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Passo a ler o personagem Rui como um sadico, cuja pratica® converte
toda a arquitetura do poder disciplinar em configurag¢oes do desejo. Em Histdria
da Loucura (2005), Foucault chama ateng¢ao ao nascimento do sadismo que se da
no e do internamento: “toda a obra de Sade estd ordenada pelas imagens da
Fortaleza, da Cela, do Subterraneo, do Convento, da Ilha inacessivel que
constituem como o lugar natural ao desatino” (p. 395). J& Preciado (2020)
argumenta que as obras de Sade revelam a economia libidinal que opera no
confinamento institucional da prisao, do hospital e da fdbrica: “controle e
restrigao corporal, submissao, exibicionismo e voyeurismo eram, na realidade, as
técnicas de subjetivacao sexual préprias do regime disciplinar” (p. 132).

Dessa forma, em A Freira e a Tortura ocorre algo semelhante a literatura
sadiana, uma erotizacao dos simbolos do poder difuso, reclusao carcerdria e
restricio corporal que aparecem com as institui¢des disciplinares. E possivel
pensar também que o interrogatdrio como agao de inflingir dor na tortura se
converte em confissao que coloca o sexo em discurso (FOUCAULT, 1977).

A partir dos personagens principais, enuncia-se também o
emparelhamento da cela penitencidria ao exame da consciéncia presente no
isolamento religioso. Assim, ressoa a moral crista, que de acordo com Vainfas
(1986), desde os tempos dos apostolos e diante de diversas manifestagOes
morais ao longo da histdria, a recusa ao prazer foi um trago unificante presente
nas reflexdes e éticas morais fundamentadas no cristianismo, que supde o
“prazer como um mal em si mesmo e também como obstdculo a salvagao
eterna” (p. 81).

O autor analisa que esta rendncia foi amenizada na emergéncia do

casamento, cujos cOnjuges passaram a ter suas praticas do prazer vigiadas e

controversa. Conforme Pires (2008), ele pode ser entendido como um inimigo da moral repressora do
antigo regime, mas simultaneamente é o elaborador de uma obra que retira da desigualdade e das piores
monstruosidades e torturas seu gozo maior.

O sadismo ¢ entendido de forma geral como gosto pelo sofrimento fisico ou psicolégico dos outros. Por
sadismo sexual, entende-se uma juncio entre este gosto e o desejo ou excitacio erdticos. Esta unido niao
¢ necessariamente vista como doentia, é tida antes como uma preferéncia sexual.
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disciplinadas pela Igreja e pelo Estado por meio da confissao. No entanto, a
castidade e devogao do amor apenas a unido de Cristo e a Igreja perdura sobre
os eclesiasticos. Interessante destacar que, para se manter casto, a tortura
(flagelo) sobre si mesmo era uma pratica comum entre os monges. Na
personificacdo da freira no filme, os sentidos como virgindade, pureza e
salvacao sao mobilizados. Tais forcas sao dessacralizadas como técnicas de
purificacdo em direc¢do as formas disciplinadoras do corpo.

Portanto, o tom erdtico por meio das sexualidades representadas no
filme pode revelar expressoes e nexo de “poder e discurso que repete e parodia
os gestos discursivos do poder” (BUTLER, 2019, p. 372).

Deleuze (2009) faz uma andlise dos escritos do filosofo Marqués de
Sade e do jornalista Leopold Von Sacher-Masoch discutindo que o sadico se
constitui em uma possessao instituida e o masoquista é pensado em termos de
uma alianga contratada. “A possessao € a loucura propria do sadismo; o pacto,
a do masoquismo” (DELEUZE, 2009, p. 19).

No fim, ao convergir a tortura em desejo entre torturador e torturada, a
Freira subverte a moral crista e toma a posi¢ao de uma masoquista cuja pratica
se refere a um ato de denegacao, diferente do sadico, marcado pelo desejo da
negacao (destruicdo). “[n]ao se trata entao de negar o mundo ou de destrui-lo,
tampouco de idealiza-lo; trata-se de denega-lo, de deixd-lo em suspenso pela
denegacao, para se abrir a um ideal, por sua vez suspenso na fantasia”
(DELUZE, 2009, p. 29-30). Em termos de pratica sexual, o masoquismo,
segundo Deleuze, suspende o desejo restrito a norma pénis/vagina, ampliando
em espaco e tempo e, neste caso, na suspensao performatica da tortura.

No filme, compreender a virada da freira — de torturada a masoquista —
pode corresponder a um poder que € ficcional e por isso fracassa, pois a voz
autoritaria passa a ser consentida, pactuada pela masoquista. A voz da freira
que passa a se expressar por meio do torturador é a da ordem: “[¢] a vitima que

fala através do carrasco, sem comedimento” (DELEUZE, 2009, p. 20); “[o]
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dominador se submete ao desejo de submissao do submisso” (PIRES, 2008, p.
15). A resisténcia a tortura da freira trouxe pelo impulso instintivo do amor o
equilibrio do desejo de destruigao do mundo. O masoquismo revelado de Joana
bloqueia o desejo de destruigao do mundo em Rui, restabelecendo um pacto

que se da pela denegacao, suspensa na fantasia:

[Ulm ponto de partida de uma operagao que nao consiste em
negar nem mesmo destruir, mas, sobretudo, em contestar a
fundamentagao do que ¢, em afetar o que é com uma espécie de
suspensao e neutralizagao capazes de nos abrir, para além do
que é dado, uma nova perspectiva nao dada” (DELEUZE, 2009,
p- 28).
De maneira paradoxal, no instante que hd um processo de
esvaziamento de si emerge uma espécie de ascensao por meio da denegacao.
Ao analisar a obra Histéria de O (REAGE, 1954-197), Sontag (1987) interpreta o

masoquismo da personagem principal do livro em uma progressao simultanea

da sua propria extingao como ser humano a sua satisfacao como ser sexual:

E dificil imaginar como alguém poderia afirmar se existe ou
nao, de modo real ou empirico, qualquer coisa na ‘natureza’ ou
na consciéncia humana que suporte essa divisao. Mas parece
compreensivel que a possibilidade sempre perseguiu o homem,
por mais acostumado que esteja a execrar tal cisao (SONTAG,
1987, p. 22).

A cena final do filme é a passagem do enterro de Rui a uma cena onirica
em que a freira, vestida com o hébito, caminha pelo campo e encontra uma
farda na terra cavada para o enterro do policial. Ela olha para o lado e encontra
Rui nu, despido da Lei. A freira também se despe do simbolo da Igreja jogando
o habito junto a farda na terra. Os dois saem correndo nus pelo campo.

Sontag (1987) propde pensar as similitudes entre pornografia — mais
especificamente a pratica masoquista com a religido —, tornando possivel fazer

consideragOes a esta representacao da tortura que se desloca para o desejo no

filme. As semelhancas se dao porque sdao entendidas como rituais que testam a
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fé de alguém por meio de uma disciplina ascética, segundo a moral crista; ou
seja, a rentincia de si como “recusa daquilo que era visto como um grande mal:
o prazer” (VAINFAS, 1985, p. 84). Na condicao de ser forcada (tortura) ou
desejada (pela fé ou pela pratica sadomasoquista) a rentincia da liberdade,
servindo a vontade de um ente mais poderoso e/ou autoritario, o desfazer de si
assume um impulso de um refazer.

A cena em que Rui e a Joana se libertam das autoridades que se
submetem pode ser pensada como uma via disruptiva comentada por Sontag
(1987) em relagao as praticas semelhantes que se convergem a um imperativo
do poder eclesidstico. “A busca de um novo modo de discurso, no nivel mais
sério, ardente e entusidstico, evitando a encapsulacdo religiosa, € uma das
tarefas primordiais do pensamento futuro" (SONTAG, 1987, p. 31).

O filme A freira e a tortura pode ser compreendido como “imagens
precdrias e ténues inscri¢des de um trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2014), que
foi a ditadura militar brasileira, insistindo em emergir no presente do pais.
Trata-se de uma fonte historica que se impde contra qualquer gesto forcado de
esquecimento e apagamento do que foi a repressao politica e, particularmente, a
pratica da tortura. A andlise se propds a ver o que se pretende esquecer —
sobretudo ver as margens, na Boca-de-Lixo, no popular da pornochanchada —,
escovando a contrapelo uma narrativa da historia presente que insiste em dizer
que nao havia tortura.

A andlise, por meio das produgdes e descri¢des das imagens, propoe
uma espacializacao e objetificagdo do ato de infligir dor na tortura, uma perda
da voz e do corpo do torturado para o torturador, que promove a destrui¢ao da
civilizagdo e do mundo na inversao das institui¢oes do corpo (medicina), do
Estado (Justiga), da freira (Religido) e dos aparatos domésticos (salas, portas,
alicates, fios elétricos, telefone) em armas de producado da dor.

O filme possibilita uma articulagio com a pensamento sadiano,

refletindo sobre a razao, a moral e as formas politicas inscritas no campo do
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desejo e sexualidades: “Todos os ambitos da vida publica sao permeaveis a
contaminac¢ao sadeana: seu projeto sexual tem uma dimensdao eminentemente
politica” (GRANE DINIZ, 2018, p. 132). Ao converter a dor em desejo sexual, o
poder da destruicao se desloca para o da suspensao do mundo (denegacao), em
que a torturada retoma seu corpo e sua voz, revelando assim que o poder da
destruigao nao se completa por inteiro e, por isso, fracassa.

Por meio do erotismo, o filme possibilita pensar as normas de género e
sexualidades as quais nao nos € possivel se adequar por completo; a virilidade e
a exploragao fracassam e, paradoxalmente, a submissao e o esvaziamento de si
se transformam em denegacdo. E preciso se despir da pele militar e da Igreja em
busca de um desvio: de um masculino que precisa atender a norma de
violador/explorador; de uma feminilidade que precisa transgredir apenas pelo
seu esvaziamento; de uma sociedade cujas similitudes repetidas das leis civis e
eclesidsticas, muitas vezes, interpelam para nos submeter a um ente mais
poderoso e autoritdrio a fim de contribuir com a ordem, a boa e a tradicional

conduta.
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