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INTRODUCAO

A eficicia simbolica dos discursos conservadores no mundo contemporaneo,
por meio da manipulacio dos fatos, da disseminacio de noticias falsas e da recriacao de
narrativas  historicas  distorcidas tem colocado, uma vez mais, nossos regimes
democrdticos em xeque. Embora tenhamos garantidas uma série de leis de garantia dos
direitos humanos basicos e dos sistemas de pesos e contrapesos de protecio do Estado,
tem sido recorrente trazermos a tona fragmentos de um passado doloroso, reacendendo
mcéndios que ainda nio foram completamente apagados. Junto a isso, nossa
contemporaneidade tem nos mostrado a forca visual presente na construcio dessas
narrativas, em especial nos meios digitais, onde a comunicacao tem se dado quase que
completamente por meio da imagem (SIQUEIRA VIGARIO & TEIXEIRA DAHER,
2020).

Diante deste cendrio, e seguindo a direcio apontada pelo filosofo e historiador
da arte Didi-Huberman (2004), é importante que sopremos as brasas para percebermos
as verdades ocultas por detrds desses fragmentos incendiirios, Imagens-narrativas
colocadas em circulacio no mundo atual. Dai advém a questao que este artigo se propoe
a responder: quais os significados do fogo na montagem de filmes que versam acoes de
resisténcia contra regimes politicos € grupos autoritarios?

A fim de respondé-la, e contribuindo para o fortalecimento da memoria coletiva
acerca dessa tematica, este artigo tem por objetivo analisar os significados do elemento
fogo em cenas de cinco longa metragens lancados nas duas primeiras décadas do século
XXI. O recorte temporal escolhido justifica-se por consolidar o campo de referéncias
1magéticas que servem a disputa de narrativas histéricas importantes no debate sobre
resisténcia, democracia e mundo contemporineo nesse periodo. As pecas dialogam,
ainda, com um curta-metragem lancado pelo diretor alemao Harun Farocki, em 1969,
em razao da centralidade de seu argumento estético-politico para este estudo. Tais
escolhas estio direcionadas pela crenca de que “a cinematografia, assim como os
documentos historicos, representam a historia” (BRAGGIO; FIUZA; DEBIAZI, 2014,
p. 199) e, por esta razao, pode revisitar o passado para ressignifica-lo (SPYER DULCI,
2020).

Como destacam Bueno & Zanella (2022), a linguagem do cinema se caracteriza
por ser a “arte da mmagem em movimento”, revelando realidades ocultas para pessoas

mmersas em contextos alheios a elas. Enquanto mmagens que tocam o real (Didi-
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Huberman, 2004), entendemos aqui o cinema enquanto chave de leitura do mundo e de
criacio de novas sinteses. Ao arderem e tocarem o real, determinados frames podem
emergir das brasas novas decodificacoes do real, deslocando estigmas e reposicionando
discursos e fatos historicos.

Ala-se a esta condicao e 1dela de um fazer artistico socialmente engajado, o qual
deve manter-se sempre na tensio entre o ético ¢ o estético (Cipranié & Dias Ortega,
2020), em contra combate ao que Rodrigues Gomes & Vilas-Boas Trovao (2020)
denominaram de safari humano dos sujeitos, a promoc¢ao da banalizacio da vida do
outro. Essa compreensao perfaz-se com base na escolha de enredos marginais como
resposta as opressoes, enquadrando vitimas da politica neocolonialista de morte em larga
escala (Mbembe, 2018), na representacao de producdes cinematograficas nacionais e
Iternacionais.

Sob essa perspectiva, os recortes de cena escolhidos siao utilizados para evocar
aquilo que estd subjacente a cada uma das narrativas filmicas correspondentes: fatos
historicos, crises politicas, construcao das personagens; além de indices fotograficos como
luz, sombra, perspectiva e enquadramento. Embora os longa metragens evocados neste
trabalho tenham, eles mesmos, sido produzidos em contextos sociais significativamente
distintos, com dramaturgia e enredo bastante proprios, alguns pontos em comum
mmportantes os unificam, colocando-os na dire¢ao do argumento principal do artigo em
tela: a relacdo entre imagens de fogo e levantes de resisténcia frente a regimes autoritarios.

Na lista da filmografia selecionada para o estudo constam seis producgoes de
diferentes nacionalidades, sendo elas: os longas metragens brasileiros Marighella (2019) e
Carandiru (2003), o estadunidense Os 7 de Chicago (2020), o italiano Diaz (2012), o
argelino Papicha (2019) e o documentirio alemao Fogo Inextinguivel (1969). A eleicao
de 1magens de cada uma dessas producoes deu-se a partir da evocacao do argumento
subjacente a cada uma das narrativas filmicas, de modo a “soprar a brasa” de seus
contextos historicos e politicos.

Assim sendo, ao longo do artigo serd feito um giro entre cenas, vaivém tematico
e convite ao leitor para refletir sobre mterpretacoes justapostas e que, de uma forma ou
de outra, se mantém conectadas. Em razio deste formato, ao mvés de uma secao
especifica de revisio bibliografica optou-se pelo didlogo concomitante entre a literatura
produzida sobre os temas e a andlise da prancha em si, diretamente, na secao de
resultados. Referéncias como Meddour (2020), Vicart (2015), Zamosc (2017), Coelho

(2019), entre outras tantas de didlogo académico a priori pouco convencionais, aparecem
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colocadas em blocos préoprios de discussio baseados em motes especificos de cada
roteiro filmico. Esse carrossel de autores empresta, aqui, uma dinimica parecida com
aquela exercida no Imago Mundi contemporaneo das redes sociais, costuradas pelo fio
metodoldgico e argumento estético-politico de Warburg (2009) e Didi-Huberman (2004).

A utilizacao de assuntos e autores tao sur generis justifica-se a partir da demanda
feita pelas proprias imagens escolhidas para a montagem da prancha. Apesar dessa
hermenéutica parecer, a principio, demasiadamente aberta, importa-nos aqui mais a
colagem, o entre que as aproxima, tal como Warburg comenta na apresentacao de sua
metodologia Forma Atlas, base para o direcionamento deste estudo: “quando o espaco
mtermediario entre o eu ¢ o mundo exterior se torna o substrato da criacao artistica, sao
satisfeitas as premissas gracas as quais a consciéncia dessa distincia pode tornar-se uma
funcao social duradoura” (WARBURG, 2009, p. 12)5).

Na abordagem dessa tematica de estudo nos colocamos a trabalhar no desafio
proposto pelo historiador e professor de fotografia Mauricio Lissovsky (2014), segundo o
qual “é hora de entender as imagens e, sobretudo, entender-se com elas” (LISSOVSKY,
2014, p. 321), isso porque, uma imagem pode se tornar apagada pela “vertigem do

excesso e a vertigem simétrica do nada” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 298).

METODO

De cariter qualitativo e exploratério, a pesquisa selecionou, de forma nao
exaustiva, frames de produgoes audiovisuais com diferentes enquadramentos do
elemento fogo para a construcao de uma prancha, a fim de analisa-los sob a Forma Atlas
proposta pelo historiador de arte alemao Aby Warburg. Nela, “as imagens se deslocam
por diferentes circuitos culturais [...] agrupando-se mesmo sem motivos aparentemente
evidentes” (MACIEL, 2018, p. 191). Para tal montagem, Maciel (2018) afirma que, assim
indicado pelo método warburguiano, deve-se utilizar um plano de fundo preto sob as
mmagens, de modo a representar “o fundo negro e abissal da memoéria”, um meio onde
estao 1dentificadas as tensoes que ocorrem nos intervalos, ou no entre-frames. Tal técnica
corresponde a um processo que “problematiza as inquietacoes e as contestacoes que elas
provocam, as releituras do mundo e também os mundos possiveis de serem criados a
partir delas” (MACIEL, 2018, p. 207).

Na busca por filmes com a tematica resisténcia versus autoritarismo, optou-se

pela exclusao de obras com narrativas altamente romanceadas, envoltas de personagens
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estereotipados nas quais, geralmente, existe um lider dotado de heroicidade, em geral,
relacionados a figuras como “Che Guevara” ou “Soldado Americano”. Com base nesse
filtro de busca, a lista formada foi constituida, em sua maioria, por titulos com roteiros
que se propdem a apresentar democracias contemporaneas fraturadas que, de uma forma
ou de outra, contém em sua montagem cenas com o enquadramento do elemento fogo.
Outro critério para a eleicao dos filmes disse respeito a representatividade de seus
protagonistas, do ponto de vista de diversidade étnica, social e de género.

Com base no estabelecimento desses parametros foram mapeados,
posteriormente, grupos da plataforma Facebook com abordagem de temas pertinentes ao
cinema e com a presenca de membros com atuacao e interesse especificos no campo da
cinematografia. Em seguida, fo1 realizada uma pesquisa a partir da utilizacao dos filtros
“fogo”, “resisténcia” e “autoritarismo” como parametros de busca no conteudo textual
gerado dentro desses grupos. A esta ferramenta de busca somou-se, posteriormente, o
mapeamento de obras por similaridade tematica no site filmestipo.com', em acordo com
a utilizacao dos mesmos termos de busca. Conjugadas, ambas as estratégias de rastreio
nos levaram a uma lista de titulos que corroboram, apés a utilizacao dos filtros eleitos
para este estudo, o grupo final de pecas filmicas analisadas e escolhidas para a
composi¢ao da prancha de imagens, a qual denominamos Humina, Destror, Reconstror.

Buscando organizar e conjugar imagens oriundas dos filmes eleitos para o
estudo, e conforme explicitado anteriormente, o resultado for criado com base na
metodologia do historiador da arte Aby Warburg. Em perspectiva com o pensamento
warburguiano e em aproximac¢ao com a ideia de colocar em cena os lugares incendiarios,
Didi-Huberman nos diz que saber olhar uma imagem ¢ conseguir entender em quais
pontos ela ainda arde, ¢ em que lugar sua cinza nio arrefeceu. Uma imagem bem olhada
¢ “uma 1mmagem que soube desconstruir e, em seguida, renovar a nossa linguagem e, por
conseguinte, o nosso pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 306).

No texto, a descricio das imagens se une a narracao de trechos de filmes e
excertos discursivos especificos perfazendo uma dinamica que, conforme apontado pelos
estudos da cinematografia, precisam ser entendidas em movimento. Propositadamente, e
respaldado pela metodologia warburguiana, a secao de resultados cita tempos, contextos e
fatos historicos diferentes entre si, justamente para criar a dinimica necessaria a leitura

das 1imagens. O distanciamento das imagens selecionadas, expressado pelo entre-frames

1 Plataforma digital capaz de mapear producbes no entrelacamento entre relagdo tematica e obras filmicas
especificas.

Fénix — Revista de Historia e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2026 Vol.23 Ano XXIll n21 | 423



Gabriel Ferreira / Paulo Cezar Nunes Junior Artigos

escuro presente na prancha, faz analogia ao “fundo negro e abissal da memoria”
formulada por Maciel (2018, p. 192), e nos permite tecer reflexdes multiplas a partir da
Justaposicao dos enredos selecionados.

A partir desse suporte teérico-metodoldgico e da definicao dos procedimentos
de refinacio dos dados apresentados nesta secio, as trés secoes a seguir apresentam os
resultados encontrados a partir da discussao dos significados de cenas de fogo em
contextos politicos de forte repressao politica, grupos de resisténcia e luta pela
democracia. Por meio de narrativas em comum, a colecio de imagens-sintese deste
trabalho de mvestigacio reune alguns dos significados que o fogo possui diante dos
enfrentamentos que situacoes de opressio institucionalizada podem causar, e que se

mostraram importantes no desenvolvimento do estudo em tela.

CHAMA, INCIPIENTE DEVIR: O FOGO EM CENA

Nomeada Destroi, Humina, Reconstror, a prancha apresentada como principal
resultado da pesquisa (Figura 1) remete-nos a oscilacao de sentidos que o fogo pode
apresentar em situacoes de repressao politica. Se tal elemento é capaz de levar a ruina
tanto nossa acao politica quanto nossa liberdade de expressio; dos vestigios de fogo,
ainda ardentes, surge a possibilidade de resisténcia. Como ato de soprar a brasa, a
prancha faz sobreviver as imagens e ilumina o que aqui chamamos de reconstrucao, de

recuperacao da acao civil de resisténcia.
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Figura 1. Prancha Destréi, Ilumina, Reconstrén

sefa marginal

seja herdi

Fonte: elaborada pelos autores (2022)

O ponto de partida para a montagem da prancha foi Marighella (2019), do
diretor Wagner Moura. Protagonizado pelo ativista politico que da nome ao filme, o
longa-metragem retrata o periodo de luta armada que esse personagem ajudou a
organizar diante da Ditadura civil-militar mstaurada em 1964 no Brasil. Marighella, ou
Preto, como frequentemente ¢é tratado no referido filme, encontra-se ja sem vida,

tluminado pelo 1squeiro do personagem Licio no frame da lateral esquerda da prancha,
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que na vida real fo1 Sérgio Fleury, delegado do Departamento de Ordem Politica e Social
(Deops), notabilizado por sua postura truculenta frente ao combate a grupos guerrilheiros
no periodo da ditadura brasileira. Essa mstituicio realizou uma série de torturas,
sequestros e assassinatos, sendo que estes e os demais crimes cometidos por militares no
poder estao documentados e organizados desde o micio do periodo repressivo em forma
de relatorios, fotos, videos, depoimentos e reportagens (SANTOS, 2021; HERZOG,
2014).

Atos como estes podem nao ocorrer de forma mstitucionalizada no pais, mas
ainda sao lembrados e exaltados por figuras que ocupam cargos politicos de relevancia.
Tomam-se como exemplos disso dois atos envolvendo o ex-presidente do Brasil, Jair
Bolsonaro. Em 2016, diante da marcante votacao para prosseguimento do processo de
mmpeachment da ex-presidente Dilma Rousseff no plenario da Camara dos Deputados,
ele dedicou seu voto ao Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, complementando-o com
os dizeres: “o pavor de Dilma!”, uma vez que este for o militar responsavel pelas sessoes
de tortura impostas a ex-presidente durante o periodo ditatorial (Lima; Simoes; Martins,
2021).

Outro momento politico tristemente 1coénico ocorreu apos as eleicoes
presidenciais de 2018. Em 2019, seu primeiro ano de mandato, Bolsonaro iniciou a
mmplementacao do negacionismo historico quando formou o entio Ministério da Mulher,
Familia ¢ Direitos Humanos (MMFDH), substituindo orgaos importantes como a
Secretaria dos Direitos Humanos, a qual estava ligada a Comissao Especial sobre Mortos
e Desaparecidos Politicos (CEMDP). A CEMDP teve grande relevancia na divulgaciao e
cobranga relacionadas a violacao de direitos humanos no regime militar (Santos, 2021).
Tal grupo for importante na producao do livro “Direito a memoéria e a verdade” e no
reconhecimento formal dos crimes cometidos contra a humanidade durante os anos de
chumbo no pais. Parte dos integrantes da CEMDP foi1 substituida por representantes do
novo ministério e, desde entio, o MMFDH “cancelou a emissiao de certidoes de obito
que atestavam a responsabilidade do Estado, fechou os projetos de criacao de memoriais
e museus, ¢ passou a encaminhar medidas contrarias as dentncias das violacoes aos
direitos humanos” (SANTOS, 2021, p. 295-296).

Como revela a imagem da prancha, Sérgio Fleury, que seguraria o isqueiro
aceso, fol o chefe que coordenou a emboscada que levou ao assassinato de Marighella,
um momento que poderia significar mais uma vitéria do governo ditatorial em vigéncia.

No entanto, o plano over the shoulder somado ao angulo plongée imdicam que a luz que
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se acende na cena, e que lumina mais intensamente o rosto do ativista politico do que
seus ferimentos, representa a forca que sua imagem e o que ela representa viria a se
tornar. Mesmo com tentativas de apagamento do legado mtelectual e politico de
Marighella dos registros historicos e a associacao de sua 1imagem ao crime (DUTRA,
2020), sua forca resiste ao tempo mais como um potente elemento que impulsiona a luta
pela democracia do que como a literalidade da morte que impactaria no enfraquecimento
da causa.

Em outra imagem, localizada no canto superior esquerdo da prancha, se vé em
plano fechado uma cena do filme argelino Papicha, dingido pela cineasta Mounia
Meddour (2021). Ela retrata as trés estudantes de moda que protagonizam a historia,
sendo que Samira, posicionada no centro e iluminada por uma unica vela acesa,
encontra-se muito abalada entre as amigas Wassila e Nedjma. Samira estd em sofrimento
pois descobriu estar gravida de um homem diferente daquele recomendado para seu
casamento. O drama estd fundamentado no periodo denominado Guerra Civil Argelina
(1991-2002), quando o pais sofreu constantes ataques terroristas realizados por grupos
1slamicos fundamentalistas. Uma de suas caracteristicas mais fortes reside no fato da
oposicao agressiva feita em relacao a emancipacao feminina, que se acentuava desde o
fim da Guerra de Independéncia da Argéha (1962), num momento em que muitas
mulheres abandonaram seus véus e ocuparam espacos nos setores trabalhista,
administrativo e politico desse pais (YAZBEK, 2010).

Os anos de maior intensidade do terrorismo observado nessa guerra civil foram
chamados de “década negra”, que durou de 1993 a 1998. A principal origem dos ataques
terroristas observados nesse periodo for destinada ao grupo Al-Qaeda, no Magrebe
Islamico (AQ-IM), responsaveis por mais de 100 mil mortes (LOPES, 2020). Nesta
perspectiva, a diretora diz que o nio cumprimento de certos dogmas do Isla, como a
utilizacao do Ayab por parte das mulheres, por exemplo, ocasionou uma forte opressao,
tanto por uma parcela conservadora da sociedade local, quanto por organizacoes
terroristas argelinas (Masterclass, 2020). Em meio ao drama circundado por esse contexto
de crise, o temor de Samira se fundamenta em decisdes como o Codigo da Familia, uma
le1 que considera a mulher como menor de 1dade, impedida de receber heranca e que a
obriga a possuir um tutor (pai, tio, iIrmio ou primo) que tomara decisdoes em seu lugar
(IZERROUGENE, 1998). Na escuridao que preenche a cena, a chama incipiente da vela
¢ tudo o que Samira tem - vela esta que, nao por acaso, é sustentada por outra mulher,

submetida as mesmas opressoes.
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Ja Nedjma, a personagem que segura a vela para Samira, mnicia sua jornada de
resisténcia mais intensamente assim que a violéncia lhe afeta diretamente, quando sua
Irma, uma jornalista que cobre os atentados que ocorrem na regiao, ¢ assassinada por
uma integrante de grupo radical 1slamico. Esse tragico episdédio do filme se conecta aos
mumeros eventos reais nos quais “fundamentalistas passaram a assassinar intelectuais,
professores, escritores, jornalistas e estrangeiros em geral” (YAZBEK, 2008, p. 88). A
partir deste acontecimento, a estudante decide organizar um desfile de moda, quando
utiliza o hatke para elaborar vestudrios esteticamente novadores, em contraponto aos
modos tradicionais de uso do traje.

Consolando a amiga com a vela em punho, metaforicamente, Nedja acaba por
simbolizar um momento de iluminacio que precede a reconstrucao de um ambiente
politico mais saudavel no pais, onde a opressao derivada do controle sobre os corpos
femininos inflamou o senso de justica social das personagens. Por meio da criacio das
vestimentas, as personagens do filme buscam seu fogo mterior, chama que alimenta a
brasa das amigas durante a trama, corroborando a formacio de um incéndio coletivo € o
desejo pela mudanca a medida que as cenas se apresentam.

Além disso, a gravidez de Samira, personagem principal, expressa,
simbolicamente, as possibilidades do devir, uma nova visao a imagem que reprime, mas
que, a0 mesmo tempo, renova a linguagem e o pensamento (Didi-Huberman, 2004).
Dotado desse olhar, esse novo ser, ao lado de inimeros outros, terao a possibilidade de
atuar na transformac¢ao de uma sociedade envolta de tensoes e conflitos civis mais sérios,
a exemplo do que ocorre na Argéhia. Quanto a esta gestacao e suas possibilidades, cabe
aqui mencionar a reflexao feita pelo diretor soviético Serger Eisenstein (2017), que
designou como ttero a “agitacao absoluta" na qual nascem todos os possiveis fendmenos
e formas. Sobre a presenca do tema na producio do cineasta, Coelho (2019, p. 61) nos
lembra que: “o fogo é como o ventre que eternamente produz vida e é onipotente. Nesse
sentido, esse elemento figura a potencialidade do plasma primario do qual todas as coisas
podem surgir. O fogo sugere o principio do movimento dialético que rege o universo.
Relacionado ao pensamento filosofico heracliiano, a ideia aqui subjacente é a de que “a
atratividade do fogo reside em sua infinita mudanca, modulacao, transitividade e continuo
vir-a-ser de imagens (COELHO, 2019, p. 61).

Nio por acaso, é exatamente esse elemento que chama a atenciao das mariposas,
segundo a classica analogia feita por Didi-Huberman (2004) em “Pardbola das falenas”.

Nesse texto, sua admiraciao pela imagem da borboleta cria um paradoxo: caca-la e fixa-la
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¢ uma possibilidade, mas 1sso mmpediria que vissemos o esplendor de suas asas em
movimento. Por outro lado, embora segui-la e nio capturd-la apresenta-se como outra
possibilidade, a noite cai e, com ela, a imagem da falena (DIDI-HUBERMAN, 2004).

A partir dessa segunda possibilidade, tanto a vela acesa em Papicha quanto o
1squeiro alumiado em Marighella garantem que a imagem, entendida aqui como ato de
resisténcia civil, como luto que precisa mover-se para a luta, volte a aparecer, nio por
nos, mas pela incipiente chama que se forma, em devir. Apolando-se no que disse
Eisenstein (2017), a “agitagcao absoluta” do fogo, sua atratividade, ou seja, sua onipoténcia,
faz-se elemento presente na constelacio sugerida pela prancha como parabola (Didi-
Huberman, 2004), tanto no isqueiro de Sérgio quanto na vela de Nedja, uma vez que o
paradoxo parece se derreter quando o fogo ¢é expresso em formato de chama, incipiente

devir, garantido pela aparicao dessas imagens.

RESISTENCIA INCENDIARIA

No frame referente a producio Os 7 de Chicago, lancada em 2020, sob a
direcio de Aaron Sorkin, dois homens em posse de um coquetel molotov aparecem em
posicao de lancamento do objeto em chamas. Em um plano americano, consagrado nos
filmes de faroeste estadunidenses, o destino da arma flamejante ¢ atingido quando a placa
mtitulada “Centro de recrutamento” arde pela acao dos incendiarios, um ato de protesto
frente ao massivo envio de soldados nacionais ao territério vietnamita. O plano utilizado
serve, justamente, para justificar os propositos dessa juventude, que se vé obrigada a
lancar mao de coquetéis molotov como protesto contrario a Guerra do Vietna.

Nessa ocasiao, os EUA desenvolveram e utilizaram contra os vietnamitas o
Napalm, uma arma quimica a base de gasolina capaz de causar queimaduras profundas
no corpo humano. O diretor alemdo Harun Farocki faz uso dessa arma como recurso
narrativo em Fogo Inextinguivel, de 1969. Na primeira cena do curta-metragem,
estampada em preto e branco na prancha, ao lado direito da obra de Oiticica, o diretor
diz que nao pretende utilizar imagens de corpos humanos deformados pelo Napalm, pois
isto poderia “ferir os sentimentos” dos espectadores. Entio, Farocki realiza uma
performance, na qual estende o braco esquerdo e, com o outro, pega um cigarro € o
apaga em seu proprio braco. Em seguida, uma voz diz: “Um cigarro queima a 400 °C,
Napalm queima a 3000 °C” (Fogo..., 1969). O close no bra¢o do diretor tem como

mtencao jogar luz sobre um assunto indigesto.
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Fagioli (2016) terpreta a cena como um “gesto de resisténcia estética e
politica”, devido a uma performance que, através da dor, diminui a distincia entre o
diretor e os feridos pelo Napalm, embora ainda seja incompreensivel o sentimento dos
vietnamitas que estavam em meilo ao conflito. Precedendo a performance, no filme em
questio Farocki profere um discurso contundente sobre a decisio de nao utilizar imagens
de queimaduras causadas pelo Napalm. Ele argumenta que, ao fazé-lo, os espectadores
“primeiro fechario seus olhos as mmagens... entio, fecharao seus olhos a memoria...
entao, fecharao seus olhos aos fatos... entao, fecharao seus olhos a todo o contexto”
(Fogo..., 1969). Diante disto, Fagioli (2016) compreende que em Fogo Inextinguivel o
espectador é poupado de “imagens intoleravels”, mas nao isentados da responsabilidade
dos efeitos das bombas de Napalm.

Na Convencao Nacional Democratica de 1968, ambiéncia presente em Os 7 de
Chicago, muitos grupos contrarios a participacao dos EUA na Guerra do Vietna foram
detidos enquanto protestavam, sendo levados a um julgamento em Chicago, cendrio
principal do filme. O julgamento contou, num primeiro momento, com oito réus, o
Chicago Fight, envolvendo diferentes grupos, com distintas abordagens no seu modo de
protestar. Um dos oito acusados for Bobby Seale, co-fundador e presidente do Partido
dos Panteras Negras (PPN), tinico negro entre os acusados, sendo detido por desacato, e,
posteriormente, separado dos demais réus. Com 1sso, o grupo passou a ser conhecido
como Chicago Seven (Chicago, 2022 e Silber, 2020).

O angulo padrio, na altura dos olhos de Seale, que esta sentado, refor¢a uma
visao que representa a forca policial como uma instituicio homogénea, sem face, 1sto é,
simplesmente um aparelho repressor do Estado. Apds os varios pedidos de Seale para
que pudesse representar a st mesmo no julgamento, uma vez que seu advogado niao se
encontrava presente, o juiz Hoffman ordenou pelo controle do réu, fazendo com que o
co-fundador do Partido dos Panteras Negras fosse espancado pelos policiais da Corte,
além de ter sido amarrado com correntes em uma cadeira e ter sua boca amordacada.

O mcéndio miciado pelos dois jovens com coquetéis molotov a mao, em recusa
a convocacao para a Guerra do Vietna, incide luz em uma outra narrativa da historia,
agora centrada na figura do membro fundador do PPN. Embora a imagem de Bobby
Seale, posicionada no canto superior esquerdo da prancha, nio contenha elementos
visuais relacionados ao fogo, ela chama a atencao pelo silenciamento imposto — que, se
frequentemente se manifesta de forma velada, na imagem adquire um carater literal.

Assim, optamos por manter essa Imagem justamente por nao ser mais possivel ignorar ou
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dissocia-la de seu significado. No silenciamento imposto a Bobby Seale esconde-se a
tentativa de mmpedir o estouro da revolta temida por aqueles que se benefictam do
racismo.

Em relacao ao PPN, cabe aqui destacar o papel desempenhado por ele em meio
a dois conflitos distintos: a Guerra do Vietna e a disputa racial velada por décadas no
proprio quintal estadunidense. Segundo Rossdale & Manchanda (2021), os Panteras
Negras se apolavam na similaridade que viam entre os camponeses vietnamitas e a
populacio negra estadunidense, uma vez que ambas eram submetidas a violéncia do
mesmo Estado. Entretanto, era questionado pelos Panteras Negras a concepc¢ao
distorcida da relacio “guerra versus paz”, naturalizada no pais: se a violéncia dirigida
contra os negros nos EUA era mdistinguivel daquela dirigida contra os vietcongues, se
ambos sdo locais de ocupacao armada, entio por que a politica antiguerra deveria se
concentrar em um e nao no outro? (ROSSDALE & MANCHANDA, 2021, p. 4).

Atendo-nos novamente a imagem de Bobby Seale amordacado, na parte
superior a direita da prancha, percebemos que o seu comportamento frente ao juiz Julius
Hoffman expressa-se como um corajoso ato de resisténcia. A insisténcia de Seale para
fazer valer sua voz em um tribunal no qual o personagem ¢ preterido com relacao aos
demais coloca sua vida em risco. Esta postura assume caracteristicas similares ao que
Huey P. Newton, também co-fundador do PPN, define como “suicidio revolucionario”.
Como apresenta Neira (2022), tal ato nao mmplica, necessariamente, em desejo de morte,
mas seu oposto, isto é, um desejo tao forte de viver com esperanca e dignidade humana
que a existéncia sem eles é 1mpossivel, de modo que quando forcas reacionarias
oprimem, deve-se mover contra essas forcas, mesmo com os riscos que 1sso implica.

Além desse raciocinio, o autor cita também a inspiracio de Newton em
Socrates, principalmente quanto a Alegoria da Caverna, a qual possibilitou ao Pantera
adquirir consciéncia racial. Utihizando a mesma Alegoria que inspirou Huey P. Newton,
podemos nos distinguir da andlise de Neira (2022) seguindo um caminho que se
concentra na contribuicio que o fogo oferece a esta Alegoria. Segundo os estudos de
Zamosc (2017), ¢ comum na mitologia grega que mortais facam viagem a Hades e, apos a
morte, se tornem deuses, como aconteceu com Héracles. Logo, em uma de suas descidas
ao submundo, Héracles liberta Prometeu, castigado pelo compartilhamento do fogo com
a humanidade. Desse modo, o elemento incandescente que arde e projeta, nas paredes
da caverna, sombras dissimuladas, reminiscente da penumbra primordial do Hades, pode

ser compreendido como uma alusao simbolica aos mitos de libertacio, nos quais a
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travessia pelo obscuro ¢é condicio necessaria para a emergéncia da verdade. Nesta
perspectiva, Socrates compreende o fogo como um elemento que possui a forca do sol,
de modo que: “devemos nterpreti-lo como algo que, fora da caverna, governa o reino
visivel natural, mas dentro da caverna governa um reino muito diferente [...], o reino
visivel cultural” (Zamosc, 2017, p. 258). Sendo assim, o fogo simboliza a cultura ou,
ainda, um poder capaz de produzir a cultura, que ¢ também o presente de Prometeu,
responsavel por permitir superar uma condicao meramente natural quando entrega o
fogo a humanidade (ZAMOSC, 2017).

Nos apropriando da mitologia grega, assim como Platio também o fez,
mferimos que Newton, Bobby Seale, bem como os dois jovens presentes no frame,
possuem uma postura parecida com a de Prometeu, cada um empregando o presente
prometéico a sua causa, com o intuito de libertacao. Ja o diretor alemao Harun Farocki,
por intermédio de sua performance, tenta tornar sobria uma consciéncia social
estadunidense que acredita nio ter responsabilidade sobre as consequéncias do uso da
bomba de Napalm. Os jovens que aparecem no frame de Os 7 de Chicago sao tao
INCISIVOS em sua aciao quanto se pode ser ao mcendiar a placa que os conclama a guerra.
Ao fazé-lo, rejeitam simbolicamente a manipulacao do fogo que nao se apagal lancado
contra os vietnamitas, tal como descrito por Farocki. Ja Bobby Seale ¢ Huey P. Newton,
representantes dos Panteras Negras, jogam luz a guerra antirracista que travam desde
antes a que ocorria no Vietni, movidos por um ideal comum. Em um primeiro
momento, tal confronto pode causar confusao, porém, como sugere a narrativa do filme
analisado, trata-se de um desejo por justica e dignidade, pelo caminho da ilusao a verdade

sugerido pelo mito platénico.

ANISTIA, VIOLENCIA POLICIAL E BACKFIRE

“A ditadura acabou com um sussurro e nio com um estrondo” (Cardia, 1997).
A pesquisadora Nancy Cardia resume neste fragmento o periodo de transicao da ditadura
brasileira para a democracia, quando os mecanismos de repressao foram retirados
gradualmente da sociedade, de tal modo que se tornou dificil, por exemplo, identificar
em que momento o medo da policia parou de ser sentido pela populacao. No entanto, a
autora declara que esse medo for superado apenas pelas classes média e alta, uma vez
que, no periodo imediatamente pos-ditadura, a violéncia policial ainda alcancava as

camadas mais empobrecidas do pais (CARDIA, 1997).
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Atualmente, a violéncia policial no Brasil opera para além da questio de classe,
como afirmam Bueno, Lima e Costa (2021), uma vez que seu alvo recorrente
corresponde a um perfil profundamente estigmatizado: homem, jovem, negro e residente
em dreas urbanas socialmente vulneraveis. Nao bastasse 1sso, os casos de brutalidade e
homicidio policial sao, por sua vez, frequentemente vistos como necessarios por parte da
populacio — o que revela que, no pais, a violéncia “nao ¢ apenas aceitavel, mas muitas
vezes desejavel” (BUENO; LIMA; Costa, 2021, p. 167). Neste contexto, a policia
brasileira revela-se pouco profissional, como observa Rufinoni (2016, p. 304), ao afirmar
que tal caracteristica a torna “vitima do proprio poder de que ¢ agente”. Soma-se a 1sso0 0
fato de que a atuacio policial, nos dias atuais, constitul uma heranca do periodo ditatorial
brasileiro, ainda arraigada a praticas repressivas como “tortura, auséncia de processo,
provas pouco contundentes, pressuposicao de culpa, sequestros etc.” (RUFINONI, 2016,
p. 304).

Esse ¢ o mote que estd presente na parte inferior da prancha, na retratacao de
uma cena do filme Carandiru, clissico do cinema nacional, dirigido pelo argentino
Héctor Babenco (2002). O frame ilustra o momento em que a policia militar lanca jatos
de dgua em direcao ao incéndio miciado pelos rebeldes, precedente ao massacre que viria
a ocorrer no tragico dia 2 de outubro de 1992. Na ocasiao, 111 homens em situaciao
prisional foram assassinados pelo Batalhao de Choque da Policia Militar de Sao Paulo. O
enquadramento em plano geral mostra uma tentativa da tropa militar em apagar o
mcéndio que contrasta com o desfecho da historia, em decorréncia do massacre
cometido em seguida.

A disputa de narrativas criada desde entao envolveu, principalmente, poder
publico, policia militar, familias e detentos sobreviventes a chacina. Em paralelo as
argumentacoes, um conjunto de provas foi coletado com a finalidade de condenar os
policiais envolvidos na abertura de um processo juridico que se encontra até hoje
mconclusivo.

O poder soberano que permitiu o assassinato dos confinados, “se entrelaca ao
poder de regulamentacdo da vida, que determinou a demolicao das edificacoes e a
transferéncia dos corpos sobreviventes para outras unidades, e que ainda mstituilu um
local para a rememoracio oficial da tragédia” (BORGES & NUNES, 2023). Em
dezembro de 2002, centenas de quilos de explosivos foram necessarios para implodir o
Presidio do Carandiru, numa tentativa do estado de Sao Paulo de apagar as tomadas de

decisdes desastrosas que levaram a maior tragédia em carceres ja vista no pais (Taets-
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Silva, 2020). Ao abordar o passado dessa unidade prisional, Gabriela Carvalho (2022)
adverte que “a memoria se configura, antes de tudo, como um terreno de embates, onde
sua estabilidade e duracao dependem amplamente de um processo continuo de luta entre
narrativas” (CARVALHO, 2022, p. 7). Em tempos de circulacio do lema “sem anistia”,
tal como ocorrido no periodo pos eleicoes presidenciais de 2022 no Brasil, revisitar esta
obra da cinematografia brasileira justifica-se pelo seu valor atemporal. Aqui, a palavra
“anistia”, derivacao do grego “amnésia”, nao por acaso, assocla-se etimologicamente a
metodologia Forma Atlas de Warburg, também conhecida por Atlas Mnemosine, em
mvocacao a Deusa da Memoria (Mnemosine). Enquanto objeto que promove protecio a
memoria de um espaco fisico que ja nao existe mais, os recursos visuais podem “construir
caminho na direcao de uma possibilidade de 1dentificacio com aquele conteado por
vezes desaparecido” (CARVALHO, 2022, p. 8) que, por um motivo ou outro, escapa-nos
a memoria.

O plano geral recortado de Carandiru ¢ uma espécie de aviso, util a memoria
coletiva brasileira, o qual nos diz sobre a eficicia do fogo utilizado como mstrumento de
reivindicacao em atos de subversiao contra situacoes que obliteram a dignidade humana.
Porém, nem sempre tais acoes resultam em conquistas imediatas. As vezes é preciso ir
até o frame e soprar as brasas, de modo a renovar o espirito reivindicatorio original da
Imagem.

Agente direto na execucao das mortes, a policia militar, aqui representada pelo
Batalhio de Choque de Siao Paulo, tem atuado, ao longo do desenvolvimento da
sociedade brasileira, legitmada pelo incentivo indireto de uma parcela significativa da
populac¢ao, que se manifesta por meio de slogans como “bandido bom ¢ bandido morto”.
Um exemplo que sintetiza este desejo de vinganca, por meio da pratica do homicidio,
esta presente no texto do artista plastico Hélio Oiticica apresentado na exposi¢ao “O
Artista Brasileiro e Iconografia de Massa”, em 1960, que relata o episodio da morte de

seu amigo apelidado de Cara de Cavalo, assassinado pela milicia nos anos 60:

Como se sabe, o caso de Cara de Cavalo tornou-se simbolo da
opressao social sobre aquele que é marginal [...]. Nio quero, aqui,
isenta-lo de erros, [...] o que quero mostrar [...] é a maneira pela qual
essa sociedade castrou toda possibilidade da sua sobrevivéncia, como se
fora ela uma lepra, um mal incuravel - imprensa, policia, politicos, a
mentalidade moérbida e canalha de uma sociedade baseada nos mais
degradantes principios, como é a nossa, colaboraram para torni-lo o
simbolo daquele que deve morrer, e digo mais, morrer violentamente
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[...]. HA como que um gozo social nisto, mesmo nos que se dizem
chocados ou sentem “pena” (OITICICA, 1968).

Em uma de suas obras mais emblematicas, a bandeira-poema Seja Marginal,
Seja Heror, Oiticica eterniza a imagem do corpo de Alcir Figueira da Silva estirado ao
chio’. Apds roubar um banco e ser perseguido pela policia, Alcir teria jogado fora o
dinheiro e, em seguida, cometido suicidio (STRECKER, 2020). Ao apresentar uma obra
permeada por um “espirito transgressor de libertacio dos condicionamentos vigentes na
sociedade”, como dito por Silva Aleixo & Caixeta (2021), o artista pretendia evidenciar a
caracteristica marginal associada ao criminoso e ao artista, uma vez que existe uma
“deliberada mtencao de abrir fendas na normalidade estabelecida dentro dos circuitos
[...], rachar as estruturas de poder existentes e atuar nas brechas” (SILVA ALEIXO &
CAIXETA, 2021, p. 11). Entio, como aconselha Didi-Huberman (2004), é essencial
para o exercicio de observacao atentar-se a imagem tal como um historiador pode fazé-lo,
sendo “capaz de ver nelas o que sofre, onde se exprimem os sintomas (0 que,
efetivamente, Aby Warburg procurava fazer), em vez de procurar saber quem é culpado”
(DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 305).

Analisando a obra de Oiticica, disposta propositadamente, no centro da
prancha, Mario Camara (2016) pondera que o slogan “Seja marginal, seja heréi” reforca a
afirmacao de que é necessario mover-se da contemplacio para a acao: ser primeiro
marginal e, a partir dai, tornar-se heroi. Oiticica imaginava uma resisténcia ativa, “nas
ruas, em meio ao cotidiano, juntando-se ao continuum da existéncia até se tornar
indiscernivel com a vida ao seu redor” (CAMARA, 2016, p- 103).

Em dltima instancia, o que Oiticica fez foi, por meio de sua obra, jogar luz sobre
0 que nao ¢ bonito de se ver, aquilo que ndo ¢ agradavel de perceber em nos mesmos
enquanto sociedade brasileira. O artista alimentou com oxigénio uma chama de potencial
mcendidrio.

Na prancha, justo abaixo da imagem anterior, temos a fotografia de um homem
branco com roupas pretas, protegido com um capacete e segurando em seus bracos uma
pessoa desacordada. Na segunda camada da cena, vemos um carro em chamas e, mais ao

fundo, a policia de choque em marcha. O plano médio mostra a dupla no centro da

2 Esta ¢ a Gnica imagem que foge ao filtro metodoldgico empregado na pesquisa, uma vez que nao advém
de frame de obra filmica. Conforme sugerido por Warburg (2009), a importancia em colocar esta imagem
na prancha reside no fato da mesma ajudar a evocar a tematica de resisténcia versus autoritarismo
objetivada pelo instrumento, método ‘“hibrido como linguagem e como forma de pensamento”

(MACIEL, 2018. p. 196).
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cena, entre as chamas e a autoridade policial, como se nos provocasse: “a rebeldia tem
seus custos. Vale a pena o preco?” O enquadramento parece sugerir uma escolha entre o
fogo e a ordem, como se esta fosse uma questao de escolha para os personagens. A
opc¢ao pelo fogo, como temos tratado neste artigo, parte necessariamente de uma
conviccao politizada e critica.

O frame em questao for extraido do filme Diaz, produzido por meio de um
acordo internacional entre Itilia, Roménia e Franca, sob direcio de Daniele Vicari
(2012). A obra retrata as manifestacoes acerca da conferéncia do G8, realizada em
Génova (2001), evento que contou com a presenca de lideres de paises com maior
crescimento econdomico a época. Segundo Vicari (2015), a morte do jovem manifestante
italiano Carlo Giuhiani teve vasta cobertura da midia mundial. Do contexto de crise
politica registrado na época fol noticiado, ainda, o massacre dentro da escola Diaz, em 21
de julho de 2001. Em busca de possiveis integrantes do movimento black bloc, forcas
policiais detiveram 93 pessoas e feriram, gravemente, 69 delas. Posteriormente, o grupo
apreendido foi levado para os quartéis Bolzaneto e San Giuliano e submetido a tortura
policial (VICARI, 2015).

No mesmo artigo a autora descreve as estratégias taticas de gerenciamento de
indignacio utilizadas pelas autoridades na época, a exemplo de encobrimento de
situacoes, reinterpretacio dos acontecimentos e ntimidacao de participantes e
testemunhas, com o objetivo de controlar a opmiao puablica. No entanto, frente ao
gerenciamento de indignacio feito de forma repressiva pelas forcas armadas, ocorreu
entio um movimento de resposta, denominado por Vicari (2015) de backfire.

Hess e Martin (2006) entendem que eventos desse tipo ocorrem em situacoes
que podem desencadear acoes civis contra movimentos repressivos organizados, que se
utilizam de censura, tortura e brutalidade policial contra seus oponentes. Uma repressao
violenta a um movimento pacifico e considerado legitimo pode gerar indignaciao publica
e, assim, alimentar acoes contra as forcas autoritarias, angariando, inclusive, o apoio da
midia, uma vez que ela tende a ter predisposicao favorivel a movimentos deste tipo
(HESS & MARTIN, 2006).

Entendemos que o triste episddio ocorrido e tematizado no filme Carandiru
suscitou melos para que o evento de backfire pudesse se desenvolver, uma vez que a
rebeliao liderada pelos sujeitos em situacao de carcere tinha como objetivo reivindicar
melhorias no ambiente prisional. No entanto, a revolta que se ergueu logo fo1 colocada

abaixo pela Policia Militar de Siao Paulo, impedindo que as repercussoes da midia
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pudessem beneficiar, de alguma maneira, o lado do grupo oprimido. De outra forma, a
ocorréncia disso em Diaz deve-se ao fato de que as manifestacoes niao estavam
concentradas apenas na escola, mas também nas ruas, aos olhos da midia e da opiniao
publica. Além do massacre de Carandiru ter sido executado de forma breve, o rétulo
social conferido aos seus “presos” era, e ainda ¢é, menos digno de atencao do que o
estereotipo atribuido aos manifestantes em Génova, no longa-metragem italiano. Talvez
esse possa ser o principal motivo que explica a inacao de um backfire frente as violacoes

de direitos humanos basicos na ex-penitenciaria brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS

O que fazer contra a dupla coa¢ao que nos aprisiona a alternativa de nao ver
nada ou ver apenas clichés? Proposta por Didi-Huberman (2004, p. 310), esta
provocacio nos levou a construcao da prancha Destror, Thumina, Reconstror e, a partir
dela, procuramos analisar os significados do fogo em filmes com a tematica “resisténcia x
autoritarismo”, enfatizando a funcio das obras cinematograficas como relevantes fontes
de reconstituicio da memoria coletiva. Embora a maioria das obras escolhidas sejam
produc¢oes recentes, suas narrativas nos permitem revisitar um passado que clama por
reconciliacao, ao passo que nos pede, também, o resgate de memorias em intencional
esquecimento. Assim, as imagens selecionadas dos filmes Marighella ¢ Papicha nos
sugerem a 1deia de chamas controladas que 1luminam o ambiente escuro e que, seja pela
chama da vela ou isqueiro, denotam o sentimento de luto presente na rememoracao de
contextos politicos de opressao e de sofrimento.

Ao tracar inhas de sentido no entre-frames da prancha, as obras Papichae Os 7
de Chicago colocam em circulacio uma repressao autoritiria que pode soar, para os
personagens, menos assustadora do que o sistema de coacdo pertencente a sociedade em
que se contextualiza cada trama. Em Papicha, o medo da familia e daquilo que a
sociedade argelina espera das protagonistas prevalece, ou ao menos se iguala, aos
crescentes ataques terroristas em curso na época. No filme estadunidense, o conceito de
“suicidio revolucionario” evidencia que a luta encabecada pelo Partido do Panteras
Negras em verdade fol, e continua sendo, uma guerra, sustentada nao apenas pelo
Estado, mas também por parcela significativa da populacio.

Além disso, a filmografia de resisténcia formada nos possibilitou constatar que,

paradoxalmente, a violéncia autoritiria sobrevive apds seu fim, ao menos para certos
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grupos. Em Carandiru, a rebelido instaurada no presidio for contida da pior maneira
possivel: por meio de um massacre. Isso ocorre porque a violéncia desmedida cultivada
durante o periodo ditatorial brasileiro e perpetuada pela policia de choque ainda persiste
para muitos, configurando-se como um dos fatores que mantém a populacao carceraria
do pais, até hoje, majoritariamente composta por homens jovens, negros e residentes em
dreas economicamente vulneraveis. Os 7 de Chicago corrobora esta tese, uma vez que,
mesmo com o avanco da luta pelos direitos civis dos negros que repercutia cada vez mais
nos anos 60, o julgamento contra os Panteras Negras, ocorrido no ano de 1968,
demonstrou que as leis arbitram segundo um recorte racial bastante njusto, vide o
espancamento sofrido pelo personagem Bobby Seale em pleno tribunal estadunidense.

Ao mesmo tempo, fol possivel identificar a recorréncia de episoédios autoritirios
assoclados a atuacao da forca policial em governos ditatoriais, aliados ao uso de taticas
manipuladoras de gerenciamento da indignacio, conhecidas como backfire. Esse
mecanismo de reversio da opressio contra o proprio repressor, descrito por Diaz,
também se manifesta na narrativa entre-frames de Carandiru. Nesta obra, o massacre
apresentou as condi¢oes necessarias para a ocorréncia do backfire, porém, sua
repercussio fol menor comparada a violéncia empregada aos protestantes de Génova, em
Dias, por se tratar de reivindicacoes vindas de sujeitos em situacao prisional.

Retornando ao enunciado feito na apresentacio deste artigo, “é hora de
entender as imagens e, sobretudo, entender-se com elas” (LISSOVSKY, 2014, p. 321). O
mesmo pode ser dito das memorias evocadas pelas obras cinematograficas: a nao
reconciliacao com o passado tem feito emergir, no caso brasileiro, o lema “sem anistia”.
Tracar a constelacao de memorias sobre resisténcia civil versus autoritarismo nos ajuda a
perceber a importancia de gritarmos esse lema em alto e bom tom, para que memorias
submersas na negligéncia da justica brasileira nao voltem a se repetir.

As obras selecionadas funcionam como fontes fundamentais para a leitura
sociopolitica atual, ao criar espacos nos quais memorias coletivas relevantes podem ser
nao apenas reavivadas, mas sobretudo ressignificadas. A prancha derivada da Forma Atlas
evoca memorias iIncandescentes e mextinguivels, assim como as imagens em chamas que
alertam o observador para a mmportincia de manter os olhos atentos: primeiro para
compreender a memoria, depois os fatos e, finalmente, o contexto em sua totalidade.
Novas sinteses emergirao somente a partir de quebras, descontinuidades e da formacao

de novos arranjos discursivos, o que reforca a necessidade de exercitarmos
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continuamente a remontagem critica das 1magens que circulam no mundo

contemporaneo.
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