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Dossié: Atuagdo Politico-estética na ditadura e redemocratizagdo: reflexdes sobre a democracia no Brasil contemporaneo

RESUMO: A partir dos meandros dos Estudos Culturais, neste artigo objetivamos dialogar sobre as representacdes que
expoem e criticam as desigualdades socials, a corrupgio e a violéncia que permeiam a sociedade brasileira, refletindo
sobre a continuidade do autoritarismo mesmo fora dos periodos de repressio explicita, como aquele miciado em 1964
(e findado apenas em 1985) por meio do Golpe Militar de 31 de mar¢o/1° de abril. Para tanto, nos voltamos para a
minissérie Incidente em Antares, de 1994, veiculada pela TV globo, adaptada do romance homonimo de Erico
Verissimo (1971). A narrativa, que mistura humor e critica social, permite que os mortos insepultos se tornem vozes de
resisténcia, exigindo reconhecimento e dignidade em um cendrio de cinismo e opressio, e traz a tona questoes que
ainda ressoam, como a luta por memoéria e justica.

PALAVRAS-CHAVE: Incidente em Antares; minissérie; Erico Verissimo; ditadura; democracia.

ABSTRACT: From the perspective of Cultural Studies, this article aims to discuss the representations that expose and
criticize social inequalities, corruption and violence that permeate Brazilian society, reflecting on the continuity of
authoritarianism even outside periods of explicit repression, such as that which began in 1964 (and ended only in 1985)
through the Military Coup of March 31/April 1. To this end, we turn to the television miniseries "Incident in Antares",
from 1994, broadcast by TV Globo, adapted from the novel of the same name by Erico Verissimo (1971). The
narrative, which mixes humor and social criticism, allows the unburied dead to become voices of resistance, demanding
recognition and dignity in a scenario of cynicism and oppression, and presents issues that still resonate in our
contemporary times, such as the fight for memory and justice.

KEYWORDS: "Incident in Antares", television miniseries; Erico Verissimo; dictatorship; democracy.

INTRODUCAO

Foi na ultima sexta-feira 13 deste cdlido e, jd
agora, tragico dezembro. O dia amanheceu
luminoso, de céu limpo e transhicido, e a nossa
cidade, o ro e as campinas em derredor
semelhavam o interior duma- imensa - catedral
plateresca, toda laminada pelo ouro dum sol que
mais parecia um ostensorio suspenso no altar do
firmamento. As cigarras cantavam nas arvores e as
formigas trabalhavam na terra, bem como na
fibula do grande La Fontane. Tudo parecia em
paz no mundo. Era mais um dia na vida de
Antares - pensavam decerto os que despertavam
para a faina cotidiana. Mas ar! Mal sabiam eles do
dlgrdo horror que os esperaval

da pena de Lucas Faia, em Incidente em Antares,
de Erico Verissimo.

Neste texto buscamos apresentar e dialogar com as representacoes presentes na
obra Incidente em Antares (1971), do escritor Erico Verissimo que, de certa forma,
buscou articular e conflituar de forma ficcional as dimensoes do autoritarismo

socialmente implantado no Brasil'. Cabe destacar que a obra fol escrita no tempo do

Segundo Sergio Adorno (1995, p. 300) o autoritarismo socialmente implantado tem vinculo histérico: “Na
sociedade agraria tradicional brasileira a violéncia esteve incorporada regularmente ao cotidiano dos
homens livres, libertos e escravizados, apresentando-se geralmente como solugdo para os conflitos sociais
e para o desfecho de tensGes nas relagdes intersubjetivas. As respostas violentas, ndo necessatiamente
restritas aos individuos envolvidos nos contenciosos, tendiam a estimular reacdes mais ou menos
uniformes em agrupamentos sociais diferenciados, constituindo um modelo socialmente vélido de
conduta, aceito e reconhecido publicamente, visto como legitimo e como imperativo (Franco, 1976). Este
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arbitrio ditatorial militar brasileiro, naquela década de 1970. A obra aponta para a
continuidade autoritiria na formacao histérica de nosso pais, especialmente quando
apresenta elementos e caracteristicas da sociedade brasileira que mantém ainda o
autoritarismo pulsante fora dos periodos autoritirios e em seus respectivos marcos
periodizados, como o Estado Novo e a ditadura militar. Alguns desses elementos sio as
desigualdades sociais, o racismo e a violéncia, considerados no arco da longa duracao.

Erico Verissimo agiu, em varias de suas obras, por meio de operagoes feitas nas
dobras da realidade tendo a ficcio como parte dela. Ele opera nas dobras por sua
capacidade de elencar o que, naquele presente vivido sob as garras da ditadura, seria
tornado obscuro, ruina, esconderjo de um passado a ser manipulado pela vontade
instituida para produzir o esquecimento no bojo dos proprios acontecimentos. Nesses
termos, a obra ficcional materializa a capacidade de superar a suspensao da verdade no
contexto em que as forcas autoritirias buscam combaté-la. O “real é aquilo que nio se
deixa apagar pelo fato de que se empilha ficcio em cima de fic¢ao” (Gabriel, 2021, s.n.)
e, nesses termos, a propria ficcdo movimenta e mobiliza o real. A literatura atua na defesa
da 1maginacio crivel da realidade que produz o irreal, nio de forma designativa, mas pelo
espectro do 1maginario em interacio com os referenciais. Em outros termos, o escritor
empreende a coragem da verdade, pela persuasao mimética, na tarefa de nos convencer
daquilo que pode ter acontecido.

O como se provoca, portanto, um ato de representacio dirigido a um
determinado mundo, que nao se relaciona nem subjetiva, nem
objetivamente, com as referéncias; em vez disso, ocorre uma dupla
transgressio de limites do mundo do texto e do difuso do imaginario. A
representacio do sujeito enche de vida o mundo do texto e assim
realiza o contato com um mundo irreal. Causar reagdes sobre o mundo
seria entdo a funcio de uso produzida pelo como se. Para isso é
necessario irrealizar-se o mundo do texto, para assim transforma-lo em
andlogo, ou seja, em exemplificacio do mundo, para que com isso se
provoque uma relacio de reacio quanto ao mundo. (Iser, 2013, p. 47)
(grifos nossos)

Em Incidente em Antares, o contato é realizado pela articulacio dos dados
brutos da Historia do Brasil com as formas do realismo fantastico, para quebrar com a

exatidao referencial daquele contexto proprio da producao da obra, mesmo trazendo essa

cenario parece referir-se exclusivamente ao Brasil tradicional, ainda dependente de praticas herdadas do
passado colonial, onde predominava um padrio de vida associativa, ‘cujas bases materiais assentavam no
parentesco, no escravismo e nos interesses ditados pela grande propriedade rural e cujas expressdes
culturais se materializavam na intensidade dos vinculos emocionais, no elevado grau de intimidade e de
proximidade pessoais e na perspectiva de sua continuidade no tempo e no espaco, sem precedentes’.
(Adorno, 1988: 28)”. O cenario agrario e as relagoes de parentesco povoam e organizam a narrativa de
Incidente em Antares.
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mesma realidade em mente pela via da imaginacio de uma cidade no sul do pais erguida
sob as bases do autoritarismo e seus elementos constituintes. Na epigrafe da obra, o autor
indica sua operacao pelo imaginativo e as nominacoes reais, € a Historla ¢ animada pelas
paginas da fic¢ao. Nio se trata de escrever as coisas tais quais elas sio ou foram no campo
exterior a obra, mas, antes, ¢ lidar com o aspecto transgressor do como se fosse. Para
Wolfang Iser (2013, p. 47), a funcao da fic¢io niao € designar, mas produzir atos de
representacoes dirigidos e, por 1sso, busca causar reacoes sobre o mundo. Dessa feita, a
ficcdo seria, entao, a funcio de uso produzida pelo marcador como se. Isso se da a fim de
apresentar um pensamento complexo da propria realidade, inclusive, quando ela esta
atravessada por interdi¢oes. Sao jogos de permeabilidade entre o que ¢é literario e o que
nao é. A posicao do artista ¢ diferente daquela dos historiadores e suas atitudes empiricas
com as fontes, por exemplo. As intencoes sio diferentes, porém os objetivos se
encontram:

Em minimas palavras, a fic¢io externa se diferencia da interna porque,
por sua mtencionalidade, ¢ paralela a seu resultado pretendido. O que
vale dizer: nio poderia ser definida por alguma “finalidade sem fim”,
pols sua meta pragmatica € tao imediata e evidente quanto sua
manifestacio. Apesar disso, cabe-lhe o nome de ficcional porque, de
fato, nao se ampara em um lastro de verdade, embora no fundo de si
seu agente pretenda falar a verdade. (Lima, 2021, p. 263-264).

A ficcao é uma outra maneira de exercer o pensamento publicamente, por meio
de atos mmventivos sobre a realidade, inclusive para experimenta-la. Assim, ¢ licito apontar
que a ficcdo nao € avessa a verdade, como aponta Juan José Saer:

Portanto, podemos afirmar que a verdade niao é necessariamente o
contrario da ficcdo, e que quando optamos pela pratica da ficcio nio o
fazemos com o proposito obscuro de tergiversar a verdade. Quanto a
dependéncia hierarquica entre verdade e ficcio, segundo a qual a
primeira possuiria uma positividade maior que a segunda, ¢ desde ja,
no plano que nos interessa, uma mera fantasia moral. Mesmo com a
melhor boa vontade, aceitando essa hierarquia e atribuindo a verdade o
campo da realidade objetiva e a ficcdio a duvidosa expressio do
subjetivo, persistird sempre o problema principal, quer dizer, a
ideterminacio que sofre nio a ficgio subjetiva, relegada ao terreno do
mutl e do caprichoso, mas a suposta verdade objetiva e os géneros que
pretendem representa-la (...). (Saer, 2012, p. 2)

O jornalista Lucas Faia, personagem criada por Erico Verissimo em [Incidente
em Antares, de 1971, é o diretor do jornal mtitulado A verdade, e assessor de imprensa
do prefeito da cidade que da titulo a obra, o corrupto Vivaldino Brasio, o que determina
diretamente que tipo de “verdade” seja veiculada pelo diario. Faia é caracterizado como

um sujeito subserviente, por vezes chamado “Lucas Lesma”, bastante pragmatico quanto
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aos seus ganhos por melo do jornal e de sua relacio com os proceres da cidade.
Verissimo poe na pena de Lucas Faia, como podemos notar na epigrafe que abre este
artigo (Verissimo, 1975, p. 249-250), uma narracao rebuscada, fastidiosa, e que busca
colocar Antares e seus “pro-homens” em posicio bastante mais destacada do que a
realidade permitiria. Mas, em uma obra na qual seu autor optou pelo realismo fantéstico,
o senso de realidade pode também ser alargado, esticado, moldado. No caso de Faia, o
objetivo de seu criador ¢ dar-lhe esse ar ufanista, que tem uma patina de ridiculo,
tornando-o objeto do r1so que, por vezes, chega aos labios de quem Ié o romance.

Os escritos de Lucas Faia referem-se ao dia 13 de dezembro de 1963, na cidade
de Antares. Aqui, duas ficcoes com lastros de verdade: na primeira, Verissimo remete
aquele dia a outro, também macabro, ocorrido cinco anos depois, quando, em 13 de
dezembro de 1968, Artur da Costa e Silva decretou o Ato Institucional n® 5, o
famigerado Al-5, que marcou o micio do periodo mais violento da ditadura estabelecida
pelo Golpe Militar de 1964, realizado com apoio de importantes setores empresariais e
midiaticos do Brasil; na segunda, Antares ¢ um duplo protétipo, das cidades tantas
espalhadas pelos mteriores do pais nas quais as elites historicamente exerceram um poder
discricionario, universalizada por estratégias narrativas, assim como a Asa Branca de Dias
Gomes e Aguinaldo Silva (Roque Santeiro), ou o Condado de J. R. R. Tolkien (O senhor
dos anérs), e do proprio pais, vitimado pelo Golpe de 1964.

O “dlgido horror” que esperava os cidadios de Antares teria diversas faces:
poderia ser o gélido rosto de cada cadaver insepulto que retornava a cidade para
contrapor-se aos vivos, a fria cara das oligarquias mesquinhas e cinicas que governam
Antares, os mortos nao reconhecidos e msepultos pela ditadura, ou, a propria cara glacial
e horrenda da ditadura. Porque, é preciso que fique explicito, ha um didlogo nesta obra
com as praticas nefastas do estado ditatorial militar brasileiro, do qual Verissimo nao
conheceu o fim, uma vez faleceu em 1975. Seus ulimos anos de vida sio justamente
naqueles chamados “anos de chumbo”, nos quais o Estado brasileiro se importa pouco
em esconder sua violéncia, noticiando com frequéncia a morte dos “subversivos”, dos
“terroristas”, mesmo que empregasse, a0 Mmesmo tempo, o assassinato oculto e o
desaparecimento dos cadaveres. E a ditadura militar que instaura a pratica de manter os
corpos de suas vitimas sem registro, sem lapide, sem menciao a morte: é a figura do
desaparecido, essa entidade que 1impede que as feridas se fechem, que haja chance de

cicatrizacao. K a ditadura que mmpede que os mortos sejam pranteados, sepultados e
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integrados 2 memoria. E a ditadura militar que mantém os cadaveres em praca publica,
ao 1mpedir sua adequada mumacao.

Verissimo, desde a publicacio de O senhor embaixador, tinha se voltado a
temas politico-sociais candentes, considerando que este romance de 1965 conflituava as
mazelas das repuablicas latino-americanas, estruturadas pela corrupcio e frequentemente
governada por ditadores, e, em O prisioneiro, de 1967, a irascibilidade humana é
apresentada a partir dos horrores da guerra e do racismo, ambientando sua narrativa na
Guerra do Vietna. Estas sdo as duas obras que antecedem Incidente em Antares.

Gatcho nascido em Cruz Alta, em 1905, Erico Verissimo, teve uma carreira
literaria reconhecida, sendo um dos autores mais populares do Brasil. Seu primeiro
romance ¢ de 1933, Clarissa, ¢ o reconhecimento nacional veio com Olhar os lirios do
campo, de 1938. Sua principal obra ¢ a série intitulada O tempo e o vento, composta por
O continente, 1949, dois volumes, O retrato, 1951, dois volumes, O arquipélago, 1961,
trés volumes. A narrativa épica de formacao do Rio Grande do Sul é representativa dos
romances historicos de maior folego, iniciada em meados do século XVIII e seguindo
por dois séculos. Sua ultima obra, afastada do tom épico de O tempo e o vento, foi
Incidente em Antares, na qual o autor se embrenha pelo realismo fantistico; nela, a
histéria assume um tom farsesco e o cimsmo das elites que formaram quaisquer cidades
deste pais pontua os didlogos das personagens e as relacoes entre elas.

As obras de Erico Verissimo foram objeto de adaptacao para outras linguagens,
por vezes, mais de uma. Olhai os lirios do campo fol transformada em telenovela escrita
por Geraldo Vietr1 ¢ Wilson Rocha, exibida no primeiro semestre de 1980, contando
cento e catorze capitulos (Memoria Globo, 2021). O tempo e o vento teve trés versoes,
sendo a primeira como telenovela exibida em 1967, pela TV Excelsior, e outras duas
como minisséries produzidas pela Rede Globo, em 1985 (dirigida por Paulo José) e em
2014, dingida por Jayme Monjardim (Gomes & Maziero, 2021, p. 64). Incidente em
Antares fo1 adaptada como minissérie produzida pela Rede Globo e dirigida por Paulo
José, contando com renomado elenco, exibida em novembro/dezembro de 1994. E
sobre a historia dos mortos insepultos que retornam a agora de Antares para exigir sua
mumacao e os transtornos e querelas ocasionadas pelo evento que nos dedicamos nas

paginas a seguir.
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ANTARES

WUPRLi B4 PATR A

Figura 1. Mapa de Antares, Erico Verissimo, 1971, Espaco For¢a Luz Energia Cultural, Memotial Erico Verissimo.
Disponivel em https://acervoeflcultural.com.br/acetrvo-documental /planta-de-antares/#gid=tainacan-item-gallery-

block id-tainacan-item-document id-48518&pid=1. Acesso em 21 nov. 2021.

Antes, cumpre apresentar parte do que estd ausente na adaptacao, que ¢ a
primeira parte da obra. Incidente em Antares cobre um lastro temporal que vai de 1830
até 1964. Sua primeira edicao, publicada pela editora Globo, contava com quatrocentas e
oltenta e cinco paginas. Ocupando as quase duzentas primeiras paginas, esti a primeira
parte, mtitulada Antares; a segunda, ¢ intitulada O incidente. A adaptacio televisiva
contemplou a segunda parte da obra, desconsiderando a primeira. Nio se trata aqui de
julgar a pertinéncia da exclusio, apenas situar a narrativa de Verissimo.

Antares ¢ dividida em setenta e nove pequenos capitulos. O primeiro deles
funciona como preambulo, dando conta de que, em que pese a relevancia da localidade,
ela permanece fora dos mapas por obra da mcompeténcia dos responsaveis por sua
elaborac¢ao. Alude aos eventos insélitos que ocorrerao, o incidente, mas o narrador nio
quer antecipar os fatos, por 1sso, afirma:

Melhor sera contar primeiro, de maneira tio sucinta e imparcial quanto
possivel, a histéria de Antares e de seus habitantes, para que se possa
ter uma 1déia mais clara do palco, do cendrio e principalmente das
personagens principais, como da comparsaria, desse drama talvez
mmédito nos anais da espécie humana. (Verissimo, 1975, p. 10)

A primeira parte da obra traz diferentes tipos de texto, apresentando a historia
de Antares por diversos prismas. Além do narrador onisciente, temos colagens de
documentos, como o diario de um naturalista, o diario do Padre Pedro Paulo, lider
religioso da favela Babilonia, as noticias publicadas em A Verdade, especialmente os

textos de Lucas Faia, assim como as anotacoes do Professor Martim Francisco Terra que,
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acompanhado de Xisto Vacariano Neto, vem de Porto Alegre para a realizar uma
pesquisa sobre Antares, além de trechos da obra que da pesquisa resulta. Ou seja, ha uma
mmportante polifonia na construcio da histéria e do cotidiano da cidade as vésperas do
més de dezembro de 1963.

Podemos dividir essa primeira parte da obra em dois grupos de fatos: os
primeiros, aqueles relativos a historia de Antares, atravessada pela historia mesma do
pais; os segundos, aqueles mais proximos do “incidente” e que giram em torno da vinda
de um professor de sociologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
acompanhado de um grupo de estudantes, dentre os quais Xisto, e que resulta na
publicacio da monografia intitulada Anatomia de uma cidade gaticha de fronteira, obra
que atraira o azedume dos proceres da cidade, indignados pelo retrato feito, em que pese
o nome da cidade permanecer oculto.

No tocante a reconstrucao histérica de Antares, ela ¢ iniciada pelo narrador
onisciente no segundo capitulo, que passa a transcrever as anotacoes de certo naturalista
que teria passado por ali em 1830, Gaston Gontran, intituladas Voyage pittoresque au sud
du Brésil (1830-1831):

24 de abril. - Cruzamos esta manha o rio Uruguai, numa balsa, e
entramos em territorio do Brasil. (...) Cerca das dez horas da manha,
chegamos ‘a um lugarejo pertencente a comarca de Sio Bora e
conhecido como Povinho da Caveira, formado por uma escassa dizia
de ranchos pobres, perto da barranca do rio. A pouca distincia deles,
situa-se a casa do proprietario destas terras, que me recebeu com certa
cortesia. . um homem ainda jovem, de compleiciao robusta, cabelos e
barbas castanhos e pele clara. Tem um ar autoritirio, costuma falar
muito alto, parece habituado a dar ordens e a ser obedecido. Chama-se
Francisco Vacariano, nome provavelmente derivado da palavra “vaca” e
que niao me parece legitimo, mas adotado. (Verissimo, 1975, p. 11)
Verissimo faz narrar em tom cientifico um dos naturalistas que viajaram pelo
pais no século XIX, apresentando o vilarejo do que viria a ser Antares, mas que ainda
recebla o pouco auspicioso nome de Povinho da Caveira. Somos apresentados ao
primeiro dos oligarcas que comandarao a vida publica de Antares, Francisco Vacariano,
sujeito com ares autoritarios que serao a téonica de seu cla. A sugestaio de que seu
sobrenome, Vacariano, seria adotado, nio legitimo, corrobora com suas praticas e as de
seus descendentes, que se utilizardio dos mais diversos estratagemas para, burlando a lei
ou alterando-a em seu proprio beneficio, vencerem sempre que possivel no jogo
permanente do enriquecimento.

Chico Vacariano reina absoluto até a chegada, em 1860, de Anacleto

Campolargo, um comerciante de mulas subitamente enriquecido. A partir de entao, a
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historia da cidade girarda no entorno das violentas disputas entre os dois clas. Assassinatos,
curras, competicio na oportunidade de construirem casardes, nos times do esporte que
chegava ao pais, o futebol, nos agrupamentos politicos. Durante cerca de setenta anos
essa fo1 a forma com as familias se deram: pela violéncia e pela disputa.

Um a um, os principais acontecimentos da histéria do Brasil vio se passando
também em Antares, ou influindo diretamente nos rumos dos Vacariano e dos
Campolargo. A Guerra do Paraguai também os aflige, assim como o nascimento da
Republica pelo golpe de estado liderado de Deodoro da Fonseca, a Revolucio
Federalista (1893-1895) que opds ferozmente as duas familias e cujos ressentimentos
desembocaram na violenta disputa entre chimangos e maragatos na Revolucio de 1923.
Os Vacariano, inflexivels na manuten¢ao de um poder regional e local mais robusto e
manipulavel, e os Campolargo, defensores de valores mais cosmopolitas e liberais. Em
que pese tal diferenca, as praticas violentas eram 1dénticas. A ascensao de Getalio Vargas
e narrada com aten¢ao, uma vez que Antares ¢ vizinha de Sao Borja, cidade pela qual os
antarenses nutrem certo ressentimento pela fama. E um Getulio Vargas jovem e matreiro
que tomard os entao patriarcas Xisto Vacariano e Benjamin Campolargo de surpresa,
propondo-lhes a paz. Surpresos e levados pela libia do jovem deputado, acabam por se
achar de maos dadas, perguntando pela familia. A partir dai, as disputas violentas dao
lugar aquelas mais retéricas, ¢ uma convivéncia se estabelece. Os fatos nacionais
continuam sucedendo também na pequena cidade, com comicios dos futuros
presidentes, como Janio Quadros e sua vassoura. A resisténcia a certas figuras nacionais
também ocorrera ali, como é o caso de Quitéria e Jango, vez que a matrona indica que,
caso tal personagem aparecesse por ali seria recebido pelas mulheres catolicas de rosarios
nas maos, tal qual armas. Quando do “incidente”, a matriarca Quitéria Campolargo era a
unica pessoa a “dizer umas verdades” ao seu amigo e opositor Tibério Vacariano.

A pesquisa Anatomia de uma cidade gaiicha de fronteira, capitaneada por
Martim Francisco Terra (uma alusao de parentesco a Ana Terra, personagem d’O
continente, e toda a linhagem Terra Cambard) e contando com grande nimero de
estudantes, teve seus dados coletados em 1963, ja durante a instabilidade politica trazida
pela rentincia de Janio Quadros e a dificil ascensao a presidéncia por Joao Goulart.

Verissimo elabora uma narrativa linear estruturada na histéria da cidade e do
pais. As leitoras e os leitores sao levados, deste modo, a encontrar a materialidade de

Antares, sua posicao no Rio Grande do Sul e sua relacio com o Brasil. O realismo,
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expresso também nas multiplas vozes que seguem informando sobre a cidade, é o tom
adotado nesta primeira parte do romance.

Nos meses que passam na cidade, os jovens estudantes vao se imbricando com a
juventude antarense, inclusive na perspectiva erética. A presenca dos jovens e do
professor causa rebulico na cidade, o que faz com que as irmas fofoqueiras da cidade, as
Balmacedas, especialistas na elaboracio de cartas anénimas, trabalhem assiduamente,
mformando que a Antares se transformava em uma nova Sodoma, tamanha a
licenciosidade vista. De certa feita, um boletim foi distribuido nas principais ruas da
cidade, entregues por meninos:

Povo de Antares! Pais e maes de familia! Alerta! Os mimigos estio ja
dentro de nossos muros! Protejel a vossa intimidade. Fechai as vossas
portas e os vossos coracoes a esses forasteiros curiosos e indiscretos,
agentes do comunismo internacional ateu e dissolvente. O Prof.
Martim Francisco Terra, o chefe dessa quadrilha vermelha disfarcada,
estd fichado no DOPS como marxista confesso. Defendamos a nossa
crenca em Deus, na Patria, na Familia e na Propriedade! Um Patriota
(Verissimo, 1975, p. 129)

O fato era refutado por um dos comunistas da cidade que, informando que a
pesquisa era financiada pela Fundacao Ford, s6 poderia estar aquele grupo a favor dos
Estados Unidos em conluio com o Departamento de Estado daquele pais. Ou seja, uns
vendidos. Isso faz parte da estratégia narrativa de Erico Verissimo de fazer as criticas aos
setores fascistas da sociedade brasileira daquele momento, mas também ao campo que
ele considerava como sendo de uma esquerda também extremista. Esse ¢ um debate
recorrente do periodo, considerando que a esquerda que optou pela luta armada, por
exemplo, sofreu criticas também dos demais setores progressistas naquele momento.

E interessante como Verissimo coloca a falar os integrantes das elites de Antares
e seu contraponto, o Padre Pedro Paulo, residente da Vila Operaria e que também
atende a favela Babilonia. Ele o faz ao levar o Professor Martim Francisco as casas dos
grandes, especialmente em situacoes socials, jantares e almocos, oportunidade em que os
anfitrioes se punham a aclarar suas posicoes, comumente conservadoras ou reacionarias,
ao docente da capital. Em uma tarde que o professor é recebido por Quitéria
Campolargo, e Erico Verissimo aparece como assunto dos dois:

- Sel que a senhora gosta de ler - digo.

- Muito. Nio se ria se eu lhe disser que o romance mais bonito que li
em toda a minha vida fo1 a Joana Eira da Carlota Bronte. Conhece?
Uma joia. Acho que li esse livro umas vinte vezes. Devorel também
todo o Walter Scott ¢ o Alexandre Dumas. Nunca suportei o Zola nem
o Flaubert. Mas gostava do Tolsté1. Ah! Leio também os modernos.
Estrangeiros e nacionais, naturalmente.
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- Jaleu Jorge Amado?

- Por alto. E bandalho e comunista.

- E o nosso Erico Verissimo?

- Nosso? Pode ser seu, meu nao é. Li um romance dele que fala a
respeito do Rio Grande de antigamente. O Zozimo, meu falecido
marido, costumava dizer que por esse livro se via que o autor nio
conhece direito a vida campeira, é “bicho de cidade”. Ha uns anos o
Verissimo andou por aqui, a convite dos estudantes, e fez uma
conferéncia no teatro. Fui, porque o Zozimo nsistiu. Nao gostel, mas
podia ter sido pior. Quem vé a cara desse homem nio é capaz de
imaginar as sujeitas e despautérios que ele bota nos livros dele.

- A senhora diria que ele também é comunista?

- Dona Quitéria, que mastigava uma broinha de milho - e mais que
nunca parecia um pequinés -, ficou pensativa por um instante.

- O Prof. Libindo costuma dizer que, em matéria de politica, o Erico
Verissimo ¢ um inocente util. (Verissimo, 1975, p. 174)

Dentre as personagens, ¢ de Dona Quita ¢ do Professor Libindo, que vém as
principais referéncias literarias; do Maestro Menandro Olinda, as musicais. Embora,
vetusta, a matriarca dos Campolargo mantém-se informada da politica local, estadual e
nacional. Tem predilecio por John F. Kennedy, de quem traz um retrato autografado
sobre o piano de cauda. Quanto as leituras, elas expressam seu gosto no campo das artes,
especialmente ao refutar Jorge Amado, “bandalho e comunista”. O humor de Verissimo
estd mais uma vez expresso ao se colocar também fora do gosto da ancia, que, a0 mesmo
tempo em que critica sua obra pregressa, notando o desconhecimento do autor da real
vida no campo, nao lhe atribui a pecha de comunista, mas aquela de um mocente 1t no
campo politico. O que significa isso, nos idos de 1963? E uma concessio? Serve ao autor
para que possa criticar uns e outros lados? Certamente niao se refere a alguma
mcapacidade de leitura da realidade, ji que Verissimo, nesta mesma obra, se mostra
muitissimo capaz de analisar criteriosamente o mundo no qual se insere. Sobre as
posicoes 1deologicas de Verissimo, observadas anteriormente a publicacdo de Incidente
em Antares, Fabio Lucas afirmou:

[...] cheguel a conclusio de que Erico Verissimo desenvolvia uma
espécie de humanismo liberal. Seria, por assim dizer, a sua informacio
ideologica, porque ele tomara a pessoa humana do ponto de vista
idividual com dois aspectos principais: o amor e a tolerincia; e
apanhava as relacoes sociais dentro de dois pontos de vista também
fundamentais: um a valorizacio do trabalho, e o outro, da justica social.
(Lucas, 1986, p. 177)

Mas, deixemos o autor por alguns instantes e vamos ao “incidente” e seus
protagonistas, niao pelas paginas do romance, mas pelas cenas de sua adaptacio para as
telas realizada pela Rede Globo de Televisao em 1994. A partir deste ponto, o realismo

se junta ao “fantastico”.
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OS MORTOS DE VERISSIMO NAS TELAS DETV

Ursula Kroeber Le Guin, uma das principais autoras de ficcao cientifica e de
fantasia do século XX e micio deste novo século, chamada a comentar em posfacio a
edicao comemorativa da Antologia de Literatura Fantistica elaborada por Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo nos anos 1940 e ampliada no final dos
anos 1960, ao avaliar a atencio com que autoras e¢ autores de literatura fantastica se
dedicaram aos temas éticos e aos limites das acoes humanas, escreveu:

Portanto, ¢ bem possivel que o principal dilema ético da nossa época, o
uso ou nao de uma forca aniquiladora, tenha sido colocado de forma
mais convincente em termos ficcionais pelos mais puros fantasistas.
Tolkien comecou a escrever O Senhor dos Anéis em 1937 e o
concluiu cerca de uma década depois. Durante esses anos, Frodo
afastou de s1 o Anel do Poder, mas o mesmo nao se deu com as
nacgoes.

Por 1sso é que, para muitos de nés, As cidades invisiveis, de Italo
Calvino, sao um guia bem mais til para nosso mundo do que qualquer
Michelin ou Fodor’s.

Por i1sso é que as descricoes mais reveladoras e precisas da vida
cotidiana na ficcio contemporinea podem ser tingidas de estranheza,
deslocadas no tempo, situadas em planetas imaginarios, dissolvidas na
fantasmagoria das drogas ou da psicose, ou ainda passar subitamente da
banalidade para o visiondrio e, com a mesma simplicidade, para 14
retornar.

Por 1sso é que os autores sul-americanos do “realismo magico” sio
lidos pela sua absoluta fidelidade a maneira como sao as coisas, € que o
nome deles talvez seja mais apropriado ao tipo de ficcio caracteristico
do nosso tempo. (Le Guin, 2013, p. 441)

Le Guin nio tratava diretamente da obra de Verissimo, mas do tipo de fic¢ao no
qual se encontra o Incidente em Antares, o realismo fantistico. A estratégia narrativa
utilizada em sua elaboracao, como ja apontado, se faz em, primeiramente, ambientar
cognitivamente Antares no comezinho das lides didrias, na fama politica nacional. E,
quando nos, leitoras e leitores estamos ja habituados aquelas personagens e aquela
paisagem, somos apresentados ao “incidente”: o horror de sete cadaveres insepultos
voltarem juntos a vida, vagarem pela cidade a busca de alguns ajustes, e, por fim,
ocuparem o coreto da praca central para contrapor-se a inacao dos vivos quanto aos seus
sepultamentos. O fantdstico é que assoma, ordenando a segunda parte da obra do gatcho
de Cruz Alta, intitulada “O incidente”. E dele que trata a adaptacio do romance levada a

televisao nos anos 1990.
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Incidente em Antares estreou nas telas da Rede Globo em 29 de novembro de
1994, apoés a exibicao da entio conhecida “novela das oito” que, a época, se tratava de
Petria Minha (18 de julho de 1994 - 10 de marco de 1995), trama de Gilberto Braga de
forte conotacao ético-social, seguindo trajetéria semelhante dos titulos anteriores do
novelista (O dono do mundo, de 1991, e Vale tudo, de 1988). O ulimo de seus doze
capitulos, cada um com trinta minutos, for exibido no dia 16 de dezembro de 1994.
(Memoria Globo, 2021)

A minissérie, uma das muitas produzidas pela TV Globo, foi antecedida por
outra adaptacao de obra literaria, Memorial de Maria Moura, originada no romance de
Rachel de Queiroz e veiculada nos meses de maio e junho de 1994, contando com
dezenove episodios. A supervisao artistica da obra, escrita por Jorge Furtado e Carlos
Gerbase, teve supervisio artistica de Carlos Manga, o mesmo que exerceria essa funcao
em Incidente em Antares. Em abril de 1995, sucedendo Verissimo, Nelson Rodrigues
teve obra escolhia para ser adaptada para a minissérie Engracadinha: seus amores e seus
pecados, Gerbase e Leopoldo Serran foram os responsaveis pela adaptacao, e Joao
Henrique Jardim e Denise Saraceni pela direcio.

E relevante apontar para uma caracteristica dos trabalhos desenvolvidos nas
minisséries da TV Globo, que ¢é aquele de buscar artistas externos a televisao, como € o
caso das adaptacoes. José Bonificio de Oliveira Sobrinho, mais conhecido como Boni,
um dos mais importantes individuos ligados diretamente a produciao televisiva do pais,
em suas memorias, O livro do Boni, mforma que, no periodo em que esteve ligado a TV
Globo, foram quase cem autores e autoras cujas obras foram adaptadas, muitas delas no
formato de minisséries: Agatha Christie, Alexandre Dumas Filho, John Steinbeck,
Oduvaldo Vianna Filho, Jorge Amado, Rubem Fonseca, Shakespeare, e tantos mais.
Boni cita noventa e dois nomes, dos quais quase setenta por cento sio autoras e autores
nacionais (Oliveira Sobrinho, 2011, p. 876-378). E possivel afirmar que houve a formacio
de um conjunto de profissionais que formaram uma expertise no processo de adaptacao
de obras literdrias para a televisdo, e que houve grande aceitacao por parte do publico a

esse formato, haja vista sua longevidade.
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No tocante as cenas Iniciais
de Incidente em Antares, elas
mostram janelas e portas batendo ou
sendo fechadas em razio de uma forte
ventania. O maestro Menandro Olinda
¢ entrevisto tocando seu piano no piso
superior do sobrado, um wvulto

refleido nas cortinas esvoacantes,

dedos pesados sobre as teclas. Nas ruas

. . . . Figura 2. Quadro. Incidente em Antares, Dir. Paulo José,
mal iluminadas, caminha rapidamente 1994, TV Globo, DVD (2005), son., colot., 360min.

um transeunte solitirio que adentra a
central telefonica de Antares, onde uma atendente esti adormecida. Uma edi¢ao do
jornal A Verdade aparece na tela, datada de 11 de dezembro de 1963, com a chamada
ANTARES EM CRISE!, seguida de um pequeno lide: “Assembléia geral poe a cidade
em Xeque - Greve decretada para 12 horas de amanha”. Esse é o fato que movimenta a
cidade, colocando em posicoes antagdnicas os grevistas ¢ os representantes da burguesia e
da oligarquia de Antares.

(Jornais que circularam no Brasil nos dias imediatamente anteriores ao Golpe
Militar de 81 de marco de 1964 apontavam para um clima de desordem e ameaca. E
possivel que o jornal A Verdade, de Antares, busque reproduzir de alguma maneira esse
mesmo clima. Ao observarmos as capas dos dias 29 de 30 de marco de 1964 de trés
jornais averiguamos essas assertivas: o carioca Jornal do Brasil apontava para a
comunizacio do Brasil, denunciada por um conjunto de almirantes, no Correio da
Manha, também do Rio de Janeiro, o destaque é para a Revolta dos Marmheiros e a
msatisfacao dos oficiais da Marinha frente a atuacio de Joao Goulart, que anistiou os
baixa-patentes amotinados - o tema da sublevaciao de trabalhadores é proximo da greve
que estoura em Antares -, enquanto o Correio Braziliense aproxima Joio Goulart dos
revoltosos, noticiando a homenagem que eles fazem ao entao presidente - na mesma

pagina, noticia de acoes da UDN e de Magalhdes Pinto contrarios ao governo.
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O Golpe fol, certamente, mihtar. Mas, hda que se destacar o apolo que

importantes setores da sociedade brasileira, especialmente a burguesia, ofereceram. O
papel das grandes empresas de comunicacao foi determinante para construir uma
mmagem golpista de Jodao Goulart, enquanto criara uma ficcio para os efetivamente
golpistas: nas paginas dos jornais, eles apareceriam como revolucionarios, salvadores da
democracia no Brasil. As imagens (Figuras 2, 3 e 4) foram retiradas dos exemplares
disponivels na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, acessada pelo link

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/, em 29 out. 2024.)

Na central telefonica, um robusto Coronel Tibério Vacariano (Paulo Goulart),
de bombacha, botas e chapéu, informa a atendente Shirley Teresinha (Regina Duarte)
que quer uma ligacio com o governador. Ao saber que as ligacoes estao dificers, afirma
que apenas saira dali ap6s ter a higacao completada. Um longo tempo se passa, até que,
finalmente a ligacao é completada. Nela, o Coronel solicita o envio de tropas para acabar
com a greve. Ao receber uma negativa por parte do governador (que os expectadores nao
ouvem) sob a justificativa de que o pais se encontrava em uma democracia, ao que
Vacariano berra: “- Nos estamos ¢ numa merdocracia!” E soletra: “- Mer-do-cra-ci-a!”, e
sal, arrancando o receptor e deixando-o sobre a mesa da telefonista. A tensiao entre os
desejos autoritirios das oligarquias antarenses (que fazem orbitar ao seu redor a burguesia
e as forcas politicas, representadas pelo prefeito) e as forcas politicas democraticas
exteriores (expressas pelo governador) fazem aparecer a dicotomia daquele periodo pré-

golpe mulitar.
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A seguir, as sequéncias apresentam o
dilema pelo qual passam trabalhadores e
burgueses: ha um indicativo de greve, ¢ os
dirigentes das industrias instaladas em Antares
se mostram desinteressados no atendimento

das reinvindicacoes sindicais. A posicao dos

representantes da burguesia ¢ apresentada
como bastante comoda, uma vez que tém nas
figuras do prefeito Vivaldino Brasao (Cliudio
Corréa e Castro) e do Coronel Vacariano os
defensores de seus interesses. Enquanto
Vivaldino assume um tom apaziguador, o

Coronel se coloca numa posicao de franco e

violento enfrentamento. Apesar da impressao
de amedrontarem o representante do Figuras 4 e 5. Quadros lncidente e Antares, Op. cit.
sindicato, Geminiano Ramos (Mauro Mendonga), a greve é mantida pelos trabalhadores,
o que leva a que outras manifestacoes sejam orquestradas, sendo a principal delas
capitaneada pela matriarca dos Campolargo, Dona Quitéria (Fernanda Montenegro).

No dia 12 de dezembro de 1963, Dona Quita arranca toda a familia das camas e
quartos, convocando-os para a Igreja, de onde partirlam em passeata contra os grevistas,
rumo ao sindicato. Apos bater em cada porta da casa, filhas e genros atordoados,
reclamando sono, vém a tirana senhora tomar o retrato de John F. Kennedy de sobre o
piano e repetir-lhe as palavras: “- Nao perguntem o que o pais pode fazer por vocés, mas
0 VOCES podem fazer pelo pais.”. E deixa a atordoada turba para tras enquanto se lanca
para a rua, em franca determinacio de contrapor-se aos grevistas com tercos e estandartes
religiosos. Destacamos o aspecto humoristico presente em dois elementos: as mulheres
que acompanham a matriarca, ladeada pelo Padre Geroncio Albuquerque (Flavio
Migliaccio), vao sendo, uma a uma, puxadas da procissao por seus maridos, o que vai
rapidamente esvaziando o cortejo; a ronia na escolha da participacao, uma vez que a
robusta mulher que carrega altivamente o estandarte dos Leglonarios da Cruz,
agremiacao religiosa conservadora presidida por Dona Quitéria, é vivida pelo ator
transformista Norberto Chucri David, mais conhecido por sua irreverente personagem
Laura de Vison, responsavel por performances undergrounds nas noites cariocas, nas

quais era vista comendo visceras cruas, com o0s s€los (uase sempre a mostra - uma figura

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Junho/Dezembro de 2024 Vol.21 Ano XXI n22 | 74



Robson Pereira da Silva/ Miguel R. Sousa Neto/ Aguinaldo Rodrigues Gomes

Dossié: Atuagdio Politico-estética na ditadura e redemocratizagdo: reflexées sobre a democracia no Brasil contemporéneo

altamente disruptiva transfigurada na tela em uma pia apoladora das acoes reaciondrias
das oligarquias antarenses.

(E possivel que a marcha capitaneada por Dona Quitéria Campolargo seja uma
referéncia a Marcha da Familia com Deus
pela Liberdade, a série de manifestacoes
publicas contrarias a Joao Goulart e
favordavels a intervencao golpista militar
realizadas no periodo anterior e posterior

ao  Golpe de 1964, quando eram

Figura 6: Marcha da Familia... Bittencourt, 2021.

chamadas de Marchas da Vitoria. Embora
1dealizadas pelo deputado federal Antonio Silvio Cunha Bueno, eleito pelo Partido Social
Democritico de Sao Paulo, elas foram protagonizadas por associacoes e lhderancas
femininas.)

A seguir, o advogado Cicero Branco (Paulo Bett) fecha um acordo corrupto
com um empreiteiro, Vivaldino e Tibério. E quando os trés sio informados da morte de
Dona Quitéria, que falece na procissao, sua voz sumindo juntamente com os ruidos que
cessam ao ser cortada a energia elétrica da cidade pelos grevistas. O calor sufocante sera
visto em cada cena, expresso pelos ventiladores parados, o sol a pino, o suor que escorre
das faces, cada vez mais tensas com as atribulacoes que se assomarao. As cenas seguintes
sao aquelas que dao noticia aos telespectadores e as telespectadoras das sete mortes que
curiosamente ocorrem naquele dia: tombam Quitéria Campolargo, Cicero Branco, o
operario Joao Paz (Diogo Vilela), o bebum Pudim de Cachaca (Gianfracisco Guarnieri),
o sapateiro José Ruiz, de alcunha Barcelona (Elias Gleizer), o maestro Menandro Olinda
(Ruy Rezende), a prostituta Erotildes da Conceicao (Marilia Péra), que aparecem a seguir,

na ordem em que foram citados:
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Figura 7. Painel de personagens. Incidente enr Antares, Op. cit.

Quitéria Campolargo morre em razio de um ataque cardiaco durante a
procissio dos Legionarios da Cruz contra os grevistas. O anarco-sindicalista Barcelona,
solitario em sua sapataria teve fim 1déntico ao da matriarca. Cicero Branco sofreu um
AVC (acidente vascular cerebral), ao caminhar do velério de Dona Quitéria para sua
casa, com vistas a buscar o cheque da propma que divide com Coronel Tibério e o
prefeito Vivaldino em uma defini¢ao de licitacio. Enquanto a maquiagem dos cardiacos
deixa suas faces palidas, a de Cicero trard um forte tom arroxeado nas témporas, forma
de evidenciar o mal que lhe tira a vida. O maestro Menandro Olinda é acusado de
suicidar-se, entretanto, ao se explicar, afirma querer apenas punir suas maos, Incapazes
que eram de cumprir suas fun¢oes adequadamente na execucio da Apassionata, de
Ludwig van Beethoven, cortando os pulsos. A personagem de Joao Paz recebe
maquiagem que lhe evidencie a violéncia sofrida até que fosse finalmente assassinado
durante a tortura que sofreu para entregar comparsas inexistes na cadeia da cidade,
comandada pelo escroque Delegado Inocéncio Pigarco (Oswaldo Loureiro). Pudim de
Cachaca, um dos conhecidos bebuns da cidade, desses que vivem a custa do trabalho
arduo de suas esposas, que sio por eles maltratadas, recebe da sua Natalina (Aracy
Cardoso) uma paga consideravel: é a esposa quem vai lhe servir comida com uma
grandessissima dose de veneno. Erotildes, a decadente prostituta, falece em razao de uma
tisica pulmonar, o que lhe traz um aspecto mais esbranquicado e os olhos mais
profundos.

A caracterizacao das personagens, ligada diretamente a sua morte e sua condi¢ao
social, for pensada pelo diretor Paulo José, que fala sobre ela ao lado de Carlos Manga
(Incidente em Antares, Fxtras. Op. cit.), afirmando que optaram por uma abordagem

mais sutil, considerando que, em que pese o fato de os defuntos nao mterromperem sua
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gradativa decomposicao, nao era objetivo chocar ou causar asco, uma vez que aquelas
personagens estariam por semanas nas telas, nas casas das pessoas. Assim, mesmo que
moscas voejassem ao redor dos corpos, que a decomposicio fosse tema dos didlogos, que
se referisse ao forte odor dos cadaveres, a imagem que as telespectadoras e os
telespectadores teriam em suas casas era mais proxima do que reconheciam como os
atores e as atrizes que ja conheciam de outros trabalhos.

A sequéncia de mortes é encerrada mostrando um tnico féretro, o da matriarca
dos Campolargo, Dona Quitéria. E uma cena repleta de pessoas, com vistas a expressar o
poderio da mulher, chamada de maezinha dos pobres de Antares, dura na conducao da
familia. A elite da cidade, as hiderancas politicas, populares, cavaleiros do Clube de
Tradicoes Gauchas, acompanham o cortejo e, a porta do cemitério da cidade, se
deparam com o musitado fato: os portoes estao fechados e a rua estdi tomada pelos
grevistas, que impede que o sepultamento ocorra.

Os grevistas impedem que o atatide de Dona
Quitéria seja levado ao cemitério e seu corpo
sepultado. Segue-se um intenso debate, que leva o
Coronel Tibério Vacariano a sacar seu revolver e
partir para o embate com Geminiano, que lhe retira

das maos a arma, descarrega-a, e a lanca ao chio, ao

lado de onde jaz um humilhado Coronel Tibé, Figutas 8 ¢ 9. Quadtos lnidente em

o . - . S Auntares, Op. cit.
atonito por ter sido fisicamente contestado, frente aos P

proceres da cidade e mesmo a gente comum, que
repete: “- Eu quero balas! Me deem balas! Balas!”.
Dona Quita é levada, entio, e posta ao lado dos
outros seis esquifes que jazem a porta do “campo

santo”, reféns dos trabalhadores grevistas. A

truculéncia da policia, dos governantes (o prefeito) e
dos abastados (T1bério) ¢é freada pela acio conjunta dos sindicalizados ali presentes, nao
apenas numerosos, mas também armados, dispostos a enfrentar aquelas poderosas forcas
unidas a bala.

Embora consternados, os familiares e amigos de Quitéria Campolargo deixam o
local e seguem para suas casas, a espera de um desfecho para a situacio. EKis que, na
madrugada, um ladrido retira da urna de Quitéria a tampa, ambicionando retirar do

cadaver as inimeras jolas que, segundo corria a noticia, tinham sido enterradas junto com
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a matriarca, sob suas ordens. O ladrao se surpreende ao nao encontrar nenhum item

para esbulho, e é tomado pelo terror ao ver os olhos bacos da morta se abrirem e se lhe

voltarem diretamente e, abandonando sua lanterna, foge da aberracao.

Uma atonita Quitéria, defunta, se assoma
do fato de encontrar-se insepulta, ¢ ao lado de
outros esquifes em situacdo similar. Com
dificuldade, abre o caixdo seguinte, do qual lhe
cumprimenta muito polidamente Cicero Branco.
E ele quem, instado pela determinada
companbheira, libertard os demais cadaveres, assim
como fard as vezes de mestre de cerimonias,

apresentado a matrona cada companheiro e a

Figura 10. Quadro Incidente em Antares, Op. cit.

crcunstancia de cada morte, sendo que algumas delas trazem estranheza a ouvinte,

especialmente o assassinato de Joiao Paz durante a tortura na delegacia da cidade, o

suicidio de Menandro Olinda e a morte evitavel, por pneumonia, de Erotildes, esquecida

sem medicamentos na ala dos indigentes em um dos hospitais de Antares. Todos os

mortos sao tomados pela estranheza de se verem falantes, lticidos, apesar de constatarem

que de fato se encontram mortos, sem respiracio, batimentos cardiacos, ausentes de

dores e ja com os vermes a lhes roerem as entranhas.

Acerca do realismo magico no Brasil, em uma tentativa de caracterizacao e

balanco, escreveu Theodore Robert Young (1995, pp. 75-76):

Carpentier destaca que nas Américas, o maravilhoso constitui parte
mtegrante do meio, que é um componente vivo da realidade: como
“patrimonio de la América entera [...] Lo real maravilloso se encuentra
a cada paso en las vidas de hombres”. Todorov introduz a nocio de
aceitacio, por parte dos personagens e por parte do leitor. Ao concluir
a narrativa, o leitor precisa decidir se as “leis da natureza” permanecem
Intactas e permitem uma explicacio dos fenémenos descritos. Caso
contrario, trata-se de literatura maravilhosa. Enquadrando este conceito

na defini¢io de Carpentier,

a aceitacilo ou nio por parte dos

personagens ¢ chave: para compor parte da realidade americana, o
maravilhoso, a magia, tem que ser aceita como elemento verossimil

pelos préoprios personagens.

Nem os defuntos, nem os vivos que em breve terao contato com eles podem

negar suas mortes. Ha, portanto, uma ultrapassagem das leis da natureza, conforme

observado com Young, explicitando o aspecto magico que envolve a cena.

Uma das personagens, inclusive, tem sua aparéncia melhorada no curso da

narrativa: Quando vemos Erotildes pela primeira vez, colocada com displicéncia em seu
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pobre caixdo, ela estd vestida com um camisolio de hospital, branco, demasiado largo,
cabelos revoltos, expressando sua indigéncia. Naquela que pode ser a cena mais pungente
da minissérie, ao retornar ao quartinho que dividia com a também prostituta Rosinha
(Betty Faria, em participacio especial), a amiga lhe “da um trato”: troca-lhe a vestimenta,
substituida por um vestido florido em tons claros de rosa, cinturado, ajeita-lhe os cabelos,
que recebem enfeites, aplica-lhe maquiagem e perfume. Enquanto o faz, dialogam, e
pergunta Erotildes:

- Como vai o0 negdecio?

- Muito mal. Cada vez pior. Eu sempre digo: o que falta pra Antares é
uma boa guarni¢cao militar.

- Nao tens nenhum amiguinho fixo?

- Eu? Nesta idade? Dou gracas quando consigo pescar um homem por
noite. Cobro uma miséria e mesmo assim levo muito bei¢o. Tu sabes
como é... Ontem de noite uns meninos me agarraram a forca e me
levaram pra um terreno baldio. Uns cinco ou seis... Tiraram minha
roupa, até rasgaram um vestido quase novo. Me derrubaram e nao teve
porcaria que nao fizesse comigo. Depois, foram embora e nio me
deram um misero vintém. Nio sel por que fizeram isso. L.ogo comigo!
Nio precisa. Se me dissessem que nio tinham direito, eu dava de graca.
Mas, nio, pareciam uns animais.

- Pois eu te digo que estou contente em ter morrido. A gente fica livre
dessas tristezas e vergonhas.

-Ja pensel até em morrer, em tomar veneno...

- E pecado a gente suicidar. Vai pro inferno.

- Mas o inferno nao é aqui mesmo? (...) - Erotildes! Tu ja viste Deus?

- Ainda nio. Decerto s6 vou ver quando me enterrarem como cristi.

- Posso te pedir um favor?

- E qual é?

- Pede a Deus que me dé uma boa morte, ja que nio me deu uma boa
vida. (Incidente em Antares, 1994)

O tom do didlogo das amigas é intimo, a musica ao fundo, terna. Os olhos de
Rosinha estio marejados pela tristeza trazida pela dureza da vida que levam, mas ela
expressa alegria por ver rever a amiga. . a defunta quem conhece na pele as mesmas
agruras da profissio, assim como a penuria trazida pelo envelhecimento em uma

~ : “ : ”  ~ : ~
profissao na qual a beleza, a juventude e a “novidade” sao elementos de monetarizagao.
A solidao que une as duas mulheres é quase palpavel na cena. O desespero controlado
na voz e na atuacao de Rosinha, frente a resolucao de Erotildes (4 que esti morta)

carrega de emocao o didlogo, além da dureza do conteudo das falas.
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Mas, ha um embate por vir. Ele se
dard na praca central da cidade, para onde os
sete defuntos combinam de se dirigir o meio-
dia, pontualmente. Antes, o que fazem é visitar

seus familiares (como Dona Quita, que toma

das filhas as joias que deveriam ter sido

. . Figura 11. Os proceres deixando a prefeitura. Quadro
enterradas com ela e as dispensa na privada, Incidente em Antares, Op. cit.

dando-as ao Rio Uruguai), vitvas que ja estio
com garotos em suas camas (Eleutéria, recém
vitva de Cicero Branco, “corno poéstumo”),
amigos (como o fazem Pudim de Cachaca e
Frotildes), a mae do futuro filho (Joao Paz), seu
antigo piano (0 maestro), ou por pura diversao,

para “azedar o dia”, um desafeto (Barcelona,

que resolve acabar com o dia do Delegado

Figura 12. Quadro Os mortos no coreto. Incidente

Pigarco falando-lhe “umas verdades” e e Antares, Op. cit.

causando imenso temor ao homem). Cicero Branco nao apenas causa temor e se ri da
cena de adultério, protagonizada pela madura vitiva e um quase imberbe “peso galo”, mas
se ocupa de reunir documentos e gravacoes que comprovam as falcatruas nas quais ele se
havia juntado ao Coronel Tibério Vacariano e ao prefeito Vivaldino Brasao.

Na prefeitura, politicos, oligarcas, burgueses e lambe-botas profissionais estio
reunidos, conferenciando sobre o que fazer, munidos de armas, guarda-chuvas e vidros
de pilulas para a pressio, o coracio e o que mais puder acometer os proceres. Saem em
bando da prefeitura para a praca defronte, onde ja estio os defuntos, postados no coreto,
de onde observam os vivos. Cicero Branco acena-lhes gravemente, enquanto se 1é em
seus sorridentes labios, sem ouvir-lhe a voz: “Filhos da puta”. Esse tom nada amistoso
serd aquele de todo o didlogo.

Os mortos exigem o sepultamento e Vivaldino, representante dos homens de
bem de Antares, indica a impossibilidade de cumprir o pedido, em razio da greve
mstalada. Os mortos, a partir dai, serao apresentados por Cicero Branco a plateia que se
Junta para ver o embate entre defuntos e liderancas vivas. Os jovens sobem nas arvores,
nos telhados, gritam urras! As causas das mortes serao ali anunciadas, o que faz com que

as mascaras demagogas sejam arrancadas dos rostos dos vivos.
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Vivaldino Brasio ¢ acusado de predilecao por “rosinhas” de catorze a dezessete
anos. O juiz de direito é um corrupto que arquiva processos contrarios aos ricos da
cidade, e ainda trata mal a esposa e empregados. E Barcelona quem o faz, expondo ainda
outras licenciosidades dos cidadaos das varias classes de Antares. Sua fala causa comocao
e confusio. Os animos se exaltam ¢ ha quem ria bastante da situacio. Erotildes, chamada
a contar sua historia, iniciada como teuda menor de idade mantida por Tibério
Vacariano anos antes, até chegar a prostituta “de cinco mil réis, menos até”, “pescando
homens” nas ruas da cidade Em uma noite de chuva, apanha um resfriado, que se torna
uma pneumonia e, esquecida dos médicos no hospital, morre por auséncia de
medicamentos j4 muito conhecidos. A esposa do Coronel Tibério, Lanja (Nicette
Bruno), ouvindo a historia, grita e ameaca se jogar do casarao da familia.

E certo que o ponto miximo da violéncia dos homens de bem de Antares ¢
aquele no qual a tortura e o assassinato de Joao Paz sao narrados por Cicero Branco,
sobretudo porque na cena do crime, a delegacia da cidade, vio chegando todos aqueles
que, diretamente ou indiretamente tém suas maos besuntadas com o sangue do rapaz: o
prefeito, o proprio Cicero, o médico, o delegado, o torturador, soldados e mais. Ele ¢ a
expressao mais evidente do poder discriciondrio dessas elites que se apropriam do braco
armado do estado para bater, torturar, matar.

A multidao ¢é dispersada, os vivos retornam as suas casas, enquanto os mortos
aguardam no coreto da praca. Hia panico por uma mvasao de ratos na cidade, trazidos
pelos mortos. Urubus voejam sobre a pracga. O terror se espalha pelos fios dos telefones
dos vivos. Mas, ainda hd espaco para uma apresentacio de Menandro Olinda, que,
icentivado por Dona Quitéria, toca sua Apassionata, lancando musica pelas janelas
abertas, que chega a praca, onde os demais mortos se deliciam com a beleza do que
ouvem. Erotildes ¢ Pudim de Cachaca dancam, levitando no coreto ao som da mausica.
Enquanto 1sso, Vivaldino Brasio, inquirido por sua esposa Solange (Jacqueline
Laurence), afirma: “Povo, povo... O que é povo? Povo é um monstro de muitas cabecas
e nenhum miolo. Esse monstro, esse bicho, nio tem memoria nenhuma.”. Essa é uma
fala importante, que diz respeito niao apenas aos cidadaos antarenses, mas que ecoa em
nossos ouvidos ainda hoje, seja pelo apagamento da historia de violéncia da Ditadura
Militar brasileira, seja pelos mais recentes esforcos de negacao da historia, ou ainda dos
atos publicos com pedidos de retorno do hediondo regime.

A noite corre com as historias sendo encerradas: Pudim de Cachaca segue até a

cadela, com vistas a soltar Natalina (Aracy Cardoso) que, para sua surpresa, se recusa a
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sair da cadeia, preferindo permanecer ali a voltar a trabalhar para os ricos da cidade para
sustentar um cachaceiro como ele. Padre Pedro Paulo e Valentina Bins (Valéria
Monteiro), atendendo ao pedido de Joao Paz, levario Ritinha (Giovana Gold) para a
outra margem do Rio Uruguai para deixar a vidva gravida no exilio, longe das mios dos
torturadores brasileiros. Essa for uma situacio bastante comum no Brasil da ditadura,
quando foram muitos os que fugiram para longe das garras dos ditadores. Essa cena da
minissérie traz dois desfechos: uma Nossa Senhora a salvo no Egito com o menino Jesus,
que é como Pedro Paulo di a noticia a Jodo Paz, e porque o jovem padre e Valentina se
beyam, fingindo estarem no meio do rio para transarem quando sio abordados pela
policia marittma. Had uma tensio erdtica entre as duas personagens que segue toda a
trama e tem ali o dpice do que seria possivel como efetivacio do amor e do desejo dos
dois.

Enquanto os grevistas se reunem e decidem permitir que os mortos sejam
sepultados, uma horda de proceres se junta na surdina. Mascarados, ao raiar do dia,
liderados por um Vacariano que sabe que seu poder estd terminando, eles atirarao
coquetélis molotov no coreto, ateando-lhe fogo. Encurralados, os mortos erguem a
bandeira de paz (um lenco nas miaos de Cicero Branco) e decidem seguir para o
cemitério, onde esperario pelo sepultamento sem causar mais danos a cadade,
compreendendo que, apesar de ja terem sido mmportantes para ela e para aquela
sociedade, eles ja nao tém ali mais lugar. Pelo mesmo caminho o qual vieram ao centro
da cidadezinha, seguem de volta para o cemitério daqueles arredores, entristecidos pela
recusa que lhe fazem os cidadios antarenses, mas contentes por terem desmascarado

parte dos demagogos que ocupam os mais altos cargos naquela paragem.

Figuras 13, 14 e 15. Quadros A expulsao dos mortos. Incidente e Antares, Op. cit.

Ha um largo sorrido nos libios de Tibério Vacariano ao sobrepujarem os
mortos, incluindo sua amiga, Quitéria Campolargo. Entretanto, ha que ressaltar a alegra
e as palmas dos cidadaos de bem, da populacio de Antares, que apoia a violéncia de

Vacariano. Quando o Prefeito Vivaldino chama a atencio do Delegado Pigar¢o para
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proteja a integridade fisica dos mortos, esse lhe responde que esta ali para cuidar da
seguranca do Coronel Tibério: os setores mais retrogrados e violentos da sociedade
antarense se juntando para eliminar os revoltosos, os desajustados, aqueles que causam
transtorno. Por meio de um golpe, Vacariano depoe o prefeito, manda prender os
grevistas e sepultar os mortos. O que se vé a seguir ¢ a acao truculenta da politica,
prendendo, torturando, assassinando, fazendo desaparecer.

O “incidente”, com os mortos sepultados ¢ com a ordem retrograda e violenta
estabelecida, chegava ao fim. Hia uma passagem de tempo e, nela, morre Tibério
Vacariano. A minissérie é encerrada com a sequéncia de mauguracao da estitua do velho
coronel que ocupa o lugar do coreto. Inaugurando o busto, estaio os militares,
cumprimentando o Juiz Quintiliano do Vale (Carlos Eduardo Dolabella), dando conta da
nova ordem. A placa, uma homenagem realizada em 1964. Naquele ano, vitoriosos

foram os violentos, os golpistas, os antidemocraticos.

Figuras 16, 17 e 18. Quadros A inauguracio da Estatua. Incidente em Antares, Op. cit.

A vitoria das for¢as conservadoras, retrogradas e violentas é cantada por banda.
Do casardo dos Vacariano, assistem os fantasmas de Quitéria e de Tibério, que riem
daquela situacao. “- Até que enfim de tornastes um homem digno, hein, Tibé?”, afirma a
matriarca, risonha e debochada, ao que o fantasma do Coronel responde “- Rediculo,
rediculo”, entre risos. Os fantasmas se desvanecem, rindo daquela situacio, embora haja
alguma satisfacdo, considerando que a cidade continuava, no fim das contas, nas maos

das antigas oligarquias, agora capitaneadas (e em conluio) com os militares.

CONSIDERACOES FINAIS

Erico Verissimo foi um dos principais romancistas brasileiros do século XX,
quica da historia do romance no Brasil. Incursionou por diferentes modalidades da

escrita, tomando o romance historico como um de seus principais elementos
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constituintes. Apos a escritura da tnica obra moldada no realismo fantistico, Incidente
em Antares, ele continuaria a se dedicar a sua biografia, cujo primeiro volume, So/ de
clarineta, for publicado em 1973; quando um infarto o levou, em 1975, trabalhava na
continuidade dessa obra.

Com uma obra conhecida nacional e internacionalmente e reconhecida pela
critica especializada, nao causa espanto que Verissimo tenha sido autor escolhido para
adaptacao televisiva ou cinematografica. Assim, em 1994, menos de uma década apos o
fim da Ditadura estabelecida pelo Golpe Militar de 1964, e exatos trinta anos apés este
fatidico evento, uma minissérie baseada no romance dos mortos que, insepultos,
retornam a praca central de sua cidade for anunciada, dirigida e encenada por artistas
consagrados e conhecidos do grande publico acessado pela teledramaturgia brasileira,
muito desenvolvida pela TV Globo.

Parte significativa da histéria do Brasil serd repassada nas paginas de Verissimo
e, na tela, somos levados a conhecer protagonistas e antagonistas as vésperas e durante o
estranho evento, “incidente” dos mortos msepultos. A explicitacio da corrupcao, do falso
moralismo, da demagogia e do cinismo das elites pontuam os mais catarticos trechos da
obra. Ha que se ressaltar o humor, utilizado talvez como contraponto a crueza do
cinismo dos pré-homens de Antares.

Os mortos evidenciaram, nas noites em que ocuparam o importante horario da
principal emissora nacional, a violéncia da policia (Istado) e dos muito ricos. Mostrou a
ternura dos excluidos e a dureza a que eram submetidos, o descaso que lhes era
oferecido. Apresentou a beleza das artes pelas maos quase decepadas de Menandro
Olinda.

Porém, se os mortos escancaram as fendas sociais e os arbitrios das elites, os
representantes das oligarquias sao aqueles que tomarao o controle da politica e farao seu
uso politico, e violentarao aqueles e aquelas que buscam seus direitos mais basicos (o de
seu sepultamento). A violéncia do estado brasileiro, conhecida durante a ditadura militar,
mas nao restrita a esse periodo, é mostrada na tela e aplaudida pelos figurantes que
assistem a acao, do mesmo modo como parte da populaciao brasileira coadunou com a
violéncia dos militares golpistas e daqueles que mantiveram e mantém acessa sua
1deologia deletéria da democracia.

Ao lado do “povo sem memoria” visto na minissérie quando da mauguracao da
estatua de Tibério Vacariano, nos anos recentes narrativas outras tém aparecido, em larga

medida pela atuacio da Comissao Nacional da Verdade, instituida pela presidenta Dilma
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Roussefl e que funcionou nos anos de 2012 até 2014, e¢ por mudancas na historiografia
brasileira sobre o periodo (Pedretti, 2024). O coronel Vacariano é acometido por uma
trombose cerebral, mesmo mal que atingiu Costa e Silva, autor do Al-5. Morto, recebe as
homenagens que tém sempre sido dadas aos violentos, corruptos e cinicos que se
mantém por toda uma vida no poder.

Incidente em Antares expoe nas paginas da literatura nacional e na tela da TV
brasileira uma compreensao mmportante dos limites da democracia no pais e, por
conseguinte, a necessidade de discuti-la e amplia-la, por 6bvio. A referida obra nos
apresenta a necessidade de sepultar nossos mortos, dando-lhes dignidade, mesmo que
esta tenha lhes sido negada enquanto vivos. Sendo essa negacio um projeto politico.
Obstante, a Historia, segundo Michel de Certeau (1982, p.12), oferece aos mortos
tumulos escriturarios. Ainda existem muitos mortos sem sepultura no pais da “bala
perdida”, porém, direcionada. Dessa forma, a produciao ficcional de Verissimo se acerca
do incidental ao permanente de nossa formacao enquanto pais. Assim, Historia, memoria
e democracia, perguntadas pela ficcao, estio representadas naquele Incidente, e
permanecem como legado a nos, que ainda nos dedicamos a observar a obra em nosso
tempo presente, na constante luta de “afugentar [desse mesmo presente] os demonios da
historia” (Holanda, 2010, p. 22). Por fim, este artigo fol escrito em consonancia com as
palavras de Néstor Perlongher (1994, p. 81), no poema Cad:iveres:

Exatamente ai, e nessa lissa

Daquela que esfiapa, e

No soslaio da que nao convém que se diga,

No pouco caso da que nio se diga que nio pensa, quem sabe

Na que nio se diz que se saiba...
Ha Cadaveres
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