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RESUMO: Sintomatica coexisténcia de rebeldia-e-conservadorismo nos anos 60, a Jovem Guarda
articulou e expressou as ansiedades de uma juventude suburbana recém-apresentada as delicias
novidadeiras do desenvolvimentismo. Suas can¢des melodiosas em ritmo antenado ao underground pop
internacional espalharam-se, principalmente com Roberto e Erasmo Carlos, entre publicos mais amplos,
desde o inicio marcando fortemente o lirismo brasileiro contemporaneo. O artigo (poética e
provocativamente) interroga sobre o desgaste, a dilui¢do ou a permanéncia das forcas ativas destes cantos,
no ar hd mais de quatro décadas.

PALAVRAS-CHAVE: Jovem Guarda — Brasil — Anos 60

ABSTRACT: As a symptomatic coexistence of rebelliousness-and-conservatism in the Twentieth
Century or in the 60’s, the Jovem Guarda articulated and expressed a suburban youth’s anxieties recently-
presented to the newest delicacies of the post-war world development. Its melodious songs in a rhythm
linked to the international pop underground was fomented, mainly, with Roberto and Erasmo Carlos,
among wider/ broader audiences, since their beginning strongly marking the contemporary Brazilian
lyricism. This article (from a poetic and provocatively point of view) interrogates about the stress, waste,
the dilution or the permanence of the active forces of these songs, sung for more than four decades.
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Estou diante da capa do CD Um barzinho um violdo — Jovem Guarala,1
gravacOes acusticas ao vivo com nomes como Fernanda Takai (Pato Fu), Zeca
Pagodinho e Ney Matogrosso, entre outros. Sinto que ouvir Caetano Veloso cantando
“S6 vou gostar de quem gosta de mim”, como um jodo-gilberto-realcando a linha
melddica e os versos liricos da cancdo, € um balsamo, uma bencdo, uma pedrinha
preciosa colhida na areia pds rebentacio da onda alta do mar. Onda alta que foi a Jovem

Guarda entre 1965 e 1967 no Brasil.

Professor dos Programas de Pés-Graduagdo em Sociologia e em Filosofia na Universidade Federal da
Paraiba. Autor de A Aventura da Jovem Guarda. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984; e Mutacoes do
sepsivel: rock, rebeldia e mpb p6s-68 (Jodo Pessoa: Manufatura, 2004).

VARIOS. Um barzinho, um violao — Jovem Guarda. CD (59 min., 16 faixas). Rio de Janeiro: Universal Music,
2005.
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Visdes retrospectivas sdao problemadticas, ensinava Merleau-Ponty, pois
tendemos a tomar como acabado aquilo que era ensaio, rascunho, era vida sangrando ou
corpo ardendo, era vontade de grito vertida em canto ecoando Chuck Berry, Elvis
Presley, Beatles, Dolores Duran e Jodo Gilberto naqueles primérdios do rock
tupiniquim.

No DVD Jovem Guarda: 40 anos de Rock Brasil ao Vivo,2 a certa altura do
show, Erasmo deixa o microfone para apanhar uma garrafinha de 4gua em cima de um
amplificador. Bebe um gole voltando para perto do microfone, e apontado para a dgua
sorrindo diz: “os tempos mudaram!”.

Entoando frases em um caderninho-drops: por¢cdes de Jovem Guarda,
mesclando ingenuidade, vigor, lirismo, rebeldia, descompromisso, disponibilidade,
auséncia de preconceitos musicais € comportamentais, repercussdes e deliciosas
bobagens, valendo mesmo € o corpo a cantar-e-dancar. E sentir-e-pensar, por que nao?

Bem-vindo desejo de reciprocidade: “[...] de hoje em diante / eu vou modificar
o meu modo de vida [...] e pra comecar/ eu sé vou gostar de quem gosta de mim”.

Pois a Jovem Guarda foi e € meio assim: pede reciprocidade, exige
cumplicidade, no enlace entre compositores, cantores e publico. Erasmo Carlos
reconhecerd, no DVD do show de 2005, ao mesmo tempo o cardter trans-histérico da
Jovem Guarda (a Jovem Guarda parece que foi hoje) e a sua inextricavel relacio vicaria
(a importancia de tantas cangoes na vida de todos nos).

Pois a misica popular ndo se mede exclusivamente por rigidos parametros
estéticos-contemplativos. Funcionando a partir de cumplicidades entre criadores e
ouvintes, ela € uma espécie de campo de forcas, por onde circula um fluxo de recados.

Ela ¢[...] faz parte de uma rede de toques que, enlacando em cumplicidade os
ouvintes, tem também na pulsacio ritmica uma senha para reanimar e multiplicar
suas significaces”.’

Examinando mais recentemente a Jovem Guarda, Lucia Santaella define-a
como um fato cultural, para realcar a “adesdo coletiva a ‘E que tudo mais va pro

inferno’ (Roberto) e ‘Festa de Arromba’ (Erasmo)”:

2 VARIOS. Jovem Guarda: 40 anos de Rock Brasil ao vivo. Vol. 2. Producdo de Marcelo Sussekind. Diregio
Artistica de Cldudio Rabello. Direcdo de Video de Jodo Elias Jr. 1 DVD (121 min.). Rio de Janeiro: EMI Music
Brasil, 2005.

3 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. A aventura da Jovem Guarda. 2. ed. Rio de Janeiro: Pazulin, 2007, p. 10.
Ver também WISNIK, José Miguel. O minuto e o milénio ou, por favor, professor, uma década de cada vez. In:

. Sem receita. Sao Paulo: Publifolha, 2005.
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Nao apenas os jovens, mas gente de todas as idades, ainda inocentes
dos anos negros que estavam apenas se iniciando, tinham seu lugar
cativo na frente da telinha naquelas jovens tardes de antigos
domingos.*

Fig. 1 — Os icones da Jovem Guarda: Erasmo Carlos, Wanderley Cardoso, Eduardo Aradjo, Martinha,
Wanderléa e Roberto Carlos e o jeito pop que embalou sua geracao.
Fonte: acervo do autor.

4 SANTAELLA, Liicia. Erasmo Carlos. In: NESTROVSKI, Arthur. (Org.). Musica popular brasileira hoje. Sao

Paulo: Publifolha, 2002, p. 92.
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Reciprocidade, cumplicidade, adesdo: como ndo lembrar a singeleza de “O
Caderninho” aquele que queria ficar juntinho dela, na escola, em casa, no colo da
gatinha manhosa?

E o charme do “Calhambeque” (mora!); o dengo de “Gatinha Manhosa”, o
vigor roqueiro de “Lobo Mau”, “Splish Splash”, “Os Sete Cabeludos”, “Parei na
contramdo”. A Jovem Guarda contaminou e sintomaticamente contamina, como Se
houvesse no entremeio desse enlace cimplice de fato algo como um recanto singelo que
pode habitar cada um de nds, re-canto de dentro de um tal lugar, no entremeio entre o
sujeito e a canc¢do, que seria “habitado pela fé utdpica no riso, no amor e na vida”.’

Para sedimentar essa adesdao cumplice, vale lembrar os notdveis e atualissimos
versos de Augusto de Campos:

[...] estou pensando

No mistério das letras de musica

tao frageis quando escritas

tao fortes quando cantadas

[...]

A palavra cantada

ndo ¢ a palavra falada

nem a palavra escrita

a altura a intensidade a duracdo a posicdo
da palavra no espaco musical
a voz e 0 mood mudam tudo
a palavra-canto
é outra-coisa”

Com o mesmo charme, Erasmo Carlos cantando em 2005 d4 em mim aquela
sensa¢do de semi-eternidade das can¢des da Jovem Guarda. Nao a toa, seu disco recente
se chama ““Santa Musica” (“ave miisica / tocai por nos”).

A Jovem Guarda foi um fluxo de intensidades que atravessou oS corpos € 0s
tocou segundo a formatacdo histérica que os corpos disciplinados (Foucault)
engendraram, e tornou possivel nomear aquela época o canto e o grito de forcas juvenis

urbanizando-se nas cidades do Brasil.

5 SANTAELLA, Liicia. Erasmo Carlos. In: NESTROVSKI, Arthur. (Org.). Musica popular brasileira hoje. Sao
Paulo: Publifolha, 2002, p. 92.
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Fig. 2 — Wanderléa, Roberto e Erasmo cantam no programa Jovem Guarda.
Fonte: acervo do autor.

Curiosamente, ela dava forma, no Brasil, aquilo que os rebeldes do maio de
1968 em Paris (e em outros centros) reivindicavam: o direito de falar, gritar e cantar
discursos provindos da propria experiéncia, ultrapassando as palavras-de-ordem
emitidas da exterioridade idealizante das ortodoxias de esquerda.

E para os nossos primeiros roqueiros, a “revolu¢cdo” que se queria era a da festa
do corpo, a liberagao e expansao dos limites da sexualidade: o sexo desculpabilizado, o
beijo proibido no cinema (“Splish Splash”), e o fogo subindo e inflamando o corpo (“E
proibido fumar”). Ampliacdo sensorial que coincidiu com a invencdo da pilula,
mudando de vez o espaco de autonomia da juventude dos 1960 e 1970.

Nos termos de hoje: similar ao rap, lugar do grito e do canto de quem nao se
sente representado por outrem; e antenado com as conquistas da ciéncia, que foi quem

de fato revolucionou a modernidade — para renovar o incontroldvel folego vampiresco
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da serpente capitalista, anunciada nos inocentes elogios as guitarras e amplificadores, e
no baixo elétrico que Erasmo Carlos levou ao estidio de gravacdo assustando os
técnicos por volta de 1965.

A Jovem Guarda também se conectou direto ao culto a velocidade. O barato
era acelerar as madaquinas, extensdes macluhanianas do corpo-jovem imersos em
variegados processos de subjetivacdo (“Parei na contramdo”, “As curvas da estrada de
Santos”, “Por isso corro demais”, “Eu sou terrivel”): afinal o mundo nido estava se
acelerando? E ndo estdvamos agora ligados internacionalmente, assistindo Bill Halley e
seus Cometas, ouvindo os Beatles, e loucos para responder as novas demandas que
gerariam o “inocente” e perverso culto a novidade-mercadoria descartavel?

Aquelas cangdes: elas proprias até hoje misteriosamente ndo-descartdveis.

Talvez porque afirmativas e quase sempre liricas: “ao contrério de tudo e contra todos, o

sujeito afirma o amor como valor”.® (Barthes lendo Deleuze devorando Nietzsche).

Fig. 3 — Roberto e seu Jaguar envenenado e reluzente.
Fonte: acervo do autor.

® BARTHES, Rolland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 16.
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Quem sabe forcando um pouco, digamos que a Jovem Guarda foi como o amor
segundo Proust o percebe: amar alguém (ou algo) é sempre amar outra coisa.’

Claro: o garoto que amava os Beatles e os Rolling Stones tinha pelos nossos
primeiros roqueiros-pop a maior paixado, afeicdo, fissura, e ndo parava de ouvir e se
espantar alegremente com o que ouvia, incorporando e subjetivando-se ao fluxo daquela
miriade de cancdes, vigorosas e afirmativas, que grudavam como chicletes de tutti-frutti
na boca.

Mas como o amor por alguém €, no nosso caso, também amor por outra coisa,
era através das cangdes dos Vips, dos Golden Boys, dos Renato e seus Blue Caps, dos
Fevers e, sobretudo, de Roberto Carlos e Erasmo Carlos (porque comecaram a compor
e, assim, falar do seu lugar, das suas experi€éncias e anseios), que este amor era
suscitado, potencializando as energias hormonizadas da mocada. Era por entre as
cangdes, que compunham a nova trilha sonora do universo urbano jovem, que eu podia
me apaixonar pelas gatinhas (os “brotos”, na giria dos 60), e devotar-me a um certo
modo de sentir, de falar, deixando os cabelos crescer e usando as calcas tremendao.

Cavernoso machismo, € certo: o carro era curti¢do, exibicao, mas também meio
para narcisos se aproximarem das meninas; € a aproximacdo, motivo das conversas
auto-elogiosas entre os machos colecionando suas posses-capturas-e-descartes, naquele
processo descrito esplendidamente por Proust como sendo a ““substitui¢ao infinda de um
prazer sempre idéntico”.

Amar a Jovem Guarda foi, entdo, um modo de também dedicar-se a criacdo
(meio reproducdo assimilada de fora, meio recriacdo peculiar) de um estilo de vida
ansiadamente moderno. Afinal,

Se as primeiras manifestagdes da presenga do rock no Brasil sdo
detectadas como emanacdes vibrantes de exercicios de independéncia
e liberdade, anunciando radicais transformagdes, como sentiu Erasmo,
bem como a percep¢do de uma incontroldvel for¢a dionisiaca, como
sugeriu Caetano, ele colide, no espago social concreto de sua
intervencdo, com um pais de caracteristicas culturais peculiares.

Nesse primeiro momento, esta colisdo fard com que o rock seja
assimilado num outro contexto: o de um pais agrdrio em vias de
industrializacdo, imerso em desigualdades regionais, com uma
distribuicdo de renda perversa e desigual, de prética politica populista,
de economia dependente, onde a prética artistica mais produtiva se
exacerbava em disputas desgastantes sobre o privilégio da forma ou
do contetdo.®

7 “L’amour le plus exclusif por une personne est toujours 1’amour d’autre chose” (Marcel Proust).

8 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. A aventura da Jovem Guarda. 2. ed. Rio de Janeiro: Pazulin, 2007, p. 16.
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Forca de atracdo coletiva, ima, comunhao, ritual: a can¢do popular de mercado
sempre ocupou um lugar especial no Brasil, com uma for¢ca (¢ maior ou menor
qualidade conforme o caso) rara e um folego descomunal que faz quase-tudo virar uma
canc¢do, que faz com que cada um possa mixar sua trilha sonora existencial, amando-de-
transverso este ou aquele som, essa ou aquela cancao.

Vista e ouvida hoje, ela € o fluxo do imagindrio que em cada ouvinte, com
prazer e dor, se pode ouvir: toca em uma relacio com outrem no passado: onde
estdivamos? com quem estdvamos? O que sentiamos? Que confusdo era aquela mesmo?
que cabecas me povoavam, que sonhos e tolices se banhavam na chamada musica-
jovem daquele tempo.

Lancando um olhar também a partir do presente recente, André Singer,
pensando nas musicas e em Roberto, ofereceu uma sintese certeira:

A melhor interpretagcdo sobre Roberto Carlos ainda é aquela produzida
por Augusto de Campos no remoto ano de 1966. Naquele pds-64, o
ensaista teve a coragem de dizer que havia maior proximidade entre o
jeito de cantar de Roberto Carlos e o de Jodao Gilberto do que entre o
desse dltimo e o de Elis Regina. ?

E reproduz: “Jovem-guardistas como Roberto ou Erasmo cantam descontraidos,

com uma espantosa naturalidade, um-a-vontade total. Nao se entregam a

expressionismos interpretativos; ao contrario, seu estilo é claro e despojado”,'’

dizia Campos.
E mais:

Como mais tarde proporia Caetano Veloso, trata-se de algo da
seguinte ordem: a bossa-nova foi o modo brasileiro de absorver a
influéncia do jazz, assim como Roberto encontrou a maneira nacional
de traduzir o rock. “Importa”, diz Singer, “fixar a hipdtese de que
Roberto Carlos contribuiu para uma leitura original do pop, fertilizada
pelas descobertas de Jodo Gilberto."

® SINGER, André. Roberto Carlos. In: NESTROVSKI, Arthur. (Org.). Misica popular brasileira hoje. Sao
Paulo: Publifolha, 2002, p. 261.

"9 Ibid.

" Ibid., p. 262.
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Fig. 4 — ErasmoCarlos e parte dos Golden Boys e The Fevers
cantam no DVD que comemorou os 40 anos da Jovem Guarda.
Fonte: DVD Jovem Guarda: 40 anos de Rock Brasil ao vivo, vol. 2 (2005).

Assistindo a DVD’s e shows, um caderninho-2007 conteria a inevitavel
sensacdo de decadéncia de tantos, talvez a maioria, dos que compuseram a faina que
cantava no programa Jovem Guarda e entulhava (para o bem e para o mal) as radios.

Vé-se que quem seguiu novos caminhos, ao menos procurando, buscando outro
jeito de cantar outras canc¢des, foram... Erasmo Carlos que, desde que pendeu de vez
para o rock, abrindo-se a temas ecoldgicos, lucidamente pacifistas, anti-machistas, e
sempre liricos, com seu jeito inconfundivel de cantar e compor; e Roberto Carlos que,
outrora forte e inquieto, “[...] nos quase 30 anos (e mais de 50 discos) que separam o
agora velho Roberto daquele jovem triste e revoltado que marcou os anos de chumbo,
percorreu um caminho irregular. Quando se presta atencdo, aparecem aqui e ali
pequenas pérolas, perdidas num mar de bolerice e religido”.'?

Agora, reconhece-se com facilidade de onde vem parte da gana e da graca de
compositores-cantores como Tim Maia, Lulu Santos, Guilherme Arantes e Djavan, e de

grupos como Kid Abelha, Titas, Bardo Vermelho, Ultraje a Rigor e Skank — sem contar

os Mutantes (com Rita Lee, Sergio Dias e Arnaldo Baptista), simultaneos a Jovem

12 SINGER, André. Roberto Carlos. In: NESTROVSKI, Arthur. (Org.). Misica popular brasileira hoje. Sao
Paulo: Publifolha, 2002, p. 262.
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Guarda e mais musicalmente sofisticados, mais politicamente genuinos rebeldes, e além
disso... tropicalistas, o que é uma outra histéria."

E muito mais: sem a Jovem Guarda ndo teriamos como saber que Paula Toller
canta mais que Waldirene, Silvinha, e Wanderléa — que continua a merecer destaque
como a cantora que, além de inaugurar uma postura mais sensual no palco, continua a
ter as pernas mais bonitas e gostosas desde os 60.

Olhando a Jovem Guarda, pode-se ver que Rita Lee, deusa suprema no olimpo
do roquenrrou, sendo jovem guarda jd era pos-jovem guarda antes da jovem guarda
existir, era tropicalista com os Mutantes e pos-mutantes. Ela e o outro Roberto (de
Carvalho) que ainda hoje nos salvam da mediocridade musical.

Que a Pitty € a por¢ao feminina-hard do Erasmo (?!?)

Que a deliciosa bobagem-carioca que foi a Blitz embalou rolando na esteira
dos nossos primeiros musicos pop, desimpedidos de dizer qualquer estupidez com
charme e ritmos envolventes.

Que Gal Costa, Maria Bethania, Marina, Cassia Eller e Adriana Calcanhoto
realcaram a beleza de algumas cancdes daqueles tempos.

Que, sem elas, nem teriamos o Pato Fu, bem-vindos amantes dos Mutantes;
nem o Lingua de Trapo, nem o pessoal (musicalmente mais elaborado) do Premé.

E que até o Carlinhos Brown e o Chico Science & Nacdo Zumbi fizeram belos

remakes de grandes hits.

3 Tratei mais profundamente do enlage rock-mpb-contracultura em: MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de.

Mutacdes do sensivel: rock, rebeldia e mpb p6s-68. Jodo Pessoa: Manufatura Editora, 2004.
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Fig. 5 — Capa do CD de 1994 em que vérios jovens artistas que ndo viram a Jovem Guarda
recriam classicos de Roberto e Erasmo.
Fonte: acervo do autor.

"R nostalgia de um tempo de

Mas a Jovem Guarda é “omelete de amoras
inocéncias, descobertas, de talvez frageis revoltas. E vendaval de lembrancas. Aquelas
cangdes eram modernas e em parte eu me sentia representado ali, de algum modo
concernido, apaixonado, envolvido naquele clima, naquele jeito jovem de ser.

E bem verdade que talvez ela seja em parte responsdvel — e dele tenha se

nutrido muito — pelo culto hoje problemdtico a juventude. Esta nossa contemporanea,

4" Instado a preparar uma Omelete de Amoras que certo rei havia muito tempo atrds saboreado, em uma pungente
situacdo de derrota fugitiva e pendria total, o cozinheiro do paldcio (que, se obtivesse 0 mesmo tempero, textura,
aroma e sabor da inesquecivel omelete que uma velhinha alded aquela época lhe oferecera, seria recompensado
pelo rei como seu genro e herdeiro ou, caso ndo satisfizesse o rei, deveria morrer) respondeu: “[...] ‘Senhor,
chamai imediatamente o carrasco. Pois mesmo conhecendo o segredo da omelete de amoras e todos os seus
ingredientes, do simples agrido ao nobre tomilho; mesmo sabendo qual o verso que se deve dizer a0 mexer a
panela, e de que modo o molinilho de madeira de buxo deve ser girado, sempre para a direita, para que afinal ndo
ponha a perder todo o nosso esforco — mesmo assim, 6 Majestade, terei de morrer. Pois, ndo obstante, minha
omelete ndo agradard ao Vosso paladar. Pois como poderia eu tempera-la com tudo aquilo que Vés saboreastes
naquela ocasido: o perigo da batalha e a cautela do perseguido, o calor do fogo e o aconchego do repouso, o
presente desconhecido e o negro futuro’. Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, silenciou por um instante e, ao
que consta, pouco depois desobrigou-o de seus servicos, regiamente carregado de presentes” (trecho de “Comida:
Omelete de Amoras”, de Walter Benjamin. (Documentos de cultura, documentos de barbarie: escritos
escolhidos. Selecdo e apresentacdo de Willi Bolle. Sao Paulo: Cultrix; Edusp, 1986, p. 186).
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perversa e perigosa glorificacdo de tudo o que € jovem, atada a idéia de que tudo que é
jovem é€... novo ?!? (mas que € papo pra outro caderno).

No entanto, o amor pela Jovem Guarda ndo se nutre sé de memoria. E s6 ver o
que por ela, com ela, através dela se ativou de 14 para ca.

Ganhamos para sempre a guitarra, o verso coloquial arredondado, a docura da
palavra cantada, a sinceridade, o vigor e a rebeldia que desembocaram em outras
estradas, como a dos Mutantes e a do Tropicalismo — a complexidade musical e
temdtica, a viruléncia, a derrisdo, além do pensamento profundo sobre o enigma e a
propria historia da musica popular no Brasil.

Ganhamos para sempre o Jorge Ben que, ndo cabendo nas classificacdes
convencionais dos finos da bossa, foi acolhido pela mocada da Jovem Guarda, e hoje é
Jor.

Ganhamos de vez a legitimidade de sermos romanticos, liricos, e aprendemos
com Roberto e Erasmo a falar do amor do jeito que for.

Aprendemos com eles a confessar nossas tolices, detalhes, a nomear nossas
besteiras e, sobretudo, enuncia-las
sem culpa, como amar
loucamente a namoradinha do
amigo meu.

Aprendemos a delinear
(até para ver com mais nitidez)
certos inconfessaveis, como a
por¢ao machista e possessiva do
homem e 0 absoluto
deslumbramento acritico com a

festinha do consumo que a

modernizacdo conservadora (do

Fig. 6 — Os dois amigos convidam Wanderléa para juntos
cantarem “Sentado a beira do caminho” num dos especiais de

TV do Rei. para a classe média local.
Fonte: http://robertocarlos.globo.com/

golpe de 64 para cd) proporcionou

Ganhamos um modo
receptivo de compreender Jodo Gilberto e abrir-se para toda a felicidade, e toda a

promessa-de-felicidade que a Bossa Nova cantando espraiava. E irradia.
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Ampliamos nosso campo dos possiveis, experimentando explorar virtualidades
do corpo contemporaneo, corpo-com-musica, corpo-trilha sonora — ainda muito a
estudar.

Tornamo-nos receptivos a toda heranca musical disponivel, que o
Tropicalismo, arejado pelos jovens roqueiros, colocaria no caldeirdo a ferver, entre a
medula, o osso, e a geléia geral brasileira.

Capturamos da época a fecunda idéia de que intensidades moleculares pululam
e, pululando, ativam, como dominds contra-serpenteando indiretamente, acontecimentos
singulares, rizomas dos 60 e 70: tomados como uma fortissima onda que, ao rebentar na
areia, e recolher-se outra ao infinito do mar, deixa-se ali residuos, pedrinhas, conchas,

miriades de novas rebeldias que ndo cessam de insistir e resistir.



