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RESUMO: Apreciadas como vestígios de dois espíritos elevados, as cartas de Ninon de Lenclos e Saint-
Évremond datam do final do século XVII e constituem testemunhos de uma ligação sincera. Constituindo 
fontes substanciais para a compreensão das sensibilidades, congregando emoções, sentimentos e afeições que 
os diferentes sexos podiam experimentar na época moderna, análisa-se o vínculo estabelecido ao longo de 
uma vida inteira, para depois tratar da aproximação de mulheres e homens na escrita, na reflexão e na defesa 
dos seus prazeres. 
    
PALAVRAS-CHAVE: Ninon de Lenclos; Saint-Évremond; correspondência; afeições 
 
ABSTRACT: Appreciated as traces of two elevated minds, the letters of Ninon de Lenclos and Saint-
Évremond date from the late seventeenth century and stand as testimonies to a sincere bond. As substantial 
sources for understanding sensibilities, bringing together emotions, feelings, and affections that different 
sexes could experience in the early modern period, this analysis examines the bond established over the 
course of a lifetime, before turning to the rapprochement between women and men in writing, in reflection, 
and in the defense of their pleasures. 
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Cartas da velhice, cartas de amizade ou de filosofia constituem algumas das 

percepções que foram feitas sobre a correspondência entre a cortesã Ninon de Lenclos e 

o libertino Saint-Évremond, trocada no final do século XVII (LALLEMAND, 2000; 

LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2001; 2025, p. 153; GOLDSMITH, 2021).
1

 O ato 

de corresponder-se durante a época moderna constituiu os rituais de manutenção de 

vínculos da cultura humanística e erudita, que envolvia a comunicação quase integral de 

sábios, homens interessados pelos debates sobre os Antigos, a escrita, a leitura, as 

discussões filosóficas e a veiculação de informações sobre diversos saberes. A chamada 

República das Letras tinha a capacidade de integrar eruditos de diferentes territórios em 

nome do cultivo do saber. Além disso, ela podia congregar uma rede interconectada de 

sábios que não apenas se conheciam em decorrência de suas atividades profissionais, mas 

também por seus interesses em comum e, sobretudo, pelos laços de reciprocidade e 

amizade que constituíam a ligação masculina no período.2  

No século XVII, o entusiasmo com a escrita de missivas intensificou-se, 

principalmente quando a carta se consagrou como um gênero literário que viabilizou a 

emergência de diferentes coleções reunindo correspondências, muitas delas ficcionais. 

Mas o sucesso da forma epistolar não impediu o uso ordinário das cartas, ainda que sua 

prática fosse cada vez mais invadida pelas convenções (FREIDEL, 2009, p. 159). Mesmo 

que, no período, as cartas também estivessem participando de uma “estetização do social” 

(DAUMAS, 2011, p. 141), muito ligada aos preceitos dos manuais de civilidade, não se 

pode desconsiderar o fato de elas tocarem o íntimo dos agentes, como os sujeitos se 

relacionavam uns com os outros, revelando as sensibilidades e afeições humanas. Muitos 

estudiosos, inclusive, atentam para o fato de a escrita literária da época, tal como a teatral, 

focar na representação das relações humanas, invocando as suas emoções e os seus 

sentimentos (CALLE; ASSCHE, 2022; CORBIN; COURTINE; VIGARELLO, 2020). 

Dessa forma, as epístolas podem ser compreendidas como fontes primordiais para o 

estudo das afeições que envolviam mulheres e homens durante a época moderna 

(DAUMAS, 1996, p. 98; 2013).  

 
1    No século XVIII, o interesse por Ninon de Lenclos era considerável, e seus biógrafos tentavam reunir 

suas cartas. O imaginário do século XIX também se mostrou fascinado pela dama, ver sobre isso, a 
reflexão de VERDIER, 1992. Do mesmo modo, a maioria dos textos de Saint-Évremond e outras obras 
foram impressas e investigadas. Conferir os trabalhos pioneiros de BRUIX; TURBEN, 1758; BRET, 
1770; LENCLOS, 1968; DUCHÊNE, 2000; SAINT-ÉVREMOND, 1705; 1967, t. 1; 1968, t. 2.  

2   A amizade tinha o poder de unificar a República das Letras (FREIDEL, 2009, P. 153). Os trabalhos 
dedicados ao estudo da amizade na Época Moderna identificam os laços entre os homens como parte de 
uma homossociabilidade e uma relação amorosa, até mesmo, erótica (ROSSELINNI, 2010; DAUMAS, 
2011; PRÉVOST, 2011). 
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A estima, a afinidade e a afeição remetam ao campo dos sentimentos e dos 

vínculos pessoais. As cartas de Ninon e Saint-Évremond testemunham os laços que eles 

conservaram um pelo outro, assim como suas meditações sobre a reciprocidade, o corpo, 

a velhice, o luto e os prazeres.
3

 Todos esses temas constituem a subjetividade humana e 

estão relacionados com o exercício de uma introspecção e reflexão filosófica, evocando 

vocábulos, como a ternura e a sinceridade, ou temas, como a amizade e os prazeres, que 

ressoam os sentimentos dos correspondentes (DAUMAS, 1996). Sendo assim, busca-se 

compreender como os sujeitos do passado poderiam evocar, em seus escritos, mais 

especificamente nas correspondências, as descrições dos seus laços, afeições, sentimentos 

e reflexões interiores. 

Embora o número de cartas que sobreviveu às intempéries do tempo não seja 

volumoso – em comparação às epístolas de outros agentes da mesma época, como 

Madame de Sévigné, Mademoiselle de Scudéry, Pierre Gassendi e Guy Patin, por 

exemplo –, ao todo, 25 cartas restaram (13 da mão de Ninon e 12 de Saint-Évremond), 

representando uma comunicação que ocorreu no intervalo dos anos de 1669 e 1699. 

Apesar do hiato pelo qual a comunicação deles perpassou, eles voltam a se corresponder, 

com certa periodicidade, justamente quando estão afastados geograficamente, Ninon se 

encontrava em Paris e Saint-Évremond, em Londres. Contudo, a distância entre eles não 

impediu o desejo de estabelecer contato e expressar seus sentimentos por meio da 

escrita. 

Um elemento ainda não explorado a partir desse corpus constitui, justamente, a 

temática das sensibilidades, que está inscrita nas palavras que os correspondentes 

utilizaram para compor suas cartas. Ao longo de um período de quase quarenta anos, eles 

escreveram, meditaram e sentiram em conjunto, narrando o que estavam passando, 

afastados pelo espaço, mas conectados pelas suas afeições e reflexões que sobrevinham à 

mente ao serem alguns dos poucos entre os seus pares que chegaram à velhice. Assim, 

verifica-se a potência da correspondência de Ninon e Saint-Évremond para investigar as 

sensibilidades na história dos agentes da Época Moderna.4  

 

 
 

3    As cartas analisadas incluem a obra de Myriam Bernier (2025), que se baseia em edições prévias de Emile 
Colombey (LENCLOS, 1968) e René Ternois (SAINT-ÉVREMOND, 1967, t. 1; 1968, t. 2).  

4    Historiadores pioneiros no estudo das sensibilidades, inspirando futuros trabalhos no campo, seriam Jean 
Delumeau (2003; 2009), Johan Huizinga (2010), Michel Vovelle (2010), Philippe Ariès (2014) e Robert 
Muchembled (1994; 2017).  
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LIGAÇÃO DE UMA VIDA INTEIRA 
 

Apesar de as cartas compreenderem apenas o período final da vida de Ninon e 

Saint-Évremond, elas são repletas de referências ao período da juventude em Paris. Em 

1640, o normando Charles Saint-Évremond passou a atuar como tenente da guarda do 

duque d’Enghien – conhecido como Grand Condé após a morte do pai, Henri II de 

Bourbon-Condé –, um homem poderoso com quem Ninon vivia uma relação amorosa 

na época. Em Élégie à Mlle de Lenclos, Saint-Évremond teceu elogios aos amores que a 

dama vivenciou com Condé, como se pode observar nos versos seguintes: 

 

Esse jovem duque que ganhava batalhas,  

Que fez cobrir de tantos funerais  

Os célebres campos de Nördlingen e Rocroi;  

Que encheu os inimigos de medo,  

Cansado de fornecer matéria à história  

Desejando por vezes aproveitar de sua glória, 

De altivo e grandioso, tornado cortês e doce, 

Esse mesmo duque ia cear em vossa casa [de Ninon].  

Como um herói jamais repousa, 

Depois da ceia, ele fazia outra coisa, 

E, sem saber se soltava suspiros, 

Sei ao menos que ele amava seus prazeres (SAINT-ÉVREMOND, 

1709, p. 98-99).
5

  

 
Ao celebrar os amores da juventude de Ninon, o sábio glorifica os prazeres da 

vida, as paixões estabelecidas pela jovem e o envolvimento com alguém tão ilustre. Deve-

se lembrar que, após Henri de Lenclos, pai de Ninon, ter fugido por ser procurado pelo 

assassinato do companheiro de sua amante, a jovem e sua mãe, Marie Barbe de la 

Marche, ficaram para trás. Buscando sobreviver sozinhas, a matriarca incentivou a 

atuação da filha nas reuniões dos aristocratas e da alta burguesia para apresentar os seus 

encantos musicais – desde pequena, ela havia sido treinada pelo pai no saber musical, o 

que fez com que desenvolvesse uma aptidão notável para cantar, tocar alaúde e dançar. A 

formosura da menina logo foi notada, e ela passou a ser estimada como uma cortesã. 

Com cerca de vinte anos de idade, já possuía uma carreira estabelecida, concedendo seus 

encantos aos mais diversos homens da aristocracia parisiense. A necessidade financeira, 

certamente, contribuiu para que mãe e filha, duas mulheres, compreendessem a atuação 

 
5   Tradução livre: “Ce jeune duc qui gagnoit des batailles, / qui fut couvrir de tant de funerailles / Les 

Champs fameux de Norlingue & Rocroy; / Qui fût remplir nos Ennemis d’effroy, / Las de fournir les 
sujets de l’Histoire, / Voulant joüir quelquefois de sa Gloire, / De fier & grand, rendu civil & doux, / Ce 
même duc alloit souper chez vous / Comme une heros jamais ne se repose, / Après souper il faisoit autre 
chose; / Et sans savoir s’il poussoit des soûpirs, / Je sais au moins qu’il aimoit ses plaisirs”.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_II_de_Bourbon-Cond%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_II_de_Bourbon-Cond%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_II_de_Bourbon-Cond%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_II_de_Bourbon-Cond%C3%A9
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de Ninon como cortesã como uma opção de sustento e autonomia (PÖLLÄ, 2017, p. 

70).  

Alguns pesquisadores também atentaram para o fato de que a ligação da cortesã 

com Saint-Évremond era muito mais anterior do que se pensava, já que a mãe do sábio 

tinha parentesco com a condessa de Fieschi, que era a madrinha do irmão mais novo de 

Ninon, Henri de Lenclos, falecido ainda em tenra idade (VERGÉ-FRANCESCHI, 2014, 

p. 31). Ou seja, as crianças constituíam a mesma rede de pessoas e, possivelmente, 

sabiam da existência uma da outra, embora a aproximação entre elas tenha ocorrido 

apenas na fase adulta (BERNIER, 2025, p. 156).  

As afinidades entre Ninon e Saint-Évremond também não estavam distantes no 

âmbito das suas ideias e visões de mundo compartilhadas. O sábio, considerado um 

libertino, possuía ressalvas quanto aos preceitos religiosos e acolheu amigos protestantes 

no seu período de exílio em Londres. Ele também compartilhava uma perspectiva 

semelhante à de libertinos como Chapelle, François Bernier, Pierre Gassendi, La 

Fontaine, Molière, Scarron, Boisrobert, La Rochefoucauld, que refletiam em seus textos 

sobre a importância de os agentes buscarem o conhecimento, a experiência do prazer e 

da reflexão própria para se viver bem a vida. Ser um libertino naquele período 

compreendia os indivíduos que, além de buscarem a autonomia de corpo e mente, 

teciam questionamentos e críticas dirigidas às normas e aos dogmas da sociedade em que 

viviam. Muitos libertinos ganharam espaços em círculos aristocráticos e próximos de 

poderosas personalidades da corte, como Richelieu, Condé e Gaston d’Orleans, ao 

receberem apoio e proteção para realizarem suas atividades profissionais. 6  Gabriel 

Naudé, por exemplo, atuou como bibliotecário de Mazarin e François La Mothe Le 

Vayer foi preceptor ligado a Richelieu. Ambos possuíam suas críticas ao poder, às 

religiões e às temáticas mais sensíveis do período.  

A compatibilidade entre os amigos perpassava a proximidade com os mesmos 

indivíduos e núcleos, e eles acumulavam opiniões semelhantes até mesmo em suas 

leituras de antigos, como Epicuro, Luciano, Sêneca, e de modernos, como Montaigne. 

Ao longo de sua atuação como cortesã, com amantes poderosos, Ninon também teve 

contato com os libertinos e diversos escritores. Como uma mulher espirituosa, ela se 

mostrou interessada não somente pela conversa, escrita e discussões do meio 

frequentado, mas também pelas leituras pelas quais os libertinos se interessavam. 

 
6   Os libertinos poderiam recorrer à essa reputação para construir suas posições e ligações com o poder 

(RIBARD; SCHAPIRA, 2007). 
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Segundo Tallemant des Réaux (1961, t. 2, p. 441), Ninon era uma mulher questionadora 

desde jovem, mostrando-se interessada pela leitura e pelo desejo de autonomia, ao 

escolher os amantes com quem se relacionaria e o tempo de duração dos seus amores. O 

conhecimento buscado por ela também era fomentado a partir de sua participação nos 

espaços de discussão e reflexão do período, como os salões literários, elevando as suas 

percepções sobre o mundo vivido e o desenvolvimento de sua escrita.7 

Deve-se atentar para o fato de que as mulheres tiveram uma atuação relevante 

durante o século XVII na organização de salões literários e no envolvimento nas 

atividades do mundo das letras (DUGGAN, 2005, p. 42). A escrita foi um espaço cada 

vez mais reivindicado por elas, por isso, dedicaram-se à redação de seus textos e ao 

desenvolvimento de suas ideias, de seus gostos e das discussões filosóficas sobre as quais 

desejavam ler e refletir nos espaços letrados. Somado a isso, a ação feminina e o seu 

envolvimento com o saber favoreceram o estreitamento das relações entre homens e 

mulheres nos ambientes de sociabilidade, um convívio que também conjugava interesses 

comuns e afinidades.    

Ao rememorar a alegria de viver que emanava de Ninon, Saint-Évremond 

reiterou a figura prazerosa que ela sempre representou para ele desde que eram jovens. 

Em um trecho de uma das cartas endereçadas à dama, o sábio anuncia a lembrança das 

belas qualidades dela: “eu a tenho, em plena vida como você é, a mais feliz criatura que 

jamais foi. Você amou as mais honestas pessoas do mundo, e havia amado tanto tempo 

que nada deixou de experimentar dos prazeres” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 

2025, p. 158).
8

 Para o sábio, a vivacidade de espírito de Ninon constituía uma lembrança 

agradável do seu passado. Tanto é que ele dedicou à Mademoiselle de Lenclos versos 

nostálgicos sobre os anos da regência de Anne d’Autriche:  

 

Móveis, trajes, refeições, danças, músicas;  

Un ar afável com asseio;  

Nada de contido, nem liberdade em excesso;  

Poucas pessoas vaidosas, quase todos magníficos! 

Não ter em casa senão a comodidade 

Fazia então os pesares domésticos  

 
7    Os salões literários no século XVII constituíam um lugar de sociabilidade mundana, veiculação de textos 

literários e, também, um espaço oportuno para os anseios de reputação dos profissionais e amadores das 
letras (SCHAPIRA, 2003, p. 243). 

8   Tradução livre: “je vous tiens, en pleine vie comme vous êtes, la plus heureuse créature qui fut jamais. 
Vous avez été aimée des plus honnêtes gens du monde, et avez aimé autant de temps qu’il fallait pour ne 
rien laisser à goûter dans les plaisirs”.  
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Que noutros tempos faz a necessidade (SAINT-ÉVREMOND, 1753, 

p. 255, t. 3).9 

 

As lembranças das ações do passado constituíam temas recorrentes na escrita 

epistolar de Saint-Évremond, o que poderia ser explicado pela nostalgia que ele sentia 

por uma época de vitalidade, a qual ele não poderia mais vivenciar, apenas rememorar. 

Ao escrever suas cartas, o sábio reconhecia a sua velhice e, ao reencontrar uma amiga 

antiga, mesmo que estivessem geograficamente distantes, era possível acessar a memória 

dos belos momentos vividos na juventude. Talvez tenha sido nesse sentido a declaração 

que ele fez no trecho que diz: “tudo contribui para me fazer lastimar o tempo feliz que 

passei em vossa companhia e a desejar inutilmente ver-vos novamente” (LENCLOS; 

SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 180).10 A expressividade de Saint-Évremond, um tanto 

melancólica, advém da sensação de nostalgia sentida ao se lembrar de um momento da 

sua vida em que se considerava feliz, vivaz e jovem. Um passado que se contrapõe ao seu 

estado de introspecção, recolhimento e meditação presentes na maturidade, que 

constituíam as experiências próprias de uma vida retirada, decorrente de sua idade 

avançada.    

Deve-se lembrar que Saint-Évremond deixou a França em 1661, abandonando 

tudo o que tinha em Paris depois de a Lettre au marquis de Créqui sur la paix des 

Pyrénées ser descoberta, um texto marcado pelas críticas dirigidas a Mazarin e à sua 

política. O panfleto estava no pequeno cofre da marquesa Mme du Plessis-Bellière, que 

tinha uma ligação com o marechal de Créqui, destinatário da carta. O texto foi 

descoberto justamente após a ruína política de Fouquet e de seu círculo, que incluía a 

marquesa. Ao ser procurado, o sábio se escondeu, partiu para a Holanda e, depois, 

exilou-se em Londres. Apesar do seu exílio, ele continuou se comunicando com seus 

pares por meio de cartas e elaborando outros textos (ROUSSILLON, 2018, p. 1).  

Ninon, provavelmente, ajudou o amigo, pois Gourville, um dos seus amantes, 

foi, coincidentemente, quem se encontrou com Saint-Évremond, avisando que ele estava 

sendo procurado (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 157). Em algumas de 

suas cartas, inclusive, Ninon e Saint-Évremond discorrem sobre uma quantia em dinheiro 

 
9  Tradução livre: “Meubles, habits, repas, danses, musiques; / Un air facile avec la propreté; / Rien de 

contraint, pas trop de liberté; / Peu de gens vains, presque tous magnifiques; / N’avoir chez soi que la 
commodité, / Faisoit alors les chagrins domestiques / Qu’aux autres tempos fait la nécessité”.  

10  Tradução livre: “Tout contribue à me faire regretter le temps heureux que j'ai passé dans votre commerce, 
et à désirer inutilment de vous voir encore”. 
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que ela teria emprestado ao amigo, e ele tentava recompensá-la.11 Apesar disso, eles 

passaram alguns anos sem se comunicar – pelo menos oito anos, já que não foram 

encontradas cartas anteriores ao ano de 1669, data da primeira enviada –, pois Saint-

Évremond teve que fugir. Em Londres, o sábio foi recebido na corte de Charles II e, 

após a morte do monarca, em 1685, Guillaume d’Orange optou por manter a pensão que 

ele recebia. Na corte estrangeira, ele encontrou, na figura de Hortense Mancini, a 

duquesa Mazarin, um apoio e uma rede de sociabilidade. Ela era uma mulher de espírito 

livre, indagadora, que logo se tornou uma grande amiga. A duquesa foi citada na 

correspondência entre Ninon e o sábio e era considerada extremamente espirituosa e 

agradável.   

Ao escrever sobre o tempo que conviveu com Ninon, Saint-Évremond talvez 

buscasse (re)visitar o passado, tentando reencontrar o vigor daquela juventude perdida. O 

exercício de voltar ao passado para retornar ao presente contribuía para o seu 

contentamento (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 160),
12

 principalmente após 

o infortúnio vivenciado e seu exílio. Apesar de o sábio voltar a se corresponder com seus 

colegas franceses e rememorar seus bons momentos em Paris, ele nunca mais voltou para 

lá, mesmo tendo adquirido o direito de retornar ao país em 1689. Sendo assim, a escrita 

nostálgica de suas cartas também fortalecia o laço que o ligava a Ninon e a tudo o que ele 

tinha vivido de belo no passado.  

O sábio também reconhece o aperfeiçoamento do espírito de Ninon, que se 

elevou com o passar dos anos. Nas seguintes palavras, Saint-Évremond expressou seu 

reconhecimento à amiga: “Você é mais espiritual do que era a jovem e vivaz Ninon” 

(LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 171).
13

 A capacidade comunicativa, 

espirituosa, amigável e afetuosa reivindicada na escrita de Ninon tornava a comunicação 

estabelecida entre eles uma experiência prazerosa, que viabilizava a conexão, o 

estreitamento dos seus laços e a afirmação de si mesmos. A comunicação, já numa fase 

madura, reconectava os correspondentes, pois ela oferecia validação, reconhecimento e 

afirmação de suas imagens como indivíduos relevantes (DAUMAS, 2012), espirituosos e 

representantes dos bons tempos.  Os momentos que passaram juntos viabilizavam, 

também, o compartilhando da afeição que sentiam um pelo outro, tornando-se a 

oportunidade ideal de expressá-la da forma mais sincera possível. Eles reconhecem que 

 
11  Segundo Prévost (2011, p. 149-154), o auxílio financeiro constituía uma das provas da amizade. 

12 A frase utilizada na carta seria precisamente: “vous retournez en arrière”. 

13 Tradução livre: “Vous êtes plus spirituelle que n’était la jeune et vive Ninon”.  
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estavam vivendo a fase da velhice, então não haveria muito tempo para que pudessem 

expressar os seus sentimentos e reconhecer a boa companhia do outro, mesmo que à 

distância. Por isso, Saint-Évremond enaltecia a confiança que Ninon sempre depositou 

nele, conforme o trecho que ele declara para a dama:  

 

Misturais mesmo as virtudes a todos os vossos encantos, e no momento 

em que um amante vos confessa sua paixão, um amigo pode confiar-

vos seu segredo; vossa palavra é a garantia mais segura sobre a qual se 

possa repousar, e quando fazeis esperar cem pistolas sobre direitos 

senhoriais, pode-se contar com elas como se já houvessem sido 

recebidas (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2015, p. 158-159).
14    

 

O belo trecho traduz o sentimento de confiabilidade e reciprocidade que existia 

naquela relação. Por isso, Ninon declarava sentir-se tocada pelas palavras do amigo, 

recebendo com apreço as correspondências do sábio. Ela comunicou que as cartas que 

recebia dele a motivavam a manter-se perseverante: “Sua carta foi recebida como ela 

merece, e a triste figura [forma como Saint-Évremond assinou algumas de suas cartas] 

não diminuiu o mérito dos seus sentimentos. Sou tocada pela sua força e perseverança” 

(LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 176).
15

 As correspondências dessas duas 

figuras representam, então, uma meditação importante sobre a vida, sobre como a 

juventude poderia ser percebida como um belo momento que deveria ser rememorado 

na velhice para reverberar os prazeres e contentamentos vividos no presente em que se 

encontravam.  As mensagens contidas em suas cartas podiam apaziguar a melancolia 

derivada da nostalgia, das dores corporais e das perdas que eles enfrentavam na velhice.  

Embora a vida de Ninon e Saint-Évremond possa ter mudando ao longo do 

tempo, eles ainda se reencontravam em suas ideias, afinidades e lembranças. Dessa 

forma, qual a melhor maneira de selar uma relação recíproca e duradoura como a deles, 

se não declarando e expressando suas afeições um pelo outro? O libertino desejava, pois, 

que a amizade deles perdurasse assim como aquela relação, que não havia sido alterada 

com o passar dos anos: “Continuai a dedicar-me vossa amizade que jamais foi alterada; o 

que é raro num convívio tão longo quanto o nosso” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 

 
14  Tradução livre: “Vous mêlez même les vertus à tous vos charmes, et au moment qu’un amant vous 

découvre sa passion, un ami peut vous confier son secret ; votre parole est la convention la plus sûre sur 
laquelle on puisse se reposer, et quand vous avez fait espérer cent pistoles sur des droits seigneuriaux, on y 
peut compter comme si elles étaient déjà reçues”.  

15   Tradução livre: “Votre lettre a été reçue comme elle le mérite, et la triste figure n’a point diminué le mérite 
des sentiments. Je suis touchée de leur force et de leur persévérance : conservez-les à la honte de ceux qui 
se mêlent d’en juger”.  
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2025, p. 197). 16  Uma amizade demanda partilha, troca de ideias e, claro, de afetos 

(AGASSE, 2014, p. 34-35). Tudo isso acontece a partir da conversa, um diálogo à 

distância, mas que faz com que cada um dos envolvidos validem seus sentimentos e 

meditações, conectando-se pelo compartilhamento de reflexões similares sobre a vida e 

suas leituras. A reflexão sobre a filosofia epicurista e outras leituras, o não medo da 

morte, a busca pelos prazeres corporais, de espírito e de autonomia constituem os 

principais temas tratados por Ninon e Saint-Évremond, exibindo uma aproximação 

combinada de suas escritas e seus sentimentos. 

 

ESCREVER JUNTO, SENTIR JUNTO 
 

Ao investigar as relações de amizade entre os sexos na Época Moderna, 

Elizabeth C. Goldsmith (2021) identificou uma aproximação entre homens e mulheres e 

a emergência da chamada equidade. Um caso exemplar analisado pela autora foi a 

relação que Saint-Évremond construiu com a duquesa Mazarin ao longo de seu exílio em 

Londres e, à distância, com Ninon. Uma aliança exemplar do quanto homens e mulheres 

tinham afinidades pessoais e poderiam reconhecer a sagacidade e os talentos espirituais 

um do outro. As cartas trocadas entre tais personalidades também oferecem uma 

oportunidade de visualizar a aproximação que poderia ser estabelecida entre os sexos 

durante o século XVII e como ela poderia ser baseada na respeitabilidade e na 

reciprocidade. 

Ao investigar o tema da amizade, Maurice Daumas (2011, p. 218) questiona-se 

sobre a amizade entre homens e mulheres no período moderno, se essa relação poderia 

efetivamente acontecer, já que ser amigo de alguém constituía um reconhecimento que 

ocorria entre pares iguais, ou seja, outro homem. A amizade foi compreendida pelos 

filósofos da Antiguidade como uma associação preciosa estabelecida entre dois seres 

iguais, isto é, dois homens, já que eles se reconheciam assim, diferenciando-se da mulher, 

que deveria ser alguém passível da tutela masculina, tal como as crianças. Essa perspectiva 

manteve-se vigorosa durante muito tempo, mas parece ter tomado contornos diferentes 

ao longo do século XVII, a partir do momento em que as mulheres ocuparam os espaços 

de discussão, leitura e diálogo. 

 
16  Tradução livre: “Continuez-moi votre amitié, qui n’a jamais été altérée, ce qui est rare dans un aussi long 

commerce que le nôtre”.  
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Apesar de as sociabilidades mistas não serem tão incentivadas na época 

(AYMARD, 2009) e da amizade constituir-se em um traço forte da aliança entre os 

machos, não se pode desconsiderar a possibilidade de aproximação e florescimento da 

amizade entre os sexos, pois é justamente no âmbito dominado pela presença e ação dos 

homens, o mundo das letras, que as mulheres passam a integrar, cada vez mais, as 

discussões sobre filosofia, literatura, educação, antes restringidas às instituições oficiais, 

como as universidades, espaços frequentados por homens. A emergência de mulheres 

escritoras, viabilizada pela alfabetização crescente e pela proliferação de impressos 

diversos (CHARTIER, 2004), ocorreu de forma concomitante às reflexões sobre a 

temática da amizade, que constitui um tema de interesse comum tanto pela pena 

masculina como pela feminina.
17

 A cultura erudita, predominantemente masculina, 

atuante nas universidades e academias, observou o florescimento dos salões literários, 

que acomodavam a presença de homens e mulheres. Nas reuniões mistas e nos 

diferentes grupos que se formaram com a presença feminina no século XVII, muitos 

homens descobriram que a mulher não era tão diferente assim deles e poderia, até 

mesmo, tornar-se uma parceira, receber ensinamentos, participar das conversas e 

colaborar com a criação e escrita de textos (GRANDE, 1999, p. 226-227). 

Embora as mulheres participantes dos salões nem sempre pudessem publicar 

seus textos com os seus nomes estampados nas capas dos livros, elas tiveram uma atuação 

importante na prática da conversação e elaboração de escritos, como contos, romances, 

memórias, cartas, traduções e demais atividades ligadas às letras, a partir da experiência 

nesses espaços de sociabilidade (GRANDE, 2024). A escrita epistolar, por exemplo, 

concentrou um dos interesses femininos, de outros profissionais das letras e de amadores 

do período. A corrente humanista incentivou uma renovação excepcional do interesse 

pela redação de correspondências, pois a amizade e as relações pessoais eram 

compreendidas como os meios de unificação da República das Letras (FREIDEL, 2009, 

p. 153).
18

 Ao longo dos séculos XVI e XVII, as cartas constituíram um meio de 

comunicação essencial para os eruditos e amantes das letras, conectando-os uns aos 

outros. Especificamente no século XVII, durante a intensificação do chamado processo 

civilizador (ELIAS, 1993; MUCHEMBLED, 2012), os manuais de civilidade se 

 
17  Diversas obras publicadas ao longo do século XVII trataram da amizade, principalmente, os escritores 

libertinos, como La Mothe La Vayer (1644), Saint-Évremond (1865, t. 1, t. 2), Samuel Sorbière (1660). A 
partir da pena feminina, um exemplo constitui a obra Clélie de Madeleine de Scudéry (1654), que inclui a 
Carte du Tendre, gravura preparada por François Chauveau, que descreve os caminhos da amizade.  

18   Sobre a República das Letras, conferir Burke, 2011. 
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multiplicaram e muitos deles orientavam práticas epistolares em direção à arte da 

variação, em torno de lugares-comuns que respeitassem as conveniências – como o 

emprego de uma eloquência solene para consolar, endereçar cumprimentos em 

circunstâncias familiares e um emaranhado de fórmulas de civilidade, reivindicando a 

polidez e o emprego de uma estilística de escrita eloquente (FREIDEL, 2009, p. 160).  

De acordo com Roger Duchêne (1970, p. 22), diversas cartas foram escritas no 

século XVII em razão do progresso da sociabilidade e da conduta social exigida pela 

época. Por isso, era conveniente que pessoas que frequentavam os mesmos espaços 

mantivessem contato, inclusive no caso de distanciamento. Assim, o ato de escrever 

ligava-se a uma atitude de cortês e polida. Mas as correspondências são comumente lidas 

pelos olhos leigos como espaços que retêm confissões, refúgios íntimos dos sentimentos 

humanos. Essa visão, como aponta Nathalie Freidel (2009), não necessariamente pode 

ser aplicada a experiência epistolar do século XVII, já que a concepção de 

correspondência privada não constituía um aspecto evidente para os agentes daquele 

período. Assim como as emoções e os sentimentos podem ser transformados conforme o 

seu contexto, o que constitui um espaço privado ou público perpassa o mesmo processo 

de mudança ao longo do tempo e do contexto analisado. Mais precisamente, a 

pesquisadora atenta para o fato de que as cartas familiares do período eram portadoras de 

uma ambiguidade, sendo compreendidas como espaços semipúblicos e semiprivados, já 

que seguiam os padrões de conveniência da época e estavam incluídas em um ritual social 

de polidez e galanteria em desenvolvimento, ao mesmo tempo que as epístolas revelam 

descrições e referências de um clima de relativa intimidade, integrando um público com 

limites irregulares, com uma difusão entre familiares e amigos, além de não seguirem o 

modelo manifesto do impresso, de ampla disseminação e revelação (FREIDEL, 2009, p. 

167). 

Muitos homens tomaram conhecimento do espírito e da genialidade das 

mulheres através do contato com as suas cartas. Antes de publicarem, diversas mulheres 

treinavam e desenvolviam suas habilidades de escrita por meio do exercício epistolar e 

adquiriam conhecimento através da troca de ideias e desse meio de comunicação 

(FREIDEL, 2022, p. 247). Saint-Évremond, por exemplo, não economizou elogios ao 

reconhecer como as cartas de Ninon expressavam uma maturidade de espírito, indicando 

o seu desenvolvimento ao longo do tempo. Para ele, o espírito dela se aperfeiçoou, 

conforme o trecho em que declara sua evolução, ao escrever: “Você está mais espiritual 
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do que era a jovem e vivaz Ninon” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 170).
19

 

Dessa forma, a correspondência estabelecida entre eles, que discorria sobre diversos 

temas, como a filosofia de Epicuro, a citação do trecho de obras de seus amigos e 

questões existenciais, descortina uma convivência aproximada entre homens e mulheres, 

que não apenas escreviam em conjunto, mas também sentiam e revelavam suas afeições. 

Um dos amigos de Saint-Évremond e, depois, seu biógrafo, Pierre Des 

Maizeaux, reconheceu também a afeição que seu camarada nutria por Ninon. Ao ficar 

responsável pela publicação das obras do falecido, um dos aspectos notáveis sobre o 

amigo consistia na estima pela Mademoiselle de l’Enclos, justamente por ela ser 

reconhecida como uma mulher virtuosa de espírito:  

 

S. de St. Evremond não tinha uma inclinação extraordinária pelo belo 

sexo, mas ele não deixava de amar ternamente algumas damas de um 

mérito distinto; e essa amizade durou tanto quanto ele viveu. Vocês 

veem bem, Senhor, que eu tenho em vista particularmente 

Mademoiselle de l’Enclos. O elogio que M. de St. Evremond fez em 

suas obras, você a conhecerá melhor do que eu poderia escrever. Eu 

diria somente, que a vemos sempre como um modelo de polidez, que 

ela tinha um espírito cultivado pela leitura de bons livros, que ela se 

distinguia por uma amizade constante e inviolável; e que enfim sua casa 

sempre teve encontros de todos aqueles mais galantes e espirituais na 

corte (DES MAIZEAUX, 1709, p. xxii).
20

  

 

O relato evidencia tanto a afeição que Saint-Évremond sempre nutriu por Ninon 

quanto o reconhecimento dela como uma mulher cultivada, uma amiga constante, sendo 

considerada importante mesmo depois de atingir uma idade longeva. Segundo 

Muchembled (2017, p. 175), somente a jovem menina dos sonhos dos poetas escaparia 

temporariamente da visão desvalorizante sobre a mulher que foi difundida ao longo da 

Época Moderna, porque ela simbolizava a vida. A idade conduziria as mulheres ao 

desastre, à infertilidade, por isso a cultura barroca e trágica tanto assimilou a mulher de 

idade à morte. Tais percepções, para o historiador, eram reveladoras de uma imensa 

angústia masculina, produzida pelo medo de verem as matriarcas tentarem confiscar o 

poder que foi delegado aos homens. Em outro momento, René Ternois (1960, p. 173-

 
19 Tradução livre: “Vous êtes plus spirituelle que n’était la jeune et vive Ninon”.  

20   Tradução livre: “M. de St. Evremond n’avoit pas un penchant extraordinaire pour le beau Sexe; mais il ne 
laissa pas d’aimer tendrement quelques Dames d’un Merite distinguié; & cette Amitié a duré tant qu’il a 
vêcu. Vous voyez bien, Monsieur, que j’ai particulierement en vûe Mademoiselle de l’Enclos. L’Eloge que 
M. de St. Evremond en fait dans ses Ouvrages, vous la fera mieux connoître que tout ce que je pourrois 
vous écrire. Je dirai seulement, qu’on l’a toûjours regardée comme un Modelle de Politesse; qu’elle avoit 
cultivé son Esprit par la lecture des bons Livres; qu’elle se distinguoit par une Amitié constante & 
inviolable ; & qu’enfin sa Maison a toûjours été le Rendez-vous de tout ce qu’il y avoit de plus galant & de 
plus spirituel à la Cour”. 
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174), ao editar as peças do libertino, também destacou a afetividade que existiu entre eles, 

pois, mesmo depois de terem vivido distantes, Saint-Évremond continuou visualizando 

Ninon como ele a havia conhecido, mas, aos poucos, conforme trocavam missivas, ele 

compreendeu a qualidade das reflexões e da afeições inscritas nas cartas da 

correspondente, e assim suas correspondências reluzem uma antiga amizade revigorada 

por sentimentos e gostos comuns (SAINT-ÉVREMOND, 1968, p. 237). 

A ligação entre eles também pode ser compreendida a partir do emprego de 

vocábulos como “ternura”, “ternamente” ou “sincero”, que podem ser detectados em 

trechos de suas cartas. Em 1693, por exemplo, Ninon citou “a beleza e a ternura 

desejável dos verdadeiros amigos”, já em 1687, ela transmitiu os cumprimentos de 

Monsieur Charleval a Saint-Évremond e empregou o termo “ternamente”, e, no fim de 

1697, declarou sua afeição pelo amigo: “eu o amo sempre mais ternamente”. O libertino, 

de sua parte, validava a afeição de Ninon e reconhecia sua sinceridade, conforme o 

seguinte trecho: “Em vossos amores, julgavam-vos leviana, / Na amizade, sempre segura e 

sincera” LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025).
21

 Sendo assim, o diálogo estabelecido 

entre eles pode ser compreendido como expressão de uma sensibilidade afetiva e 

nostálgica, construindo um e outro, fazendo-os vibrar por meio da circulação de 

sensações, palavras e gestos (CHAUBAUD; DEFIOLLE; VALETOPOULOS, 2021, p. 

9).  

O vocabulário da “ternura”, tendresse em francês, constituiu uma característica 

comumente atrelada à pena das mulheres. Entre os anos 1630 e 1650, a palavra podia 

significar algo tenro, mas, no fim do século, tornou-se equivalente ao amor: “A delicadeza 

do século confinou essa palavra no amor e da amizade” (FURETIÈRE, 1690, citado por 

VIGARELLO, 2016, p. 453).
22

 O termo floresceu a partir das produções escritas das 

mulheres e da introdução de novos temas no âmbito da literatura, como a amizade, o 

amor, o carinho, a dor e o prazer. A ideia de afeição passou a ser relacionada à palavra, o 

que explica sua aparição e recorrência nas correspondências da segunda metade do 

século XVII, evidenciando a extensão do poder de atuação das mulheres, escrevendo, 

lendo, veiculando e apresentando suas ideias aos homens (DAUMAS, 1996).
23

 

 
21   Tradução livre: “(...) la bonté et la tendresse désirables dans les véritables amis”, “Dans vos amours on 

vous trouvait légère, / En amitié toujours sûre et sincère”.  

22   Tradução livre: “La délicatesse du siècle a renfermé ce mot dans l’amour et dans l’amitié”. 

23   Joan Dejean (1991), inclusive, possui uma obra dedicada ao estudo da ternura. 
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Um outro lugar-comum identificado nas cartas de Ninon e Saint-Évremond 

constitui as condolências prestadas diante da morte de um de seus entes queridos. Na 

epístola em que Ninon comunicou o falecimento de Charleval, em março de 1693, ela 

esboça seu sentimento de inquietude diante do acontecimento, conforme o trecho: 

“Senhor de Charleval acaba de morrer; e estou tão afligida com isso que procuro 

consolar-me pela parte que sei que tomareis nisso”. A partida do querido amigo tratava-se 

de uma perda forte, quase como se ela estivesse perdendo uma parte de si mesma, 

segundo o trecho em que ela disse: “uma semelhante perda é mais do que a própria 

morte” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 182-183).
24

 A informação cedida a 

Saint-Évremond buscava apoio e validação da dor pela qual estava passando, pois ambos 

conheciam o falecido e compartilhariam da mesma comoção e do mesmo luto.  

Em outra carta, datada de julho de 1699, Ninon consola Saint-Évremond após a 

morte da duquesa Mazarin, a quem o sábio tanto admirava, conforme as cartas em que 

ele declarou seu afeto. Da sua parte, Ninon oferece apoio e presta suas condolências ao 

amigo, buscando reconfortá-lo diante da perda de uma pessoa tão importante para ele 

naquele momento. De forma empática, ela mostrou-se sensibilizada nas seguintes 

palavras:  

 

Lastimo sensivelmente por vós: acabais de perder uma companhia 

amável, que vos amparou em um país estrangeiro. O que se pode fazer 

para reparar tal infortúnio? Aqueles que vivem muito tempo estão 

sujeitos a ver morrer os seus amigos. (...) Senti essa morte como se 

tivesse tido a honra de conhecer Madame Mazarin. Ela sonhou comigo 

em meus males, fui tocada por essa bondade, e o que ela era para vós 

me havia afeiçoado a ela. Não há mais remédio, nem o há para o que 

sucede a nossos pobres corpos. Conservai o vosso. Vossos amigos 

estimam ver-vos tão são e tão sábio; porque tenho por sábios aqueles 

que sabem fazer-se felizes (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, 

p. 198-199).
25

 

 

A partir do trecho pode-se identificar uma consonância entre eles, até mesmo 

em relação ao luto que estavam vivendo. Além disso, o reconhecimento da velhice de 

 
24  Tradução livre: “Monsieur de Charleval vient de mourir; et j’en suis si affligée, que je cherche à me 

consoler par la part que je sais que vous y prendrez” e “c’est plus que de mourir soi-même, qu’une pareille 
perte”.  

25  Tradução livre: “Je vous plains sensiblement : vous venez de perdre un commerce aimable, qui vous a 
soutenu dans un pays étranger. Que peut-on faire pour remplacer un tel malheur ? Ceux qui vivent 
longtemps sont sujets à voir mourir leurs amis. (...) J’ai senti cette mort comme si j’avais eu l’honneur de 
connaître Madame Mazarin. Elle a songé à moi dans mes maux ; j’ai été touchée de cette bonté et ce 
qu’elle était pour vous m’avait attachée à elle. Il n’y a plus de remède, et il n’y en a nul à ce qui arrive à nos 
pauvres corps. Conservez le vôtre. Vos amis aiment à vous voir si sain et si sage : car je tiens pour sages 
ceux qui savent se rendre heureux.” 
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ambos foi representado por Ninon como algo irreversível, tal como a morte, mas que 

deveria ser enfrentado ao buscar a felicidade em vida. O que poderia servir de consolo 

era o enfrentamento da realidade, o reconhecimento da finitude da vida, do corpo 

humano e de suas sensações. A perspectiva fundamentalmente pragmática de 

Mademoiselle Lenclos também era pouco piedosa, o que combina muito bem com a 

última frase que compõe a carta, em que disse: “Se pudéssemos pensar como Madame 

de Chevreuse, que, ao morrer, acreditava que ela iria entreter-se com todos os seus 

amigos no outro mundo, seria doce pensá-lo” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, 

p. 200).
26

 A partir disso, Ninon indicava a perspectiva de que não valeria a pena idealizar 

uma vida após a morte, ainda que pudesse ser um pensamento agradável e reconfortante 

para o ser humano, ele não era suficiente para acalmá-la, por isso, era mais valioso aceitar 

a própria finitude, vivenciar suas sensações e relembrar as alegrias e prazeres da vida.  

 

DEVE-SE BUSCAR O PRAZER ACIMA DE TUDO 
 

O prazer não poderia ser considerado o verdadeiro fim das ações humanas? De 

acordo com Saint-Évremond, ele constituía, assim como a felicidade, dois objetivos 

importantes para os seres, pois, na sua concepção o ser humano sempre vivenciava sua 

vida em função de abrandar as dores da sua existência, o que evidencia uma clara 

inspiração na filosofia epicurista. Em uma das cartas enviadas para Ninon, certamente 

uma das mais emblemáticas, intitulada “Sobre a moral de Epicuro, à moderna 

Léontium”,
27

 ele discorre sobre a “doutrina de Epicuro”, e apresenta uma espécie de “arte 

de bem viver”, que chegou a ser um dos temas explorados pelo livro de Claude Le Roy 

(2013), já que Saint-Évremond compreendia que uma vida boa seria aquela em que as 

dores são subtraídas. A reflexão filosófica apresentada na carta não visava apenas indicar 

uma concordância com a doutrina do antigo filósofo, como também pode ser 

compreendida como um compartilhamento espiritual que o sábio buscou tecer com 

Ninon, convidando-a para sua reflexão e validando sua capacidade intelectual para 

dialogar sobre temas filosóficos e existenciais.   

Convém lembrar que a “moderna Léontium” refere-se a Ninon, inspirada no 

nome de uma das discípulas de Epicuro, que posteriormente também fundou sua própria 

 
26   Tradução livre: “Si l'on pouvait penser comme Madame de Chevreuse, qui croyait en mourant qu'elle allait 

causer avec tous ses amis en l'autre monde, il serait doux de le penser”. 

27   Tradução livre: “Sur la morale d’Épicure, à la moderne Léontium”. Uma carta que pode ter sido enviada, 
aproximadamente no ano de 1684 (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 164).  



 

              Fênix – Revista de História e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 – Janeiro/Junho de 2026  Vol. 23   Ano XXIII    nº 1 51 

                Kelly Appelt Dossiê: História das Sensibilidades 

escola filosófica. Em De vita et moribus Epicuri, Gassendi (1647) identificou a recepção 

de mulheres no grupo do antigo filósofo como uma indicação da sua não objeção em 

acolhê-las em sua doutrina e estabelecer um diálogo. Na carta de Saint-Évremond, ele 

indica que Epicuro passava boa parte do seu tempo filosofando com Léontium e 

Thémista, divertindo-se a partir dos seus filosofemas, algo que seria esperado a partir 

dessa conversação (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 167, p. 169).  

Jean-Charles Darmon (1998) identificou o caráter instrutivo da filosofia de Saint-

Évremond, muito ancorada nas reflexões sobre as obras de Epicuro, que estavam sendo 

debatidas naquele contexto. Gassendi, por exemplo, foi um dos primeiros sábios que 

buscou reabilitar as ideias do filósofo antigo durante o século XVII, evidenciando a 

relevância meditativa de sua doutrina para afastar as dores da vida, na busca pela 

satisfação, meditação e contemplação da natureza. Além disso, o filósofo também 

indicava não haver necessidade de os humanos temerem a morte e a condenação dos 

céus, que poderia ser emitida pelos deuses. Por isso, muitos libertinos se inspiraram na 

filosofia de Epicuro para tecer suas reflexões e críticas sobre os dogmas religiosos. 

François Bernier (1671) foi aprendiz de Gassendi e se dedicou a dar continuidade à 

divulgação e meditação sobre a filosofia epicurista, tanto que ambos os eruditos são 

referenciados na carta que Saint-Évremond escreveu para Ninon.  

Nas Cartas & máximas principais de Epicuro (2020), encontra-se a perspectiva 

de que seria muito mais importante para o ser humano desfrutar do presente do que 

manter-se amedrontado com a ideia de sua finitude, pois a morte não significava nada 

mais do que a privação da sensação. A impiedade dos deuses e o desconhecimento sobre 

o que aconteceria com a mente e o corpo humano após a morte poderiam causar 

ansiedades avassaladoras aos agentes. Por isso, ao estarem vivenciando a velhice, Ninon e 

Saint-Évremond encontraram na filosofia de Epicuro um refúgio para ampará-los diante 

das perdas pelas quais passavam e, também, das mudanças que os seus corpos 

enfrentavam ao atingirem uma idade madura.
28

  

 
28   Em um trecho da carta, vale destacar a concordância de Saint-Évremond com os epicuristas: “(...) a dos 

epicuristas, um voluptuoso imóvel: o primeiro está nas dores, sem dores; o segundo saboreio uma 
voluptuosidade sem voluptuosidade. Que motivo teria um filósofo, que não acreditava na imortalidade da 
alma, para mortificar os seus sentidos? Por que estabelecer o divórcio entre duas partes compostas da 
mesma matéria, que deveriam encontrar sua vantagem na concordância e união de seus prazeres? Perdoo 
aos nossos religiosos a triste singularidade de não comerem senão ervas, tendo em vista adquirir por esse 
meio uma felicidade eterna; mas que um filósofo, que não conhece outros bens senão os destes mundo, 
que o doutor da voluptuosidade faça de pão e água o seu ordinário, para chegar ao soberano bem da vida, 
eis o que minha pouca inteligência não compreende de modo algum. Espanto-me de que não se situe a 
voluptuosidade de tal Epicuro na morte; pois, considerando-se a miséria de sua vida, seu bem soberano 
devia consistir em acabá-la” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 166).  Tradução livre: “(...) 
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Ao chegarem ao último período da vida, eles reconheciam que era preciso 

contentar-se com cada dia vivido (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 192), e o 

conhecimento da filosofia de Epicuro fornecia uma forma de reconhecerem a potência 

da autonomia do indivíduo em face do passar dos anos e de suas lesões (DARMON, 

1999, p. 338). Ao defender o prazer, a necessidade da busca pela alegria e pelo 

divertimento em vida, Saint-Évremond não estava defendendo uma volúpia desenfreada 

– e, mesmo que fosse, cada indivíduo teria o direito de vivê-lo –, mas um deleite mental e 

corporal que toma forma, na fase da velhice, na indolência e no recolhimento. Depois de 

vivenciar os prazeres intensos da juventude, Ninon mantinha-se tranquila na velhice, 

conforme o trecho em que descreve sua reclusão: “Eu estava sozinha no meu quarto, e 

muito fatigada da leitura, quando me disseram: aqui está um homem da parte de 

Monsieur de Saint-Évremond” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 183).
29

 O 

homem em questão era o jovem genovês Turretini, que iria passar um período de seis 

meses em Paris e havia sido recomendado à Mademoiselle de Lenclos.  

Deve-se vivenciar o presente, desfrutar do bem-estar e do repouso, assim como 

dos apetites, conforme Ninon confidencia a Saint-Évremond, propondo a busca de 

contentamentos diante dos esgotamentos que afligiam um corpo envelhecido: 

 

Dizeis outrora que eu só morreria de reflexões; esforço-me por não 

mais fazê-las e por esquecer, no dia seguinte, o dia que hoje vivo. (...) 

Contudo, apega-se a um corpo miserável como a um corpo agradável: 

gosta-se de sentir o bem-estar e o repouso. O apetite é ainda uma coisa 

de que desfruto (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 200).
30

 

 

Conformar-se com a velhice, que exigia o repouso, não significava, para os 

correspondentes, uma ausência da vontade de viver, pelo contrário, eles queriam 

 
celui des épicuriens un voluptueux immobile : le premier est dans les douleurs, sans douleurs ; le second 
goûte une volupté sans volupté. Quel sujet avait un philosophe qui ne croyait pas l’immortalité de 
l’âme,de mortifier ses sens ? Pourquoi mettre le divorce entre deux parties composées de même matière, 
qui devaient trouver leur avantage dans le concert et l’union de leurs plaisirs ? Je pardonne à nos religieux 
la triste singularité de ne manger que des herbes, dans la vue qu’ils ont d’acquérir par là une éternelle 
félicité ; mais qu’un philosophe, qui ne connaît d’autres biens que ceux de ce monde ; que le docteur de la 
volupté se fasse un ordinaire de pain et d’eau, pour arriver au souverain bonheur de la vie ; c’est ce que 
mon peu d’intelligence ne comprend point. Je m’étonne qu’on n’établisse pas la volupté d’un tel Épicure 
dans la mort ; car à considérer la misère de sa vie, son souverain bien devait être à la finir”.  

29   Tradução livre: “J’étais dans ma chambre toute seule, et très lasse de lecture, lorsque l’on me dit : voilá un 
homme de la part de Monsieur de Saint-Évremond”.  

30   Tradução livre: Vous disiez autrefois que je ne mourrais que de réflexions ; je tâche à n’en plus faire et à 
oublier le lendemain le jour que je vis aujourd’hui. Tout le monde me dit que j’ai moins à me plaindre du 
temps qu’un autre. De quelque sorte que cela soit, qui m’aurait proposé une telle vie, je me serais pendue. 
Cependant on tient à un vilain corps comme à un corps agréable : on aime à sentir l’aise et le repos. 
L’appétit est quelque chose dont je jouis encore”. 
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experimentá-la da melhor forma possível, entregando-se à meditação, às conversas, aos 

apetites e recorrendo às palavras reconfortantes dos amigos queridos.
31

 Eles descrevem 

uma espécie de melancolia e, ao mesmo tempo, uma simpatia pela vida, por terem 

vivenciado o furor da juventude e, depois de velhos, se referirem às suas memórias: 

 

Vós vos contenteis com o bem-estar e o repouso, depois de sentires o 

que há de mais vivo.  

O espírito vos satisfaz, ou ao menos vos consola; 

Mas preferir-se-ia viver jovem e louca,  

E deixar os velhos isentos de paixões,  

A triste gravidade de suas reflexões.  

Não há ninguém que faça mais caso da juventude do que eu; como a 

ela já só me prendo pela lembrança, sigo vosso exemplo e acomodo-me 

ao presente o melhor que me é possível (LENCLOS; SAINT-

ÉVREMOND, 2025, p. 202).
32

 

 

A reflexão sobre o corpo e o espírito trazia conforto, reconhecimento e um 

sentimento de aproximação, já que Ninon e Saint-Évremond reconheciam suas alegrias e 

tristezas nas palavras um do outro. Ao descreverem suas dores, apetites e prazeres, entre 

confortos e desconfortos, juntos eles sentiam e espelhavam-se por meio de suas 

experiências de vida. Atados por afeições e interesses em comum, o olhar que cada um 

oferecia ao outro por meio da escrita confirmava quem eram (DAUMAS, 2011, p. 138-

139), o lugar que ocupavam no mundo, evitando um apagamento completo dos seus 

feitos nos espaços de sociabilidade que frequentavam com vigor. 

A perspectiva positiva sobre os prazeres e o desejo por viver uma vida tranquila 

promoveriam o sentimento delicado de uma “alegria pura”, da fruição que poderia 

derivar dos momentos de reclusão e introspecção (DARMON, 1999), conforme a 

filosofia de Saint-Évremond. A sensação de experimentar uma dada alegria também 

poderia ser vivenciada diante da escrita e da espera da correspondência de alguém muito 

querido. Essa forma de comunicação abrandava a extensão dos dias e a pouca esperança 

que Ninon e Saint-Évremond tinham de, um dia, talvez, encontrarem-se antes do fim dos 

seus dias. Na ausência dessa possibilidade, suas correspondências os contentavam e 

 
31  Saint-Évremond, por exemplo, também evidencia seu apetite aguçado: “Aos oitenta e oito anos, como 

ostras todas as manhãs; eu almoço bem, não ceio mal; fazem-se heróis por um mérito menos que o meu” 
(LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025 p. 195). Tradução livre: “À quatre-vingt huit ans, je mange des 
huîtres tous les matins ; je dîne bien, je ne soupe pas mal ; on fait des héros pour un moindre mérite que le 
mien”.  

32  Tradução livre: “(...) vous vous contenterez de l’aise et du repos, après avoir senti ce qu’il y a de plus vif. 
L’esprit vous satisfait, ou du moins vous console; / Mais on préférerait de vivre jeune et folle, / Et laisser 
aux vieillards exempts de passions / La triste gravité de leurs réflexions. Il n’y a personne qui fasse plus de 
cas de la jeunesse que moi ; comme je n’y tiens que par le souvenir, je suis votre exemple ; et 
m’accommode du présent le mieux qu’il m’est possible”.  
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poderiam, até mesmo, parar o tempo, conforme o sábio escreveu à amada amiga: “é 

preciso contentar-se em vos escrever algumas vezes, para manter uma amizade que 

resistiu à duração do tempo, ao afastamento dos lugares e à frieza ordinária da velhice. 

Está última palavra diz respeito a mim; a natureza começará por vós a mostrar que é 

possível não envelhecer” (LENCLOS; SAINT-ÉVREMOND, 2025, p. 182).
33

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Combinando respeitabilidade e veneração, as cartas dos dois correspondentes 

aqui estudados revelam uma perspectiva valorosa de que, mesmo depois de mais velhos, 

uma mulher e um homem poderiam estabelecer e honrar as suas afeições e ideias. 

Subvertendo as regras, Ninon parece ter conquistado a respeitabilidade justamente 

quando alcançou uma idade avançada, o que poderia tê-la relegado à decadência e à 

desvalorização de suas convicções e sentimentos, mas a elevou e garantiu o seu 

reconhecimento como uma mulher de espírito e que prezava pela sua autonomia. Já 

Saint-Évremond também experimentou suas insurgências, pois, enquanto um libertino, 

ele não apenas se afeiçoou pela filosofia de Epicuro, como teceu desconfianças às 

religiões (TERNOIS, 1965), foi crítico de Mazarin (ROUSSILLON, 2018) e buscou 

vivenciar uma autonomia de corpo e de mente em um período de crescente repressão da 

ordem.  

Ao se observarem os vestígios de sensibilidades que constituem a 

correspondência de Ninon e Saint-Évremond, este artigo buscou apresentar como as 

cartas da Época Moderna, mesmo constituindo um espaço múltiplo, semiprivado e 

semipúblico, viabilizaram a meditação dos agentes a respeito do que sentiam. Além de 

proporcionar o desenvolvimento de um vocabulário próprio, constituíram mais um meio 

de agência feminina e do estabelecimento do diálogo entre os sexos. Ainda que as cartas 

das personalidades aqui investigadas derivassem de uma conduta e de um jogo social que 

poderiam promover e garantir o reconhecimento posterior e a perpetuação do prestígio 

de suas figuras mediante os elogios do outro, elas deixam transparecer as subjetividades, 

as inquietações, as sensações, as dores e os amores que os correspondentes abordaram e 

representaram conjuntamente em suas missivas. 

 
33  Tradução livre: “Désespérer de vous voir jamais est ce qui me fait le plus de peine : il faut se contenter 

de vous écrire quelquefois, pour entretenir une amitié, qui a résisté à la longueur du temps, à 

l’éloignement des lieux, et à la froideur ordinaire de la vieillesse. Ce dernier mot me regarde ; la nature 

commencera par vous à faire voir qu’il est possible de ne vieillir pas”.  
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