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INTRODUCAO

O chamado “infeliz século XX”, na expressao utilizada por Imré Kertesz, trouxe
consigo catastrofes humanas incapazes de serem sequer imaginadas, até que se
concretizaram. A continuidade do colonialismo europeu, as duas guerras mundiais e os
genocidios modernos sio apenas alguns dos acontecimentos que Impuseram aos
historiadores a indigesta tarefa de narrar eventos impensaveis, cuja compreensio escapa a
racionalidade (GRUNER, 2023, p. 337). Somado a isso, tiveram de lidar com o carater
contraditério e ambiguo de acontecimentos traumaticos: a impossibilidade de esquecé-los
contrapoe-se, paradoxalmente, a incapacidade de propriamente lembrar-se deles (p. 337-
338).

Se a historia disciphinar, de maneira geral, enfrentou grandes desafios para
mterpretar ¢ dar sentido ao século XX, a psicandlise também nio foi diferente. Segundo
apontou Vamik D. Volkan (2006, p. 1200) em seu estudo sobre a violéncia de massas,
persistiu no pos-Segunda Guerra Mundial uma tendéncia geral a negligenciar a realidade
externa como componente importante da psique de individuos traumatizados. Ou seja,
muitos analistas, mesmo judeus, tenderam a ignorar a realidade externa do Holocausto
em sua pratica de andlise de membros deste grande grupo traumatizado. Em paises como
os Estados Unidos e a Alemanha, a influéncia de grupos que favoreciam uma “andlise
classica”, focada apenas nas fantasias e desejos internos do analisando, levou a uma
tendéncia geral entre os psicanalistas praticantes a tratar seus pacientes sem muita atencao
as questdoes politicas e aos enormes problemas de saude publica em sociedades
traumatizadas em massa (VOLKAN, p. 1201).

O autor destaca ainda que, apos os atentados de 11 de setembro de 2001, um
numero significativo de psicanalistas praticantes passou a demonstrar mais interesse pela
psicologia de grandes grupos, analisando questoes de 1dentidade étnica, interacoes entre
seguidores e lideres politicos e erupcoes de violéncia em massa (Volkan, 2006, p. 1206).
Ao mesmo tempo, Carla Penna (2015, p. 10-11), em um artigo sobre investigacoes
psicanaliticas do luto coletivo, defende que os genocidios e catastrofes do século XX,
somados as ameacas terroristas e fundamentalismos do XXI, apontam para a necessidade
de um aprofundamento do entendimento sobre os processos de trauma e luto, tanto
mdividuais quanto coletivos.

Paralelamente, podemos observar com Kaminski (2013, p. 65) uma importante

mudanca no eixo das pesquisas envolvendo historia e artes nas ultimas décadas. Aos
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poucos, o campo transitou de um entendimento das artes como meros reflexos do real,
pertencentes a uma dimensao a parte do mundo, para um de atores que desempenham
um papel fundamental na nossa relacio com o vivido. Nessa visao, portanto, as artes
operam no terreno da ficcao e possuem uma poténcia essencialmente politica e historica,
construindo rearranjos de signos que sao capazes de modificar nossa capacidade de
compreensao do mundo e produzir efeitos no real. Ressaltando assim a interdependéncia
entre a ficcio ¢ o mundo social que a produz, enxergamos em tal processo uma
significacao e mterpretacao do mundo, mas que também tem o potencial de interferir em
percepcoes ja existentes sobre uma dada realidade histérico-social.

Sendo assim, em vez de enxerga-la como um obsticulo para o entendimento da
realidade, entendemos a fic¢io como um meio privilegiado para apreendé-la
(KAMINSKI, 2013, p. 67). Para o filosofo francés Jacques Rancieére, importante
referencial nessa discussiao, nao devemos buscar delimitar as diferencas entre arte/ficcio e
historia/verdade, mas sim apontar para sua indistincao no que tange ao ato de selecionar
e ordenar signos a fim de produzir sentido no ambito do sensivel partilhado
(KAMINSKI, 20138, p. 85). Isso porque, para Ranciere, “o real precisa ser ficcionado para
poder ser pensado” (KAMINSKI, 2013, p. 88). Para ser imaginado, concebido e
partilhado socialmente, o que supomos ser o real precisa passar por codigos e
convencoes da ficcao. Sendo assim, analisar os artefatos visuais e audiovisuais produzidos
por uma sociedade nos permite buscar uma maior compreensao da mesma. Isso porque
os produtos audiovisuais estio firmemente mseridos no jogo politico de uma sociedade,
constituindo objetos que buscam moldar identidades e nfluenciar opinides em um
cenario de disputa simbolica de poder (MORETTIN, 2019, p. 568).

A partir disso, o presente artigo propoe a integracao de discussoes advindas da
psicanalise, da historia e do cinema para melhor compreender o terror e o trauma
coletivo na sociedade estadunidense poés-11 de Setembro. Em seguida, aliaremos tal
leitura a uma breve analise do filme Batran Begins (2005), entendido simultaneamente
como um produto do contexto no qual estd inserido e também como construtor de uma
realidade sobre tais eventos e disputas politicas. Lancado nos Estados Unidos em 15 de
Junho de 2005, com distribuicao da Warner Bros. e dotado de expressivos orcamento e
bilheteria, o filme escrito por David S. Goyer e Christopher Nolan - e dirigido por este
ultimo -, se apropria do conhecido personagem dos quadrinhos para encenar uma série

de representacoes sobre trauma, medo e reconstrucao.

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2026 Vol.23 Ano XXIll n21 | 133



Thiago Brotto Natdrio Dossié: Histéria das Sensibilidades

Na trama, acompanhamos tanto uma narrativa sobre a historia de origem do
Batman quanto o enfrentamento de uma ameaca terrorista por parte da Liga das
Sombras e de Ra’s al Ghul. Contado em diferentes linhas do tempo e fora de uma ordem
cronolégica convencional, o filme abre com um jovem Bruce Wayne sendo aterrorizado
por morcegos que vivem em um sistema de cavernas sob a mansio Wayne. Seu medo
das criaturas desencadeia uma série de acontecimentos que acabam levando a morte de
seus pais. Anos mais tarde, Bruce retorna a Gotham como um jovem adulto incapaz de
lidar com o trauma e a culpa advindos da perda de seus pais, buscando vinganca contra o
homem que o matou. Tendo sua catarse negada, o herdeiro sobrevivente dos Wayne
parte novamente em busca de um propésito e da superacao do trauma. Apds passar anos
nas ruas do Tibete, Bruce acaba em uma prisao e é resgatado por um homem que se
apresenta como Ducard (e depois descobrimos ser verdadeiramente Ra’s al Ghul), que o
mtroduz a Liga das Sombras, grupo que alega lutar pela justica e contra a criminalidade.
Quando descobre em seu rito de Iniclacio que o grupo e seu mentor planejam, na
verdade, destruir Gotham e sua populacao, Bruce consegue atear fogo a sede da liga e
escapar, carregando seu mentor para fora do prédio. De volta a Gotham, Bruce 1dealiza o
Batman como um simbolo que se apropria de seu préprio trauma para amedrontar os
criminosos e tentar dar esperanga aos habitantes da cidade. No entanto, em seu combate
a criminalidade “comum”, percebe que hia uma ameaca maior operando nas sombras:
transportando carregamentos clandestinos a cidade, a Liga das Sombras planeja lancar
uma toxina sobre Gotham que causa terror e paranoia na populacio, fazendo-os voltar-se
uns contra os outros. Bruce Wayne parte entao em uma jornada que o leva a combater
nao so seu antigo mentor, mas seus proprios traumas ¢ medos, os quais precisa enterrar

de uma vez por todas a fim de superar a enorme ameaca que se impoe sobre Gotham.

TERROR, TRAUMA E REGRESSAO

Antes de mais nada, ¢ mmportante estabelecer uma distincao entre o termo
“grandes grupos”, usado na literatura psicanalitica para referir-se a conjuntos de 30 a 150
individuos reunidos para tratar de uma questio especifica, e grandes grupos étnicos,
nacionais, religiosos ou ideologicos, compostos por um grande nimero de individuos que
pertencem a ele, via de regra, desde a infaincia (Volkan, p. 1202). Para melhor
compreender a i1dentidade destes grandes grupos, Volkan propoe que a imaginemos

como uma grande lona, estendida sobre os individuos de maneira a formar uma imensa
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tenda. Para o autor, a psicodiniamica essencial de tais grupos estaria concentrada nos
esfor¢os de manutencao da integralidade desta identidade, encabecados pela lideranca
politica, que tem a tarefa de conservar a lona da grande tenda ereta. Este processo
também passa, ressaltamos, pela definicao do que o grande grupo rejeita, excluindo “tudo
aquilo que poderia manchar a imagem que pretendem construir sobre si, para si mesmos
e para os outros” (GONDAR, 2016, p. 131).

Volkan (2006, p. 1202) destaca também que, mesmo que em seu cotidiano os
mdividuos permanecam mais preocupados com suas proprias identidades, a existéncia de
ameacas a 1dentidade coletiva pode levar a uma mudanca completa do foco. A
preocupacao primordial passa a ser entio com a identidade do grande grupo, que faz de
tudo para estabilizar, reparar ¢ protegé-la, mesmo que isso signifique o desenvolvimento
de uma tolerincia ao sadismo e ao masoquismo extremos. Este “Inconsciente social”,
capaz de influenciar o comportamento de pessoas ¢ sociedades (PENNA, 2015, p. 19),
acaba por ganhar vida e caracteristicas muito proprias, especialmente apds um grande
trauma e luto coletivos. Este luto manifesta-se como um processo social, podendo criar
uma 1deologia politica de nrredentismo, focada no direito de recuperar aquilo que foi
tomado pelos inimigos, mas também no esforco de negar as perdas sofridas (VOLKAN
20006, p. 1203).

Quando a identidade de um grande grupo ¢ ameacada, este passa por um
processo de regressao, que muitas vezes envolve cerrar fileiras em torno de um lider,
como aconteceu nos Estados Unidos apos os ataques de 11 de setembro de 2001
(VOLKAN, 2006, p. 1204-1205). Além disso, a clivagem entre o “nos” e o “eles” torna-se
ainda mais pronunciada, conforme o “outro” passa a ser alvo de constante
desumanizacao. Este processo, segundo Volkan, acontece especialmente quando o lider é
mcapaz de diferenciar o perigo real do fantasiado e, falando especificamente dos EUA,
aponta que esta “falha” teria levado a uma incapacidade do governo de abrandar a
ansiedade generalizada da populacao. Tanto a al-Qaeda quanto os Estados Unidos,
aponta, dividiram o mundo em duas categorias distintas (“nés” e “eles”), o que seria um
claro sinal de regressao em ambos os grupos, levando a uma reacao emocional e a um
desejo de “infligir ao inimigo o que foi por ele infligido” (p. 1207). Humilhar, ferir e
matar pessoas em nome da identidade do grupo, assim, torna-se aceitavel para ambos os
lados.

Sobre este processo de regressio da sociedade estadunidense poés-11 de

setembro, vale a pena pontuar a partir da leitura de Noam Chomsky (2003, p. 119) que
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“terrorismo” fo1 o termo utilizado pelo Estado para se referir a violéncia que o “outro”
teria produzido contra os EUA, e nunca o contrario, mesmo quando o pais se engajou
em uma campanha de terrorismo internacional vendida como “Guerra ao Terror”.
Internamente, defende Eric Hobsbawm (2019, p. 136), o governo e a imprensa dos EUA
se empenharam em dar publicidade maxima as acoes terroristas, gerando um chima de
medo que permitiu ao Estado alcancar seus proprios objetivos ao aprovar uma legislacao
mais dura e repressiva para impor obediéncia a populacio, tornando-a mais submissa a
sua propria autoridade (CHOMSKY, 2003, p. 121).

Finalmente, podemos conectar a ideia de uma regressao social estadunidense
pos-11 de setembro a descricio de Clévis Gruner (2023, p. 333) sobre o ambiente
politico do pais:

A medida que George W. Bush mobilizava aliados e afetos em sua
“guerra ao terror”, recorrendo inclusive a excepcionalidade do Patriot
Act, que colocava em xeque as instituicoes democraticas do pais, os
espacos para quaisquer discursos dissidentes foram drasticamente
reduzidos.

Com excecio de algumas publicacoes alternativas e nichos de esquerda,
continua o autor, a maior parte do mainstrearn editorial curvou-se ao discurso oficial e ao
patriotismo forcado (p. 884-835), cumplices do processo obsessivo e perigoso de
reparacao da identidade nacional.

Vale a pena questionarmos, antes de prosseguir com a analise, por que o
terrorismo, enquanto fenéomeno politico, se destaca tanto como grande causador de
traumas e rupturas na identidade de um grande grupo? O que faz com que respostas aos
chamados “atentados” terroristas sejam tao extremadas? Uma possivel explicacao estd na
relacao de acdo e reacao, uma vez que todo terrorista é, antes de mais nada, um
aterrorizado, que alega estar reagindo em legitima defesa a um terrorismo anterior, pior
do que o seu proprio (GONDAR, 2016, p. 132-133). Assim, mesmo que frequentemente
utilizado como se fosse autoevidente, o terrorismo enquanto conceito ¢ no Maximo uma
definicao de conveniéncia, que varia de acordo com o referencial, mantendo apenas uma
constante: o terrorismo esta sempre do outro lado (p. 130-131).

No que diz respeito a definicio do terror para a psicanalise, Gondar (2016, p.
133) o classifica como um afeto especifico, distinto do medo e da anguistia. Para Freud, o
medo se daria diante de um perigo definido, um objeto preciso, enquanto que a angustia
se refere a um perigo ainda indeterminado, para o qual precisamos nos preparar. O

terror, em contraposicao, ¢ definido por ele como “o nome que damos ao estado em que
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alguém fica, quando entrou em perigo sem estar preparado para ele” (Gondar, p. 133).
No campo da psicanalise, segundo Gondar (p. 134), foi Ferenczi quem se preocupou em
explorar o terror em maior mintcia, investigando sua origem, seus modos de expressio e
suas consequéncias para a subjetividade. Para ele, entdo, o terror seria uma comocao
psiquica, um estado de choque e paralisia total que envolve o aspecto sensorial, motor e
mtelectual, causado por um aniquilamento subjetivo, um sentimento de destruicao do
sentimento de self.

Mais importante do que 1sso para o contexto aqui analisado ¢ a nocao de que o
terror aniquila também toda a capacidade de um individuo agir, pensar e reagir,
destruindo sua propria possibilidade de defender-se diante do outro (Gondar, 2016, p.
134). Nesse sentido, o aspecto psicologico € justamente um dos mais sensivels dentre as
consequéncias do terror, que busca sobretudo semear o panico e a Inseguran¢a na
populacdo. Para além do ato violento em si, o terrorismo implica um significado muito
maior do que suas partes integrantes, atacando o proprio tecido social do grupo atingido
ao demonstrar a debilidade dos governos e da estrutura social vigente (Morales, 2012, p.
77-78).

Nesse sentido, acreditamos que a leitura de Jacques Derrida seja essencial para
compreender o impacto dos atentados na sociedade estadunidense. O filosofo micia sua
argumentac¢ao afirmando que os ataques de 11 de Setembro nio foram exatamente sem
precedentes, uma vez que ja havia registros de atentados anteriores, inclusive contra o
proprio WTC. O que explica o gigantesco mmpacto do 11/09 sobre a sociedade
estadunidense, para ele, nao ¢ apenas a disparidade de poder ou a ousadia do ataque,
mas sim o fato de que ele foi capaz de desestabilizar profundamente todo o sistema de
poder hegemoénico construido pelos EUA ap6s o fim da Guerra Fria (Borradori, 2003, p.
92-93). Goste-se ou nao, argumenta Derrida, a precaria estabilidade da “ordem mundial”
fo1 construida sobre a solidez e o crédito (econdmico, técnico, militar, mididtico) da
hegemonia estadunidense. Mais do que 1sso: mantinha-se sobre um poderio 16gico
discursivo que sustentava uma retérica diplomatica e juridica, um sistema de direito
mternacional mantido pela forca dos EUA, mesmo que eles proprios o violassem
constantemente. Portanto, atacar e desestabilizar os Estados Unidos significou
desestabilizar tal ordem mundial, mas também, e de forma ainda mais radical, “o sistema
de mterpretacio, a axiomatica, a logica, a retorica, os conceitos e avaliacoes que devem
permitir que se compreenda e explique justamente algo como ‘o 11 de Setembro’

(BORRADORI, 2008, p. 92-93).
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Logo, para Derrida, o que for atacado no dia 11 de setembro de 2001 nao foi
apenas um grupo de pessoas e locais especificos, e nem elementos mais amplos e
abstratos como o sistema politico e econdmico de uma sociedade que se considerava
mtocavel, mas principalmente o aparato conceitual, semantico e até hermenéutico que
permitiria perceber, interpretar, descrever ¢ nomear o “11 de Setembro”, essencial para
que se pudesse neutralizar o traumatismo e reconciliar-se com ele a partir de um
processo de luto (BORRADORI, 2003, p. 94). O que permanece mfinito do 11/09, para
Derrida, é um “horizonte de desconhecimento”, advindo do fato de nem sequer
sabermos o que ele é. O que 1mpede a cura e o luto, entdo, ¢ uma espécie de condicao
autoimune, que nao permite a sociedade estadunidense 1dentificar a origem do ataque e
acreditar que o pior ja havia passado, levando-a a um estado perene de temor pelo futuro
(BORRADORI, 2003, p. 97). Podemos adicionar, com base nas discussoes apresentadas
antertormente, que tal incapacidade advém também das proprias politicas da
administracio George W. Bush, em um misto de incapacidade de identificar a raiz do
problema e um desejo politico de impor um controle autoritario sobre a populacao dos
EUA, além de avancar politicas externas que violaram o direito internacional, como a
mnvasao do Iraque em marco de 2003.

Nesse sentido, a partir da leitura de Chris Lorenz, Gruner (2023, p. 332-333)
identifica a dimensiao catastrofica do 11 de setembro, que contribui para fazer dele uma
“histéria quente”, um “passado que nio passa”, um evento capaz de mudar o curso das
coisas por meio de sua forca e violéncia. Um major event, sentido como singular e
imprevisivel, que permanece como uma ferida “infinita” (p. 338-339). Para Derrida, o
proprio fato de usarmos algo tio simplista quanto uma data, uma mera marcacao no
calendario, explicita o quanto o 11 de Setembro escapa a qualquer compreensao
verdadeira. Nao possuimos qualquer conceito ou significado disponivel para nomea-lo
além de como uma “coisa” que aconteceu, um “evento” que permanece fora do alcance
de uma lingua que admite sua impoténcia e se reduz a reproduzir mecanicamente uma
data, admitindo nao saber do que estd falando (BORRADORI, 2003, p. 86).

Além de uma tragédia pessoal e nacional, o atentado ao WTC, residindo na
mterseccao entre medos individuais e terror coletivo, representa também uma ruptura na
“ordem do tempo”, o colapso da civilizacio ¢ do mundo como se conhecia até entio
(GRUNER, 2023, p. 341). Mesmo em todo o seu horror, o 11 de setembro ainda deixou
no ar a tensio de que o pior ainda estava por vir. Um evento verdadeiramente

traumatico, destaca Derrida, nio é aquele marcado apenas pela memoria (mesmo que
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mconsciente) do que aconteceu, nem sé pelo terror do passado, mas pelo terror diante
do futuro, do que ameaca acontecer, e que “sera pior do que qualquer coisa que ji
acontecet” (BORRADORI, 2008, p. 96-97). O trauma deixa uma enorme ferida aberta
justamente porque sua temporalidade nio vem do presente nem do passado, mas de um
devir inapresentavel, que impede o luto por meio de uma ameaca de que o pior ainda
esta por vir.

A obsessao e o fascinio com as imagens do terror, além disso, se relacionam
com a teorla psicanalitica de Ferenczi. Este, segundo Gondar (2016, p. 134), propds que
a paralisia completa do individuo aterrorizado traz duas grandes consequéncias: a
primeira ¢ que, durante este estado, “se aceita sem resisténcia toda impressao mecanica e
psiquica”; ja a segunda é que esta vivéncla nao consegue inscrever-se No psiquismo, Nao
restando nenhuma representacao do trauma que provocou a como¢ao psiquica, restando
ao individuo repeti-lo compulsivamente, buscando elabora-lo e liquida-lo. De maneira
semelhante, Derrida fala sobre a necessidade de repetir o evento por meio das imagens
televisionadas, buscando se proteger do terror ao neutralizar e distanciar o traumatismo
por meio da repeticio (BORRADORI, 2003, p. 87).

Em sua mvestigacio sobre o luto coletivo, Carla Penna (2015, p. 18-19) fala
sobre o emprego de “objetos de vinculo” associados a perda, como fotografias ou
pequenos objetos pertencentes ao morto, que tendem a congelar o processo de luto.
Podemos extrapolar aqui que as imagens dos avides atingindo as Torres Gémeas e, em
seguida, de seu desmoronamento, repetidas incessantemente pela midia nos dias,
semanas e meses apos o 11 de setembro, podem ter exercido tal papel de “objetos de
vinculo”, aos quais os membros do grande grupo traumatizado ficaram individual e
coletivamente ligados, mcapazes de miciar um processo de luto. O mconsciente social
manifesta-se, assim, de maneira particularmente contundente em grandes grupos
traumatizados, “onde o luto de traumas coletivos nao pode ser conduzido, dando origem
a ciclos de repeticio de conflitos e 6dios ancestrais, que permanecem enquistados em
estado bruto no inconsciente de membros de sistemas sociais afetados por traumas

massivos” (PENNA, 2015, p. 19).

O CINEMA E A PARTILHA DO SENSIVEL
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No que diz respeito a conexao entre o pensamento soclal, de maneira mais
ampla, e o cinema, Philippe Dubois (2009, p. 179-181) observou o que chamou de um
“efeito cinema” na arte contemporanea internacional, fenémeno que remonta ao inicio
dos anos 1990. O que ¢é mais interessante para este artigo ¢ sua conclusio de que o
cinema ¢ “decididamente, e por exceléncia, o mmagmdrio das magens que assombra
nossos espiritos, que ocupa a memoria visual contemporanea, para o melhor ou o pior,
queiramos 1sso ou niao” (p. 203-204). A mmagem filmica, que representa para ele uma
espécie de carne fantasma sempre presente, ¢ o pano de fundo “obrigatério” mesmo da
nossa relacao com a imagem e, portanto, com o mundo, levando a um pensamento visual
que ¢ profundamente cinematografico mesmo em nosso inconsciente.

Nesse sentido, ¢ relevante retomarmos brevemente os principais pontos do
pensamento de Jacques Ranciere sobre o que chama de regime estético da arte e sua
ligacao com a politica. Para ele, a ficcao desempenha um papel fundamental de mediacao
entre o que se quer dizer e o que ¢ dito ou compreendido. Obras ficcionais sao, nessa
logica, “hguras capazes de significar o mundo” (KAMINSKI, 2013, p. 69), a partir de um
processo de selecao e organizacio dos signos partilhados por um dado grupo social.
Portanto, como seres humanos, mantemos uma relacio de mterdependéncia com os
codigos e verdades que criamos, uma vez que sem eles nao ha como pensar o mundo (p.
73).

Isso se da, defende Kaminski (2013, p. 73), porque a ficcao nao busca fazer
afirmacoes verdadeiras sobre o mundo e tampouco nos pede para acreditar, em um
sentido filoséfico, mas sim inaginar, no sentido artistico. Quando se conta uma histéria,
mesmo uma que pretende ensinar uma licdo, o objetivo primario é gerar uma experiéncia
mmaginativa. Ou seja, por meio de suas invencoes, a arte nos ensina a notar melhor a vida.
Isso se da porque o ser humano compreende o mundo sempre de maneira parcial, a
partir de codigos culturais e aparatos de linguagem que “filtram” o real, ao qual nao
temos acesso direto, mas atribuimos sentidos culturalmente (p. 87-88). Ou ainda, em
uma leitura mais psicanalitica, as configuracoes artisticas podem ser consideradas em
grande medida como elaboracoes de um passado traumatico, mscricbes mnemonicas que
transpoem o vivido para o ambito da apresentacao na tentativa de elaborar o passado
(SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 159).

Para Ranciere, o pensamento do regime estético ¢ aquele que torna as ideias
comuns e da a comunidade politica suas formas de comunidade sensivel, unindo os

mdividuos em vinculos vivos. Indissociaveis, o estético e o politico sio maneiras de
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organizar o sensivel, de dar a entender, de dar a ver, tornando o mundo histérico e social
visivel para s mesmo, ainda que sob a linguagem cifrada das imagens (KAMINSKI, 2013,
p- 76). Para o autor, por fim, a interpenetracao entre razao dos fatos e razao das historias
seria propria de uma época em que qualquer um pode ser entendido como cooperando
com a tarefa de “fazer historia” (p. 89-90). Ainda que aqueles que escrevam a historia e
produzam fic¢oes sejam destacados por ele como “seres falantes”, todos os demais sao
também agentes historicos, pois partilham da mesma experiéncia sensivel (p. 80-81). Niao
se trata, portanto, de defender a poténcia politica de um produto ficcional pelo que ele
contém de conteido militante ou partidario, e sim por sua eficicia ao remodelar os
modos de ver, sentir e pensar, por seu “arranjo de signos” (p. 89-90).

Em consoniancia com 1sso, em seu livro de 2009 intitulado A tela do cinema
como protese de percep¢ao, a filésofa estadunidense Susan Buck-Morss defende que
varios aspectos da vida moderna precisam passar pelo “filtro” do cinema para serem
compreendidos. Para ela, por exemplo, a guerra contemporanea nio pode simplesmente
ser compreendida como experiéncia crua, ela “precisa do 6rgio protético da tela do
cinema para ser ‘vista’”” (BUCK-MORSS, 2009, p. 19). O que conhecemos como guerra,
assim, nao pode ser desvinculado de sua representacio cinematica, pois “certos eventos
s6 podem ter lugar na superficie protética da tela. Certos fenomenos s6 podem existir
dentro das dimensoes da percepcio cinematica” (p.19).

Para a autora, assim, a chave para entender a dependéncia de certos fendmenos
(guerra, cidade, protestos) em relacio a tela como proétese de cognicio é que estes sio
fendbmenos de multidao, de “massa” (BUCK-MORSS, 2009, p. 20-21). Com o filésofo
russo Valery Podoroga, Buck-Morss argumenta que a massa so pode habitar esse espaco
simulado - o indefimdo da tela -, onde o corpo existe como um lugar nenhum. Foi assim
que, contra uma resisténcia inicial de audiéncias ainda nio acostumadas com a linguagem
do cmema, Fisenstein foi capaz de tornar visiveis realidades abstratas como o capital, a
opressio de classe e, mais importante, a massa como agente coletivo de eventos
historicos. Tanto na Unido Soviética, onde realcou a participacao em uma mesma luta
historica, como nos Estados Unidos, onde tornou-se uma instituicio-chave para
promover a ideologia do melting pot, a protese cinematica deu forma ao 1maginario
politico (p. 22-23).

Levando em conta que discussoes acerca do poder do cinema sobre a psique
humana e a politica estio ha muito imbricadas na teoria do cinema, nao € surpresa que a

relacao entre tais estudos e a psicandlise seja antiga. Podemos observar com Robert Stam
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(2003, p. 182) que os anos 1970 foram marcados por uma certa substituicio da
semiologia de orientacao linguistica por uma na qual a psicandlise tornava-se a principal
matriz conceitual do cinema. Tal encontro deslocou a atencio da linguagem e da
estrutura cinematograficas para os “efeitos subjetivos” produzidos pelo dispositivo
cinematografico. Ainda que estudos de cinema de orientacio psicanalitica ja existissem,
atribuindo ao cinema uma capacidade de cristalizar em tela sonhos, mitos e temores
comuns a populacao, for a partir de meados dos anos 1970 que o debate semidtico
passou a apresentar uma consideravel inflexao psicanalitica, centrada em conceitos como
escopofilia, voyeurismo, fetichismo, imaginario e simbolico (STAM, 2003, p. 182-183).

Assim, na fase psicanalitica da semiotica, o foco de pesquisa deslocou-se
mtensamente da relacao entre a imagem filmica e a realidade para o proprio dispositivo
cinematografico (STAM, 2003, p. 184). Ressaltando a dimensio metapsicologica do
cinema, tal corrente passou a enxergar o espectador como um sujeito desejante - ao
mesmo tempo objeto e camplice -, do qual a nstituicio cinematografica depende. De
particular interesse para os teoricos psicanaliticos era a dimensao psiquica da “impressao
de realidade” causada pelo melo cinematografico e, por consequéncia, o Imenso poder
que o cinema teria sobre os sentimentos humanos. Assim, a capacidade de persuasio do
“dispositivo” fol analisada como resultado da jun¢io de diversos fatores, como a situacao
cinematografica de imobilidade e escuridio, e os mecanismos enunciativos da 1magem,
como a camera, as projecoes opticas e a perspectiva monocular, capazes de induzir o
sujelto a projetar-se na representacao (STAM, 2003, p. 185).

Stam (2003, p. 187-188) explica que autores como Christian Metz enxergaram
no cinema uma impressao de realidade mais forte do que a do teatro, justamente porque
as figuras fantasmagoricas na tela convidam-nos a investir nelas nossas proprias fantasias e
projecoes. Nessa leitura, o espectador cinematografico se 1dentifica, antes de mais nada,
com o seu proprio ato de olhar, consigo mesmo como um puro ato de percepc¢ao, como
uma espécie de sujeito transcendental. Essa “identificacdo primaria”, portanto, se da nio
com os acontecimentos ou personagens do enredo, mas com o préprio ato de percepcio
que torna essas identificacoes secundarias possivels, conferindo ao espectador uma ilusao
de “sujeito que tudo percebe”. A existéncia material das imagens filmicas Metz atribuiu o
sentimento de um “pequeno milagre”, que rompe temporariamente a solidio por meio
de um compartilhamento de fantasias que nos permitem receber do mundo exterior
mmagens que via de regra sao interiores, vendo-as mscritas em tela e descobrindo algo de

quase realizavel nelas (STAM, 2003, p. 188-189).
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No entanto, o préoprio Chrisian Metz e outros autores posteriormente
destacaram que, embora leve a um estado proximo ao do sonho, o filme mantém-se
como um objeto real, nio permitindo que tomemos nossas fantasias literalmente como
percepcoes e, por consequéncia, impedindo nossos desejos inconscientes de tomarem
um caminho completamente regressivo (STAM, 2003, p. 189-190). Ainda assim, esses
paralelos ajudam a explicar o grau quase alucinatorio de impressao de realidade que o
cinema ¢ capaz de produzir. A andlise do préoprio Metz € bastante ttil, nesse sentido, ao
explorar o dilema do prazer gerado por filmes que a primeira vista podem parecer
distopicos, ameacadores e até mesmo repulsivos. O autor aborda principalmente os
filmes-catastrofe, mas podemos extrapolar sua tese para filmes que tratam de eventos
traumaticos, uma vez que também se utilizam de nossas msegurancas mais elementares.
Para Metz, embora tais filmes possam parecer superficialmente desagradaveis, acabam,
em ultima instancia, tornando-se tranquilizadores. Materializando nossos medos de forma
palpavel na tela, em 1magens e sons que também sio reconhecidos e sentidos por outros
espectadores, nos lembram que nio estamos sozinhos ¢ que nao estamos loucos ao sentir
esse tipo de ansiedade (STAM, 2003, p. 189-190).

Brevemente, é importante apontar que tais teorias do dispositivo e do cinema
dominante dos anos 1970 foram criticadas nas décadas seguintes por serem monoliticas e
excessivamente paranoicas, deixando de reconhecer utilizacbes progressistas do
dispositivo e a textualidade subversiva (STAM, 2003, p. 339). Apontando para o espaco
social da midia como mais politicamente ambivalente do que simplesmente regressivo e
alienante, Stam problematiza o préprio uso do termo “dispositivo”, que remete a uma
resistivel € monstruosa maquina cinematografica que nio permitiria ao espectador
subterfuglos para escapd-la. O autor destaca que nem mesmo os filmes hollywoodianos
mais mainstream sao monoliticamente reacionarios, uma vez que mesmo pesquisas de
mercado e testes de audiéncia representam uma tentativa de negociar com os diferentes
desejos de uma comunidade. Além disso, nao se pode ignorar que o filme nao constitui
um texto unitario - e tampouco possul um produtor e espectadores unitarios -, mas sim
uma heteroglassia conflituosa que incorpora diversas vozes dissonantes (STAM, 2003, p.
341). Os textos que resultam desse processo de orquestracao das diferentes vozes que
compoem um texto, assim, sio marcados por discordancias, apresentando uma certa
proporcao de mensagens resistentes, ou que, pelo menos, tornam possivels leituras

resistentes.
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Ancorado em outros autores, Stam (2003, p. 339) defende que, para explicar a
atracao do publico pelo cinema, niao se deve atentar apenas a um “efeito 1deologico”
manipulador, mas também ao substrato de fantasia utopica por meio do qual o meio
configura-se como uma satisfacao projetada daquilo que ¢ desejado e encontra-se ausente
no status quo. O autor faz aqui uma interessante referéncia a “herois” imperialistas, como
Indiana Jones e Rambo, que foram frequentemente compreendidos por diferentes
publicos nio como opressores, mas sim como libertadores de povos assujeitados. Aqui,
podemos fazer uma conexao com Batman Begins e suas projecoes utopicas de uma
filantropica e humanitaria familia Wayne, representada no presente da narrativa por seu
herdeiro bilionario, Bruce, que valentemente sacrifica sua propria identidade para salvar
Gotham da corrupcao sistémica e de uma ameaca terrorista.

Assim, ainda que os fortes efeitos do cinema tenham sido continuamente
reconhecidos e estudados, teoricos dos anos 1980 e 1990 criticaram a visao de que eles
serlam automaticos ou uresistivels, nseparavelis do desejo, da experiéncia e do
conhecimento de espectadores historicamente situados e atravessados por uma série de
relacoes de poder constituidas fora do texto (STAM, p. 255-256). O espectador passou a
ser visto entao como mais ativo e critico no preenchimento de lacunas deixadas pelos
filmes, e a espectatorialidade como o momento no qual os discursos do leitor encontram
os do texto. Nessa leitura, por fim, os espectadores moldam a experiéncia
cinematografica e sao por ela moldados, em um processo dialégico continuo que denota
o desejo cinematografico como algo nao apenas intrapsiquico, mas também cultural,

social, 1deologico e historico (STAM, 2003, p. 256-257).

A HOLLYWOOD POS-11/09 E O RESSURGIMENTO DO SUPER-HEROI
VIGILANTE

Pensando nesse constante didlogo entre espectadores e realizadores, é possivel
identificar no cinema hollywoodiano pés-11 de setembro uma sociedade estadunidense
presa na ambiguidade de ndo conseguir esquecer os atentados e tampouco propriamente
retrata-los. Em seu amplo estudo “Mirroring Terror”: The Impact of 9/11 on Hollywood
Cinema, Thomas Riegler (2014, p. 105) defende que a sétima arte refletiu varias das
principais manifestacoes de ansiedades sociopoliticas ligadas ao 11/09, além da
reafirmacao de varios pilares 1deoldgicos da sociedade estadunidense. Tal descricao se

conecta a leitura de Volkan (2006, p. 1206) sobre como o trauma tende a reforcar o
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apego de um grande grupo a sua identidade coletiva, por meio de um processo de
reativacao de seus costumes culturais. Ha uma tentativa de “repintar” os desenhos que
compoem a singularidade da 1dentidade do grupo, realcando e urdindo simbolos
nacionais especificos em uma busca por aliviar sua ansiedade comum e demonstrar que a
identidade ainda sobrevive. Tal representacio, continua Riegler, niao se deu
majoritariamente de maneira explicita, mas indireta, principalmente por meio de
construcoes alegoricas.

Sendo assim, preponderou no cinema hollywoodiano pés-11 de setembro uma
micial relutincia a representar o trauma coletivo em tela. No periodo que se seguiu
mmediatamente aos atentados, segundo Riegler (2014, p. 106), o mantra executivo era
evitar filmes de destruicio em massa. Quarenta e cinco projetos com essa tematica foram
cancelados, modificados por completo ou postergados, com alguns comentadores
chegando a levantar a hipotese de que Hollywood teria sua parcela de culpa pelos
atentados, uma vez que seus filmes tertam prefigurado ou até mesmo “inspirado” os
terroristas. Podemos especular que a rejeicao inicial de retratacoes cinematograficas dos
atentados tenha se dado por conta da prépria profusio e repeticio exaustiva das imagens
do 11/09, criando um certo rechaco a ideia de sua repeticio no cinema - pelo menos de
maneira explicita.

Diante dessa pressao e questionamentos, a industria hollywoodiana se propos a
entregar ao publico uma forma de entretemimento “mais gentil”, que este niao quis
comprar (RIEGLER, 2014, p. 106). Nos meses que se seguiram ao 11 de setembro,
filmes de acdo como Duro de Matar (1988) e True Lies (1994) foram alugados trés vezes
mais do que anteriormente, como se o publico buscasse na fic¢io uma espécie de
remédio para o que percebia como a agonizante neficicia do combate ao “terror”. A
sensacao geral de inseguranca e ansiedade também impulsionou temas patrioticos e
bélicos, com Hollywood “entrando na marcha militar” logo apos a invasio do Afeganistao
em 7 de outubro de 2001 (RIEGLER, 2014, p. 106). Sem abordar a tematica do
terrorismo de maneira frontal, filmes de guerra como Falcio Negro em Perigo (2001),
Atrds das Linhas Inimigas (2001) e Fomos Herors (2002) dominaram as bilheterias
estadunidenses da época. Falando sobre intervencoes fracassadas dos EUA na Somala e
nos Balcas, os filmes poderiam ter sido mterpretados como mensagens de adverténcia
antes do 11 de setembro, mas acabaram sendo recepcionados como proé-intervencionistas

apos a declaraciao da “Guerra ao Terror” pelo governo George W. Bush.
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A mais controversa mvasio do Iraque em 2003, por sua vez, levou a uma certa
diminuicio da onda de filmes com tematica militar, tornando o “pacto” de propaganda
patriotica entre Hollywood e Washington muito mais ambivalente (RIEGLER, p. 106-
107). Isso nao significou, por outro lado, o surgimento de um numero significativo de
filmes abertamente criticos a “Guerra ao Terror”. Cientes da existéncia de ameacas ao
tecido social para além do terror, como pandemias e desastres naturais, os filmes mais
céticos abordaram as acoes do governo dos Estados Unidos e suas consequéncias de
forma mais propositalmente dibia, como se nao estivessem dispostos a arriscar serem
acusados de deslealdade.

Mas, entio, qual teria sido a tendéncia predominante na industria hollywoodiana
pos-11 de setembro? Em grande parte, defende Riegler (2014, p. 108-109), fo1 uma de
escapismo. Franquias como a trilogia O Senhor dos Anéis (2001-2008), Harry Potter
(2001-2011) e As Cronicas de Narnia (2005-2010) tornaram-se extremamente populares
apos o 11/09, retratando embates monumentais entre as forcas da luz ¢ da escuridio.
Fazendo referéncia a O Senhor dos Anéis, um critico da época, Lev Grossman,
especulou que a fascina¢iao pela obra teria se dado em contraste a luta obscura e difusa da
chamada “Guerra ao Terror”. O mundo de Tolkien tinha a capacidade de dar aos
estadunidenses a guerra em que gostarlam de estar lutando: contra um nimigo visivel,
que luta em campo aberto, e que lhes permite 1dentificar um personagem como mal,
porque ele “parece mal” (p. 107). Revisitar o passado também provou-se uma pratica
popular, com filmes que focaram nas Cruzadas, na Antiguidade Classica e nos mitos
fundadores da histéria dos Estados Unidos, dialogando com o presente de maneira
indireta.

Prevaleceu em Hollywood, portanto, um consenso de que os eventos do 11 de
setembro nao deveriam ser revividos, mas vingados (RIEGLER, p. 110-111). Evitando
uma abordagem direta, mesmo os filmes mais relacionados aos atentados mantiveram
uma distancia consciente, buscando evitar controvérsias. Sendo assim, uma das principais
narrativas a emergir do periodo foi o mito do super-heréi - simbolo de uma sociedade em
regressao, poderiamos dizer -, como se o trauma dos atentados tivesse feito ressurgir na
sociedade estadunidense uma renovada crenca na necessidade de individuos solitarios e
todo-poderosos que estariam a altura do desafio. Comentando sobre o género em 2013,
Joe Queenan argumentou: “filmes de super-heroi sao feitos para uma sociedade que
basicamente desistiu. A policia nio pode nos proteger, o governo nio pode nos proteger

(...) entao vamos entregar a situa¢ao nas maos dos vigilantes” (RIEGLER, p. 107). A
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trilogia Batman de Christopher Nolan (2005-2012) for pioneira nesse sentido, ao
estabelecer um realinhamento do subgénero: antes mais leve e colorido, ele tornou-se
sombrio, desesperancoso e pseudo-realista (RIEGLER, p. 107). O olhar cultural
pessimista do inicio dos anos 2000 se refletiu, assim, no retorno a centralidade da figura
dos wigilantes, vingadores solitirios engajados em furiosas campanhas de violéncia
(RIEGLER, p. 109).

No entanto, referéncias ao 11 de setembro em filmes de super-heréi foram
bastante difusas. Tal fenomeno representa, segundo Riegler (2014, p. 107-108), uma
vontade geral por parte dos realizadores de ativar as poderosas reacoes produzidas pelo
contexto em que estavam inseridos, sem adentrar assuntos complexos e disputas politicas
que poderiam afastar o publico. Apesar disso, hd uma grande mudanca geral na
construcio dos personagens centrais de tais filmes, capturando o pessimismo da
mentalidade pds-11/09: os herdis sofrem reveses e derrotas humilhantes, sio falhos,
traumatizados e ambivalentes, mas continuam se levantando novamente para “fazer o que
¢ necessario”. A melancolia generalizada, em suma, criou super-herois sombrios que, se
nao chegam a ser tentados pelo mal, conhecem mtimamente suas profundezas, forcados
a adentra-las e atormentados pela necessidade de combater mimigos que estao além de

qualquer limite da compaixio ou da razio (RIEGLER, p. 116).

BATMAN BEGINS (2005): TERROR, TRAUMA E RECONSTRUCAO

Muitos autores e correntes diferentes ofereceram reflexoes sobre a figura do
herél e sua relacaio com a sociedade que o produziu. No escopo desse artigo, é til
explorar brevemente a tese de Bakhtin sobre o quanto o heroi tem de externo a uma
obra, constituindo-se como representacio de uma consciéncia (SEREZA, 2015, p. 25).
Repelindo outras interpretacoes e logicas pré-figurativas e mitoldgicas do conceito de
heroél, Bakhtin demonstrou que este estd em consonancia com uma categoria muito mais
situada no tempo e no espac¢o: o autor - ou, no caso do cinema, os autores. Da mesma
forma, sua contraparte, o monstro, nos permite enxergar o que ¢ considerado desviante,
complementando a imagem oferecida pelo heror do que é socialmente permitido. Juntos,
expoem uma visio de mundo particular, vinculada ao contexto historico ao qual
pertencem. Nesse sentido, é extremamente significativo que o personagem central de

Batman Begins oscile entre um e outro e, frequentemente, seja ambos.
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A delicada composicio do Batman heréi/monstro na trilogia que o reintroduziu
aos anos 2000 é constituida por uma série de fatores de diferentes origens e repertérios
sociais e culturais. Alguns, como o trauma da perda de seus pais e a criminalidade fora de
controle da cidade de Gotham, sao merentes a caracterizacio do personagem. Outras,
como a enorme ansiedade quanto a ataques de grande escala e uma perpetuacao do
medo e do trauma, advém do contexto de producao, em um diilogo entre realizadores e
publico. E assim que Batman Begins parte do imaginario pessimista de uma Gotham
baseada na Nova York dos anos 1990 (violenta, corrupta, decadente) e lhe acrescenta um
grande vilao dos anos 2000: Ra’s al Ghul. Ele proprio marcado pelo trauma, Ra’s enxerga
os vicios de Gotham e conclui que a tnica solug¢ao é destrui-la por completo, aniquilando
sua populacio civil. Em contraposicio, Bruce Wayne/Batman enxerga os mesmos
problemas, mas é capaz de distinguir entre os corruptos e criminosos e a populacao civil,
buscando salva-la por meio da erradicacio dos primeiros.

Ao introduzir uma espécie de mal absoluto em Ra’s al Ghul, os realizadores
criam a contraposi¢ao perfeita para seu Batman, preso entre as figuracoes do terrorista
que assumiu um papel paterno ao (supostamente) ajudi-lo a combater seus medos; e seu
proprio pai, Thomas Wayne, que teria sacrificado a propria vida por um ideal liberal de
salvacio de Gotham por meio da filantropia. Ao contrario do que poderia parecer, vamos
defender que a Liga das Sombras e Ra’s al Ghul representam uma reencenacao do 11 de
setembro que encontra um herol a altura no Batman apenas em uma leitura mais
superficial.  Em uma segunda camada, Batman Begins retrata também reacoes
diametralmente opostas a perda e ao trauma. Interpelando diretamente os espectadores
que assistiam ao filme apenas quatro anos apds o 11/09, os realizadores apresentam
caminhos para lidar com o trauma que operam como tese, antitese e sintese: o primeiro,
representado por Thomas Wayne, de uma idealizada compreensao, senso de empatia e
superacao do trauma por meio da resiliéncia; o segundo, encarnado por Ra’s al Ghul, de
extrema truculéncia e msensibilidade, que apenas perpetua o ciclo de violéncia. Entre
essas duas opcoes, por fim, orbita um desorientado Bruce Wayne, que busca superar
seus proprios traumas, mas também utilizar o medo como ferramenta para salvar
Gotham. Vamos explorar essas trés figuracoes bastante distintas a seguir.

Antes de mais nada, vale a pena considerar que, idando com um personagem
de historia tao rica no audiovisual quanto o Batman, e que tinha aparecido pela ultima
vez nas telonas apenas dez anos antes, talvez nao fosse estritamente necessario explorar

sua historia de origem de maneira tio minuciosa e detalhada quanto o roteiro de Batman
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Begins faz. Acreditamos que o foco do filme na origem do personagem nao se dé apenas
por um potencial apelo comercial de reintroduzi-lo a uma audiéncia que porventura nio
o conhecesse. Na verdade, o mote do medo como ponto originario do trauma de Bruce
e de toda sua trajetéria posterior serve muito mais a um propoésito de estabelecer um
didlogo direto com o publico.

O filme tem inicio, assim, com uma composicao entre a simbologia do
personagem e seu trauma de infancia, encadeando uma sequéncia de acontecimentos que
aos poucos adentram sua traumatizada psique. Enquanto a cena de abertura em si retrata
milhares de morcegos em revoada formando o simbolo do Batman sobre um céu
alaranjado, o filme logo corta para um Bruce Wayne crianca acidentalmente deparando-
se com um sistema de cavernas dentro da propriedade. Logo se da entiao a primeira licao
do filme: mesmo em um espaco superprotegido e cercado como o da Mansao Wayne,

ainda ha espaco para o perigo da escuridio subterranea.

Figura 1. a escuridio que reside sob a Residéncia Wayne.

Fonte: Batman Begins (2005) - 00:01:23.

Somos micialmente levados a acreditar, entio, que o trauma de Bruce se
desenrolara logo a seguir, mas o filme corta novamente. Ja adulto, o protagonista acorda
em uma prisio, com gritos ao fundo que se misturam com seus sonhos, como
representacao persistente do trauma. A narrativa passa entao a contar a historia de seu
trauma de maneira embaralhada, saltando temporalmente entre trés momentos
principais: sua experiéncia traumadtica enquanto crianca; sua primeira volta a Gotham
como jovem adulto, buscando vinganca pelo assassinato de seus pais; e, por fim, anos
mais tarde, apos ter partido de Gotham em busca de um proposito e eventualmente
encontrado a lLiga das Sombras. Acreditamos que essa estrutura narrativa nao-linear

tenha o claro proposito de mostrar que o trauma originario de Bruce ndo esta
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firmemente localizado em seu passado, mas persiste, acompanhando-o em toda a sua
jornada. A prisio mental na qual se encontra, metaforicamente representada pela prisiao
fisica e por sua tendéncia a autopunicio, emana do trauma.

Embora o mote da orfandade de Bruce Wayne seja recorrente na construcao de
sua personagem em diferentes midias, o enfoque de Batman Begins nio reside na figura
materna, que aparece de maneira muito secunddria, mas na figura paterna. Quando,
poucos minutos apds a sequéncia de abertura, a narrativa se desloca novamente para a
cena inicial na caverna, descobrimos que aquele episédio nio representa o grande trauma
de Bruce, pois ele ainda tem seu pai para protegé-lo. I sua primeira aparicio em tela é
decididamente heroica: sempre altivo, calmo e seguro, Thomas Wayne simbolicamente
desce ao poco onde seu filho se encontra sustentado por uma corda, o tranquiliza, resgata
e, mais tarde, dispensa chamar uma ambulancia, pois ele proprio cuidarda de seu braco

quebrado.

Figura 2. Thomas Wayne desce ao po¢o para resgatar Bruce.

Fonte: Batman Begins (2005) - 00:09:54.

Nio é nenhum exagero dizer que o roteiro de Batman Begins idealiza Thomas
Wayne de maneira quase haglografica. Fle nao é apenas nobre de linhagem e riqueza,
mas também de cardter, uma vez que o texto mais a frente faz questao de enfatizar que o
sistema de cavernas e tineis da Mansao Wayne fora construido pelo tataravo de Bruce
para transportar escravizados libertos durante a Guerra Civil. A idealizacao de Thomas -
e dos Wayne de maneira geral -, como “bons bilionarios”, ganha uma representacao
material na linha de trem que este construiu, segundo Alfred, para proporcionar um
transporte eficiente e barato a populacao de Gotham. O mordomo, que cumpre no filme

um papel de guardiio do legado da familia, conta a Bruce que durante a grave crise
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economica que chama de Depressiao, Thomas teria quase levado as empresas Wayne a

faléncia tentando combater a pobreza.

Figura 3. o sistema de transporte ferroviario que interconecta Gotham, com a Torre Wayne ao
centro.

(N
i

Fonte: Batman Begins (2005) — 00:11:49

A benevoléncia e dedicacio completa da familia Wayne a populacio de
Gotham ganham no filme uma representa¢ao humana em Thomas e material na linha de
metro, que evoca um imaginario utépico de elevacio de cidades por meio da tecnologia.
O que é mais chamativo nessa sequéncia, no entanto, é que além de construi-la para a
populaciao mais pobre, o proprio Thomas utiliza o metré com sua familia, sem nenhum
aparato de seguranca a sua volta. Explicando a Bruce que a cidade for boa com sua
familia, mas muitas pessoas passam por dificuldades, Thomas anda por Gotham com sua
esposa e filho como alguém que sabe que nio tem nada a temer, pois age pelo bem de
seus cidadaos.

De fato, sua caracteristica definidora, que cria uma auséncia impossivel de
preencher na psique de Bruce, é que ele nada teme. Mesmo sob a mira de uma arma,
Thomas tenta acalmar sua familia e o proprio assaltante. O esforco do filme para retrata-
lo como um homem completamente desprovido de medo ¢ tal que acaba criando uma
grande inverossimilhanca em sua reaciao brusca ao se colocar a frente de sua esposa e
acabar levando ambos a serem baleados. Ainda assim, mesmo caido no chiao e prestes a
morrer, suas ultimas palavras a Bruce sao: niao tenha medo. Mais do que uma
personagem, sua figura ecoa durante todo o restante do filme como um 1deal. Mesmo
diante do medo, da destruicio e da morte, a imagem que fica gravada na mente do seu
filho ¢ a do homem que nada teme, conforme o roteiro mais tarde repete diversas vezes

seu ensinamento de que caimos para aprendermos a nos levantar.
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O mais interessante ¢ que Thomas parece também antecipar a figura paterna
nefasta que tentara preencher sua auséncia na vida de Bruce. Na ja citada cena em que
cal na caverna, o menino conta ao pai sobre seu medo de morcegos, e este lhe responde
que as criaturas também tém medo dele. Quando Bruce pergunta se mesmo as criaturas
assustadoras tertam medo, Thomas responde: especialmente estas sao as que sentem
medo. Metaforicamente, Thomas refere-se a Ra’s al Ghul, que aparece pela primeira vez
a Bruce em sua cela, ambiente escuro e claustrofobico semelhante ao da caverna. Ra’s
apresenta-se como Ducard e promete dar um propoésito a vida de Bruce, ajudando-o a
confrontar seu 6dio e seu medo em busca da verdade. Construido praticamente como
um espelho sombrio de Thomas, Ra’s al Ghul também parece a primeira vista uma figura
desprovida de medo, mas logo descobrimos que sua proposta solucao ¢ o expurgo
completo por meio da vinganca e do assassinato. Aparecendo logo ao icio do filme
(antes mesmo de Thomas, na montagem), oferece a Bruce a possibilidade de tornar-se
um 1deal, uma lenda. Assim, abrem-se dois caminhos diante do protagonista: enquanto
Thomas é o ser humano ideal, sempre repleto de iluminacao e desprovido de medo por
sua sublimacdo, Ra’s al Ghul habita nas sombras, desprovido de medo por ter aberto
mao de sua humanidade em busca de controle, ordem e vinganca.

Nesse sentido, embora haja algumas semelhancas entre Bruce e Ra’s, ha
também claras diferencas desde o principio. O enredo inclui uma série de montagens de
treinamento que enfatizam o papel de Ra’s como um mentor, mas também destacam que
o caminho que propoe é completamente diferente do oferecido pelos Wayne, que
parece habitar o inconsciente de Bruce mesmo que ele ainda nao o tenha propriamente
encontrado. E assim que, por exemplo, em uma cena na qual lutam com espadas sobre o
mstavel terreno de um lago congelado que aos poucos desmorona, Ra’s al Ghul ataca
diretamente a memoria de Thomas Wayne ao culpad-lo por sua propria morte e pela da
esposa. Momentos depois, Ra’s literalmente derruba Bruce em um mundo de frio e
solidao quando quebra o gelo debaixo de seus pés, atirando-o para as profundezas da
agua congelada.

Na sequéncia de didlogo que se segue, Ra’s al Ghul verbaliza o processo ao qual
esta tentando levar o proprio Bruce, contando sobre como perdeu sua esposa e acabou
consumido pelo 6dio e pelo luto. O que Ra’s propoe a Bruce é que transforme sua raiva
em acao pura, em total intolerancia a crimialidade e aqueles que acusa de abusarem da
compreensiao da sociedade. Seu caminho é um de direta contraposicao a tudo o que

Thomas representa, uma rejeicio completa da figura paterna que levaria a perda da
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humanidade e, como o préprio Bruce afirma mais a frente, a2 eliminacio completa do
que o distingue daqueles que buscam combater.

No entanto, mesmo antes de descobrir que o verdadeiro plano da Liga das
Sombras ¢ a destruicao completa de Gotham, Bruce faz uma firme escolha moral ao
recursar-se a matar um homem acusado de assassinato, em uma espécie de ritual de
miciacao ao grupo. Embora claramente tenha enorme afeicao por Ra’s e deseje se sentir
pertencente a um grupo, a mensagem do filme é que a empatia e a bondade de Bruce,
Inerentes a seu ser, se sobressaem. O protagonista faz entio sua principal escolha ao
recusar a vinganca ¢ manter sua esperanca de um futuro melhor para Gotham. Embora
haja aqui um coerente uso da recusa de matar como um elemento central do canone do
personagem, o que parece salvar Bruce de ser totalmente consumido pela raiva, mais do
que qualquer escolha consciente, ¢ a imagem de seu pai e do legado de sua familia, que
habitam seu inconsciente.

Depois de um longo hiato, entre a recusa de Bruce de juntar-se a Liga das
Sombras e a primeira aparicao da toxina do medo (que se da por volta de uma hora e dez
minutos de filme), Ra’s al Ghul retorna para concretizar seu plano nefasto. E importante
pontuar brevemente que sua execucao sé € possivel a partir do roubo de um prototipo de
arma produzido pelas industrias Wayne, capaz de vaporizar a distincia todo o
suprimento de agua de um mimigo. Constituindo evidente crime de guerra, a propria
existéncia do prototipo pode ser interpretada como uma critica alegorica as acdes do
governo dos EUA durante a “Guerra ao Terror”, que se voltam contra seus proprios
cidadaos. No escopo desse artigo, no entanto, pode ser vista também como o completo
desmoronamento moral das Empresas Wayne sem a lideranca de Thomas.

Tudo 1sso nos leva a um dos pontos de andlise mais importantes quanto a
Batman Begins. Lancado apenas quatro anos apos os atentados de 11 de setembro de
2001, o filme representa uma série de negociacoes entre seus produtores e o publico
receptor, que discutimos anteriormente. Evidentemente, o filme escrito por Nolan e
Goyer quer tracar paralelos e fazer comentarios sobre o terrorismo e a chamada “Guerra
ao Terror”, topicos que certamente ressoariam com o publico que foi aos cinemas em
2005. Contudo, os realizadores também demonstram recelo de fazé-lo de maneira muito
direta, em conformidade com o comportamento do cinema hollywoodiano a época.
Assim, embora o filme acesse uma série de elementos que dizem respeito diretamente ao
tema do medo e do trauma gerados pela ameaca terrorista, também evita paralelos 6bvios

demais com grupos reais, como a Al Qaeda ou o Taliba.
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O resultado dessa série de negociacoes € a Liga das Sombras de Batman Begins.
Embora o grupo demonstre completo desprezo pela condi¢ao de mocéncia da populacao
avil, enxergando-a como um alvo legitimo, tem motivacoes politicas vagas, como o
combate a criminalidade e a corrup¢ao. Ao mesmo tempo, embora mantenha o nome
original drabe do personagem dos quadrinhos, o roteiro caracteriza “Ra’s al Ghul” como
uma espécie de titulo e escala um ator branco para o papel. Ademais, quanto a propria
localizacao da sede da Liga das Sombras, houve uma escolha muito consciente por uma
regiao montanhosa e fria, praticamente oposta ao imaginario de desertos de areia que o
publico provavelmente associaria a grupos radicais islamicos.

Além disso, ha um visivel esforco por parte dos criadores de retratar a Liga das
Sombras como um grupo deslocado de seu contexto historico. No principal confronto
verbal entre Ra’s al Ghul e Bruce, ao final do filme, o primeiro tem um longo monologo
no qual caracteriza o grupo como uma barreira a corrup¢io humana nos ultimos
milénios, alegando que teriam saqueado Roma, causado a peste bubodnica e incendiado
Londres. Se tais referéncias parecem demasiado expositivas ¢ deslocadas da trama, é
porque tém um carater muito mais de didlogo direto com o publico, buscando dar um
carater antigo e universal a liga das Sombras, representante de uma reacao extremada
frente a criminalidade, a corrup¢ao e a impunidade, que evita qualquer conexido politica
especifica com os Estados Unidos. A fala de Ra’s al Ghul ¢é tio direta e expositiva em
busca de articular suas motivacoes justamente porque elas sao tao incongruentes com suas
acoes. Embora apele a célebres exemplos anteriores de colapsos civilizacionais e a uma
ideia mal formulada de um ataque econéomico a Gotham, seu plano corrente é
extremamente evocativo das taticas associadas ao terrorismo moderno.

O plano da Liga das Sombras é bastante elaborado, consistindo em libertar os
prisioneiros mais perigosos de Gotham nas ruas de uma empobrecida ilha da cidade
chamada Narrows, atraindo toda a policia para a regiao, e apenas entao liberando a toxina
do medo sobre a drea (figura 4). Imageticamente, a sequéncia é bastante sombria e
caotica, com a fumaca da toxina emulando uma série de ataques a bomba. No entanto,
em vez de atentados simbolicos e amplificados com o objetivo manifesto de gerar terror,
ha uma literal disseminaciao do medo por meio de um ataque quimico. E. esse parece ser
o ponto central da retratacao da Liga das Sombras e de seu plano, uma vez que este so se
concretiza quando a populacao de Gotham, intoxicada pelo medo, passa a enxergar em
outrem seus piores medos, reagindo com desespero e violéncia. Ou seja, o sucesso do

ataque depende do fechamento do ciclo do terror, com a préopria populacao de Gotham
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“se despedacando através do medo” (tear itsell apart through fear) e do “panico em
massa” (mass panic). Assim, sob o efeito da toxina, os habitantes de Gotham passam a
enxergar o proprio Batman como um demonio (Figura 5) e o cercam, tentando agarra-lo,

enquanto Ra’s al Ghul segue livre para concretizar a etapa final de seu plano.

Figura 4. toxina do medo sobre os Narrows.
Figura 5 como a populacio atingida pela toxina enxerga o Batman.

Fonte: Batman Begins (2005) — 01:49:00 e 01:53:18.

As acoes do Batman para impedir a liberacio da toxina sobre toda Gotham
também sao dignas de uma breve analise. Ainda que o filme afinal apele a uma resolucao
baseada na a¢ao, com o Batman conseguindo superar Ra’s al Ghul em um combate
fisico, acreditamos que o elemento que de fato o leve a triunfar esteja articulado no
roteiro muito antes, de maneira metaforica. Embora Bruce Wayne tenha muito em
comum com Ra’s al Ghul, tanto no que diz respeito a sua histéria pregressa quanto as
suas motivacoes, ha também claras indica¢oes de um cardter essencialmente bom em
Bruce, que lhe permite romper um ciclo de trauma, violéncia e vingan¢a. Aprendendo
uma série de licoes morais durante a trama, Bruce Wayne aos poucos se concretiza em
uma figura que mistura o pragmatismo e forca de vontade de Ra’s al Ghul sem sua
incleméncia; e a fonte inesgotavel de empatia de seu pai sem seu idealismo ingénuo.

Embora seja também enormemente marcado pelo trauma e pela perda, Bruce ¢é
muito mais caracterizado por um 6dio e repudio de st mesmo do que por um 6dio social
propriamente dito, como Ra’s. Em uma sequéncia-chave de flashbacks logo ao inicio do
filme, descobrimos que seu grande trauma nao é apenas a morte de seus pais, mas a
enorme culpa que carrega por se ver como responsavel, uma vez que fol o seu medo de
morcegos que fez a familia deixar a opera a que assistiam, levando ao assassinato de seus
pais. Na segunda linha do tempo, antes de partir em sua jornada para o Tibete, Bruce
verbaliza sua incapacidade de hdar com o trauma, dizendo a Alfred que a Mansao

Wayne nao seria sua casa e que pretendia derruba-la “tjolo por tijolo”. O ponto-chave
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desse enredo ¢ que Bruce estd absolutamente decidido a se vingar do assassino de seus
pais, € s6 nio o faz porque uma capanga de Falcone consegue mati-lo antes, enquanto
Bruce assiste impassivel. Ainda assim, a percepcao de que estava prestes a agir da mesma
forma que o maior mafioso de Gotham parece desestimular sua sede por vinganca. Em
uma montagem significativa que indica um primeiro passo na superacao do trauma e em
direcao a sua jornada heroica, Bruce atira ao rio a arma que pretendia utilizar, enquanto
vemos flashes rapidos do assassino de seus pais e dele proprio quando crianca, indicando
que comeca a se desviar do caminho da vinganca pura e simples.

No entanto, ¢ notavel que o contexto de producao de Batman Begins pressione
seu enredo na direcio de uma retratacao menos idealizada do personagem, que busca ser
mais fidedigna a “realidade”, e por 1sso mesmo muito mais grave e sombria. Assim, em
sua primeira confrontacio com Falcone, o mafioso aponta a presenca de politicos,
policiais e juizes em seu bar, dizendo que nao hesitaria em matar Bruce na frente deles.
O chefe da mafia o assusta por nao temer qualquer forma de puni¢io, enquanto
aterroriza a todos em Gotham por meio de chantagens e ameacas. Suas palavras parecem
levar Bruce a compreensio de que precisa tornar-se mais do que um homem para
superar seu proprio medo e volti-lo contra seus adversarios. Em um ato simbolico de
supressao de si, antes de partir de Gotham, entrega seu casaco a um morador de rua e
atira sua carteira ao fogo, liquidando sua propria identidade.

Assim, mesmo que no fim das contas nio abrace integralmente a ideologia da
Liga das Sombras, Bruce a subverte para combater (o que enxerga como) o mal a seu
jeito, buscando “voltar o medo contra aqueles que se voltam contra os amedrontados”
(70 turn fear against those who turn on the fearful). Para conseguir voltar o terror contra
0s proprios criminosos € os corruptos ¢ mostrar a populacao de Gotham que a cidade
nao pertence a eles, a conclusio é que Bruce antes precisa conquistar seus proprios
medos. A simbologia dos morcegos opera entio como uma representacao fisica de seu
maior trauma, que utiliza contra seus Inimigos.

Bruce entio transforma o medo em uma arma - o Batman -, que utiliza contra
aqueles que ele proprio julga alvos legitimos: os corruptos. E assim que justifica suas
acoes, buscando se tornar um simbolo poderoso, incorruptivel, duradouro, que sera
capaz de tirar a populacio da cidade de sua suposta apatia. Para isso, precisa descer
novamente as cavernas, refazendo o caminho de seu pai, até conseguir se manter imovel
em melo a uma revoada de morcegos. Tendo expurgado seu maior medo (mas ainda nao

seu trauma), pode compartilhar sua angustia com seus mimigos. Portanto, o Batman
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sempre os ataca de posicoes altas e escondidas, utilizando-se do medo e da escuridao
como escudos. Em um dado momento, inclusive, nao se furta de se utilizar da tortura e
da coercao, ao ameacar derrubar um policial corrupto do topo de um prédio para extrair
informacoes sobre o paradeiro da toxina do medo.

Para que a jornada de Bruce em direcao a sublimacio do trauma se complete,
contudo, ha ainda uma manifestacio bastante concreta do terror que precisa ser
superada: a Liga das Sombras de Ra’s al Ghul. Na principal sequéncia de confronto
verbal entre os personagens, Bruce Wayne ¢ forcado a primeiro renegar e depois
internalizar a imagem de seu pai para que a figura do Batman possa finalmente emergir
em sua forma final, desprovida de medo. Na sequéncia, Ra’s atela fogo a mansao Wayne,
destruindo o edificio que representava o legado de sua familia e, principalmente, de
Thomas. E assim que, em sua hora de maior desespero, Alfred repete a frase de seu pai -
“Por que caimos, senhor Wayne?” - e a trilha sonora sobe em um tom melodramatico
enquanto Bruce olha para cima procurando por uma inspiracio. Embora destruida como

edificio, a imagem de seu pai persiste enquanto ideal.

Figura 6. Bruce olha para cima buscando a inspiracio de Thomas.

Fonte: Batman Begins (2005) — 01:46:35

A principal implica¢ao ao final do filme é que, para manter seu pai como um
simbolo de inspiracio, Bruce também precisa superar a parte dele que associa a culpa.
Ultrapassando seu idealismo excessivo, pode tornar-se algo maior do que Thomas
Wayne jamais foi: um verdadeiro simbolo de esperanca para Gotham. E assim que, no
climax, apropria-se de algumas das licoes de Ra’s al Ghul para tornar-se uma espécie de
sintese entre os dois homens. Enquanto Ra’s tenta aproveitar-se de sua fraqueza ao
utilizar o sistema de trem construido por seu pai para disseminar a toxina do medo para

toda Gotham a partir da Torre Wayne, Bruce precisa sacrificar o sonho de Thomas para
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salvar a ciddade. Acionando uma série de bombas que havia posicionado na estrutura dos
trilhos, ele derruba o vagao de trem em que Ra’s al Ghul estava, levando a sua morte. Ao
final, sua 1magem, com a capa esticada emulando um morcego, sobrepoe-se a Torre

Wayne (que simbolicamente permanece de pé) solidificando seu legado.

CONSIDERACOES FINAIS

Para além da vitoria do herol no climax, é notavel o esforco dos realizadores de
Batman Begins para inserir um tom de superacao e reconstrucao ao final do filme.
Encontrando nos escombros da Mansio Wayne o estetoscopio queimado de seu pai,
Bruce fala sobre reconstruir o prédio. A alusio final parece ser a de que niao ha cura
completa para o trauma, apenas tentativas de reconstrucao apos o terror. Assim, uma das
ultimas cenas que vemos ¢ Bruce fechando o acesso a caverna que tanto o aterrorizou em
sua mnfancia (Figura 7). No entanto, ao deixar uma tnica tidbua nio colocada, emula o
sentimento de esperanca de um tnico raio de luz penetrando a escuridao da caverna.
Bruce Wayne nunca se recuperara por completo de seu trauma, mas o Batman é o
simbolo que permite a Gotham ter esperanca apos a quase destruicio. Na cidade ficticia
historicamente ispirada em Nova York, pelo menos, o heroi foi capaz de conter a total

disseminacao do medo ao impedir o atentado que visava sua principal torre.

Figura 7. O fechamento do acesso A caverna mantém uma brecha de luz.

Fonte: Batman Begins (2005) — 02:00:56
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