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RESUMO: Uma análise sociologicamente produtiva das ficções de fundo histórico produzidas pela 
Indústria Cultural não pode limitar-se a distinguir entre “verdade” e “ficção”, mas sim analisar as diversas 
circunstâncias históricas que produziram esta ou aquela ficcionalização de um fato histórico, o que o 
artigo abaixo pretende analisar fazendo um estudo de caso das vicissitudes sofridas pela representação 
midiáticas da História da Roma antiga.  
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ABSTRACT: The sociological approach to a historically based Mass Culture fiction cannot limit the 
content itself at telling the “truth” from “fiction”, but must strive at analyzing the historical context/ 
circumstances in which produces various versions of the same historical events/ facts have been 
concocted – something for which the “mediatic” portrayal of Roman History in Mass Culture offers itself 
as a ready case study. 
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A História é sem dúvida alguma a nossa 
mitologia. Ela combina o ‘pensável’ com 
suas origens [concretas] de acordo com o 

modo pelo qual uma sociedade entende a si 
mesma. 
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MARCEL DE CERTEAU1
 

Sempre que se tenta realizar um estudo sobre a apresentação de acontecimentos 

históricos reais – especialmente se situados no passado remoto – pela Cultura de Massa, 

deve-se sempre evitar o truísmo de uma “verdade” sobre os acontecimentos que se 

encontraria, no essencial, nas narrativas disponíveis em fontes secundárias. No caso da 

História da Antiguidade Clássica, estas narrativas de há muito entraram no cânon 

literário ocidental, o que lhes deu a dúbia distinção de serem percebidas como acima da 

crítica,2 e que poderíamos tranqüilamente opô-las às “mentiras” da cultura midiática. 

Nossas principais fontes escritas para a História da Roma Antiga são as 

narrativas dos historiadores antigos, que escreveram séculos ou até milênios após os 

acontecimentos que supostamente “descrevem”, e cuja escala de prioridades não é a de 

um historiador positivista. Como diz Paul Veyne, o historiador antigo assumia, diante 

daquilo que escrevia, uma postura muito mais próxima a de um jornalista investigativo 

atual (História, em grego, significando “investigação”, “inquérito”) do que a de um 

historiador moderno: ele era, em si mesmo, uma “autoridade”, e era isto que o tornava 

capaz de preencher as (inevitáveis) lacunas de informação dos seus relatos de acordo 

uma idéia preconcebida sobre aquilo que deveria ter acontecido.3 

Já nos acostumamos à idéia de que a História remota de Roma, como a 

encontramos em Tito Lívio, seja uma coleção de lendas alinhavadas pelo historiador.4 

Mas ainda temos dificuldade em abordar períodos mais recentes da mesma História 

Antiga sob esta ótica: foi necessário um artigo expressamente produzido para tal para 

que pudéssemos perceber que a descrição que Tácito faz da morte da imperatriz 

Messalina, com suas descrições mais do que detalhadas, não é útil por aquilo que ela 

efetivamente diz, mas por revelar aquilo que Tácito pensava que devia ter acontecido.
5 

                                                 
1  CERTEAU, Marcel de. L’écriture de l’Histoire. Paris: Gallimard, 1975, p. 38. 
2  “O moderno estudioso da Antiguidade [...] não pode escrever uma história de Roma reelaborando o 

latim de Lívio [...]. O ‘patrimônio comum da pesquisa histórica’ que surgiu no século XVIII tornou 
este procedimento inaceitável. Mas devemos acrescentar que [isto] não parece interferir na prática de 
‘resgatar’ Lívio através da reescritura dos seus relatos [o que] termina tacitamente por aceitar a 
veracidade essencial do original” – FINLEY, M. I. História Antiga – Testemunhos e Modelos. 
Tradução de Valter Lellis Siqueira. São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 13. 

3  Cf. VEYNE, Paul. Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Paris: Seuil, 1983, p. 21. 
4  “Não é de espantar que, mesmo no estado irremediavelmente fragmentário do material sobre a 

primitiva Roma que conseguiu sobreviver, exista uma incrível variedade de versões, variedade que 
continuou a crescer e a se multiplicar até o início do Principado” (FINLEY, 1994, op. cit., p. 14.) 

5  Cf. JOSHEL, Sandra R. Female desire and the discourse of Empire: Tacitus’s Messalina. Roman 
Sexualities, editores J. P. Hellett & M.N.B. Skinner, Princeton, Princeton U.P., p. 221-254, 1997. 
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Não nos adianta querer resolver o problema opondo, através de um amálgama 

de Positivismo com Marxismo vulgar, “fatos” a “ideologia”, uma falsa consciência a 

uma real. No caso da História Antiga, fora dos fatos mais elementares – e.g. a existência 

do Império Romano, a lista dos seus imperadores – o que temos para “começar” é 

apenas uma narrativa literária, duvidosa em tudo, e que não pode ser “purgada” dos 

elementos ideológicos sem, ao fim e ao cabo, praticamente deixar de existir. Comparada 

à História Moderna, com suas incontáveis evidências – documentais, literárias, 

iconográficas – a História Antiga não é real, e, de fato, nunca o foi. Vivendo num 

mundo sem jornais e sem compilação de estatísticas sociais, o que os antigos gregos e 

romanos podiam esperar de um historiador era um significado adicionado. 

Este é o fato: como escreveu Moses Finley, não temos – e talvez jamais 

teremos – uma história real das Antigas Grécia e Roma em termos de uma seqüência de 

eventos políticos definidos.6 Júlio César é uma personagem histórica; mas ele o é de 

maneira bem diversa de Cromwell ou Lenin, já que sua biografia pessoal carece de 

profundidade, e os eventos políticos de que participou não podem ser descritos 

detalhadamente. O biógrafo que desconsiderar tal coisa tenderá a escorregar, mesmo 

que imperceptivelmente, na ficção. 

Como coloca Finley, uma História Antiga séria terá necessariamente de se 

converter em Sociologia: deverá testar modelos weberianos sobre as regras gerais de 

funcionamento das sociedades que estuda, e não lutar inutilmente contra a escassez de 

evidências.7 Mas o que fazer, então, com os relatos “clássicos” remanescentes e com a 

massa de ficções que eles geraram através dos séculos? Descartá-los não teria sentido, já 

que eles nos falam sobre o que cada época, cada autor, em um dado tempo e lugar, 

achou que deveria ter acontecido – assim nos contando sobre a história da sua própria 

sociedade. 

Neste artigo, seguimos a sugestão de Finley, e buscamos um entendimento 

sociológico da gênese e desenvolvimento do Império Romano como um conceito meta-

histórico e como um produto midiático extremamente bem-sucedido. Este conceito – 

desenvolvido, de fato, pelos próprios romanos para estabelecer uma identidade política 

separada da dos gregos clássicos – foi reinventado pela Hollywood dos anos 1950-60 e 

                                                 
6  Cf. FINLEY, M. I. História Antiga – Testemunhos e Modelos. Tradução de Valter Lellis Siqueira. 

São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 138-139. 
7  Cf. Ibid., p. 81. 
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reemergiu recentemente, de forma peculiar, na série da HBO, Roma. A Roma 

monumental, heróica e asséptica dos épicos cede lugar a uma Roma tardo-republicana e 

“terceiromundista”. Se nos épicos de Hollywood tínhamos música sinfônica, cenários 

extravagantes e figurinos de lamê dourado, na série da HBO temos musica de 

percussão, batalhas sangrentas, e nudez frontal para ambos os sexos. Assistir a Roma é 

uma oportunidade de refletir sobre as mudanças na base ideológica da “Roma” meta-

histórica, e, portanto, sobre a idéia que a sociedade pós-moderna faz de si mesma. 

 
O MITO DE “ROMA” 

 
Na Antiguidade Clássica, o trabalho do historiador englobava, sob o mesmo 

nome, duas atividades bastante diversas: a primeira, o trabalho do historiador “sério”, 

que oferecia informação técnica precisa aos líderes; o segundo, o do historiador 

“trágico”, que oferecia narrativas “inspiradoras”, voltadas para a formação ética do 

leitor. Um problema (adicional) para o leitor moderno era o de que estas atividades, sob 

a pena do historiador antigo, tendiam a sobrepor-se: o historiador sério editava os fatos 

de acordo com suas idéias éticas; os historiadores trágicos, ao mesmo tempo em que 

buscavam entreter o leitor, ainda assim criavam uma tradição de relato dos eventos por 

eles descritos.8 

Se queremos tratar da descrição da história romana pela Cultura de Massa 

atual, podemos começar do começo e pensarmos em um dos primeiros apresentadores 

do mito de Roma, o historiador grego Políbio. Escrevendo por volta de 140 a.C. sobre a 

história da ascensão do Império Romano, Políbio oferece uma descrição das instituições 

políticas romanas apenas no meio do seu livro com a seguinte justificativa: 

O traço da verdadeira virtude em um homem certamente reside na sua 
capacidade em suportar, com espírito forte e dignidade, as mais 
completas transformações da Fortuna, e o mesmo princípio [aplica-se] 
ao nosso julgamento de um estado. Uma vez que não pude encontrar 
mudanças de fortuna maiores do que as que tiveram de ser suportadas 
pelos romanos, reservei este lugar no meio de minha história para o 
estudo da sua constituição.9 
 

                                                 
8  “A heterogeneidade do público deixava ao historiador uma certa margem: ele poderia apresentar a 

verdade sob uma cor mais crua ou mais edulcorada, à sua escolha, sem, entretanto, traí-la”. VEYNE, 
Paul. Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Paris: Seuil, 1983, p. 25. Um problema similar ao do 
roteirista de uma ficção histórica moderno, que escolhe a versão dos fatos mais adequada aos 
interesses da sua audiência.  

9  POLYBIUS. Hist: The Rise of the Roman Empire. Tradução inglesa e edição de Ian Scott-Kilvert. 
Harmondsworth: Penguin, 1981. VI, 12. 
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Em outras palavras, para Políbio a constituição romana – e com ela a história 

de Roma, a descrição do processo pelo qual os romanos conseguiram estabelecer uma 

hegemonia sobre as esferas de influência dos gregos e dos cartagineses – não era algo 

que o historiador pudesse desejar contar como um fato em si mesmo, mas uma narrativa 

que necessitava justificar a si mesma pela sua utilidade moral.  

Políbio nos parece hoje obviamente tendencioso,10 mas criticar sua falta de 

objetividade óbvia não deve nos deixar esquecer que, mesmo hoje, descrever e discutir 

acontecimentos históricos é emitir um julgamento moral sobre eles. Como dizia Edward 

Said: “[...] as notícias [...] são menos dados inertes e mais o resultado de um processo, 

normalmente deliberado, de seleção e expressão”.11 

Tivesse Políbio “escolhido” descrever a ascensão do Império Romano 

simplesmente “como de fato ocorreu”, ele não teria enfrentado o fato principal com o 

qual seus leitores putativos (aristocratas gregos educados) tinham de haver-se: a 

necessidade que estes leitores tinham de uma racionalização que lhes permitisse 

reconciliar sua consciência de si mesmos como gregos “civilizados” dominados por 

italianos semibárbaros. Daí sua necessidade de descrever a hegemonia romana não 

apenas enquanto tal, mas como algo louvável e moralmente justo.12 

Quando, no início do século XX, a Indústria Cultural emergente lançou mão da 

História Antiga, ela o fez pela apropriação de noções recebidas do cânon da erudição 

burguesa a respeito do que deveria – ou não – ser preservado do registro histórico da 

Antiguidade Clássica. Tal implicava repelir-se abertamente a “democracia extrema” da 

Atenas Clássica (Péricles, Alcibíades e a Guerra do Peloponeso jamais foram 

representados por Hollywood13) e concomitantemente idealizar o “sadio” “governo 

                                                 
10  “Políbio abriu o caminho para outros intelectuais gregos que aceitaram a hegemonia romana e 

colaboraram com ela […] Sua tarefa foi a de persuadir os líderes romanos a comportarem-se de uma 
maneira tal que não alienasse a maioria dos seus governados e conseqüentemente não por em perigo a 
posição daqueles provinciais de classe alta que haviam identificado seus interesses com o governo 
romano”. MOMIGLIANO, Arnaldo. Alien Wisdon: The limits of Hellenization. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993, p. 30. 

11  SAID, Edward Said. Covering Islam: How the media and the experts determine how we see the rest 
of the world. Nova Iorque: Vintage, 1997, p. 50. 

12  Cf. GREEN, Peter. Alexander to Actium: The historical evolution of the Hellenistic Age. 
Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 1990, p. 281-282. 

13  Em oposição a Roma Antiga, a Grécia Clássica, para a Cultura de Massa, simplesmente inexiste, na 
medida em que a Grécia de Hollywood é apenas a Grécia mitológica, seja a de A Fúria dos Titãs ou a 
de Xena a Princesa Guerreira... A Antiguidade histórica, para a Cultura de Massa, começa em 
Alexandre o Grande. 
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misto” de Roma. Um homem do Iluminismo inglês, tal como Edward Gibbon, já 

resumia assim as vantagens do sistema legislativo da República Romana tardia:  

Quando as tribos [i.e. os membros das circunscrições eleitorais] 
davam em voz alta seus sufrágios, a conduta de cada cidadão era 
destarte exposta [...] diante de seus amigos e compatriotas. O devedor 

insolvente consultava os desejos de seu credor […] e a gravidade do 
magistrado oferecia uma lição à multidão. Mas um novo método de 
sufrágio secreto aboliu a influência do temor e do pejo, da honradez e 
do interesse; e o abuso da liberdade acelerou os progressos do medo e 
do despotismo.14 
 

“Medo e Despotismo” aparecendo como uma reação ao fato de que as paixões 

da “turba” pudessem prevalecer sobre a opinião dos cidadãos responsáveis. Como diria 

o contemporâneo americano de Gibbon, “[...] a mais durável fonte das lutas fracionárias 

sempre foi [...] a distribuição desigual da propriedade” e nenhuma Democracia pode ser 

estável enquanto a segurança pessoal e os direitos de propriedade não forem 

intangíveis.15 Destarte, para que a Democracia parlamentar burguesa do século XVIII 

anglo-americano pudesse começar a existir, ela teria que buscar sua ascendência numa 

República Romana idealizada governada por estadistas “responsáveis”, não fosse ela 

aceitar a suposta hegemonia helênica da “turba” e das suas paixões infrenes em todas as 

questões políticas. Certamente que tal idealização era inteiramente a – histórica, mas 

que importa se ela podia ser apresentada de maneira inspiradora na tela? 

 
A CRISE DO IMPÉRIO NA TELA: ESPÁRTACO E A QUEDA DO IMPÉRIO 

ROMANO 
 

Martin M. Winkler argumenta que Hollywood representou, via de regra, a 

Roma Imperial de maneira negativa, um antro de poder e vício, de práticas perversas, 

crucifixões e gladiadores – no limite, uma antecipação da Alemanha nazista.16 Mas 

pode-se argumentar que as representações de uma Roma “má” são, na verdade, um 

subgênero do corpus, já que se referem mais ao nascimento do Cristianismo do que 

propriamente a “história” romana. Estas representações, por mais que descrevam a 

                                                 
14  GIBBON, Edward. Decline and Fall of the Roman Empire. Chicago: Encyclopaedia Britannica, 

1952, p. 73. V. II. (Destaque nosso) 
15  Cf. MADISON, James. The Federalist Papers, #10. The Federalist Papers, Clinton Rossiter, Nova 

Iorque: Mentor, p. 47, 1999. 
16  MARTIN, M. Winkler, “The Roman Empire in American Cinema after 1945”. The Classical 

Journal, v.93, Dec.1997/Jan.1998. 
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perseguição aos cristãos como perversa, jamais dão o passo adicional de atacar “Roma” 

– isto é, a idéia de Império em geral – como sendo em si mesma “má”. 

Winkler fundamenta seu argumento em filmes como Quo Vadis, Ben Hur, Rei 

dos reis, O manto sagrado. Mas estes são produtos, na maior parte, da década de 1950, 

isto é, do imediato pós-Segunda Guerra Mundial, de um momento em que já não havia 

necessidade de representar uma Alemanha nazista alegórica. Parece-nos que, mais do 

que comemorar o que era então o seu passado recente (a derrota do Fascismo), este 

filmes estão preocupados com o seu presente contemporâneo – a Guerra Fria. Os filmes 

americanos dos anos 50 são eloqüentes sobre uma ansiedade que, em certo sentido, era a 

mesma que arrebatava Cícero17 e seus pares: como criar uma base ideológica ad hoc 

para o fato consumado. Jamais exaltam o Império enquanto tal, mas como um Império 

moralmente regenerado. Não seria abusivo interpretar tal traço como um modo de 

relembrar à América que não esquecesse suas origens cristãs, sob pena de perecer como 

o Império Romano.18 

À medida que os anos 60 aproximam-se, no entanto, os velhos épicos da era 

áurea, cujo tema era a conversão ao Cristianismo, cedem lugar a approaches menos 

convencionais. É o caso de Espártaco (1960) e de A Queda do Império Romano (1964).  

Visto contra o pano de fundo do reacionarismo da época, Espártaco parece uma 

exceção: um conto sobre a luta pela liberdade numa Roma viciosamente escravocrata, 

que tem por base um romance roteirizado pelo membro da lista negra McCartyhysta 

Dalton Trumbo. O nome do gladiador trácio, nos anos 60, já era de há muito – no 

mínimo desde Rosa Luxemburgo19 – um rótulo para tudo o que fosse de “Esquerda”.  

                                                 
17  “Ora, diz Cícero [no De Officis], oprimir os aliados ou os súditos significa destruir o domínio romano 

[...] Cícero está tão certo de que Roma tem o direito de dominar, que com total boa-fé confunde dois 
problemas diferentes: o exercício correto de uma autoridade e o direito de existir que esta autoridade 
tem”. VEYNE, Paul. Humanitas: Romanos e não-romanos. In: GIARDINA, Andréa. (Ed.). O 
Homem Romano. Tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Estampa, 1992, p. 296. 

18  O que, inversamente, significa legitimar uma idéia do mesmo molde da abrigada por parte da 
patrística latina: a de que se o cristianismo legitima o império, o império torna possível o cristianismo, 
já que, “é [no Império Romano] que estão os santos sacerdotes e o pudor das virgens consagradas, 
coisas que não existem entre os bárbaros, ou que não estariam seguras se aí existissem”. (Santo Ottato 
Apud Ibid., p. 284.) 

19  A historiadora inglesa Maria Wyke chama a atenção para o fato de que Espártaco já havia sido 
“ressuscitado” em finais do século XIX pelo Risorgimento italiano como um herói “jacobino”, popular 
e “anticlerical” (isto é, sem qualquer ligação com a hagiografia cristã) – em oposição ao nacionalismo 
romântico e pró-cristão da literatura “antiga” da época (Quo Vadis), e que só no final do século XIX 
mais tarde o personagem teria sido “fagocitado” pelo movimento socialista: Cf. WYKE, Maria. 
Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. Londres: Routledge, 1997, p. 37-38 e 47-
48. 
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No entanto, um nome não é tudo. Especialmente porque o episódio histórico 

original foi já um caso excepcional: menos uma rebelião dos deserdados da terra do que 

um motim de um grupo relativamente privilegiado da classe escrava como um todo.20 

Apesar de não tão difundida quanto comumente é suposto (escravos eram uma 

mercadoria cara), a escravidão antiga era ainda assim parte da vida quotidiana – uma 

dimensão de que o filme de Kubrick carece. O Espártaco interpretado por Kirk Douglas 

é menos um membro anônimo de uma classe explorada do que a vítima de um abuso 

sexual – um “homem sadio e viril” (nas palavras do roteirista) constrangido a fazer 

amor com uma mulher diante dos olhos de seu amo e de seu técnico (algo ao qual um 

escravo romano real mal reagiria21). A fúria surpresa do Espártaco cinematográfico (“Eu 

não sou um animal!”) ao descobrir-se objeto do prazer escopofílico de seu amo talvez 

tenha mais a ver com o desconforto americano com a homossexualidade do que com 

verossimilhança. Ao transformar o abuso sexual na questão central da escravidão – em 

oposição à morte por sobre trabalho numa mina ou galera –, o filme coloca a idéia de 

que o poder político trás consigo a idéia sádica de que se pode agir a seu bel-prazer para 

com os inferiores, algo que tornava os governantes de Roma, para uma audiência 

americana, “insuportavelmente decadentes”.22 

O Espártaco cinematográfico é produzido não a partir do (obscuro) personagem 

histórico, mas em oposição ao personagem de Howard Fast. Se o Espártaco de Fast era 

um quadro stalinista que “decide tudo”, e que pairava muito acima das massas 

alienadas, ele era, ainda assim, um personagem muito político, que funcionava como o 

arauto de uma mudança sócio-política em larga escala. O Espártaco do filme era um 

indivíduo comum pego involuntariamente numa situação traumática e que tentava sair 

                                                 
20  Vender-se voluntariamente como gladiador a um “técnico”, lanista, podia implicar toda espécie de 

tortura física, porém era mais um último recurso do que uma degradação total (Cf. VEYNE, Paul. 
L’Élégie Érotique Romaine. Paris: Seuil, 1983, p. 155.) e apresentar gladiadores forçados a 
matarem-se uns aos outros é uma imprecisão histórica: em princípio, eles eram todos voluntários 
treinados – caso contrário, o espetáculo seria medíocre. 

21  Era normal que os amos romanos deixassem um criado pessoal escravo dentro de seu quarto – algo 
que é mostrado diversas vezes na Roma da HBO (Cf. Ibid., p. 241. nota 51.) E para um escravo, o 
abuso sexual era, em princípio, business as usual: “Não é vergonha fazer o que o amo ordena”, nec 

turpe est quod dominus jubet (Petrônio Apud Ibid., p. 228, n. 59.) 
22  Cf. HARRIS, W. V. Spartacus. In: CARNES, Mark C. (Ed.). Past Imperfect – History According to 

the Movies. Nova Iorque: Henry Holt & Co., 1996, p. 40-43; note-se, no entanto, que este matiz 
homofóbico já fazia parte da novela de Howard Fast (Cf. WYKE, Maria. Projecting the Past: 
Ancient Rome, Cinema and History. Londres: Routledge, 1997, p. 70.) 
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dela da melhor maneira possível, lutando pelos seus direitos individuais tão-somente.23 

Se aí há “radicalismo”, este é estritamente burguês e de classe média. 

Na sua representação da crise de legitimidade terminal do Império Romano, 

Espártaco, ainda assim, contrasta claramente com A Queda do Império Romano. No 

filme de Anthony Mann, quando o liberto grego convertido em soldado romano modelo, 

entusiasta de uma política de educação de bárbaros germânicos nas virtudes da 

civilização romana, é assassinado, uma cruz de metal24 é achada debaixo de suas vestes. 

Apresenta-se uma situação similar a da hagiografia tradicional de S. Martinho, que, 

como nos diz seu biógrafo antigo, Sulpício Severo, também se converteu de soldado 

romano em missionário cristão.25 Com a diferença, apenas, de que S. Martinho passou a 

dedicar-se ao trabalho missionário na Gália rural quando o Império Romano do 

Ocidente chegava ao fim. Ele escolheu, portanto, a Cristandade no lugar do Império26. 

No caso da personagem do filme, cujo trabalho missionário coincide com o apogeu do 

Império Romano, existe a escolha pela possibilidade de combinar Cristandade e 

Império. 

O filme começa quando do final do reinado de Marco Aurélio, durante uma 

conferência conjunta da alta hierarquia romana e de reis-clientes num castelo da 

fronteira do Danúbio. Tanto Marco Aurélio quanto seu homem de confiança, o general 

Livius, aparecem como estóicos convictos que querem deixar o mundo seguro para 

alguma espécie de ordem burocrática romana, um Welfare State antigo.27 Uma vez que 

para o verdadeiro estóico nada mais existe na Natureza a não ser a Razão e o Dever,28 

Marco Aurélio deseja arranjar as coisas deserdando seu filho e herdeiro presuntivo – o 
                                                 
23  E justamente esta insistência em atacar a escravidão em si ( e não como base de uma desigualdade 

social institucionalizada entre outras) é que permite a quem o faz, como diz Finley, “marcar pontos 
para a nossa sociedade contra uma que já morreu”, o que nada tem de progressista: “A indignação 
retrospectiva também é uma forma de justificar o presente”. (Bourdieu Apud FINLEY, M. I. 
Escravidão Antiga e Ideologia Moderna. Rio de Janeiro: Graal, 1991, p. 67.) 

24  ‘Ou, mais exatamente, um “chi-ro”, um pendente com uma monograma grega de Cristo (Χ e Ρ 
superpostos): Cf. WYKE, Maria. Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. Londres: 
Routledge, 1997, p. 185. 

25  PERNOUD, Regine. La Vierge et les Saints au Moyen Âge. Paris: Christian de Bartillat, 1991, p. 
72. 

26  De acordo com a política de S. Ambrósio, que erigiu a hierarquia eclesiástica em oposição à imperial: 
Cf. BROWN, Peter. Corpo e Sociedade: o homem, a mulher e a renúncia sexual no início do 
Cristianismo. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1990, p. 298. 

27  Sem sofisticar demais, uma ONU romana: como lembra Maria Wyke, segundo o house organ da 
indústria cinematográfica da época, o Motion Picture Herald, “na sua leitura particular das estratégias 
presentistas adotadas pelo filme, o Império Romano caiu porque carecia do que o mundo tem hoje – as 
Nações Unidas [com as quais os EUA estavam em bons termos à época]”. WYKE, 1997, op. cit., p. 
187. 

28  VEYNE, Paul. L’Élégie Érotique Romaine. Paris: Seuil, 1983, p. 180. 
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ambicioso e imaturo Cômodo – colocando Livius como seu sucessor, e ao mesmo 

tempo casar sua filha (e amada de Livius) Lucila (Sophia Loren) a um príncipe armênio 

(Omar Shariff), para grande desprazer, tanto de Cômodo quanto de Lucila. Uma vez que 

Marco Aurélio é rapida (e secretamente) envenenado pelos partidários de Cômodo, 

Lucila espera que Livius resolva a questão sucessória dando um golpe contra seu irmão 

– golpe que a deixaria como imperatriz de Roma. Livius, entretanto, é um legalista, que 

decide tomar a iniciativa em aclamar a Cômodo como “César indubitável” durante o 

funeral solene de Marco, não dando a Lucila outra alternativa senão a de embarcar para 

a Armênia.29 Mais uma vez, o que temos é uma leitura seletiva do passado e das 

ideologias do passado: basta dizer que nem todo os pensadores cristãos da Roma tardia 

eram entusiastas do Império – o maior deles, Santo Agostinho, considerava os impérios 

como algo indiferente do ponto de vista da Vida Eterna.30 

Quando o conceito do épico antigo reemergiu no início do século XXI, ele o 

fez precisamente através de um remake deste filme específico. O Gladiador de Ridley 

Scott (2000) ressuscitou todas as certezas reacionárias d’A Queda: o pano de fundo da 

Civilização contra a Barbárie, a nostalgia dos bons tempos, o culto do Melhor Homem 

no Lugar Mais Elevado. A única diferença é que Gladiador expõe estes elementos de 

uma forma mais agressiva, belicista, chauvinista e (neo)conservadora. Ao mesmo 

tempo, injeta no roteiro uma dose de “valores familiares” para evitar o tédio do 

elemento romântico da versão anterior: “Livius”, renomeado Maximus, quer vingar a 

chacina de sua mulher e filhos por Cômodo, e Lucila é uma viúva preocupada com seu 

filho ainda infantil.  

O fato é que a representação da Antiguidade através do épico moderno jamais é 

“inocente” já que nunca é arbitrária ou incoerente:31 Espártaco pode ser visto como uma 

                                                 
29  Contrariamente `a estratégia de simplificação adotada pela maioria dos filmes históricos, o roteiro cria 

dois personagens onde historicamente havia apenas um: a Lucila histórica casou-se com um certo 
Pompeianus, um plebeu idoso que era ao mesmo tempo um oriental (sírio) e o principal general de 
Marco Aurélio. Lucila acabou por ser executada após envolver-se numa conspiração contra Cômodo – 
cf. Historia Augusta, Vida de Marco, §§ 19/21, & Vida de Cômodo, §§ 4/5 – na versão parcial Lives 
of the Later Caesars, tradução inglesa e edição de Anthony Birley, Harmondsworth: Penguin,1982. 
O que o filme faz é dividir a personagem exatamente para criar uma oposição entre a Razão ocidental 

– representada por Livius – e a irracionalidade oriental do príncipe armênio de Sharif (mais a 
sensualidade da diva italiana Lucila/Loren). 

30  Cf. VEYNE, Paul. Humanitas: Romanos e não-romanos. In: GIARDINA, Andréa. (Ed.). O Homem 
Romano. Tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Estampa, 1992, p. 296. 

31  Como Dorfman & Mattelart escreveram, aqueles que sustentam a idéia da “inocência” da 
representação pop dos eventos históricos deveriam lembrar-se de que “ a visão do Tibete [em Disney] 
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reafirmação das liberdades burguesas na esteira do McCarthysmo, A Queda propõe o 

Império como a base de uma hegemonia internacional pacífica e multilateral, Gladiador 

começa com uma sangrenta cena de batalha que pode ser interpretada como um modo 

de dizer que o Império tem direito a fazer o que quiser. Mas, e quanto à bem sucedida 

série da HBO, Roma? 

 
ROMA NA TELA DA TV: A SÉRIE DA HBO 

 
Nas descrições da História Antiga feitas pela Indústria Cultural moderna, o 

pano de fundo sócio-político sublinha, em princípio, a oposição entre escravos e homens 

livres, ou entre bárbaros e gregos e romanos. Mas, como se sabe, estas divisões eram 

encaradas pelo mundo antigo como marginais à oposição propriamente política interna 

ao corpo cívico, entre os ricos e os cidadãos comuns – uma oposição que alimentou 

discórdias civis durante a maior parte da História Antiga. Como Marx já havia 

percebido em meados do século XIX, a sociedade antiga tinha seu caráter excludente 

sublinhado pelo fato de que a parte significativa, conscientemente reconhecida da luta 

de classes, era aquela “[...] que envolvia uma minoria privilegiada, [a oposição] entre os 

ricos livres e os pobres livres”32 pela distribuição do excedente econômico e de meios 

de expressão políticos. Escravos e bárbaros eram apenas o “pano de fundo”, a base 

puramente econômica sobre a qual os competidores principais lançavam suas demandas 

políticas.33
 Para nós, tal realidade jamais pareceria “inspiradora”, antes nos pareceria 

como pedir-nos que tomássemos partido numa luta entre abutres e chacais disputando 

uma carcaça.  

Portanto, não é um dos menores méritos da série da HBO que ela comece por 

nos oferecer uma Roma de fins da República que não pretenda, ou finja, ser 

“inspiradora”. Este é o ponto de partida de toda a série: um sentimento de estranheza 

enojada que se torna, ao fim, reconhecimento. A abertura dos episódios joga com esta 

                                                                                                                                               
não é idêntica à sua visão da Indochina”. (DORFMAN, Ariel; MATTELART, Armand. How to Read 
Donald Duck. Nova Iorque: International General,1991, p. 56.) 

32  MARX, Karl. The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte. In: ______. Surveys from Exile. 

Tradução inglesa de BenFowkes; Edição de David Fernbach. Harmondsqworth: Penguin, 1977, p. 
144-145. 

33  “[A Antiguidade] não se colocava qualquer perguntas sobre a escravidão, instituição [tida como] mais 
familiar que política [... Uma] revolta [de escravos] era a abominação da desolação, mas produzia 
menos indignação e fazia correr muito menos tinta ideológica do que [os esquemas de reforma agrária 
dos] Gracos”. VEYNE, Paul. Le Pain et le Cirque: Sociologie Histoirique d’um pluralisme 
politiquee. Paris: Seuil, 1976, p. 528. nota 394.  
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idéia: uma câmara subjetiva nos faz passear pelas tortuosas ruas secundárias de uma 

cidade romana, ao som de uma trilha de World Music. Mas, à medida que prosseguimos 

neste labirinto, os grafites rabiscados nas paredes tornam-se cada vez mais sangrentos e 

pornográficos; a erudição irônica converte-se numa espécie de pesadelo freudiano – tão 

mais freudiano quanto mais lida com a idéia do sinistro, unheimlich, como produto de 

uma mistura do familiar com o aberrante.34 Pois já não vimos estes becos e grafites 

antes – em alguma cidade do Terceiro Mundo? Ou na periferia de uma metrópole 

globalizada? A abertura joga com a idéia de uma sociedade profundamente dividida 

entre um invólucro monumental e um recheio mal escondido e miserável. 

Em oposição aos gregos, que sempre aceitaram abertamente a dicotomia entre 

os interesses dos ricos e do homem livre comum, os romanos sempre mantiveram sua 

política interna subordinada aos interesses gerais de sua oligarquia governante: “[Em 

Roma,] a liberdade de expressão [pertencia] tanto a esfera da auctoritas [a “autoridade” 

geral de que os dominantes estavam sempre investidos] tanto quanto à esfera da libertas 

[liberdade].35 Assim, portanto, primo, o caráter manifestamente elitista da política 

romana, mas também, secundo, o fato de que havia uma não menos completa 

solidariedade ideológica entre os ricos e o povo comum, especialmente no que dizia 

respeito aos projetos imperiais romanos.36 Daí o fato de que em Roma não há simpáticos 

plebeus democráticos em oposição a aristocratas cobiçosos; todos compartilham da 

mesma ganância – o que adiciona-se à acuidade histórica geral da série.  

O enredo de Roma subdivide-se em dois:37 de um lado, as figuras históricas 

“reais” – Júlio César, seus familiares, amigos e adversários políticos; de outro, as 

personagens de classe inferior, que são também “históricos” ainda que só em nome: os 

                                                 
34  Em termos de iconografia, a abertura remete a uma das características mais notáveis da arte romana: a 

sua mistura da descrição realista com um gosto quase-expressionista pelo grotesco, o emocional e o 
etéreo, herdada pelos romanos da arte helenística, em oposição à fatura idealizada e ao mesmo tempo 
muito concreta da arte grega clássica (WHEELER, Mortimer. Roman Art & Architecture. Londres: 
Thames & Hudson, 1996, p. 160; 191; 200.) 

35  Arnaldo Momigliano Apud FINLEY, M. I. Politics in the Ancient World. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991, p. 139. 

36  Como coloca Veyne, os mais radicais reformadores agrários romanos, os irmãos Gracos, eram 
“oligarcas como quaisquer outros [...] e não desejavam a ruína da oligarquia [enquanto tal, mas] 
oferecer-lhe tropas [:] Tibério Graco temia que a crise agrária privasse Roma de cidadãos e soldados”. 
A questão em pauta era de que a “Direita”, os oligarcas extremados como Cícero, reconheciam o 
“nacionalismo” dos Gracos – todo o problema estando em que eles não gostavam desta espécie de 
“nacionalismo”. (VEYNE, Paul. Le Pain et le Cirque: Sociologie Histoirique d’um pluralisme 
politiquee. Paris: Seuil, 1976, p. 468.) 

37  Cf. o comentário de NELIS, Jan. Historia Actual Online, n. 8, p. 249-252, Outono 2005. 
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legionários Voreno e Pullo [ou Pulão, para os puristas do vernáculo38], dois nomes 

desprovidos de biografias retirados do texto da obra de César De Bello Gallico. Voreno 

e Pullo podem ser vistos como os “tipos ideais” do soldado comum do fim da República 

Romana, ideológica – e pessoalmente39 – ligados ao seu general e com ele 

compartilhando a mesma psicologia exploradora, a crença no seu direito a uma parte do 

botim compatível com sua posição subordinada.40 Eles não são exatamente bons 

sujeitos, não se opõem à ideologia dos seus maiores – pelo contrário, compartilham 

ativamente dela. No início da série, Voreno é um centurião “pequeno-burguês” e 

respeitável, simpatizante do Senado, enquanto o brutal Pullo é um cesariano e como tal, 

um popularis. Entretanto, suas posições relativas mudam à medida que a série 

prossegue.  

No começo do primeiro episódio (A águia roubada),41 estamos no final das 

guerras gaulesas de César, e com uma guerra civil entre César e o Senado prestes a 

começar, disparada pela morte em trabalho de parto de Júlia, filha de César e esposa de 

Pompeu Magno. Pullo está na prisão militar por quebra de disciplina42 e Vorenus já está 

pensando em fazer fortuna após dar baixa, vendendo em Roma os escravos adquiridos 

no botim da Gália. Quando a águia legionária de César43 é roubada pelos agentes de 

Pompeu, no entanto, Pullo e Vorenus recebem a incumbência de encontrá-la. Ambos 

                                                 
38  CÉSAR, Júlio. Comentários sobre a Guerra Gálica. Tradução de Francisco Sotero dos Reis. Rio de 

Janeiro: Tecnoprint, 1967, V, XLIV. 
39  Diferentemente do exército imperial – uma força profissional de carreira com um prazo de dezesseis 

anos entre engajamento e reforma – o exército romano da República recrutava soldados para 
campanhas específicas sob um comando específico: “Os generais de Roma eram […] todos políticos, 
não militares profissionais. Naturalmente eles viam em seus exércitos uma fonte de vantagens 
políticas potenciais”. (GRUEN, E. S. The Last Generation of the Roman Republic. Berkley: 
University of California Press, 1995, p. 377.) 

40  FINLEY, M. I. Politics in the Ancient World. Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 
120. Como descreve Gruen, um general romano tinha de prover seus soldados com oportunidades de 
saque, o que fazia o exército romano não ser melhor que um bando de bandidos (GRUEN, 1995, op. 
cit., p. 371.) 

41  Diretor Michael Apted, roteiro de Bruno Heller, conforme site da HBO, disponível em: 
www.hbo.com/rome/episode/season1/episode01.html  

42  Como é bem sabido, o exército romano lutava como uma unidade, daí abandonar a formação ser uma 
infração disciplinar séria. Mas leve-se em conta que esta disciplina legendária era aplicada de forma às 
vezes frouxa, em função das relações pessoais que os generais romanos tinham com seus soldados. O 
Pullo e o Voreno históricos – ambos centuriões, aliás – são descritos por seu general César (De Bello 

Gallico, V, 44) como tendo ambos cometido esta mesma falta (“Por que é que hesitas, Vorenus? Ou 
que ocasião esperas para mostrar o teu valor? Este dia será juiz das nossas competências”) e César é o 
primeiro a elogiá-los (“De tal sorte provou a fortuna a um e outro [...] que, sendo um inimigo do outro, 
levou socorro e salvação a seu inimigo, sem que se pudesse decidir qual o mais valoroso”).  

43  Que não era apenas um objeto religioso, mas ela mesma uma divindade, Bellorum Deos: cf. GIBBON, 
Edward. Decline and Fall of the Roman Empire. Chicago: Encyclopaedia Britannica, 1952, p. 674, 
V.I. nota 34.  
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realizam a tarefa brilhantemente, entrementes resgatando o sobrinho-neto de César, 

Otaviano, que havia recebido de sua mãe, a intrigante Átia,44 a tarefa de presentear 

César com um cavalo que ela havia comprado, após uma barganha sexual, de seu 

amante Timon,45 um judeu negociante de cavalos por ofício e eventual assassino 

contratado. 

À medida que a história desenvolve-se, ficamos com um grupo de personagens 

sórdidos, cada qual aderido ao seu motivo vil. A presença de Timon lembra-nos, através 

de uma paráfrase involuntária de Marx, que aqui o romano ideal é o “judeu” real46 – que 

a ética cívica de uma Antiguidade Clássica idealizada, se traduzida na prática, não 

difere da ética de um negociante de cavalos, um burguês em germe. Em outras palavras: 

o homem cívico da antiguidade anuncia o homem de negócios moderno.  

O elemento trágico da história está em que os personagens principais, movidos 

primariamente por sua cobiça, acabam prisioneiros de suas próprias armadilhas. César 

quer o poder político; Átia uma posição de eminência parda – seja garantindo a 

Otaviano a posição de herdeiro presuntivo, ou por meio de sua ligação com o auxiliar de 

César, Marco Antônio; Vorenus quer melhorar a situação de sua família. Cada um irá 

dar cabo de sua ambição ao persegui-la ativamente. Ironicamente, é Pullo, o homem 

comum que se deixa arrastar pela corrente, o único a terminar a série com algum saldo 

positivo.  

A série descreve a política doméstica romana nas pegadas de uma controvérsia 

que foi fortemente discutida pela historiografia: a de se a política interna de Roma 

consistia apenas em querelas entre famílias dentro da oligarquia dominante (o chamado 

approach prosopográfico47) ou se, de alguma maneira, esta política refletia os interesses 

concretos do povo comum (reforma agrária, as distribuições de trigo, a repartição dos 

                                                 
44  Otaviano é claro, é o futuro imperador Augusto; Átia, a sobrinha de César, é também uma figura 

histórica, se bem que, como Pullo e Vorenus, pouco mais sabemos dela além do seu nome. Seu papel, 
aqui, é o de representar o tipo da matrona romana aristocrática, sexualmente livre, ultrapolítica, 
superlativamente intrigante e insensível até a crueldade.  

45  Como seu nome grego nos revela, Timon não é o judeu usual dos épicos antigos, um protocristão 
piedoso; ele é o judeu helenizado da era alexandrina: “Os homens empregam o pão e o vinho no seu 
prazer, vivendo para se banquetearem: e todas as coisas obedecem ao dinheiro” (Eclesiastes, 

10:19,tradução Pe. Antônio Pereira de Figueiredo, Apud GREEN, Peter. Alexander to Actium: The 
historical evolution of the Hellenistic Age. Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 
1990, p. 502, nota 33.) 

46  MARX, Karl. On the Jewish Question. In: ______. Early Writings. Tradução inglesa de Rodney 
Livingstone e Gregor Bentley. Harmondsworth: Penguin, 1992, p. 240. 

47  “O estudo da República Romana é o estudo, principalmente, da sua classe dominante” (Ernst Badian , 
Apud G.E.M. de Sainte Croix. The Class Struggle in the Ancient Greek World. Londres: 
Duckworth, 1983, p. 351.) 
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lucros do Império). O que a série da HBO faz é tacitamente aceitar esta última visão: 

independentemente de quais fossem os motivos dos reformadores romanos da classe 

superior (os irmãos Gracos, Mário, Saturnino, e, last but not least, César48), o fato é que 

eles construíram suas carreiras estabelecendo algum tipo de conexão política com a 

plebe livre,49 com seus “agravos reais e descontentamentos genuínos”.50 Tal é o cerne 

da série: a descrição da conexão entre os maiores como “classe para si” e os seus 

inferiores como classe apenas “em si”.  

O que explica o papel desempenhado na série por Pullo e Vorenus, que, ao 

mesmo tempo, têm toda a consciência da sua posição inferior e seguem leais aos seus 

patronos de classe alta. Há diferenças entre eles, é claro: Pullo é o membro da plebe que 

não tem o que fazer – quando não engajado no exército – salvo pedir por pão, circo, e 

um emprego ocasional como sicário;51 Vorenus é o respeitável membro emergente de 

uma futura burocracia imperial.52 Ainda assim, ambos são fantoches dos seus maiores, 

dos quais dependem para implementarem suas agendas. Não é surpreendente que, no 

segundo episódio da série, seja Pullo, que se liga imediata e incondicionalmente a César 

– e a Otaviano – que prevaleça sobre Vorenus, com suas simpatias platônicas pelo 

Senado.53 

                                                 
48  Como diz Tácito, as leis da República tardia, “posto que algumas estabelecidas contra os maus, para 

prevenir os delitos, nasceram as mais das vezes das dissensões das ordens [...] da animosidade contra 
cidadãos ilustres, e outros motivos condenáveis [...] Daí surgiram os Gracos e Saturninos, agitadores 
da plebe” (Ann., III, 27- Tácito, Anais, tradução Leopoldo Pereira. Rio de Janeiro: Tecnoprint,1967).  

49  “Não foi sem razão que Arnaldo Momigliano [...] objetou que [as figuras políticas da Roma 
republicana] não foram apenas predestinadas a serem elencadas na enciclopédia Pauly-Wissowa, mas 
eram classes, grupos sociais em luta”. (CANFORA, Luciano. Júlio César – O Ditador Democrático. 
Tradução de Antonio da Silveira Mendonça. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p. 25.) 

50  BRUNT Apud G.E.M. de Sainte Croix. The Class Struggle in the Ancient Greek World. Londres: 
Duckworth, 1983, p. 352. 

51  Como o historiador grego do século III d.C., Dio Cássio, argumentaria, o exército permanente 
imperial deveria engajar nas suas fileiras “os membros mais ativos da população […] que, sendo 
freqüentemente compelidos a ganhar a vida pelo banditismo, possam ser mantidos sem maltratar a 
outrem”. (História Romana, 52, § 27- tradução parcial The Roman History: the Reign of Augustus, 

tradução inglesa de Ian Scott-Kilvert. Harmondsqworth: Penguin 1987). Era conveniente ao estado 
romano tratar de incorporar diretamente bandidos às fileiras do exército de preferência a reprimi-los 
(SHAW, Brent D. O Bandido. In: GIARDINA, Andréa. (Ed.). O Homem Romano Tradução de 
Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Estampa, 1992, p. 247-280, 279.) 

52  Taácito, em Historiae, I, 4 (Histoires. Tradução francesa de Henri Goelzer. Paris: Le Livre de Poche, 
1963.) opõe à “parte sadia da plebe, ligada às grandes famílias”, a “plebe sórdida, os freqüentadores 
do circo e do teatro”.  

53  How Titus Pullo brought down the Republic. Direção: Michael Apted. Roteirista: Bruno Heller. Cf. 
www.hbo.com/rome/episode/season1/episode02.html 
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César e seus associados – Marco Antônio e Otaviano, respectivamente o braço 

direito e o herdeiro presuntivo emergente54 – são retratados como tão intrigantes e 

corrompidos quanto seus inimigos políticos. César, na série, é o representante da “ação 

e da esperança” e “ainda que, paradoxalmente [destaque nosso], de forma ilegal, de uma 

promessa de mudanças e justiça elementar”.55 De fato, se César representa a justiça, tal 

se dá pelo por conta de sua negação da ordem legal, que é apresentada como um 

consenso estreito que não oferece aos inferiores oportunidade alguma. 

No oitavo episódio da série, Caesarion,56 enredo e história convencional 

separam-se: César, agora no Egito, é enganado e aceita como sua a paternidade de uma 

criança gerada pelo legionário Pullo numa Cleópatra viciada em heroína fumável, a qual 

desejava estabelecer uma conexão de sangue com César o mais rapidamente possível, 

num desenvolvimento fantasioso que um historiador sério dificilmente aceitaria.57 Mas, 

na ausência de fatos incontrovertíveis, o que temos aqui, em qualquer das versões 

existentes, não são descrições, mas apólogos morais: quando Plutarco contou a famosa 

história de Cleópatra num tapete, o que ele queria era apenas dar um exemplo da astúcia 

feminina. Quando o roteirista de Roma escolheu mostrar César enganado, talvez 

pretendesse explorar a idéia de engano mútuo que é central à série: para César (que não 

parece subseqüentemente haver sido afetado por seu ludibrio), o nascimento de Cesarião 

é um fato conveniente, pouco importando sua paternidade; e o papel de Pullo na história 

é o de um instrumento útil.58 

                                                 
54  Segundo Luciano Canfora, é provável que o herdeiro presuntivo de César fosse seu primo Sexto, o 

qual, no entanto, foi assassinado pelos partidários de Pompeu na Síria e cujo desaparecimento abriu 
caminho à ascensão do jovem Otaviano. Cf. CANFORA, Luciano. Júlio César – O Ditador 
Democrático. Tradução de Antonio da Silveira Mendonça. São Paulo: Estação Liberdade, 2002. 
Capítulo XXVII.  

55  NELIS, Jan. Historia Actual Online, n. 8, p. 249-252, Outono 2005. 
56  Dirigido por Stephen Shill, roteiro de William J. McDonald. Ver em 

www.hbo.com/rome/episode/season1/episode08.html 
57  Ainda assim, Carcopino supunha que este Cesarião era, de fato, filho de pai desconhecido – ou até 

mesmo de Marco Antônio (cf. Joel Schmidt, Júlio César. Porto Alegre: L& PM, 2006, p. 209). Para 
Green, Cleópatra e César eram um casal perfeito, o que seria provado pela própria maneira como 
Cleópatra arranjou de ser apresentada a César, “escondida num tapete [...] numa brincadeira de ‘atrás 
das linhas inimigas’ da qual ele gostou” (GREEN, Peter. Alexander to Actium: The historical 
evolution of the Hellenistic Age. Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 1990, p. 663.) 
Preferimos dizer que, com dois mil anos de intervalo, é simplesmente impossível saber que espécie de 
relacionamento pessoal César e Cleópatra tiveram. As especulações de Carcopino e Green são tão 
“aceitáveis”, em princípio, quanto o enredo de Roma.  

58  Como Green observa, “de preferência a converter o Egito em província, com toda a intriga senatorial 
[…] que isto provocaria, César tinha a intenção de preservar o regime ptolomaico em seus próprios 
termos. Ter um filho seu como herdeiro do trono não seria de modo algum um problema, pouco 
importando o status da criança em Roma”. (Ibid, p. 667.) 
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A perdição de César na série virá das suas conexões na alta sociedade romana: 

sendo amante de Servília, a mãe de Brutus, ele é forçado a romper o relacionamento 

para evitar o desprazer de sua esposa Calpúrnia, que toma conhecimento do affair 

através de grafitos pornográficos que passam a decorar as paredes de Roma por obra de 

Átia. Servilia não apenas relega César e Átia à vingança dos deuses subterrâneos,59 mas 

começa também a conspirar contra César. Entre outras coisas, ela inicia uma relação 

sexual com a irmã de Otaviano, Otávia, que lhe proverá uma informação valiosa: a 

criança que Vorenus acreditava ser seu neto em verdade era filho de sua mulher, Niobe, 

com seu cunhado. Esta informação adquire toda a sua importância quando César, ao 

retornar vitorioso de suas campanhas, decide aumentar seu controle sobre o Senado 

nomeando uma série de suas criaturas como senadores – entre os quais Vorenus.60 Para 

Servília, é fácil então incitar seu filho Brutus contra César, e, quando chegam os Idos de 

Março de 44 a.C., levar Vorenus, transtornado pela notícia da traição de Niobe, a 

abandonar sua posição de guarda-costas dissimulado de César, de modo a garantir que o 

ditador seja massacrado61 no plenário da Cúria.  

A primeira temporada termina, assim, numa confusão trágica: César expirando 

sobre uma poça de sangue, Átia e Otaviano humilhados por uma Servília exultante, 

Vorenus diante do corpo de sua esposa. Resta algo vagamente próximo a um happy 

ending apenas para Pullo: a cena final do ultimo episódio o mostra buscando alívio num 

santuário rural com a moça escrava que ele de há muito desejava, a qual finalmente o 

perdoou por ter matado seu amante.  

Estamos, assim, bem longe da Roma aristocrática e impecável dos antigos 

épicos de Hollywood. O que temos é uma tentativa de representar os esforços de um 

ditador populista em governar “acima de todas as classes” – para, finalmente, fracassar 

nesta tentativa. Roma, como terra das oportunidades, desaparece diante de Roma como 

terra do privilégio estabelecido. A política como delegação falhou: os inferiores são 

deixados de lado na sua alienação usual, enquanto os superiores prosseguem suas 

querelas sangrentas e intermináveis. Nesta “Roma” pós-moderna, a simples idéia de um 

                                                 
59  Uma defixione. Cf. VEYNE, Paul. L’Élégie Érotique Romaine. Paris: Seuil, 1983, p. 216. nota 22. 
60  Histórico: esta adlectio é descrita em SUETÔNIO. Vidas dos Doze Césares, Vida de César, LXXVI 

– Vie des Douze Césars. Tradução francesa de Henri Ailloud. Paris: Le Livre de Poche, 1961. 
61  “E César, cercado por todos os lados, seja para onde se voltasse confrontado a golpes de armas 

dirigidas a sua face e olhos, atirado para lá e para cá como uma fera, foi enlaçado entre as mãos de 
todos” – PLUTARCO. Vida de César. LXVI, § 5 sqq – PLUTARCH, Lives tradução inglesa 
Bernadotte Perrin, Cambridge, Mass./Londres: Harvard University Press, 1994, coleção Loeb. 
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pequeno movimento progressista que pudesse trazer os inferiores para dentro do palco, 

ainda que num papel coadjuvante, falhou.62 E assim, mais do que a Roma Antiga 

histórica, é Roma como símbolo que é levada a um ajuste de contas. 

 
ALGUNS COMENTÁRIOS FINAIS 

 
A representação de um acontecimento histórico e o acontecimento em si 

mesmo não são comensuráveis – Oliver Stone dixit. Há uma entrevista na qual o 

polêmico cineasta, ao ser censurado pelo historiador que o entrevistava pelas suas 

tentativas de racionalizar acontecimentos políticos reais pela via de uma teoria 

conspiratória qualquer, respondia com uma pergunta: qual o sentido de buscar os fatos 

“duros” enquanto tais, se o resultado for apenas a perplexidade diante da evidência 

conflitante?63 O “passado” em si mesmo é tantas vezes uma espécie de não-entidade, 

uma coleção de acontecimentos que começam a ser racionalizados, distorcidos, mal 

relembrados tão logo ocorrem. Qualquer tentativa de estabelecer “o que realmente 

aconteceu” passa facilmente a ser uma questão de ideologia e não de estabelecer fatos.64 

Paul Veyne argumenta que a realidade ou irrealidade, em si mesmas, de Teseu, 

o mitológico Rei de Atenas, e das câmaras de gás de Auschwitz, não deixam margem a 

dúvidas; a consciência desta realidade, ou irrealidade, infelizmente, está sujeita à 

dúvida, na medida em que depende da ideologia dominante do momento. Diz Veyne: 

“[...] a materialidade [das coisas] está no ato, mas como o velho Duns Escoto disse, não 

é o ato de nada. A materialidade das câmaras de gás não traz consigo o conhecimento 

que se pode ter delas”.65 O fato em si (e.g. a existência de um movimento neonazista e 

de sua ideologia própria) pode até gerar um não-fato (o negacionismo da “Solução 

Final”).  

Quando a lenda torna-se fato, “imprime-se” a lenda? Não exatamente, mas 

eventos remotos, que são eliminados da memória viva, não podem ser recordados senão 

pelas suas interpretações rivais, e que no caso da História Antiga, a maior parte dos 

                                                 
62  “A ‘História’ nos traiu […] Esta traição é tão profunda que não pode ser esquecida pela justaposição 

de um ‘pós’ […] Há uma sensação de tragédia na destruição dos sonhos da modernidade”. (BUCK-
MORSS, Susan Apud MULVEY, Laura. Then and Now: Cinema as History. In: NAGIB, Lucia. 
(Ed.). The New Brazilian Cinema. Londres/Nova Iorque: I.B. Tauris, 2003, p. 264. 

63  “A Conversation between Mark Carnes & Oliver Stone”. In: CARNES, Mark C. (Ed.). Past 
Imperfect – History According to the Movies. Nova Iorque: Henry Holt & Co., 1996, p. 305-312, 
p.306.  

64  Ibid., p. 307. 
65  VEYNE, Paul. Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Paris: Seuil, 1983, p. 117. 
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fatos “duros” de há muito desapareceu. Nossa capacidade de “ver” os fatos passados 

depende, em grande parte, dos desenvolvimentos atuais.  

Pense-se, por exemplo, em duas pessoas que (tanto quanto podemos saber) 

realmente existiram – os centuriões romanos Tito Pullo e Lúcio Vorenus. Por dois mil 

anos, estes dois nomes só geraram um eco na história séria, e, subitamente, no início do 

século XXI, ambos emergem, armados e togados, numa série de TV americana, com 

suas biografias infladas para que possam aparecer como os tipos ideais do cidadão 

romano comum da República tardia. Por que nesta série? Por que neste momento 

preciso? 

Certamente que Roma, a série de TV, não foi concebida para revolucionar a 

apresentação audiovisual de acontecimentos históricos, mas como mais um exemplo da 

tradição da HBO em oferecer entretenimento comercial de boa qualidade. HBO foi 

associada a bons roteiros, direção, elenco e produção, assim como a um approach a 

tópicos “difíceis” que deixa pouco à imaginação. Através dos anos, os assinantes da 

HBO viram mulheres solteiras refinadas discutirem abertamente tópicos como 

masturbação, lesbianismo e sexo anal (entre outros) em Sex and the City; a autópsia de 

uma criança e um ato sexual homossexual detalhadamente apresentado no primeiro 

episódio de A Sete Palmos; um mafioso discutindo seus problemas com um terapeuta 

em Os Sopranos; um negro sendo queimado vivo em detalhes em Carnivale; e assim 

por diante. Estes excessos jamais prejudicaram a reputação destes programas, que 

receberam boa acolhida da crítica, incontáveis prêmios, e, finalmente, bons índices de 

audiência. 

Até hoje, quem quer que sentisse interesse em produzir um conto que tivesse 

como base uma adaptação da história romana para a tela – grande ou pequena – acabava 

por contar um conto sobre líderes – quer este fosse um senador ou um imperador, um 

aristocrata judeu assimilado, ou até um gladiador trácio convertido numa cruza entre um 

Secretário-Geral do Partido e um sindicalista. Todos, no entanto, eram líderes que 

sumarizavam em si e por si tudo que era necessário saber do Império Romano. Mas, 

obviamente, as coisas mudaram. Foi precisamente por chamar os indivíduos anônimos e 

a vida quotidiana ao centro do palco que os assim chamados reality shows puderam 

tornar-se mundo afora uma contra-programação eficiente e lucrativa, uma alternativa 

tanto ao drama quanto à comédia no horário nobre. Transformando pessoas comuns em 

celebridades e supostamente dando acesso às dimensões mais reservadas e íntimas da 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro/ Fevereiro/ Março de 2008  Vol. 5  Ano V  nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

20 

vida quotidiana dos célebres, os reality shows impuseram novos padrões à mídia como 

um todo. E se o principal objetivo for o de oferecer uma audiência aos patrocinadores, 

não surpreende que a HBO tenha escolhido, para Roma, um formato que combina “o 

melhor de dois mundos”: uma visão indiscreta das alcovas da elite e a heroicização dos 

membros da plebe. 

Mas uma leitura política também é possível: escolher dois membros comuns da 

plebe como heróis pode ser visto como algo provocado pela consciência de uma crise de 

legitimidade, de um gap entre “líderes” e “seguidores”, um gap que poderia ter algo a 

ver com a consciência da “plebe” norte-americana de hoje estar no meio de uma versão 

atualizada das Guerras Gaulesas de César – a adição feliz de uma província à civilização 

– que gradualmente se transforma numa infeliz reedição das Guerras Párticas de Trajano 

no século II d.C. Como sabemos, foi nestas guerras que o exército romano tomou 

Babilônia e Trajano navegou pelo Golfo Pérsico – apenas para perceber, quando do seu 

retorno, que “[...] todas as regiões conquistadas estavam lançadas em confusão e 

revolta, e as guarnições instaladas entre os diferentes povos ou expulsas, ou 

massacradas”.66 

Ou, sumarizando: talvez o que encontramos em Roma seja um combo destas 

duas coisas – um combo causado por um mecanismo que “funcionou” em outras épocas 

históricas: sempre que temos uma crise na ideologia dominante, este “invólucro” 

usualmente não “explode” de uma só vez, mas “racha”; no processo, aquilo que estava 

escondido vem à tona: a vida quotidiana, suas angústias pessoais, aspirações 

particulares e subjetivismos. De certo modo – todas as diferenças históricas 

consideradas – o que a Roma pós-moderna da HBO expressa é análogo em espírito ao 

mundo da Antiguidade Tardia, no qual o contemporâneo de Marco Aurélio, o orador 

grego Élio Aristides, compôs – e publicou – suas inumeráveis orações sobre suas visitas 

aos diversos santuários de Esculápio onde ele buscava alguma espécie de terapia 

médico-religiosa para seus problemas de intestino.67 Já era o mundo do terapeuta e do 

mantra – mas também um mundo que testemunhava a crise do Mundo antigo e a queda 

do Império Romano. 

                                                 
66  DIO CÁSSIO. História Romana, LXVIII, § 29 (resumo de Zonaras e Xifilínio), – Roman History, 

Books 61-70. Tradução inglesa de Earnest Cary/Herbert Baldwin Foster. Cambridge, Mass./Londres: 
Harvard University Press,2000, coleção Loeb.  

67  Apud VEYNE, Paul. L’Élégie Érotique Romaine. Paris: Seuil, 1983, p. 192/193. (felizmente para os 
seus leitores, Aristides tinha habilidade oratória suficiente para cobrir suas descrições exatas com 
metáforas adequadamente nebulosas). 


