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RESUMO: O artigo apresenta uma breve analise descritiva de como a obra de Franz Kafka foi lida e
comentada por quatro comunistas brasileiros: Mauricio Tragtenberg, Leandro Konder, Carlos Nelson
Coutinho e Michael Lowy entre as décadas de 1960 e 1980, periodo em que a literatura do escritor tcheco
ganhava repercussio diante do avanco das contradi¢oes dos investimentos do capital imperialista na
organizacao produtiva do capitalismo brasileiro frente aos novos complexos administrativos empresariais e
frente a ditadura militar apés 1964. Compreender a literatura de Kafka como um marco critico fundamental
do quadro geral das institucionalidades da alienacdo no capitalismo contemporaneo e as possibilidades
politicas dessa critica esse foi o principal ponto de conexdo que mobilizou as intervengdes dos autores.
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“O Messias s6 virda quando nao for mais
necessario, s6 vira um dia apdés a sua
chegada, nao vird no ultimo, mas depois do
ultmo dia” (Kafka)l

Apresento neste artigo uma andlise descritiva de alguns textos elaborados por
intelectuais comunistas brasileiros sobre a literatura de Franz Kafka, textos publicados
entre 1962 ¢ 1989 por Mauricio Tragtenberg, Leandro Konder, Carlos Nelson Coutinho
e Michael Lowy. Konder e Coutinho com trajetorias intelectuais ligadas ao Partido
Comunista Brasileiro (PCB) ?, trajetérias marcadas pelo marxismo de perspectivas
lukacsianas e/ou gramscianas e responsavels por vigorosos debates no mterior do partido;
ja Tragtenberg e Lowy, micialmente com trajetérias comunistas dissidentes ligadas ao
pequeno grupo de ntelectuais que fundou em 1956 a Liga Socialista Internacionalista
(LSD 3, a partir da década de 1960 tém percursos como professores universitarios
marcando suas intervencoes Intelectuais sempre em perspectivas comunistas libertarias
antipodas ao canone pecebista.

Neste artigo apresento uma sintese descriiva de um artigo de Mauricio
Tragtenberg publicado em 1962, uma biografia de Kafka escrita por Leandro Konder
publicada em 1966, um ensaio de Carlos Nelson Coutinho publicado em 1977 ¢ um
ensaio de Lowy publicado como capitulo de livro em 1989. Esses trabalhos colocaram a
literatura de Franz Kafka como peca importante nos debates sobre a alienacio/reificacio
no capitalismo elaborada pelo marxismo brasileiro das décadas de 1960-1980.

A primeira traduc¢io de uma obra de Kafka no Brasil aconteceu em 1956. A
Metamorfose for publicada pela editora Civilizacio Brasileira, em traducio do “original
em inglés” feita por Brenno Silveira, irmio de Enio Silveira, o célebre proprietirio da
editora, esse fo1 o primeiro livro traduzido, mas Kafka jd era conhecido desde 1946 pela

traducao de alguns contos conjuntamente com publicacio na 1imprensa de artigos de

1 Apud LOWY, 1989, p. 72.

2 As trajetérias de Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho sio importante expressio institucional dos
revisionismos teéricos que o PCB asseverou na década de 1960, ambos traduziram e divulgaram nas
paginas da imprensa pecebista, na revista Estudos Sociais (1958-1964), por exemplo, a obra e o pensamento
de pensadores marxistas como Georg Lukacs, Antoénio Gramsci, Lucien Goldmann, entre outros.

¥ Mauricio Tragtenberg foi militante do PCB no perfodo de 1946-1947. Contrério a “linha justa do partido
que no perfodo de legalidade defendia a teoria da burguesia progressista de uniio nacional” (VALVERDE
& MACHADO, 2026, p. 24), abandona o PCB e aproximou-se de intelectuais dissidentes como o ex-
trotskista Herminio Sacchetta e, com mais alguns jovens comunistas, como Paul Singer e Michael Lowy,
em 1956, participa da fundacdo da Liga Socialista Independente (1LSI), de tendéncia marxista-luxemburguista
(VALVERDE & MACHADO, 2026, p. 24 e BANDOLLI, 2013, p. 50-70).
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opiniao comentando a sua obra. Kafka ¢ autor de iniimeros contos e pequenas fibulas e
alguns deles foram traduzidos e publicados em jornais do Rio de Janeiro, Sio Paulo,
Curitiba ¢ numa revista de Golania, a revista Agora fundada por Oscar Sabino Junior e
Afonso Félix de Sousa, que no seu niimero de estreia (agosto de 1946) publicou o conto
“Cruza” (BOTTMANN, 2014, p. 228). Eram ainda referéncias esparsas. Os textos que
descreveremos adiante mauguram no Brasil uma tradicao critica de esquerda que
posicionou a literatura de Franz Kafka como uma manifestacio politica organicamente
anticapitalista.

Mauricio Tragtenberg publicou em 1962 um pequeno artigo de titulo - “Franz
Kafka: o romancista do “absurdo . Em 1966, Leandro Konder escreveu aquela que foi a
primeira biografia sobre Kafka no Brasil - Kafka, vida e obra - publicada numa
importante colecao de biografias de divulgacao para o grande publico que o editor José
Alvaro organizava no Rio de Janeiro. Na revista 7Temas de Ciéncias Humanas, uma
revista de maxima importancia na década de 1970 na reorganizacio intelectual da
esquerda pecebista durante o regime militar, nela, Carlos Nelson Coutinho publicou em
1977 o ensaio - “Kafka: pressupostos historicos e reposicao estética”, um estudo sobre a
kafkiana em didlogo direto com o marxismo de Lukics e o debate sobre o realismo
literario. E em 1989 Michael Lowy publicou num livro de ensaios (LOWY, 1989), um
capitulo sobre Kafka, ensaio esse que se tornou uma referéncia internacional

fundamental nos estudos da katkiana. Esses sao os textos que apresento e analiso a seguir.

O KAFKA DE MAURICIO TRAGTENBERG

Comeco apresentando o artigo de Mauricio Tragtenberg de 1962, um breve
texto que desenvolve uma sucinta e contundente leitura de dois hivros de Katka - O
Processo e O Castelo. No seu formato geral o artigo tem uma estrutura convencional.
Esta miciado com uma nota metodologica junto a sociologia do conhecimento de Karl
Mannheim que discutia a questao da autonomia relativa do intelectual, para logo a seguir
apresentar uma breve remissio a tematica do “absurdo” junto a literatura de Dostolevski

e Albert Camus (A Peste) preparando a andlise pontual dos romances de Kafka.

# Artigo publicado na Revista 4/ n° 01, Departamento de Letras da FFCL de Marilia, SP, 1962. O artigo
foi reeditado na Revista Espago Académico (2001) e no livro — versao que aqui utilizo — TRAGTENBERG,
2011, p. 07-20.
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Mauricio Tragtenberg afirma que a obra de Kafka se constituiu como uma
materializacio de tensodes sociais naquilo que denominou de uma “alma pequeno-
burguesa”, isto ¢, Kafka esteve subsumido a dicotomia de profissionalmente ser gerente
de uma companhia de seguros e, subjetivamente, ser um intelectual, um artista.
Tragtenberg conclul que essa antinomia marcou a existéncia de Kafka, tornando-o um
tipo mtrovertido. Determinando-se dai o seu estilo alegérico estruturado no tema da
“incomunicabilidade” tal como desenvolve com o percurso de Joseph K n’ O Processo e
pelo agrimensor n” O Castelo.

Tragtenberg entende que Kafka como intelectual era percebido com suspeita
pelo seu proprio grupo social e famihar, “por esses burgueses rotineiros que compensam
suas frustracoes quotidianas no culto fetichista do cheque banciario que lhes garante a
seguranca financeira, da religiao, que assegura um passe livre ao céu e do Estado,
supremo protetor de suas propriedades” (TRAGTENBERG, 2011, p. 10). Franz Kafka
chocava-se com uma organizacio social que impunha como “anormal” toda atividade que
nao visasse o lucro entregue a um mundo de valores pragmaticos e contabeis.

A questio da “incomunicabilidade” em Kafka para Tragtenberg nao era uma
categoria abstrata, ela pertencia a “contingéncia”, “ao quotidiano” da vida de cada um,
formidavelmente descrita pelo desenrolar dos acontecimentos que atingem o senhor
Joseph K no romance - O processo, a mcomunicabilidade absoluta das mstituicoes
existentes em si mesmas que o prendem sem acusacio ¢ o matam sem que ele possa
saber por qual motivo’. Um universo em que “tudo existe, mas nada se comunica”, “uma
antevisao” nas décadas de 1910 e 1920 da tragédia judaica no processo da Segunda
Guerra Mundial, da captura e morte dos “perseguidos sem culpa” ou nas palavras de
Tragtenberg resumindo a experiéncia de Joseph K diante da lei que o mata: “Essa
experiéncia do pacato cidadio diante da autoridade é uma wvisao antecipadora do
processo de sujeicio do homem ao totalitarismo vivido na experiéncia do fascismo,
nazismo e estalinismo” (T'RAGTENBERG, 2011, p. 15).

O aspecto central no artigo ¢ a apresentacao da obra de Kafka como de maxima
importincia para a caracterizacao critica do capitalismo burocratico que padronizava o
mundo contemporaneo, para além de exegeses academicistas da nova critica literaria (o

new criticismo nas décadas de 1950 e 1960), o autor percebia Katka como um pensador

% Escreve Tragtenberg: “O que importa em O Processo é o culpado mais do que a justificacio ou nio da causa,
que é pouco menos que secundaria, porque a justica ¢ inacessivel, permanecendo incomunicavel com o
homem. Essa maquina permanece s6, sem gestos nem aparatos, como uma presenca insélita no drama
humano” (2011, p. 16).
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radical, “um rebelde, um insubordiavel” (TRAGTENBERG, 2011, p. 19), pois em
meio a sua condicao de imtelectual pequeno-burgués enfrentou com a sua obra as
mcomunicabilidades do mundo que lhe eram apresentadas, dessa maneira, o Kafka de

Tragtenberg afirmava-se sob marcas libertarias.

O KAFKA DE LEANDRO KONDER

Contornando um convite inicial do editor José Alvaro para escrever uma
biografia de Mao-Tsé Tung, Leandro Konder sugeriu-lhe escrever sobre Kafka, o que fo1
aceito (KONDER, 2008, p. 75). Escreveu o livro em poucos meses ¢ o publicou no
comeco de 1966. Era o seu segundo livro, tinha publicado em 1965: Marxismo e
Alienagao. O livro sobre Kafka inseria-se numa colecao de biografias de grande sucesso
editonial - a série Vida e Obra (que no comeco da década de 1970 passou a ser editada
pela Paz e Terra), uma colecio com mais de uma dezena de titulos que se fez
amplamente conhecida pelas capas amarelas e que apresentou ao publico brasileiro
biografias de autores classicos que comec¢avam a mobilizar na esquerda comunista a
revisao dos canones marxistas. O estudo sobre Kafka fo1 o segundo da série iniciada com
uma biografia de Freud escrita em 1963 por Carlos Estevam Martins, fundador do
Centro Popular de Cultura (CPC) e professor do Instituto Superior de Estudos
Brasileiros (ISEB). Na mesma colecio, Leandro Konder, entio militante do PCB,
também publicou uma biografia de Karl Marx, um notavel trabalho de divulgacao da
trajetéria de Marx com o qual uma geracao de jovens de esquerda se iniciou nos estudos
marxistas. A biografia de Kafka fez sucesso, teve ampla aceitacio e uma segunda edi¢ao
fo1 publicada em 1967. Foi o primeiro trabalho de divulgacio sistematica do conjunto da
obra literaria de Franz Kafka realizado no Brasil, que naquela altura conhecia
parcialmente a katkiana, para além d’ A Metamorfose, através das traducoes de Torrieri
Guimaraes, responsavel a partir de 1964 pelas traducoes ao portugués originadas nao do
alemdo, mas de traducoes francesas e espanholas (BOTTMANN, 2014). Leandro
Konder conhecia a obra de Kafka em alemio. Kafka s6 comecou a ser traduzido no
Brasil diretamente do original em alemdo por Modesto Carone a partir de 1983 para a

Editora Brasiliense e depois em obras completas para a editora Companhia das Letras’.

® Denise BOTTMANN (2014) discorre sobre as primeiras tradu¢des da obra de Kafka no Brasil, além da
noticia daquelas realizadas a partir do ano de 1964 de autoria de Torrieri Guimaries diz o quio eram
escassos os artigos e ensaios publicados no Brasil sobre a kafkiana, diante do quadro que descreveu
percebo como foi importante a pioneira biografia de Konder (que cutriosamente nio ¢é referida nesse
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Ha nessa publicacio um detalhe a observar sobre o trabalho de Leandro
Konder que em 1966 reiterava-se como militante comunista mediado pelo marxismo de
Georg Lukdcs. Lukics tinha pesada critica a Iiteratura de Kafka, percebida por ele como
uma manifestacio de “vanguarda decadente”. Konder diz que cometeu um “ato de
msubordinaciao” com Lukics contrariando a opimiao deste sobre a kafkiana: “minha
apreciacao de Kafka deixa transparecer um enorme encanto diante da literatura desse
genial escritor. Evitel endossar as restricoes feitas pelo filosofo hingaro ao escritor
tcheco” (KONDER, 2008, p. 75).

Para além de ser um estudo biografico o livro de Leandro Konder apresentou
ao leitor brasileiro um significativo comentario sobre as principais tendéncias nos estudos
da kafkiana. O comentario é breve, mas elucidativo porque demarcava o esforco do autor
em posiclonar a sua perspectiva junto a trajetoria e obra de Kafka. Comeca com aquela
tendéncia de estudos que for consagrada por Max Brod, a de que as historias de Kafka
poderiam ser vistas como “alegorias religiosas” (KONDER, 1967, p. 182). O
reducionismo da leitura de Brod, escreve Konder, inaugurou a moda de se procurar
“chaves de leitura” da kafkiana. Outra chave de leitura muito em moda no contexto do
livro de Konder era a da psicandlise, que via a literatura de Kafka centrada “na tentativa
de fuga para fora da esfera do pai” (Idem, 1967, p. 184). Konder refuta o argumento do
viés ediplano da obra como banalmente redutor argumentando que Kafka nunca teve
uma aversao passional do pai, ao contrario, sempre lhe reconheceu qualidades e méritos.
Indica ainda os frageis argumentos da chave médica que oferecia como explicacio
possivel da obra a precaria satde de um Kafka tuberculoso. Mauricio Tragtenberg
também se preocupou no seu texto em resgatar um sentido totalizante a kafkiana
contrariamente a tendéncia dominante na década de 1960 dos modelos da nova critica
literaria (dos KUA) centrada em exegeses hermenéuticas redutoras. Konder ¢ enfitico
com seus leitores: Kafka ndo precisa de chaves de leitura para ter a sua literatura
compreendida, ao contrario, trata-se de “uma casa sem portas na qual todos podem
entrar” (Idem, 1967, p. 186) e que o uso das chaves explicativas tendia a levar Kafka a ser
percebido como um autor muito dificil de ser lido por haver sempre um possivel sentido
1mmanente nio observavel na evidéncia imediata do texto literario. Demonstrar o contrario

¢ o principal mérito do livro.

estudo, como também ndo sio mencionados os trabalhos de Tragtenberg, Coutinho e Lowy) para a
divulgaciao da literatura do célebre escritor tcheco.
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Sem a pretensao de querer ser original, mas foi, Konder posiciona seu estudo
Junto as mterpretacoes de Brecht, Sartre ¢ a de Joseph Gabel, trabalhos que destacavam
um dos valores universais da literatura kafkiana: a critica as formas nstitucionais da
alienacao no capitalismo. Sessenta anos depois, essa biografia ainda ¢ uma excelente obra
de apresentacio ao grande publico da literatura de Franz Kafka e esse sempre for o
sentido dessa publicacdo e de grande parte da obra de Konder: um notavel publicista da
cultura ¢ em especial dos grandes temas do marxismo, de Marx aos classicos do assim
chamado marxismo ocidental, em especial o marxismo de Georg Lukics.

O livro esta dividido em dezenove pequenos capitulos nos quais descreve a
trajetéria de Kafka, com base, principalmente, na obra de Max Brod, o grande
responsavel pela divulgacao e publicacao postuma de classicos de Katka que sem a sua
mtervenc¢ao nao teriam sido publicados. Como se sabe deve-se a Max Brod a publicacio
postuma de livros como O Processo e O Castelo. O Katka de Konder é apresentado ao
leitor como portador de um “humanismo ativo”. Konder nao hesita em descrever a obra
de Kafka como engajada, “as estorias de Kafka nao sao, de modo algum, uma glorificacao
do fracasso” (KONDER, 1967, p 145). Konder mobiliza argumentos de facil conclusio,
faz algumas inferéncias a passagens da kafkiana para reiterar essa sua perspectiva, como
num exemplo em que destaca trecho do capitulo nove de O processo 6 momento em
que o sacerdote conta a Joseph K a historia: Diante da Ler, bastante conhecida e que

resumo aqui muito rapidamente usando a traducao de Modesto Carone.

“Diante da Lel esti um porteiro; um homem do campo pede ao
porteiro para entrar na Lel e o porteiro nega-lhe a entrada. O homem
do campo indaga o porteiro se poderia entrar mais tarde. E possivel,
mas agora nao, diz o porteiro. A porta da lel continua sempre aberta
com o porteiro ao lado da entrada. O homem tenta olhar para dentro,
e o porteiro indaga: se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha
proibicio, mas note que eu sou poderoso, sou apenas o ultimo dos
porteiros... O homem do campo nao esperava tal dificuldade pois a lel
deve ser acessivel a todos, mas, diante do porteiro decide esperar até
obter permissio para entrar. Recebe um banquinho do porteiro e
senta-se. Ali fica sentado dias e anos, insiste com o porteiro Inameras
vezes, mas sempre em vao, suborna o porteiro e este aceita-lhe os
subornos s6 para ele nio achar que nio estava fazendo nada a seu favor
na tentativa de acessar a lel na entrada que ali sempre permanecia
aberta. O homem do campo envelhece e estando para morrer indaga o
porteiro: “todos aspiram 2 lei, entio como se explica que em tantos
anos ninguém além de mim pediu para entrar? O porteiro em voz alta
diz a0 moribundo: esta entrada estava destinada apenas a vocé, aqui
ninguém mais podia ser admitido, agora vou embora e fecho-a”
(KAFKA, 2005, p. 214-215).
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Leandro Konder afirma que o pecado do homem que desejava entrar foi o da
“obediéncia”, ele nio teve coragem para desobedecer ao porteiro, “nio ousou enfrentar a
autoridade absurda contestando-lhe a legitmidade” (KONDER, 1967, p. 143) e reitera
que o sentido daquela histéria era o de que “devemos desobedecer as autoridades
legitimas” (KONDER, 1967, p. 145) e conclul que o trecho “diante da le1” é uma das
paginas mais esclarecedoras de toda a obra de Katka. A tese do engajamento pode
parecer uma conclusao bastante ligeira, mas penso que se fazia coerente diante do quadro
conjuntural que o autor tinha diante de si nos primeiros momentos da ditadura militar,
Kafka seria, portanto, um autor engajado, sua literatura procura o engajamento
desalienador, assim teriamos com Konder um Kafka necessario a esquerda brasileira,
pois sem o engajamento haveria o risco de sermos iguais ao “homem do campo” sentado
no banquinho ou ao texugo do conto “A Toca” (um formidavel conto), que se condenou
a morrer antes do tempo, se fez num morto-vivo porque se deixou paralisar pelo pavor
(KONDER, 1967, p. 145). Para Konder toda a obra de Kafka tem um cunho
autobiografico, “todos os seus personagens centrais sio, com ligeiras modificacoes
mmpostas pela fic¢ao, representacoes dele mesmo” (KONDER, p. 60). Em sendo assim, o
humanismo ativo de Kafka para Konder se fazia necessirio para a luta contra o
pessimismo e a derrota resignada da esquerda comunista brasileira no quadro da ditadura
militar. Um Kafka visto assim, de fato, fazia do livro uma peca disruptiva nao sé no
campo conservador da critica literaria como no campo do marxismo brasileiro mediado
pela matriz lukacsiana que colocava Kafka como literatura de vanguarda decadente, uma
expressao literdria antirrealista. Em suma: com o seu pequeno livro introdutério, Leandro
Konder apresentou ao leitor brasileiro um personagem e um conjunto de obra de
extraordindrio 1mpacto critico as institucionalidades que a ditadura militar tio
katkianamente organizava contra a sociedade brasileira.

Niao posso me deter numa descricio mais detalhada dos conteudos do livro,
mas gostaria de apresentar a questao do senso de humor ou a autoironia em Kafka, um
dos capitulos mais interessantes do livro de Konder. O humor em Kafka é entendido
como elemento poderoso na sua literatura por manifestar seu profundo mconformismo
com as realidades nstitucionais do capitalismo. Konder citando Max Brod diz que Kafka
tinha por habito ler trechos dos seus escritos para seus amigos € que por Inumeras vezes
o grupo se via em gargalhadas. Por exemplo: a cena inicial do livro O processo em que o
personagem ¢ detido em seu quarto por dois policiais por causa de uma acusacao que

nao lhe dizem qual seja, diz Konder, provocou gargalhadas quando lida aos amigos:

Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais - ISSN: 1807-6971 — Janeiro/Junho de 2026 Vol.23 Ano XXIll n21 | 206



Jodo Alberto da Costa Pinto Dossié: Kafka e a Critica da Modernidade

“todos foram tomados de um irresistivel acesso de riso e o proprio Kafka ria tanto que,
por alguns instantes, nao pode continuar a leitura” (KONDER, 1967, p. 123). Noutra
cena que Konder descreve nesse capitulo, vé-se Kafka na rua encontrando um amigo e
dizendo-lhe que vinha de uma livraria na qual tinham sido vendidos onze exemplares do
seu primeiro livro - Contemplacao (1913): diz Kafka, “s6é eu comprei dez e gostaria de
saber quem terd comprado o décimo primeiro” (KONDER, 1967, p. 124).

O Franz Kafka como profeta da incomunicabilidade no mundo das engrenagens
capitalistas, tal como apresentado por Tragtenberg, é o mesmo personagem-autor que se
engajou contra essas engrenagens conforme a biografia de Konder. Sao textos de
divulgacao, mas os dois autores, a seu modo, trazem Kafka para as trincheiras da
esquerda e esse ¢ um mérito extraordindrio dos dois trabalhos, pois rompiam com o
senso comum que havia sobre a kafkiana, senio uma obra neurasténica, repito, uma obra
antirrealista de vanguarda decadente. Tragtenberg e Konder celebram o realismo critico
de Katka em estudos introdutérios ao publico brasileiro. Em 1977 o ensaio de Carlos
Nelson Coutinho leva a kafkiana a outro patamar de andlise critica no campo do

marxismo brasileiro.

O KAFKA DE CARLOS NELSON COUTINHO

Carlos Nelson Coutinho for uma das grandes referéncias do comunismo
pecebista brasileiro nas décadas de 1960 e 1970. Um estudioso da obra de Georg Lukacs
e Antonio Gramsci, conhecido por seus notaveis ensaios de filosofia politica e sociologia
da literatura, além de ser um tradutor e divulgador de mumeros autores e textos do
marxismo ocidental no Brasil.

No ensaio publicado na revista 7emas faz a seguinte indagacao: “Restara algo a
dizer sobre Kafka?” Sim, diante dos milhares de livros dedicados a Kafka publicados no
mundo até aquela altura ainda havia muito a dizer sobre Kafka e a sua obra. Esse algo
novo mobilizado seria o de compreender a luz de Lukacs um autor (Kafka) que Lukacs
nao compreendeu (COUTINHO, 1977, p. 23). A andlise de Lukacs sobre a obra de
Kafka deu-se no livro - Realismo Critico Hoje (1957). Segundo Coutinho, o método que
Lukdcs utilizou nesse livro estava mais proximo do método de Lucien Goldmann, isto €,
a percepcao da obra de arte como expressio direta de uma visao de mundo, uma
homologia, do que do proprio método que Lukacs utilizou noutros textos. O sentido

geral desse ensaio é bastante diferente daquele que Tragtenberg e Konder apresentaram
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com seus textos, aqui o autor mobiliza-se com a kafkiana para refutar Lukacs. A obra de
Kafka nunca foi bem entendida por Lukécs, afirma o autor, pois errava quando na defesa
do realismo literario colocava em contraponto a hiteratura de Kafka com a de Thomas
Mann, para Coutinho nio havia sentido algum nisso. Enfim, para apresentar Kafka aos
lukacsianos, o autor afirma que “em ultima instincia minha pesquisa podelria] ser
considerada ortodoxamente lukacsiana no sentido de ortodoxia como fidelidade ao
método” (Idem, 1977, p. 23).

Carlos Nelson Coutinho faz um diagnostico geral do mundo capitalista, da
época em que Kafka se fez um escritor, uma época que ja nao tolerava a esperanca da
fuga subjetiva, momento em que o homem ji nio podia contornar “ainda que
tlusoriamente o fetichismo que o atinge por toda a parte” no intimo da vida privada, no
seu quarto de dormir como em A Metamorfose e O Processo ou no conto A Toca, no
bunker que o texugo montou para isolar-se do mundo. O capitalismo dos monopoélios
que Kafka viu em primeira mio ja esmagava nas décadas de 1910 e 1920 os espacos
Iivres de sociabilidade (COUTINHO, 1977, p. 26). O tradicional empresirio do
liberalismo estava sendo substituido pelas grandes organizacoes monopolistas dirigidas de
modo impessoal e burocratico. Resume o autor: “Da economia a vida cultural, o capital
monopolista desencadela um processo que se orienta no sentido de converter os homens
em objeto de manipulacio” (Idem, 1977, p. 26). Esses seriam, entio, os pressupostos da
realidade concreta com que se deparou o universo literario de Franz Kaftka (Idem, p. 27).
A literatura de Kafka, afirma o autor, percebeu esse mundo em transi¢io, do capitalismo
liberal para o capitalismo monopolista, descrevendo “o aniquilamento dos espacos
individuais de manobra critica ou de recusa”; Gregor Samsa e Joseph K sao esmagados
pela nova realidade mstitucional do capitalismo nas primeiras décadas do século XX,
ambos sdo personagens que “vivem resignadamente imersos em sua privatividade
meramente singular sem compreender nada do que acontece” (Idem, p. 27). Uma tese
central do ensaio de Coutinho ¢é a de que o mundo katkiano traz a publico a “irrup¢ao do
fetichismo e da manipulaciao na vida privada de homens médios enquadrados e passivos”;
“Individuos aceitando passivamente papéis prescritos pela divisio  burocratica do
trabalho”, tornando-se consumidores obedientes de mercadorias, “de opinides e de
modos de vida” (...) individuos conformistas, padronizados que nao se desviavam das
“normas” 1mpostas pelo ambiente social alienado (Idem, p. 28). Pela descricio
apresentada, Kafka seria a expressaio maxima das contradicoes do homem comum

contemporaneo pols seus personagens nao conseguem superar a sua crenca nos valores
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de hierarquia, o fanitico respeito as regras do jogo. Mas Coutinho vai adiante nesse
diagnostico da obra e argumenta que para além das relacoes sociais alienadas no
capitalismo, Kafka apresenta também a “mnsensatez do sistema” que promove essa
alienacao, a “insensatez de mstituicoes” que excluem de si até aqueles que nelas querem
estar entusiasticamente integrados (Idem, p. 30). O autor apresenta uma conclusao:
diante desse quadro de mstituicoes ossificadas na burocratizacao alienada, Kafka sabe que
o individuo por s1 s6 nio conseguira triunfar contra a alienacio, mas nao significa dizer
que houvesse resignacao passiva por mais evidente que possa parecer a atitude dos
personagens, Coutinho vé em Kafka formas de resisténcia ao sistema; pols mesmo
sabendo da sua morte, Joseph K resiste até¢ o fim (Idem, p. 32). Esse ponto ¢ central no
ensaio: em Kafka entre 0 homem e o mundo nio hi uma relacio de indiferenca, como
aquela apresentada por Albert Camus, mas sempre uma luta de vida ou morte (Idem, p.
32).

Franz Kafka ¢é o grande realista do mundo manipulado, essa é a definicao
apresentada por Coutinho reiterando a tese de Theodor Adorno de que o universo
literario de Kafka se confirmou com a politica do nacional-socialismo (nazismo) e a
economia monopolista (COUTINHO, 1977, p. 34). O autor conclui parcialmente o
ensaio reiterando que o judaismo de Kafka era mternacionalista, humanista, antissionista
e anti-imperialista, Kafka era um judeu laico’.

O autor encerra o ensaio considerando que o aspecto estético da literatura de
Kafka deve-se justificar junto a novela e nao propriamente ao romance. “Kafka captou a
universalidade do seu tempo sob a forma da novela e nio sob a forma do romance”
(COUTINHO, 1977, p. 41). Ao contrario do romance que procura figurar a realidade de
modo completo, a novela parte do singular, de uma situacio especifica e no seu
desenvolvimento mantém-se presa a ele, a novela nio elimina a totalidade, ao contrario,
“llumina a totalidade a partir da representacio de um evento singular sintomatico”
(COUTINHO, 1977, p. 41). A questao de fundo no ensaio do autor é o didlogo que
mantém com a obra de Lukics, ao contrario de Tragtenberg e Konder, a sua premissa
nao ¢ propriamente a literatura de Kafka, mas a de dialogar criicamente com Lukacs.

Contudo, ainda assim, seu artigo também substantiva com énfase as perspectivas que

" Se pudesse reiterar e fazer uma ilagio com essa conclusio de Carlos Nelson Coutinho, diria que Kafka seria
hoje um “arabe-palestino”; nos dias de hoje o personagem Joseph K seria a expressio sintese dos milhdes
de arabes-palestinos submetidos ao absurdo processual do Estado de Israel dos sionistas-assassinos. Hoje
milhares de Joseph K sio mortos como cies em Gaza e na Cisjordania e milhdes de judeus israclenses
ndo sionistas insistem em permanecer sentados em banquinhos Diante da Lei e a sua porta aberta, sem
nada fazer contra essa carnificina.
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mobilizaram o esforco analitico de Tragtenberg e Konder quando afirma que “na obra de
Katka os problemas do século XX, do capitalismo em sua etapa monopolista, encontram

talvez a sua primeira grande representacao estética” (COUTINHO, 1977, p. 54).

O KAFKA DE MICHAEL LOWY

Outro marxista brasileiro, um comunista libertirio mais préoximo de Mauricio
Tragtenberg do que de Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho, Michael Lowy, anos
mais tarde asseverou as conclusoes dos trés autores indagados, mas niao apenas para o
publico brasileiro que se miciava na leitura da kafkiana, Lowy escreveu também para o
mundo académico dos especialistas em Kafka, reiterando a tese de que “a obra literdria
que Lukics definiu como ‘antirrealista’ contribuiu, talvez mais do que qualquer outra no
século XX, para um conhecimento critico da realidade politica do mundo moderno”
(LOWY, 2005, p. 189-190). Penso que Léwy mantém a coeréncia percebida nos trés
autores anteriormente citados: a de colocar em evidéncia com seu texto a dimensio
formidavelmente critica e subversiva da obra de Kafka.

Foi Mauricio Tragtenberg quem apresentou a literatura de Kafka a Lowy:

“Ouvi falar pela primeira vez de Kafka durante meus anos de ginisio
no Brasil, numa conferéncia de Mauricio Tragtenberg sobre ‘A
burocracia em O Castelo de Kafka’. Mauricio era um jovem intelectual
judeu-brasileiro, autodidata - mais tarde, faria uma carreira universitaria
- de sensibilidade marxista-libertiria. Nao me recordo dos detalhes da
conferéncia, mas, em linhas gerais, ele sustentava que o romance de
Kafka era uma das mais mteressantes andlises criticas da significacio
dos poderes burocriticos nas sociedades modernas. Meu livro deve
muito a essa longinqua intervencio de meu amigo desaparecido,

Mauricio Tragtenberg” (LOWY, 2005, p. 16).

Lowy afirma que o livro que publicou sobre Kafka na Franca em 2005,
traduzido no Brasil no mesmo ano®, resultou de pesquisas iniciadas na década de 1960,
com resultados divulgados no artigo “Kafka e o anarquismo” publicado em 1967 em
hebraico em Tel-Aviv, traduzido para o inglés nos EUA e para o espanhol na Espanha e
na Argentina. A grande referéncia do autor nessa pesquisa nicial for a biografia de Kafka
elaborada por Klaus Wagenbach (1999) (publicada em alemio em 1964 e¢ um dos

primeiros estudos a colocar a obra de Kafka no campo da esquerda anarquista). Depois

8 Refiro-me ao livro: Franzy Kafka: sonhador insubmisso, traduzido do francés pelo professor Gabriel Cohn que
também esteve envolvido na organizagio da LSI em 1956.
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retomou esse artigo em revisio ampliada com a publicacio do ensaio de 1989 -
“Theologia negativa ¢ utopia negativa: Franz Katka” publicado como capitulo do livro
Redencao e Utopra (1989). E fo1 a partir das perspectivas e conclusoes parciais desse
ensaio que publicou o livro de 2005. Apresento a seguir uma breve descricao do ensaio
de 1989 ¢ niao do hivro de 2005, por uma razio simples: o ensaio de 1989 demarca
esfor¢co ensaistico passivel de comparacio com os trabalhos dos demais autores aqui
considerados, ja o livro nao tem essa premissa formal porque estd em conexao direta com
debates internacionais sobre a kafkiana®, por isso escapa do alcance do que foi proposto
neste artigo.

Um livro de Kafka pouco citado - Ameérica®® ganha de Lowy importantes
consideracoes que preparam o leitor a ideia geral do seu texto e de tudo que escreveu
sobre o assunto: a literatura de Kafka expressa i totum uma percepg¢ao radicalmente
critica das 1nstitucionalidades do capitaismo do seu tempo, Katka ¢é radicalmente
anticapitalista. Vejamos. Lowy afirma que o romance América expressa uma critica geral
ao capitalismo de “modo impressionante” (LOWY, 1989, p. 68) - “particularmente nas
descricoes do trabalho mecanizado” (LOWY 1989, p. 68). Lowy afirma que nessa obra,
Kafka descreve os EUA como um “mundo dominado pelo retorno monétono e circular
do sempre-igual, pela temporalidade puramente quantitativa do relogio”, e mais, “a
América do romance é também percebida como uma civilizacao sem cultura: o espirito e
a arte nao parecem desempenhar mais nenhum papel, e o tnico livro mencionado ¢, de
forma caracteristica, uma obra de correspondéncia comercial” (Idem, p. 68). Kafka
nunca esteve nos EUA. A fonte para esse romance fo1 o livro de um socialista judeu de
nome Artur Holitscher - América hoje e amanha - publicado em 1912, onde além da
critica a socledade norte-americana se encontra “uma critica mordaz do taylorismo” (p.
68). Se considerarmos que a divulgacio do termo taylorismo apenas se iniciava nos EUA
com a obra de Frederick Taylor de 1911, Kafka, através Holitscher, fo1 um critico de
primeira hora da nova organizacio social do trabalho no capitalismo. Em cartas para
Felice Bauer (noiva), Kafka reclamava e manifestava sua angustia diante da “mecanizacao

do mundo” quando, por exemplo, criticava o funcionamento de um “aparelho de ditar

° Exemplo expressivo ¢ o didlogo que Pascale Casanova apresenta no livro Kafka Indignado (2024) quando vé
como redutora (simplista) a conclusio de Léwy que apresenta a obra de Kafka como expressiao de “um
socialismo romantico de tendéncia libertaria” (2024, p. 133).

0 Trata-se do primeiro romance de Kafka, escrito nos anos 1912-1914 (também um romance inacabado),
mas sé publicado postumamente em 1927. Ver a nota de apresentacio de Marcio Seligmann-Silva a
traducio brasileira: KAFKA (2012).
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(parldgrafo) como exemplo de maquinas que exercem uma ‘coercao muito mais forte e
repugnante que um ser humano’” (p. 68).

Para Michael Lowy o conceito de teologia negativa é o tinico capaz de explicar a
especificidade da possivel problematica religiosa imanente na literatura de Kafka e ele
origina-se da leitura de Walter Benjamin da kafkiana que reiterava a tese de que o
escritor tcheco fazia uso de nversdes negativas de categorias judaicas, 1sto é, “um
judaismo que perdeu o sentido positivo da Revelacio” (LOWY, 1989, p. 73), uma
literatura (mais precisamente nos romances inacabados - O Processo e O Castelo) que
descreve situacoes sociais de desespero, com personagens entregues aos absurdos da
mjusticas autoritarias, enfim, complementa Lowy, um mundo sem liberdades onde a
redencio messianica nao era mais possivel, onde a esperanca se percebia por sua
auséncia radical (Idem, 1989, p. 74-75). Enhim, a possivel “teologia” de Kafka seria
“negativa porque seu objeto ¢ a nao-presenca de Deus no mundo e a nao-redenc¢ao dos
homens” (Idem, p. 75).

Para Lowy essa teologia negativa seria também uma expressao correspondente
aquilo que definira como um “anarquismo negativo” (LOWY, 1989, p. 75). Nos
romances acima indicados estd presente “uma dimensao critica da reificacao burocritica e
da autoridade hierarquizada do Estado (uridica ou admimstrativa) de inspiracao
claramente anarquista” e, reitera Lowy: “a auséncia da redencao, indicador religioso de
uma época maldita, corresponde a auséncia da liberdade no universo sufocante do
arbitrio burocritico” (LOWY p. 75). Um argumento importante de Lowy: a literatura de
Kafka caracterizava dramaticamente “o aparelho de Estado no que ele tem de mais
moderno, de mais anonimo, enquanto sistema reificado, coisificado, auténomo,
transformado num fim em s1” (p. 80 - itdlicos do autor). E mais, Kafka também for um
critico do movimento operario organizado em sindicatos e partidos politicos porque
percebia nessas nstitucionalidades praticas de gestio similares as das grandes empresas

capitalistas e burocracias estatais.**

1 Escreve Lowy: “Gustave Janouch afirma que Kafka lhe disse o seguinte quando observava uma passeata
de operarios: ‘Essa gente ¢ tdo consciente de si mesma, tdo segura de si mesma e tio bem-humoradal Sio
os donos da rua e acreditam-se donos do mundo. No entanto, eles se enganam. Logo atras ja avangam os
secretarios, os burocratas, os politicos profissionais, todos os sultdes modernos que se preparam para
tomar o poder. (...) A revolucido se evapora, resta apenas o lodo de uma nova burocracia. Os grilhées da
humanidade torturada sio feitos de papéis de ministérios™ (Apud Lowy, 1989, p. 77 — italicos meus).
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Aspecto central do ensaio é a caracterizacio de Franz Kafka em afinidade
eletiva'? com o idedrio do movimento anarquista que lhe era coetineo. Descrevendo
alguns episodios da trajetéria do escritor (em especial na década de 1910), Lowy
apresenta-nos um Kafka fortemente interessado na cultura politica anarquista. Leitor de
Kropotkin e Bakunin (fato mencionado nos seus Diirios) e desde muito jovem um
admirador do anarquismo de Ravachol®® (um anarquista francés que foi guilhotinado em
fins do século XIX que era conhecido como a “voz da dinamite”), cldssicos seminais do
comunismo anarquista, Kafka também participava de reunides e passeatas de grupos
anarquistas em Praga. Esteve presente na passecata em homenagem aos 40 anos da
Comuna de Paris (1911) e numa manifestacio nas ruas de Praga que fo1 violentamente
reprimida pela policia, contra a execucdo em Paris de Liabeuf, um anarquista francés,
Kafka acabou por ser preso e livrou-se das 24 horas da prisio que lhe foram impostas
pagando uma multa (LOWY, 1989, p. 76). Em conclusio: o Kafka de Michael Lowy na
sua vida cotidiana e na sua literatura expressou perspectivas que o podem definir como
um anarquista negativo, nao um militante anarquista, mas alguém que encontrou no
anarquismo de sua época uma expressao coerente com as contradicoes que percebia no
seu cotidiano e traduzia na sua obra.

Kafka trabalhava na cidade de Praga no Instituto de Seguros de Acidentes de
Trabalho (um “ninho sombrio de burocratas”). Detestava o seu trabalho, mas sempre fol
diligente nos seus relatérios em favor das demandas dos trabalhadores, tinha fun¢oes
importantes na institui¢cio, essa era a sua contradicio maxima, dava respostas eficientes
dentro da logica da burocracia e sempre se solidarizando com os trabalhadores que
procuravam a seguradora. !4

Conclusao geral de Lowy: “Kafka apresenta o sistema burocratico como um
mundo reificado, onde as relacoes entre individuos tornam-se uma coisa, um objeto

independente, uma engrenagem cega” (LOWY, 1989, p. 84). Kafka nio apontou ou

12O conceito de afinidade eletiva é assim definido por Léwy: “E um conceito que nos permite justificar
processos de interacdo que nio dependem nem da causalidade direta, nem da relacdo ‘expressiva’ entre
forma e conteddo (por exemplo, a forma religiosa como ‘expressiao’ de um contetdo politico ou social)”
L.OWY, 1989, p. 18). O autor destaca que um exemplo dessa conexdo possfvel foi apresentado por Marx
numa passagem dos Grundrisse quando faz referéncia “a relacio entre o protestantismo inglés ou holandés
e a acumulag¢io do capital-dinheiro” (Idem, 1989, p. 18). Um detalhe: Max Weber nao conheceu esse texto
de Marx porque o mesmo s6 foi publicado em 1939 (p. 18).

8 Um célebre anarquista francés que foi guilhotinado em fins do século XIX, também conhecido como a
“voz da dinamite”, pelas suas praticas anarcoterroristas.

1% 1owy resgata uma frase que Kafka teria disto a Max Brod sobre as demandas e condigdes dos
trabalhadores no departamento de seguros: “Como essa gente ¢ humilde. Vém aqui para mendigar. Em
vez de atacar o Departamento e tomar o que € seu, vém mendigar” (Apud LOWY, 1978, p. 76).
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descreveu qualquer utopia socialista, anarquista, mas ela “existe em negativo, como critica
de um mundo totalmente desprovido de liberdade, submetido a logica absurda e
arbitraria de um ‘aparelho’ todo-poderoso. E o modo de criticar o estado de coisas
existente que manilesta o ponto de vista anarquista” (Idem, 1989, p. 84 - itdlicos do

autor).

CONCLUSAO

Foram descritas muito brevemente quatro leituras da obra de Kafka elaboradas
por comunistas brasileiros de diferentes matizes teoricas. O ponto central dessa tradi¢iao
de mtérpretes é a caracterizacao da literatura de Kafka como expressao radicalmente
anticapitalista e por 1sso, mais de cem anos depois da sua morte, a trajetoria ¢ a obra

literaria de Franz Kafka sio profundamente atuais. Katka é nosso contemporaneo!
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