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Nao ha nada mais importante no século do
que 0 comunismo, ndo sei como sao tao
numerosos os que ndo acham isso, inclusive
alguns ex-comunistas. Nenhum desses foi
tdo bom do que quando eram comunistas.

Paulo Emilio Salles Gomes — Cemitério

Recentemente foi langado o segundo volume do projeto da Cosacnaify que visa
publicar toda a obra do critico de cinema, historiador e ensaista Paulo Emilio Salles
Gomes. Este volume reune duas obras inéditas: a novela Cemitério,1 escrita entre 1973-
1976, que empresta o seu nome ao volume, e a peca Destinos, redigida e representada
no teatro do presidio Maria Zélia em 1936. Com organizagdo e “Posfacio” de Carlos
Augusto Calil, que foi orientando de Paulo Emilio no curso de cinema da Escola de
Comunicagdo e Artes (ECA) da Universidade de Sao Paulo (USP), a obra ainda conta
com “Notas de apoio” do historiador Dainis Karepovs, para a compreensdo dos
episddios e personagens da nossa historia presentes em Cemitério, e um “Apéndice”
escrito pelo historiador e critico teatral Décio de Almeida Prado.

A novela Cemitério e a peca Destinos estdo separadas pelo tempo, ndo

obstante, indubitavelmente sao indissocidveis da trajetéria militante de Paulo Emilio. A
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primeira, escrita j4 no limiar de sua passagem terrena, demonstra sua inexaurivel
capacidade de articular narrativa ficcional, fatos reais e altas dosagens de idiossincrasia,
e a segunda, redigida e encenada no periodo de sua reclusdo como preso politico do
governo de Getulio Vargas, associa sua militancia politica juvenil e arguta a sua
irrefredvel competéncia em tornar-se o arauto de uma geracdo de jovens intelectuais
cujo oprébrio seria ndo lutar contra uma ditadura considerada fascista.

Na trama Cemitério, grande parte da histéria decorrida no periodo da ditadura
militar (1964-1985), o narrador € um continuo de uma editora que havia publicado um
livro chamado, justamente, Cemitério. Este, temporalmente localizado nos momentos
que antecederam a ditadura do
Estado Novo (1937-1945), foi
escrito por um certo J. de
Costas e trazia percucientes
criticas a personagens politicos
da burguesia paulista e da
histéria  nacional: ~ Santos-
Dumont, Getilio Vargas, Luis
Carlos Prestes e Armando de
Sales Oliveira. Nesse sentido,
seria quase um truismo afirmar

que o livro passa a ser atacado

PAULO EMILIO SALES GOMES

pela imprensa alinhada com a
ditadura militar (1964-1985),
ao passo que, logo se descobre
que J. de Costas era apenas um
pseudonimo de alguém que

enviou o texto pelo correio e

desapareceu  sem  sequer

reivindicar direitos autorais. Por conseguinte, o dono da editora passa a ser
responsabilizado pelo livro e repassa as criticas a responsabilidade do continuo, um
baiano de Feira de Santana que nos conta a histéria em um caderno. O desenrolar da

ficcdo inacabada de Paulo Emilio remete a uma incessante procura do continuo por
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informacdes sobre os personagens e os fatos historicos presentes em Cemitério de J. de
Costas.

Cabe ressaltar que esta novela € uma obra hibrida, com diversas substituicdes
das vozes narrativas, com trechos narrados pelo continuo, passagens do Cemitério de J.
de Costas, didlogos entre personagens, que as vezes sdo ficticios e outras sdo reais, € a
inesperada, mas pertinente, presenca do proprio Paulo Emilio como personagem
relatando sua vivéncia e militdncia contra a repressdo politica do Estado Novo. Este
Paulo Emilio personagem faz uma espécie de autobiografia e, de forma sublime, articula
memoria politica e sentimental para reconstituir momentos importantes da histéria do
pais: como o malogro paulista na Revolugdao Constitucionalista (1932), a Batalha da
Praca da Sé (1934) entre integralistas e comunistas, o posterior enterro de Décio Pinto
de Oliveira, e a Intentona Comunista de 1935.

Em intimeras passagens, Paulo Emilio (personagem e/ou autor) enfrenta, no
ambito da representacdo, o ressentimento politico de sua geracdo que inclui, dentre
muitos intelectuais importantes da vida cultural do pais, Décio de Almeida Prado, com
quem Paulo Emilio afirma ter “[...] encontrado bons trilhos em conversas sobre
comunismo”, (p. 35) e Antonio Candido, um de seus melhores amigos. Desse modo, o
livro traz uma legitimidade impar com que valoriza a acdo politica, mesmo que
implique no reconhecimento do adversdrio, associada as memdrias indiretas, com
proeminéncia de sua perspectiva pessoal, marcada por sua origem de classe e formacao
intelectual. No que tange as criticas, o autor as tece sempre em tom sarcastico,
revelando uma imensurdvel capacidade intelectual de narrar com maestria e,
concomitantemente, permitir ao leitor um caminho ideoldgico a ser seguido na leitura,
mas que, no entanto, transmite a sensa¢do de ser univoco.

Com efeito, elemento incontestivel que chama a atencdo de imediato € o
carater politico da obra. Ele é o embrido a partir do qual a narrativa ganha corpo e se
difunde para diversos focos. Nao poderia ser diferente, pois Paulo Emilio antes de ser
referéncia inequivoca na cultura nacional como historiador e critico cinematografico
renomado, diretor da filmoteca do Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP), professor da
Universidade de Sao Paulo (USP) e fundador do curso de cinema da Universidade de
Brasilia (UNB), foi militante comunista e preso politico do governo Getilio Vargas
(1930-1945). Talvez por isso, Carlos Augusto Calil define Cemitério como um acerto

de contas com sua primeira juventude.
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Dessa forma, é do cardter politico a aurora da critica a burguesia paulista, cuja
manifestacio jd aparece em Trés mulheres de trés PPPés,” ¢ que em Cemitério é
flagrada nas mengdes de Paulo Emilio ao jornal O Estado de Sdo Paulo e o grupo
politico reunido em seu entorno, despontando Armando de Sales Oliveira, ex-
governador do Estado e fundador da Universidade de Sdo Paulo (USP), considerados,
pelo autor, simbolos maiores de uma burguesia conservadora e individualista, avessa ao
projeto nacional do pais. Sensivelmente, o alto teor politico da novela externaliza um
aparato tedrico e cultural que Paulo Emilio manuseava como poucos, movendo-se desde
a intencionalidade em fazer uma meta-literatura, atribuindo ao caderno o estatuto de
personagem, até o tratamento com a linguagem ‘“chula” para metaforizar a ingenuidade
do Partido Comunista, ao buscar alianga com a burguesia paulista.

No “Posféacio” escrito pelo organizador, podemos apreciar uma pequena
genética textual sobre o caderno de Paulo Emilio. Cabe lembrar que ela ndo era do
conhecimento de ninguém, e talvez por designios do acaso, quando a familia de Paulo
Emilio discutia com a Cosacnaify a publicagdo de sua obra completa, apareceu um
caderno espiral de capa verde trazendo esta fic¢do inacabada. E é com esse espirito de
descoberta, tratando a obra com as glérias de um achado arqueoldgico de rara
importancia que Calil tece assercoes sobre a estratégia de escrita de Paulo Emilio.

Para tanto, e com muita propriedade, sdo analisados o primado dos
deslizamentos da voz narrativa, no sentido de dar voz a personagens estranhos ao
universo intelectual do autor, o biografismo presente na obra, o efeito ambiguo da
mistura de fatos relevantes e tolices, o destacado caderno que € depositdrio das
confidéncias inéditas do continuo e — talvez — do préprio autor (Paulo Emilio), e a
critica a burguesia paulista, porém, mais branda e direcionada a elite conservadora, que
o autor denomina: “paulistas armandados”. Entretanto, a andlise da passagem do enterro
de Décio Pinto de Oliveira, que segundo Calil “[...] € em termos estéticos a mais bem-
sucedida do livro”, (p. 105) subleva todas as outras caracteristicas a sua forga tedrica.
Para Calil, Paulo Emilio “condensa a forma apurada num contexto de alta densidade
politica, gragas aos efeitos cinematograficos que habitualmente agencia”, ou seja, para o
historiador, a eficiéncia da narrativa em Paulo Emilio estd diretamente ligada ao seu

profundo conhecimento do universo cinematografico, o que proporciona um movimento

2 GOMES, Paulo Emilio Salles. Trés mulheres de trés PPPés. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2007.
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sintomdtico, em que uma linguagem, no caso a cinematogréifica, propicia lastro para
outra, a literatura.

A hegemonia do politico neste volume, certamente, é o que delineia uma l6gica
interna da obra como um todo, produzindo um efeito expansivo que une a urdidura da
novela Cemitério a da peca Destinos. Assim, a automaticidade do politico na vida de
Paulo Emilio sé deixa latente que a peca Destinos ¢ mais uma manifestacdo de sua
“consciéncia” envolta de teoria e ideologia, € que mesmo em circunstancias
inadequadas ndo ignorava seu ponto de vista critico. Tal fator pode ser identificado em
sua detencdo no presidio Maria Z€lia, onde fica evidente que ndo serviu para amortizar,
via coercdo, sua capacidade de expressdo politica, e sim, potencializou um movimento
oposto de incondicional engajamento politico, no qual Paulo Emilio norteou todo o
processo de sua trajetdria de vida mundana.

Nesta peca composta por trés Atos, organizada de maneira esquemdtica’ e
dualista, afunilam-se as atengdes para o debate politico dentro de uma mesma classe
social: a burguesia. Nesta atmosfera burguesa, endémica na ficcdo de Paulo Emilio, o
conflito entre dois podlos ideoldgicos repulsivos é expresso nos irmaos Carlos,
comunista de muita consciéncia de classe e perspectivas humanistas, e Alvaro,
politicamente conservador e perdulario na vida social. Por conseguinte,
conscientemente, o autor molda as atitudes de cada irmdo com suas diferengas
ideoldgicas, fundamentado-as como for¢a motriz de todo o processo representativo da
peca, demarcando qual o lado correto e, conseqiientemente, qual partido o espectador
deve tomar. Carlos e Alvaro paulatinamente vo se distanciando; distancia que ndo é
amenizada até o fim da peca. E neste aspecto que figura a performdtica capacidade de
Paulo Emilio em cooptar seus interlocutores, dando-lhes uma sensa¢do de prazer e
identificacdo com aquilo que véem, promovendo uma frutifera fruigcdo.

Dois aspectos merecem destaque: o primeiro € a perspectiva marxista do autor
ao entronizar Carlos como o mentor intelectual de uma greve de operdarios, ou seja, o
intelectual guiando a massa para a revolugdo que somente esta tem condi¢des de
promover; o segundo € a reincidéncia da critica a burguesia, que surge personificada em

Alvaro e sua degradacdo e morte em um, mais hipdcrita que paradoxal,

3 Décio de Almeida Prado enfatiza que a peca ndo deve ser encarada literalmente, pois foi concebida

em parte como passatempo de prisdo e em parte como arma psicolégica para manter em alta seus
ideais; conseqiientemente, € neste sentido que se deve entender seu esquematismo.
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conservadorismo politico conectado a uma libertinagem autodestrutiva. Em poucas
palavras, Destinos desvela as perspectivas politicas de seu autor e um contexto
complexo da histéria nacional, porém, sem sombra de dividas, uma de suas maiores
virtudes € engendrar todo esse emaranhado sob a tutela de um reconhecimento de classe
incorruptivel, que nas mais variadas situagdes emerge com a pertinéncia de uma razao
inalcangdvel.

O “Apéndice” escrito por Décio de Almeida Prado é um texto de dezembro de
1984, mas que nao perdera sua originalidade frente a peca em voga. Nele sao
enfatizados como se deu a prisdo de Paulo Emilio, suas perspectivas de vida antes do
ocorrido, preferéncias intelectuais, o percurso da peca, e principalmente as impressoes
do adolescente militante de esquerda que, em meio a todas as adversidades da prisao,
soube tirar proveito para aprimorar-se intelectualmente, tecer relacdes sociais
enriquecedoras e, sobretudo, conhecer-se internamente. Sobre esse conhecimento de si
mesmo, o historiador e critico teatral analisa como tracos que persistiram de algum
modo na vida de Paulo Emilio, ora em cardter dominante, ora recessivo, sua ‘“vocagao
para a politica” e o “fracasso em relac@o a existéncia normal”, ou seja, paradoxalmente
o “engajamento social” e o “distanciamento lidico”, que tanto eram associados a sua
capacidade de fascinar tanta gente.

Nao € nossa pretensdo complicar demais ou sobrecarregar a andlise de
Cemitério, nem lhe atribuir importancia indevida, ndo obstante, este volume diz muito
sobre toda a obra de Paulo Emilio Salles Gomes que, certamente, estd intrinsecamente
ligada a sua formagdo intelectual, imbricada a sua militancia politica, prisdo, critica
cinematografica e estudos académicos. Desse modo, o leitor menos atento a priori
encontrard neste volume somente a fic¢do de Paulo Emilio, no entanto, também ird
deparar-se com elementos de memodria e histéria, que potencializados por um
contundente aparato tedrico e ideoldgico transformam sua obra em um caleidoscépio de
propostas temadticas que, para além da intencionalidade de seu autor, ganham vulto e
consisténcia para uma polifonia de sentidos.

Com efeito, esta obra € um documento de importincia inestimdvel que, além de
representar critica a forcas conservadoras, fundamenta-se dados autobiograficos,
permitindo localizar o ambiente cultural e mapear alguns principios tedricos, estéticos e
ideoldgicos que nortearam toda uma geragdo de intelectuais como o proprio Paulo

Emilio, Décio de Almeida Prado, Antonio Céandido e outros — que, no trabalho com
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linguagens — cinematogréfica, teatral e literdria —, tanto no ambito da critica
especializada, quanto nos meios académicos, matizaram perspectivas interpretativas da
histéria dessas linguagens no Brasil. Assim, em meio a uma crescente automatizacao
dos estudos historiograficos, esta obra, perpassa suas possibilidades literdrias,
proporcionando aos estudiosos em linguagens, principalmente aos que buscam sua
interconexao com a histéria, adentrar em seu carater multidisciplinar e enveredar-se por
uma interconexao prolifica ao conhecimento histérico, sem, no entanto, perder de vista
as balizas tedricas e metodoldgicas inerentes as pesquisas com tais pretensoes.

Por esse conjunto, Cemitério de Paulo Emilio Salles Gomes é, de fato, leitura
obrigatdria, tanto para estudiosos de literatura e de linguagens, no ambito dos estudos
histéricos, como para os apreciadores de um bom livro. Portanto, nos resta esperar o

proximo volume desse projeto da editora Cosacnaify e desejar uma boa leitura!



