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RESUMO: O artigo aponta para duas bases fundamentais do ensaio de Gilberto Freyre, em particular, 
Casa-Grande & Senzala — o discurso científico e a narrativa literária, que dialogam em harmonia e 
estabelecem um campo de sentidos singular nas Ciências Sociais do início do século XX. Dessa forma, o 
ensaio freyreano fez uma das interpretações mais ricas, inovadoras, polêmicas e contraditórias do Brasil. 
Para afirmar e comprovar que a sociedade e a cultura brasileira são de natureza híbrida, o autor constrói 
também um texto híbrido, que dialoga com diversas formas de representação, estabelecendo, assim, uma 
comunhão perfeita entre o objeto de investigação e o texto que o representa.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Ensaio – Literatura – Ciência – Dialogismo – Hibridismo. 
 
ABSTRACT: The article detects that Casa-grande & Senzala, by Gilberto Freyre, is built through two 
fundamental bases — the scientific discourse and the literary narrative —, which communicate 
harmonically and establish a singular semantic field within Social Sciences in the beginning of the 
twentieth century. I this way, Casa-grande & Senzala provided one of the richest, newest, most polemic 
and contradictory interpretations of Brazil. In order to affirm and prove that the Brazilian society and 
culture are of a hybrid nature, the author also produces a hybrid text which communicates with several 
ways or representation, establishing, thus, a perfect communion between the investigation object and the 
text which represents it. 
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Muita coisa importante não tem nome. 
(Riobaldo, Grande-Sertão: Veredas) 

  

A palavra ensaio, segundo Novo Dicionário da Língua Portuguesa, de 

Aurélio Buarque de Holanda, significa “estudo sobre determinado assunto, porém 

menos aprofundado e/ou menor que um tratado formal e acabado”. A expressão vem do 

francês essai e essayer, que significa “experimentar, tentar”, mas antes mesmo houve no 
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latim tardio o vocábulo exagium, que significa “pôr a peso, provar, estudar, 

experimentar”. Podemos afirmar que foi no século XVIII, com Montaigne, em seu 

famoso Ensaios, que esse gênero literário se institucionalizou, inaugurando a tradição 

ensaística a partir de uma escrita maleável, inacabada, assistemática e que costumava ter 

o próprio autor como ponto de partida para suas reflexões sobre a vida cotidiana. 

Entretanto, será que já não havia formas ensaísticas antes mesmo de Montaigne? Se o 

ensaio se apresenta, normalmente, como uma interpretação, uma visão sobre alguma 

coisa, é possível dizer que tais expressões sempre existiram, desde a Antigüidade 

Clássica. 

O ensaio pode querer explicar uma pintura, um poema, uma idéia de mundo e 

muitas outras coisas. Na verdade, pode tratar de qualquer fato/objeto que existe ou já 

existiu. Trata-se de um tipo de texto que nos fornece uma idéia sobre algo, uma imagem 

de mundo, de um filme famoso ou de uma tragédia grega, por exemplo. Muitas vezes, 

lê-se um ensaio sobre determinada obra sem sequer ter lido a obra de que se fala. 

É fato que, quando se quer investigar, por exemplo, a estrutura do átomo, 

certamente não se procura um livro científico de 1970, porque não terá mais serventia. 

Desse modo, serão lidas as últimas publicações sobre o assunto, porque esses são textos 

que pertencem apenas ao seu presente. Mas o ensaio não procede da mesma forma que o 

discurso científico. Mesmo com a visão de mundo diferente, não deixamos de ler 

ensaios de tempos passados. Por que isso ocorre?  

Lukács, num estudo sobre o ensaio, aponta a razão desse fenômeno para sua 

natureza e sua forma. Ele afirma que o ensaio, apesar de se diferenciar das demais artes, 

é também uma forma de arte, pois apresenta forma e expressão artísticas: “[...] it [art] 

faces life whith the same gesture as the work of art, but only the gesture, the soverignty of this 

attitude is the same, otherwise there is no correspondence between them”.1 O ensaio é uma 

avaliação sobre um objeto, porém sua essência não é a conclusão, mas todo o processo 

de avaliação antes de seu término. Isso porque é uma visão de mundo, um ponto de vista 

e, assim, constrói uma nova obra, um novo mundo — o próprio ensaio. É um gênero 

que dá vida às coisas e possui mais autonomia se compararmos, por exemplo, ao 

mecanismo de construção de um texto puramente científico, em que não há espaços para 

                                                 
1  LUKÁCS, Georg. On the Nature and Form of the Essay. In: _____. Soul and Form. London: Merlin 

Press, 1974, p. 18. 
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a livre inspiração, embora caminhe por si próprio. O ensaio pretende ser verdadeiro, 

quer trazer uma interpretação plausível sobre as coisas, entretanto sua subjetividade o 

afasta da esfera da ciência e o lança no terreno da arte literária. Criando valores e 

julgamentos a partir de si mesmo, o ensaio possui sua consistência na força de sua 

avaliação. Inúmeras vezes, é um texto que possui vida própria, porque supera aquilo que 

está analisando. Segundo Lukács, o objeto concreto acaba sendo usado apenas como 

ponto de partida para sua criação. Este é um ponto capital para pensarmos a mais 

famosa obra de Gilberto Freyre – Casa-Grande & Senzala. 

O ensaio moderno não trata mais apenas de livros ou poetas, mas também do 

homem do seu mundo, permitindo que o ensaísta observe e conecte vários elementos 

num único texto. Isso, além de torná-lo mais vivo e independente, impede uma forma 

estática, única e fechada de produção de conhecimento, na medida em que seu olhar 

transcende a esfera da ciência. Há momentos em que seus “vôos” são contidos pelos 

fatos e pelo rigor metodológico, e outros em que quase se perde o valor científico por 

causa de suas construções que superam os mecanismos da pesquisa científica 

tradicional. Portanto, para o ensaísta, o ponto de vista e a interpretação são tão 

importantes quanto os fatos.  

Nesse sentido, esse gênero se aproxima da Literatura. Assim como a arte, o 

ensaio oferece uma visão de mundo, por isso, ele nunca poderá ser igual a outro ensaio, 

mesmo que partam do mesmo modelo, pois cada um cria uma imagem diferente. Se 

pensarmos na geração de ensaístas brasileiros dos anos 1930, tal tese será facilmente 

constatada. Preocupados em pensar e interpretar o Brasil e seu povo, cada um deles nos 

forneceu uma análise de acordo com o seu ponto-de-vista e com a sua experiência. 

Tamanha pluralidade de análises sobre um mesmo objeto fez com que se formassem 

grupos que vinham para defender ou criticar tais interpretações. Se, em alguns 

momentos, a aceitação de uma “escola” e a conseqüente negação da outra trouxe a 

desaceleração do processo reflexivo sobre a sociedade brasileira, olhar para essas 

correntes, hoje, nos enriquece, na medida em que constatamos que o passado histórico 

é, na verdade, uma medida do presente. Sob esse prisma, a memória e a história são 

produtos de um olhar do presente e de uma experiência; são, portanto, visões de mundo. 

Aproximamos, dessa forma, os experimentos ensaístico e literário. Entretanto, 

aproximá-los não significa igualá-los. A principal diferença entre o ensaio e a literatura 

é que esta nos oferece uma ilusão de vida de algo ou alguém e aquele dá forma a uma 
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vida a partir de sua visão. Isso significa que, diferente da literatura, o ensaio contém em 

sua natureza o esforço para ser crível, a procura da verdade. Partindo da hipótese do 

ensaio como um discurso entre fronteiras, não há contradição na observação de Lukács, 

quando entende que esse gênero possui expressão artística, mas não é igual às demais 

artes. O ensaio transita na esfera da ciência porque nos oferece análise dos fatos e nos 

afeta pelo conteúdo, mas se lança no espaço da arte quando nos afeta pela sua forma e 

nos oferece alma, essência, espiritualidade.  

Na Antigüidade Clássica, ciência e arte estavam integradas num único gênero, 

depois os discursos foram se dividindo entre os diversos campos do saber. Dessa forma, 

pode-se considerar que o ensaio possui uma forma “primitiva”, porque possui uma 

estrutura híbrida, plural e aberta, isto é, não se ajusta a um campo de saber específico. 

Ele é anárquico e se recusa a ter uma forma estática. Lukács ainda lembra que o ensaio 

procura sempre o caminho da autonomia e que sua irmã, a literatura, já percorreu esse 

caminho tempos atrás, desenvolvendo-se a partir de uma primitiva e indiferenciada 

unidade com a ciência, a moral e a arte. Dessa forma, é plausível concordar com a idéia 

de que o ensaio é uma “literatura em potência”2 ou uma forma vizinha, já que possui 

uma estreita relação com a literatura, por ter um status de não ser um texto técnico e por 

ter expressividade poética. O próprio Gilberto Freyre, ao analisar seus ensaios, julga-os 

como “extraliterários”, porque possui substância científica, mas também expressividade, 

quesito que o autor considera fundamental para a arte literária. 

[...] não devemos ser considerados literários: quando muito ensaístas, 
mas ensaístas extraliterários. Explica-se assim que haja, para tais 
ortodoxos, essa condição anormal: ensaístas, sim, mas extraliterários. 
Ou – para os beletristas mais pudibundos – subliterários.3 
 

O teórico Adorno também pensou sobre a natureza do ensaio. Em seu exame, 

não consegue separar forma e conteúdo no gênero ensaístico. Todavia, não concorda 

com Lukács sobre a tese de ser o ensaio uma expressão artística, embora reconheça o 

forte diálogo que há com ela. De qualquer forma, ambos estão em sintonia por 

perceberem que o ensaio não trata da novidade, mas de algo já formado. 

Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente 
alguma coisa, seus esforços ainda espelham a disponibilidade de 

                                                 
2  FOWLER, Alastair. Kinds of Literature: Introduction to the Theory of Genres and modes. 

London: Oxford, University Press, 1982, p.5-6. 
3  FREYRE, Gilberto. Alhos e bugalhos: ensaios sobre temas contraditórios. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1978, p. 10-11. 
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quem, como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o 
que os outros já fizeram. [...] Ele [começa] [...] com aquilo sobre o que 
deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter 
chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, 
um lugar entre os despropósitos. Seus conceitos não são construídos a 
partir de um princípio primeiro, nem convergem para um fim último. 
Suas interpretações não são filologicamente rígidas e ponderadas, são 
por princípios superinterpretações, segundo o veredicto já 
automatizado daquele intelecto vigilante que se põe a serviço da 
estupidez como cão-de-guarda contra o espírito.4 [grifo nosso]  
 

A liberdade que o ensaio evoca provocou fortes preconceitos no âmbito 

científico, na primeira metade do século XX. Os ensaístas, estigmatizados por 

interpretar em vez de registrar e classificar, tiveram sua espontaneidade subjetiva 

censurada em nome da objetividade. Por isso, foram tidos como desorientadores da 

inteligência, pessoas que confundiam e produziam devaneios, no lugar de conduzir à 

explicação. Na Alemanha, por exemplo, o ensaio provocou resistências por abraçar essa 

liberdade de espírito, que não correspondia aos horizontes da ciência. Tomando como 

ponto de partida o fundamento de Adorno, o ensaio como “manifestações do espírito”, 

pode-se perceber que o raciocínio ensaístico obriga uma maior intensidade e 

flexibilidade de pensamento que o raciocínio científico e que, apesar de obedecer a uma 

lógica, o mecanismo é diferente da lógica discursiva científica tradicional. O ensaio 

questiona, contradiz-se, soma elementos, reflete a todo instante sobre seu próprio 

discurso, “coordena elementos, em vez de subordiná-los”.5 Os elementos são 

justapostos, formando uma unidade plural, com várias possibilidades de sentidos e 

desdobramentos, isto é, não é necessário uma disposição de elementos e conceitos 

ordenados a partir de uma relação hierárquica e de dependência. Na verdade, o ensaio 

olha seu objeto de forma diferente da forma tradicional, porque procura transitar por 

todas as possibilidades de reflexão sobre o objeto, sem determinar conceitos. “O ensaio 

tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos. Ele quer desvendar com os 

conceitos aquilo que não cabem em conceitos [...]”6. O ensaísta fratura a perspectiva e, 

assim, abandona o tradicional ponto de vista único. 

                                                 
4  ADORNO, Theodor W. O ensaio como forma. In: ______. Notas de Literatura I. Tradução de. Jorge 

de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; 34. ed., 2003, p. 16-17. (Coleção Espírito Crítico) 
5  Ibid., p. 44. 
6  Ibid.  
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Se Lukács diz que o ensaio é irmão da literatura, Adorno o aproxima da 

retórica, porque ambos buscam um prazer no pensamento e uma liberdade que foge à 

perspectiva científica. A satisfação causada por ambos em leitores e ouvintes se dá pela 

forma, o modo de exposição é ilimitado, não há uma estrutura estática de exposição da 

coisa. É inevitável, portanto, a constatação de um gesto artístico no ensaio ou, pelo 

menos, de uma semelhança com a arte no que diz respeito à forma. 

Em contrapartida, apesar de sua forma e de sua expressão artística, poderia ser 

desastroso afirmar que o ensaio é uma obra de arte, ou ainda, que é literatura. Isso seria 

distorcer seu objetivo principal. O ensaísta quer ser verdadeiro, reflete sobre algo que já 

existe, apesar de obedecer a uma lógica diferente da lógica do discurso tradicional, na 

medida em que é sempre relativizante, não conclui, desconsiderando qualquer tentativa 

de elaboração de uma verdade pronta e fechada. A proposta é que o ensaio estabelece 

um forte diálogo com a expressão artística, principalmente com a Literatura, sem se 

confundirem. 

Se no discurso científico o caráter unívoco é essencial para promover um 

pensamento contínuo, no ensaio há o gesto oposto, ou seja, descontínuo, aberto, 

multiforme e inacabado. Como a arte, o ensaio deixa sempre algo para ser dito, não 

deduz, e possui múltiplas interpretações. Escreve ensaisticamente quem experimenta ao 

compor, quem vira e revira seu objeto, quem questiona criticamente, quem o ataca. O 

ensaio é, portanto, essencialmente linguagem, seu pensamento torna-se volátil à medida 

que transcende a si próprio, tornando-se, assim, uma experiência intelectual. O ensaísta 

não se prende a conceitos porque entende que o pensamento é transitório e que o teor de 

sua verdade é algo histórico por si mesmo. Isso não quer dizer que o ensaio seja 

atemporal, ele também está vinculado ao seu tempo. A diferença está, ao contrário do 

discurso dos conceitos, em saber que é produto do seu tempo e que o conceito estático é 

algo ineficiente ao desenvolvimento do pensamento. O ensaio é produto das 

experiências do indivíduo e, por isso, variável e transitório no tempo.  

Após uma breve reflexão sobre a natureza do ensaio, pode-se agora olhar para 

a obra freyreana. Gilberto Freyre sofreu fortes influências dos ensaístas norte-

americanos de sua época, não só através de leituras de seus ensaios mas também pelo 

convívio pessoal que teve com eles, durante os estudos nos Estados Unidos. Em seu 

livro memorialístico, Tempo morto e outros tempos, o autor cita Bacon, Montaigne, 

Defoe, Thackeray, entre outros, e afirma o aspecto positivo da forma ensaística perante 
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os demais discursos científicos da época, justificando um certo toque imaginativo, nesse 

gênero, que libertaria os estudos sobre o homem, a sociedade e seu tempo dos 

aprisionamentos e dos rigores cientificistas da época e os aproximaria do estilo literário. 

Interessante o curso que venho seguindo, de Literatura, sobre o 
ensaísmo inglês. Pois sendo de Literatura é também de Filosofia: a 
filosofia que está tão presente nos ensaístas ingleses quanto nos 
místicos espanhóis e nos moralistas franceses quanto nos filósofos 
alemães.[...] sem o ensaio (inglês, francês, espanhol – curioso que os 
russos e italianos não sejam tão fortes no ensaio) estaríamos muito 
pobres com relação a problemas básicos do Homem e da Sociedade 
que a ciência dos Comte, dos Spencer e dos Tylor não parece capaz de 
esclarecer só por caminhos e por métodos científicos. O mesmo se 
pode talvez dizer da parte da literatura inglesa, espanhola, francesa, 
alemã e russa de ficção (romance e conto) que é literatura psicológica 
e, como tal, revelação da natureza humana. E, ainda, da poesia 
psicológica e filosófica como, na língua inglesa, a que vem de 
Chaucer a Browning, passando pelo imenso Shakespeare.7  
 

É relevante atentarmos para o fato de que Freyre iniciou seus estudos sobre o 

ensaísmo, em Waco, 1918, num curso de Literatura. Portanto, envolve-se numa linha de 

reflexão em que o distanciamento de uma objetividade obscura, que procura estabelecer 

uma verdade única e a aproximação de um caráter plástico e emotivo, ou, como dizia o 

próprio Freyre, “místico”, faz com que o ensaio circule entre as fronteiras do discurso 

científico e da narrativa literária. Dessa forma, na concepção do ensaísta, os fatos 

narrados tornam-se mais grandiosos e envolventes. 

No caso de Casa-Grande & Senzala, a experiência individual do autor, ou 

como Adorno prefere dizer, as manifestações do espírito, é somada ao discurso 

científico para interpretar a formação da sociedade brasileira. Portanto, o autor 

interpreta a formação da sociedade brasileira através do pensamento científico, mas sem 

deixar de dialogar com a sua vivência, com a sua história de vida, construindo, assim, 

um texto de fronteiras.  

Chegou-me a obra dirigida por Rivers: reunião das pesquisas 
realizadas em Torres. Obra monumental e já muito rara. Ciência 
inglesa da melhor na parte psicológica. Mas deficiente, como 
deficiente me parece toda psicologia que não se acompanhe de mais 
história para revelação social; ou toda história que não se acompanhe 
de mais psicologia, mais antropologia, mais folclore, sobretudo 
quando se trata da análise e das interpretações de sociedades mistas: 
“civilizadas” e ao mesmo tempo “primitivas”, com essas duas 
camadas misturando-se em vários pontos. O caso da sociedade 

                                                 
7  FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 

mocidade – 1915-1930. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1975, p.26-27. 
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brasileira. O que imagino é desenvolver na minha “História da vida de 
menino no Brasil” —título provisório de um trabalho quase secreto, 
cujo plano só revelei até hoje no Brasil a Manuel Bandeira, José Lins 
do Rego, José Maria de Albuquerque e Teodoro Sampaio e, no 
estrangeiro, a Oliveira Lima e João Lúcio de Azevedo — nova técnica 
ou nova combinação de métodos — o antropológico baseado no 
psicológico, o histórico-social alongado no sociológico — para a 
captação e a revelação de um social total. Ou do humano: o mais 
intimamente humano. Se conseguir isto terei realizado façanha 
semelhante à de Santos Dumont. Serei outro brasileiro inventor de 
nova técnica de domínio do homem sobre problema que continua 
fechado aos métodos de ciência: o da análise e sobretudo da revelação 
do social, por métodos que alcançam o assunto em sua totalidade 
indivisível de vida e de tempo. Vida que vem sendo dividida, 
retalhada e mutilada, por metodologistas como que assassinos. 
Anatômicos.8 [grifo nosso] 
 

Do projeto de uma história da vida de menino no Brasil origina-se Casa-

grande & Senzala, uma obra que revolucionou o pensamento científico brasileiro e que 

se comunicava com as novas tendências internacionais, como a École des Annales, na 

França. A sua nova técnica é feita a partir da combinação de métodos, são observadas 

várias realidades que estão no nível da “longa duração” (terminologia utilizada pelo 

historiador Fernand Braudel) — a geografia, a história cultural, a mentalidade, a 

economia, a antropologia, as artes, as vivências individuais. Freyre nota que o modo 

pelo qual a sociedade brasileira se formou obriga que as análises sobre ela possuam uma 

subjetividade necessária, para estar em sintonia com o objeto de apreciação. Portanto, 

deve ser uma história com mais psicologia, mais antropologia, mais folclore, uma 

história que dialogue com vários campos do saber, para atingir a “revelação de um 

social total”. 

Ao fazer uma análise sobe a renovação da ciência histórica no século XX, o 

historiador Jacques Le Goff nos alerta para a maior e fundamental transformação: a 

nova compreensão do tempo histórico: a idéia de que passado, presente e futuro fazem 

parte de uma grande unidade e não podem ser vistos separadamente. Essa é a idéia da 

“longa duração”, de Fernand Braudel, ou do “tempo tríbio”, de Gilberto Freyre, ou 

ainda do “grande tempo”, de Mikhail Bakhtin. A partir dessa nova concepção, atrelada 

ao diálogo com diversas ciências e formas de representação, surgiu a visão de uma 

                                                 
8  FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 

mocidade – 1915-1930. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1975, p. 221-222. 
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história “quase imóvel”.9 Gilberto Freyre também toma essa noção na produção de sua 

obra quando procura detectar o nosso passado no nosso presente e quando faz oposição 

à noção de tempo baseado num presente curto, descartável, voltado apenas para o futuro 

e para o progresso — a sua principal crítica aos modernistas paulistas que produziam 

uma arte e um pensamento a partir da visão futurista. 

Em Casa-grande & Senzala, o autor finalmente colocará em prática sua nova 

metodologia, sendo um dos primeiros precursores de uma história da intimidade, do 

cotidiano e da vida privada. O tema que seria também título de obra — História da vida 

de menino no Brasil — está dissolvido e analisado em detalhes. O autor resgata o 

pensamento na sua totalidade de sentidos e de tempo, usando uma forma de pensar 

perdida na Antigüidade Clássica e caminhando na contramão do pensamento moderno 

que dividiu, retalhou e mutilou o pensamento em áreas de saber bem definidas. Nesse 

sentido, Casa-grande & Senzala é o ensaio de maior representação na formação e no 

espírito brasileiros e o que possui maior força imaginativa. Num dos seus prefácios para 

Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre afirma que esse tipo de metodologia, 

chamada pelo ensaísta de “tendência integradora”, é indispensável quando tratamos de 

sociedades de cultura híbrida, ou seja, formadas a partir do encontro de culturas 

“civilizadas” com “primitivas”. 

Nos estudos sociais em que o analista tenha que considerar o encontro 
de civilização como a européia com culturas primitivas, como 
algumas das africanas ou das ameríndias em áreas tropicais, pode esse 
mesmo analista, que se desdobre em intérprete, seguir uma síntese ou 
combinação de métodos semelhante ao que vem empregando Mestre 
Pablo Picasso em artes plásticas, em sua relação com a Antropologia 
científica, isto é, a fusão dos métodos analíticos e orgânicos de 
interpretação do Homem, para dessa fusão resultar uma imagem 
quanto possível completa do humano. [...] Assim se caminharia para 
uma metodologia unitária, na Antropologia ou nos estudos sociais de 
base antropológica, que transbordasse em interpretações artísticas; e 
filosóficas do Homem. 10 [grifo nosso] 

 
Além do modo maleável, plástico e misto da formação de nossa sociedade, 

Freyre também alerta para própria origem do nosso colonizador, ratificando sua escolha 

metodológica, isto é, colocando em sintonia objeto de estudo e metodologia científica:  

                                                 
9  LE GOFF, Jacques. História e Memória. 5 ed. Campinas: Unicamp, 2003, p.15. 
10  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da 

economia patriarcal. 36 ed. Rio de Janeiro: Record, 1999, p.XI.   
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A singular predisposição do português para a colonização híbrida e 
escravocrata dos trópicos, explica-a em grande parte o seu passado 
étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a 
África. [...] A Europa reinando mas sem governar; governando antes a 
África.11  
 
O que se sente em todo esse desadoro de antagonismos são as duas 
culturas, a européia e a africana, a católica e a maometana, a dinâmica 
e a fatalista encontrando-se no português, fazendo dele, de sua vida, 
de sua moral, de sua economia, de sua arte um regime de influências 
que se alternam, se equilibram ou se hostilizam. Tomando em conta 
tais antagonismos de cultura, a flexibilidade, a indecisão, o equilíbrio 
ou a desarmonia deles resultantes, é que se compreende o 
especialíssimo caráter que tomou conta a colonização do Brasil, a 
formação sui generis da sociedade brasileira, igualmente equilibrada 
nos seus começos e ainda hoje sobre antagonismos. 12 
 

Se a sociedade brasileira é um caso de “sociedade mista”, “civilizada” e, ao 

mesmo tempo, “primitiva”, a obra que a interpreta também será uma miscelânea de 

vários tipos de representação — do popular ao erudito — de forma que ela própria passa 

a ser uma manifestação da cultura brasileira. Ademais, se a formação de uma sociedade 

formada a partir do encontro de culturas — a “civilizada” com a “primitiva” — exige 

um estudo que una métodos analíticos com orgânicos∗, a opção é fortalecida quando se 

verifica que a formação do português — cultura entendida como “civilizada” — 

também é impregnada de elementos indefinidores. O colonizador não vem de uma raça 

pura, foi formado a partir do encontro de várias culturas e com forte influência da 

cultura africana a partir das invasões mouras, hibridismo que se intensifica no Brasil. 

Freyre observa que nossa sociedade é formada a partir de uma pluralidade de elementos, 

tornando-se imprecisa e maleável. Essa pluralidade é resultado do encontro entre 

culturas, baseada numa estrutura dialógica na qual a cultura do dominado se coloca 

diante da cultura do dominador (europeu). Para Freyre, a compreensão e o intercâmbio 

entre elas se deram devido ao aspecto conciliador do colonizador, mas numa direção 

vertical. O mais forte fazendo concessões à cultura dominada.  

A partir desse ponto, podemos retomar a análise de Adorno, quando afirma que 

o ensaio é feito por uma coordenação de elementos. Para construir uma interpretação do 

Brasil, o ensaio freyreano procura resgatar as mais diversas formas de manifestações 
                                                 
11  FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da 

economia patriarcal 36 ed.Rio de Janeiro: Record, 1999, p.5. 
12  Ibid., p.8. 

∗ Freyre utiliza esse termo para tratar de métodos antropológicos, culturais e subjetivos. 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2009  Vol. 6  Ano VI  nº 4 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

11 

das culturas do negro, do índio e do português, ordenando-as, colocando-as justapostas, 

aproximando-as, sem fazer uma síntese. Portanto, o ensaio não caminha a partir de uma 

fusão, mas a partir de múltiplos elementos presentes que dialogam entre si, formando 

um discurso aberto, que nunca termina e dotado de desdobramentos infinitos. A obra 

nos mostra a impossibilidade de uma objetividade purista, isto é, de não podemos tratar 

de tal objeto a partir de conceitos fechados. Freyre irá, portanto, optar por um estudo 

empírico, baseado também na experiência e na percepção, colhendo dados da vida 

cotidiana, especificamente da vida íntima da família colonial brasileira.  

Como a sociedade brasileira é formada a partir de uma forte carga imaginativa 

e mística, o ensaio será o gênero ideal para acolher o científico e o inventivo, a 

imprecisão e a objetividade, que são inerentes à nossa sociedade. Toda forma de 

representação será elemento fundamental para sua análise. O ensaísta seleciona desde 

lendas de origens medievais até reconhecidas fontes científicas, também recorre às 

palavras de ilustres estudiosos sobre o assunto, ora para ratificar seu ponto de vista, ora 

para enfraquecer a posição dos autores. Freyre também se posiciona contra as verdades 

científicas, deixando subentendido que o pensamento flexível do ensaio é a melhor 

maneira de se evitar o obscurantismo.  

O assunto se acha ainda cheio de sombras. Dele o que se sabe de certo 
é quase nada: apenas o bastante para nos advertir contra os 
preconceitos de sistema e os exageros de teoria. A verdadeira relação 
do pigmento com o meio físico permanece um dos problemas mais 
obscuros em Antropologia.13 [grifo nosso] 
 

A postura filosófica do “só sei que nada sei”, ao questionar as idéias estáticas 

da ciência, permitiu que a obra possuísse “naturalmente” algumas contradições. 

Esclarecendo melhor, se não há uma conclusão fechada, mas várias leituras, várias 

frentes e possibilidades, inevitavelmente, encontraremos idéias que podem ou não se 

chocar, ou seja, ora elas podem ser efetivamente dialéticas, uma negando a outra, ora 

podem ser apenas diferentes, afirmando-se de forma justapostas. Nesse caso, ganhamos 

pela plurissignificação de seu estudo, já no outro caso trata-se mesmo de deslizes 

promovidos pela falta de amadurecimento de algumas idéias científicas, como por 

exemplo, o seu viés evolucionista de tomar a “raça” como cultura e de crer na existência 

de povos mais ou menos adiantados. 

                                                 
13  FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 

mocidade – 1915-1930. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1975, p. 291.  
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Com a intrusão européia desorganiza-se entre os indígenas da 
América a vida social e econômica; desfaz-se o equilíbrio nas relações 
do homem com o meio físico. 
Principia a degradação da raça atrasada ao contato da adiantada; mas 
essa degradação segue ritmos diversos, por um lado conforme a 
diferença regional de cultura humana ou de riqueza do solo entre os 
nativos [...].14 [grifo nosso] 
 

É evidente que as noções de “raça” e “cultura” estavam em fase de 

amadurecimento, já que o autor abraçava as novas teorias antropológicas sobre o 

assunto, mas não as tinha solidificadas amplamente em suas reflexões. Freyre ora 

trabalha com a idéia de raça atrasada ou superior, ora com a noção de cultura inferior ou 

superior. Percebe-se que seu ensaio não surge a partir das formulações de suas 

hipóteses, mas durante a formulação das mesmas, como se o pesquisador testasse as 

hipóteses durante a narrativa. De tal modo, o leitor não tem apenas o relatório final que 

mostra a metodologia, o mecanismo correto e resultados para demonstrar que 

determinada hipótese é verdadeira. Em Casa-grande & Senzala, o leitor é capaz de 

acompanhar os passos da investigação desenvolvida. As contradições da obra, muitas 

vezes, sugerem a fragilidade de algumas hipóteses, que não conseguiram ser 

comprovadas com sustentabilidade. 

Já podemos perceber concretizada em Casa-grande & Senzala a intenção de 

Gilberto Freyre de escrever um ensaio inovador que suspenderia o conceito tradicional 

do método dogmático e fechado dos positivistas. Nessa obra é possível entender que não 

só as informações de investigação científica são providas de sentido, mas também a 

própria forma, que, somada ao conteúdo, compõe um novo sentido, a própria intenção 

da obra, vista através da sua totalidade.  

Desse modo, sem nenhum constrangimento, seu olhar sobre o fato toma o lugar 

do próprio fato. Ao selecionar e combinar os fatos apresentados, inevitavelmente pactua 

com a subjetividade e fracassa numa possível tentativa de transcrever a história. Torna-

se um escritor. Afirmamos “uma possível tentativa” porque, ao contrário dos 

historiadores, Gilberto Freyre não tem a intenção de ser objetivo em nome de uma 

“verdade real”, seus “deslizes” em direção à subjetividade não são atitudes 

inconscientes inerentes ao sujeito; ao contrário, sua aproximação com a tradição literária 

                                                 
14  FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 

mocidade – 1915-1930. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1975, p.89. 
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é intencional, pois faz parte de seu mecanismo de construção de um texto. Em outras 

palavras, diante de Casa-grande & Senzala, pode-se observar uma obra que, além de 

relatar fatos dentro de uma perspectiva temporal, preocupa-se em transmitir o sentido do 

fato, modo peculiar do ensaio. O próprio título da obra nos sugere uma construção e 

uma concretização de idéias. Portanto, não há atitudes inconscientes, Gilberto Freyre 

realmente apresenta-se como escritor quando seleciona fragmentos da vida íntima da 

família colonial brasileira, da vida de engenho, para desenvolver a história que, 

particularmente, também era dele. A forte relação com a experiência individual está 

mediada por uma experiência maior do homem histórico: é a relação do “eu” com toda a 

história. Por isso, Freyre é escritor-sociólogo e de expressão literária, porque reconhece 

também a importância da estrutura do texto para o sentido a obra. Assim, a linguagem 

acaba sendo uma possibilidade de sentido e não um limitador daquilo que se deseja 

dizer. 

Ricardo Benzaquén de Araújo15, em estudo sobre a obra de Gilberto Freyre na 

década de 1930, apresentado no início da década de 1990 como tese de doutorado no 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional /UFRJ, 

averiguou parte da produção freyreana a partir da oralidade de sua prosa, tomando como 

perspectiva o seu caráter incompleto, impreciso e repetitivo, umas das características 

mais mencionadas pela crítica no decorrer do século XX. Trata-se de uma obra aberta, 

na medida em que nega o dogmatismo e permite uma vasta amplitude de significação. 

Essas características foram consideradas por Benzaquén indicadores de um tipo de 

narrativa, o ensaio, no qual o incompleto é a própria essência da obra. Do mesmo modo, 

será esse perfil que provocará no ensaio freyreano um tom extremamente envolvente, 

muito próximo a uma conversa.  

Dessa forma, a amplitude da obra não resulta de incapacidade do autor devido 

a sua “pouca cientificidade” (que retira Freyre do reino da ciência e o lança no da 

literatura), mas sim da habilidade de desconsiderar a noção de verdade como algo 

pronto e fechado. Casa-grande & Senzala não deixa de ser ciência para apresentar-se 

como literatura, mas transita nos dois ambientes ao mesmo tempo. 

Em certa medida, o ensaio possui um tom familiar e dialógico também com o 

leitor, sobrepondo-se, muitas vezes, ao autoritarismo livresco. O ensaísta define-se 

                                                 
15  ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre. 

2 ed. São Paulo: Ed. 34, 2005. 
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como um bom escritor, e seu texto apresenta beleza formal. Numa passagem de seu 

livro Como e por que sou e não sou sociólogo, Freyre afirma se considerar um escritor 

de formação científica, porém de características literárias “que lhe dêem direito senão 

ao título, a uma condição que só se atinge através da arte de escrever”, e que lhe 

permitem, assim, “interpretar” os aspectos considerados mais importantes para a 

formação da sociedade brasileira16. A técnica utilizada é, portanto, comover, enternecer 

para persuadir o leitor.  

Logo na abertura de Casa-grande & Senzala, no prefácio à 1ª edição, 

observamos a forma estranha e subjetiva, o arranque da obra a partir dele mesmo, o 

próprio autor. Diferente dos discursos científicos habituais, não há o distanciamento do 

sujeito na narrativa:  

Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exílio. Levou-me 
primeiro à Bahia; depois a Portugal, com escala pela África. O tipo de 
viagem ideal para os estudos e as preocupações que este ensaio 
reflete.17  
 

Como uma Canção do Exílio, Gilberto Freyre mergulha nostalgicamente no 

espaço brasileiro e no seu passado escravocrata – as aves que aqui gorjeiam, não 

gorjeiam como lá num tempo atrás. Sua saudade é de um tempo perdido no passado, 

que ele representará de uma forma romântica e “doce” — palavra utilizada dezenas de 

vezes em Casa-grande & Senzala. 

Não se trata de uma falta de método, ao contrário, Gilberto Freyre apresenta 

uma nova metodologia para as ciências sociais e para a história no Brasil, que requer um 

racionalismo criador e polêmico. A incerteza, a ambigüidade e a contradição são 

quesitos para uma razão em que a lógica pura não se sustenta, porque não formam um 

processo contínuo de reinvenção e retificação dos conceitos. Nesse novo arcabouço, a 

epistemologia une-se à poética, apresentando-nos uma nova figuração do mundo. No 

lugar da ciência positivista que apenas descobria as leis constituintes de um fenômeno 

ou que traduzia os fatos em si, o gênero ensaístico se afirmou como projeto de criação e 

de percepção de novas realidades. Contudo, Gilberto Freyre procurou legitimar também 

seu conhecimento, cercando-se de vozes respeitadas no domínio científico 

                                                 
16  FREYRE, Gilberto.Como e porque sou e não sou sociólogo. Brasília:UnB, 1968, p.115. 
17  Id. Casa-grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. 36 

ed. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. XIV. 
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internacional. Trata-se de uma nítida relação com o outro autorizado, a quem Freyre 

recorre para reforçar sua própria reflexão. O discurso do outro seria o que Marilena 

Chauí chama de “discurso competente”, aquele que possui um reconhecimento de 

verdade científica por todos da área e, por isso, torna-se inquestionável. Assim, nota-se 

que o autor também deseja se apresentar como pertencendo ao contexto científico de 

vanguarda da época. As contradições presentes na obra refletem antes uma nova teoria 

que estava por se consolidar que incompetência por parte do autor.  

No que diz respeito à metodologia das ciências humanas, o texto se insere 

inevitavelmente num contexto dialógico, e o objeto é o próprio sujeito, ao contrário das 

ciências exatas no Brasil, em que, até meado do século XX, predominava uma forma 

monológica de conhecimento diante de um objeto mudo e estável. Em Casa-grande & 

Senzala, as informações científicas e os relatos históricos convivem com as 

interpretações do autor sobre um objeto que não é mudo e nem estável, ao contrário, é 

um objeto sem forma estática, que interage com o contexto do passado, do presente e do 

futuro. O sujeito não pode ser examinado a título de coisa, mas de algo falante que 

conduz para fora dos limites do texto. Para compreender a obra freyreana, é necessário 

um cotejo constante com outros textos e contextos, pois só assim é possível percebê-la 

com vida. As ciências humanas são “as ciências do espírito”∗, elas interpretam sentidos 

e, por isso, não podem ser da mesma ordem científica que rege as ciências exatas. 

Mesmo assim, não são destituídas da capacidade de conservar seu valor cognitivo. 

Numa tentativa de enriquecer sua reflexão, Gilberto Freyre parece confrontar 

seu pensamento com outros textos para formar uma nova idéia. A alternância das vozes 

falantes em Casa-grande & senzala faz parte do mecanismo da obra. Além disso, o 

discurso é dinâmico, para cada dúvida há uma resposta que gera uma nova pergunta, 

estabelecendo um sistema dialógico e impreciso. Dessa forma, apresenta-se uma forte 

relação entre forma e conteúdo para que seja atingido o sentido da obra. Se os estudos 

tradicionais costumavam ter a forma já preestabelecida — e, portanto, estagnada — e o 

conteúdo como algo que precedia a obra, o ensaio freyreano caminha em outro sentido, 

no qual a forma tem tanta importância quanto o conteúdo, um não precede o outro, e o 

conteúdo não é apenas desenvolvido, mas é também produto da imaginação.  

                                                 
∗ Termo utilizado por Bakhtin quando se refere às Ciências Humanas. 
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Não podemos negar o dialogismo da obra freyreana sob a égide de ser uma tese 

marcada fortemente pela ideologia do dominador. A presença da ideologia é evidente, 

entretanto, o autor constrói um texto que permite ao leitor concordar, discordar, refletir, 

dialogar com a obra. Sua natureza polêmica promove as infinitas críticas e debates e, 

nesse sentido, não seria exagero afirmar que é um dos livros brasileiros que mais 

dialogou com o seu passado e com o seu presente, e vem dialogando com as gerações 

posteriores.  

O teórico Bakhtin afirma que a interpretação de uma obra está inevitavelmente 

associada a uma avaliação: “Elas são simultâneas e constituem um ato único integral.” 

Nesse caso, a percepção da obra irá variar conforme a época, seu contexto extratextual, 

a partir da visão de mundo já formada no leitor. Quando trabalhamos com o sujeito e 

não com a coisa muda, quer nas ciências humanas quer na arte, a obra adquire 

eternidade. O diálogo com o momento histórico em que é lido promove a renovação do 

objeto, transformando-o num novo texto. Assim, Casa-grande & Senzala sobreviverá 

enquanto formos capazes de travar um diálogo com o infinito e com o nosso passado. 

As ciências exatas são uma forma monológica do saber: o intelecto 
contempla uma coisa e emite enunciado sobre ela. Aí só há um 
sujeito: o cognoscente (contemplador) e falante (enunciador). A ele só 
se contrapõe a coisa muda. Qualquer objeto do saber (incluindo o 
homem) pode ser percebido e conhecido como coisa. Mas o sujeito 
como tal não pode ser percebido e estudado como coisa porque, como 
sujeito e permanecendo sujeito, não pode tornar-se mudo; 
conseqüentemente o conhecimento que se tem dele só pode ser 
dialógico.18 
 

Na verdade, a vitalidade da obra está em seu caráter inacabado e no poder de se 

relacionar com os outros e com o contexto. Ao olhar com a perspectiva do grande 

tempo, Gilberto Freyre cria uma visão desestabilizada, que se modifica e aponta para 

novos diálogos, novos sentidos, influenciando poderosamente o destino das Ciências 

Sociais, do discurso historiográfico, e, também, dos estudos de literatura e de cultura 

brasileiras. Seu espírito democrático deixava-o profundamente ligado a todas as fontes 

— específicas ou populares — caminhando de forma muito similar às novas 

mentalidades da escrita da história que surgiam, na mesma época, na França, com a 

École des Analles, como já vimos, e nos Estados Unidos, com a Nova História. Até 

                                                 
18  BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Tradução de Paulo Bezerra. 4. ed. São Paulo: 

Martins Fontes, 2003, p.400. 
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mesmo Lucien Febvre, grande representante da nova historiografia européia, prefaciou 

em bom tom a edição francesa — Maitres et Esclaves. Também Fernand Braudel 

escreveu a introdução da edição italiana — Padroni e Schiavi — em 1965.  

Examinando os aspectos mais importantes da obra de Gilberto Freyre, 

podemos perceber que sua originalidade é determinada pela cultura nacional, cujas 

várias faces estão presentes em todas as imagens da narrativa e na sua própria estrutura. 

Tentar entender Casa-grande & Senzala no quadro da cultura e do discurso oficiais é 

fazer uma leitura, no mínimo, ineficaz. Da mesma forma, tentar compreendê-la pelo 

viés da falta de rigor científico ou pela simples invenção — no sentido ficcional — 

também não levará a grandes avanços, porque não contempla as particularidades da 

obra. É preciso tomar o texto freyreano na corrente da história cultural, que se opõe à 

cultura acadêmica das classes dominantes para, assim, tentar compreender o ponto de 

vista pessoal do autor, que abrange todas as entranhas da sociedade brasileira. Em 

resumo, a obra freyreana, antes de ser representação, é a própria vida, um jogo de 

imagens que se transformam em realidade no pensamento social brasileiro.  

Procurando ordenar a reflexão desenvolvida nesse artigo a respeito do ensaio 

freyreano como um gênero que é, na verdade, um grande diálogo entre formas 

discursivas, podemos ressaltar que Casa-grande & Senzala se opõe à categoria do 

monológico e se apresenta como dialógico. O monologismo existe no espaço do 

autoritarismo e do acabamento. “O autoritarismo se associa à indiscutibilidade das 

verdades veiculadas por um tipo de discurso, ao dogmatismo; o acabamento, ao 

apagamento dos universos individuais [...]”.19 Dessa forma, o cientista monológico não 

consegue ver o objeto de estudo como sujeito, mas como uma coisa acabada, terminada 

e imóvel.  

No caso de Casa-grande & Senzala, é imprescindível observar o dialogismo 

na metodologia de estudo do autor, isto é, o dialogismo é a chave fundamental para a 

sua pesquisa, na medida em que toma o seu objeto sob o olhar de vários saberes. O 

objeto é tomado como algo vivo, que ainda não acabou, é o próprio homem, que deve 

ser examinado pela psicologia, pela história social, pela antropologia, pela economia. 

Portanto, não é possível analisar uma obra do tipo de Casa-grande & Senzala se não 

                                                 
19  BEZERRA, Paulo. Polifonia. In: BRAIT, Beth. (Org.). Bakhtin: conceitos-chave. 2. ed. São Paulo: 

Contexto, 2005, p. 191. 

 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2009  Vol. 6  Ano VI  nº 4 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

18 

for através do dialogismo, e, para isso, faz-se necessário uma nova postura científica. 

Primeiro, devem-se encarar os fatos como algo em formação, sujeito a mudanças e, 

portanto, dotados de inconclusibilidade. Em seu estudo, Gilberto Freyre entende que 

não se pode dar conta da vida social em formação nos limites do pensamento 

monológico, já que se trata de um objeto múltiplo, contraditório e que jamais pode ser 

desprovido de seu contexto histórico, social e ideológico. Portanto, é uma posição 

inovadora, que requer um enfoque dialógico e um autor “livre”, interagindo com 

diversas formas de representação.  

Há, então, dois lados bem opostos, mas que se complementam, integram-se, 

confundem-se e se justificam na obra: um lado altamente científico, em que se percebe a 

pesquisa rigorosa feita pelo autor antes de iniciar sua narrativa (vide o excesso de 

citações, notas, referências bibliográficas divididas em fontes e material subsidiário), e 

um outro lado subjetivo e aberto, em que a reflexão se inicia, desenvolve-se durante a 

leitura, e não se conclui. O ensaio freyreano não é uma síntese de investigação, já com a 

conclusão elaborada sobre o objeto de pesquisa, mas é a própria transcrição de suas 

reflexões, na qual percebemos o processo de amadurecimento do pensamento do autor, 

do qual brotam as famosas contradições presentes em Casa-grande & Senzala.  

Desse modo, entende-se que Gilberto Freyre não quer formular uma explicação 

“verdadeira” para a formação da sociedade brasileira, mas quer pensar sobre esse 

processo de formação. Esse pensar freyreano acontece durante o processo da escrita, 

como se o autor “pensasse alto”, ou melhor, “pensasse escrevendo”. Acompanhando o 

pensamento de Gilberto Freyre, o leitor também acompanha as trilhas percorridas no 

processo de criação — as da razão e as da imaginação. Dentro desse grande diálogo 

amplamente penetrado pela idealização, Gilberto Freyre consegue justificar seu olhar 

otimista da sociedade patriarcal, pois sua narrativa introduz uma problemática que não 

se esgota. O contato com o inacabado e com o impreciso nos dá a idéia de que o seu 

presente ainda não está concluído, isto é, ainda não conseguimos esgotar as 

possibilidades de explicar a Cultura Brasileira. 


