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RESUMO: Este ensaio apresenta algumas reflexdes sobre um estudo mais amplo sobre o espirito
decadentista no Brasil, expresso em algumas obras literdrias, na passagem do mundo rural para o urbano,
nos anos 1930. Trata-se dos resultados das primeiras leituras de fontes, concentradas nas obras de Jilio
Bello, Gilberto Freyre e José Américo de Almeida.
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ABSTRACT: This essay presents some reflections on a ampler study on the decadentista spirit in Brazil,
express in some literary compositions, the ticket of the agricultural world for the urban one, in years
1930. One is about the results of the first readings of sources, concentrated in the workmanships oh Jilio
Bello, Gilberto Freyre and José Américo de Almeida.
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No dealbar da formac¢ao nacional brasileira, apesar da insistente pergunta sobre
onde estariam afinal as marcas da brasilidade, uma idéia parecia pairar sobre tudo o
mais, entre certos intelectuais: existe um Brasil auténtico, profundo, brasileiro. O
problema é onde encontrd-lo'. Para alguns, como Gilberto Freyre e José Américo de
Almeida, a cartografia era clara: o pais que se queria estava nos reconditos rurais e
pitorescos das velhas fazendas. Este ensaio busca refletir sobre alguns escritos destes

dois importantes intelectuais dos anos trinta do século passado, a despeito de sua
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contribuicao para a visdo da jovem nac¢do brasileira, naquilo que ela parecia ter de mais

original, sua formacao natural.

A SAGRACAO DA PRIMAVERA

z

Mas o problema é mais complexo do que de inicio se pensa. Por trds da
imagem tranqiiila de um pais que se identifica com suas exuberancias naturais, ha
conflitos profundos. O fim dos anos vinte e o inicio dos anos trinta no Brasil
representam, em certa medida, um mundo a desmoronar. O mundo dos pesados solos de
massapé e terra roxa, que apds tantos anos de uso descuidado comegava a esboroar-se.
No Sudeste, particularmente em S@o Paulo, o mundo dos ainda gordos bardes do café,
que se arrastam pesadamente; no Nordeste, o dos magros senhores de engenho de
acucar, a darem seus ultimos suspiros. Duas civilizacdes, um mesmo mundo: num deles,
s6 agora a decadéncia comecava a mostrar-se; noutro, o decadentismo teimoso de
lustrosos patriarcas rurais.

Sobre os escombros desse mundo, mas em alguma medida como um
prolongamento seu, pois suas raizes, apesar de combalidas, sdo grossas o suficiente para
manter seus rebentos, uma sociedade nova comecgava a desenhar-se, mais urbana e
industrial. E desse embate, entre um inverno teimoso € uma primavera insistente, sao
vdrias as manifestacdes do espirito, as vezes profundamente contraditérias.

E sdo varios os planos da crise do velho mundo rural e agricola. Primeiramente
econdmico. Em funcdo da forma como estava estruturada a economia brasileira,
fortemente atrelada as flutuagdes do mercado internacional, era de se esperar que
qualquer abalo no plano externo significasse desestabilizacdo da economia interna. Foi
o que aconteceu durante a Primeira Guerra Mundial e depois com a crise da bolsa de
Nova lorque, em 1929. Sem contar as vdrias oscilagdes conjunturais que sempre tinham
seus reflexos no pafs.

H4 uma grande polémica entre os especialistas sobre se estas crises
significaram oportunidade ou Obice ao crescimento das cidades e de suas atividades
caracteristicas, o comércio e a industria. O que é um fato, no entanto, € que,
diferentemente da urbanizacdo e industrializacdo nos paises de capitalismo avangado,
aqui ndo houve uma polarizagdo campo-cidade, onde uma burguesia industrial e urbana

se fazia impor sobre uma elite rural e agricola. Os industriais estavam intimamente
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ligados aos negdcios do café, ndo sendo capazes de se organizarem em torno de uma
producdo autdbnoma e com caracteristicas e interesses que os opusessem ao setor rural e
as classes agrarias tradicionais. O que se via era fazendeiros assumirem muitas vezes
uma atitude empresarial, proporcionando melhoramentos em suas fazendas, substituindo
o trabalho escravo, aperfeicoando os métodos de beneficiamento, associando-se com
inddstrias, investindo em ferrovias e organizando bancos. Dai porque praticamente nao
houve reacdo aos esquemas de valorizagao do café, que tdo pesados se faziam a toda a
nacao.

Mas a crise também era poh’ticaz. Com o fim da escraviddo a classe que viu
reduzir seu poder foi a dos antigos senhores de engenho nordestinos e a dos fazendeiros
de café das dreas decadentes do Rio de Janeiro e do Vale do Paraiba. Desmoronava-se
assim o alicerce tradicional da monarquia. Embora a agricultura continuasse sendo o
cerne da economia brasileira, esta se tornara mais diversificada e complexa, permitindo
que outros setores menos expressivos “disputassem” lugar. Por seu lado, a imigracdo e a
libertacdo dos escravos fizeram aumentar a populacdo residente nas cidades, que
conheceram alguns timidos melhoramentos. “Novos grupos”, ligados em geral a
industria, pleiteavam protecdo do governo. As classes médias - elementos ligados as
atividades mercantis, profissionais liberais, administracao publica, bancos, etc. - pelo
menos aquelas que ndo se encontravam ligadas as classes rurais tradicionais,
reclamavam maior participacdo. Todos estes elementos faziam crescer a propaganda
republicana no pais. O ideal republicano, de formas as mais diversas e até
contraditdrias, era almejado por quase todos no periodo que se sucede a abolicao.

O grupo mais interessado na adoc¢ao da forma republicana de governo era, sem
davida, o das novas elites do café. Havia um profundo desequilibrio entre o poder
econOmico sustentado por essas elites e o poder politico, ainda sob o dominio das
classes rurais tradicionais, que ao longo do século XIX serviram de base a monarquia. O
anseio pelo federalismo era a principal razdo para a defesa da Republica por parte destes
grupos. Ele significava uma maior autonomia para o poder local e uma maior
possibilidade de barganha com o poder central. Esta era a forma encontrada pelas novas

elites para controlarem o poder de uma maneira mais eficaz. Dados a desorganizacio e
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o vazio ideolégico do movimento republicano, a Republica viria através de um golpe
militar.

Com isso, o ano de 1889 ndo significou uma ruptura no processo historico
brasileiro. Permaneceram o sistema de producio e o cardter colonial da economia, bem
como grande parte dos costumes, dos valores e das relagdes tradicionais.

Mesmo aqueles que se viram excluidos do ato que deu origem a Republica
Federativa do Brasil estavam entusiasmados com a possibilidade de participagdo. A
Republica significaria uma nova era para os operdarios; eles agora seriam livres, iguais e
soberanos. Nao menos entusiasmada estava a classe média, entdo muito cerceada pela
patronagem dos grandes proprietarios de terras. Segundo estas opinides, as novas elites
do café, associadas a uma mentalidade mais progressista, trariam, juntamente com a
Republica, novo animo a vida politica. A era dos bardes tinha acabado. Todos seriam,
entdo, igualmente cidaddos; e o novo regime se pretendia ancorado na opinido publica,
na formac¢@o de uma comunidade politica. Os “grandes” centros urbanos seriam o palco
desse novo momento no processo histérico do Brasil; historicamente a cidade sempre
fora o lugar onde se desenvolvera a cidadania, e no Brasil ndo poderia ser diferente.

Logo se definiria, no entanto, para quem a Republica havia sido proclamada,
criando um estado de choque entre os grupos que participaram do movimento. Grupos
minoritarios como os industriais, os comerciantes, os profissionais liberais, todos com
diferentes interesses, mas que lutaram juntamente pela Republica, logo se viram na
contramdo das oligarquias cafeeiras que, assentadas em uma base econdmica firme,
gracas a expansao da producdo cafeeira, lutaram por se afirmar no poder. Passado um
curto periodo inicial em que se agitaram diferentes idéias acerca da legitimac¢ao do novo
regime, tomou corpo aquilo que era a preocupacdo central dos positivistas e,
obviamente, das oligarquias vitoriosas: organizar o poder, tornando a Republica um
sistema vidvel de governo. Fortificou-se a idéia de um pacto politico que pudesse reunir
as diversas facgdes, ja que nao havia uma unidade de classe (sob a forma de partido) em
nivel nacional. Isto é, pretendia-se reunir as oligarquias num arranjo que garantisse seu
dominio local e sua influéncia no poder nacional. Continuou a predominar a justica
privada de politicos e poderosos, que nas cidades se utilizavam de capoeiras e capangas
para a formacdo da chamada Guarda Negra. Afastava-se assim a possibilidade e a
esperanga de participagdo popular. Ora, este predominio das oligarquias rurais sé se

tornou possivel porque havia uma populacido urbana com interesses pouco definidos e
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diferenciados, pouco mobilizada politicamente, socialmente heterogénea e organizada
apenas na base de pequenos grupos. Este foi o caso de boa parte dos empresarios da
industria, caudatarios das elites cafeeiras do pafs.

Mas na medida em que esse mundo desmoronava, muitos eram aqueles que a
ele se agarravam. Sabe-se que o carro-chefe da Revolugdo de 1930 foi uma cisdo entre
as principais oligarquias regionais, criando um bloco dissidente que reclamava maior
participacao nos esquemas decisorios, tudo temperado com o clima de insatisfacdes que
abrangia as mais diversas camadas da sociedade: industriais, operdrios, classe média e
militares, neste caso com a importante acao dos tenentes. Dentro deste bloco dissidente
trés regides tiveram grande peso para os rumos que conduziriam a 1930: Rio Grande do
Sul, Rio de Janeiro e Minas Gerais, além de certas regides de menor expressdo do
Nordeste, como Paraiba e Pernambuco. Ora, com exce¢do talvez do Rio Grande do Sul,
todas as demais regides eram dominadas por interesses eminentemente agraristas.

Em muitas dessas regides ndo apenas lutava-se para conservar a estrutura
socio-econdmica do pais, como para restaurar o prestigio perdido com a decadéncia
econdmica da época do agucar. Apesar do mundo novo que se anunciava, a “for¢a da
tradicao” era enorme. Era, pois, o brilho do passado — apesar de ndo estar tdo distante
assim — que guiava a participag¢do destas oligarquias no bloco dissidente em relacdo a
elite cafeeira.

Assim, nos ultimos anos da década de vinte, com os tenentes marginalizados da
politica ou no exilio, e com a situagdo de desorganizacdo e falta de autonomia das
classes médias e populares, s6 havia uma alternativa a reformulagdo do sistema politico
dominante: oposi¢ao dos estados marginalizados no pacto. Para as eleicdoes de marco de
1930, Sao Paulo, ndo pretendendo abrir mao do controle direto do governo federal,
propds o nome de Julio Prestes para presidente da Republica; isto significava uma
quebra no esquema de revezamento entre S3o Paulo e Minas Gerais, pois a volta de um
candidato mineiro seria o desenrolar normal do processo. Minas Gerais e Rio Grande do
Sul fecharam entdo pelo langamento de um candidato de oposi¢do que era, no caso,
Getulio Vargas. Formou-se entdo a Alianca Liberal, a qual veio juntar-se mais tarde o
Partido Democrético de Sao Paulo e outros estados. Embora tenha atraido a simpatia de
grupos com as mais diferentes aspira¢des sociais, politicas e econdmicas, a Alianca
refletia, sobretudo, as aspiracdes das classes dominantes regionais ndo associadas aos

interesses da cafeicultura paulista. Tentando agregar o miximo de simpatias, seu



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 6
Janeiro/ Fevereiro/ Marco/ Abril de 2010 Vol. 7 Ano VII n° 1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

programa apresentava multiplas facetas: pregava a necessidade de se incentivar a
producdo em geral e ndo apenas a do café; combatia os esquemas de sua valorizagdo;
propunha algumas medidas de protecao aos trabalhadores, como aposentadoria, férias,
regulamentacdo do trabalho das mulheres e das criancas; defendia a liberdade individual
e a anistia (adesdo dos tenentes), bem como a reforma politica (adesdo do Partido
Democritico). E possivel que boa parte das elites agrérias tradicionais, particularmente
as do Rio de Janeiro e Minas Gerais, tenha aderido a oposi¢ao na esperanga de ver seus
estados recuperados economicamente, o que significava amparo a grande lavoura, muito
embora a campanha contra os esquemas de valorizacdo do café tenha se tornado uma
poderosa bandeira do grupo dissidente.

Contrariando as expectativas, as eleicdes de mar¢co de 1930 foram realizadas no
estilo tradicional, ganhando o candidato da situagcdo, o que fez aumentar ainda mais o
descontentamento dos oposicionistas. Com a crise de 1929, que tendeu a se aprofundar
nos primeiros meses de 1930, se complicou ainda mais a situagcdo de poder da oligarquia
paulista. Operou-se uma profunda diferenciacdo no interior da Alianca Liberal,
passando a dominar uma camada mais jovem, particularmente mineira e riograndense,
de influéncia tenentista e que pretendia uma solu¢do mais radical através das armas.
Articulou-se entdo uma conspiracdo entre marco e outubro de 1930, que contou com a
adesdo do Exército em praticamente todas as regidoes. A euforia em torno da solugdo
autoritaria de 1930, em resposta a situacdo de atraso do pais, era generalizada;
acreditava-se que era enfim uma recuperacao do tempo perdido. Ainda que tardiamente,
o Brasil entraria na era da modernidade e do progresso. Para muitos, ela ainda podia ser
uma possibilidade de retorno a era dos bardes.

Talvez quem tenha melhor representado este mundo a desmoronar, pleno em
contradi¢Ges, foi Jilio Bello, em suas Memorias de um senhor de engenho, escritas
entre 1930 e 1935. Originalmente publicadas sob a forma de cronicas no A Provincia —
jornal dirigido em Recife por seu amigo Gilberto Freyre —, somente em 1938 ganhou a
forma de livro. E interessante notar que o livro foi muito bem aceito pela critica da
época e que poucos anos depois a primeira edicdo se encontrava esgotada. E por
incentivo do préprio Freyre, em 1948 ele ganharia uma nova edi¢do, consagrada pelo
autor 2 memoria de seu amigo, senhor de engenho como ele, Estacio Coimbra.

Jalio Bello foi “um auténtico senhor de engenho pernambucano, que ainda

alcancou o tempo da escraviddo e os dias de gléria dos bangiiés, dos pastoris e dos
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cabriolets™, diz Freyre. Homem que nunca se acomodou a outra vida “sendo a de
plantar cana em Queimadas”, apesar de ter exercido atividades as mais diversas:
jornalista, deputado, senador, governador interino. Suas gordas raizes estavam bem
fundas na terra. E foi sempre saudoso do engenho, onde quer que estivesse; “saudoso
principalmente da velha casa-grande onde menino pequeno brincou com os moleques na
calcada da frente, vestido de sunga-nené”.*

Tamanha era sua veneracdo por este mundo, que “nem mesmo as dguas da
Guanabara, tdo bonitas, conseguiram ter para os seus olhos de senhor de engenho
sentimental a dogura das do Persinunga”s, rio de sua infancia, no qual tantas vezes se
banhou, como auténtico menino de engenho. Espirito dos mais provincianos que havia,
tradicionalista em todo seu ser, vivia ainda no tempo do bangiié, a quem as modernas
usinas ndo seduziram.

O escritor José Lins do Rego emocionou-se ao falar destas memorias que
tinham o movimento de um “romance de aventura”. Segundo ele, podia-se 1é-lo “do
comeg¢o ao fim como se alguém nos estivesse contando uma histéria dos antigos, uma
histéria que muitas vezes nos comove até as lagrimas™.°

E extremamente significativo o fato de que a paisagem da Zona da Mata tipica,
tradicional regido acucareira do Nordeste, seja o elemento mobilizador de suas
memorias. No prefacio da primeira edicdo, quando fala da sua falta de método na
organizacdo das recordacdes mais importantes, diz o senhor de engenho: “Visitando um
servico no campo, acudia-me despertado por uma arvore, uma curva do rio, a visdo
especial de um trecho de mata, uma lembranca do passado: consignava-a na carteira
para desenvolvé-la em casa. As vezes mesmo montado a cavalo, vendo a lavoura,
escrevia a ldpis uma pdgina inteira e copiava-a depois”. ' Este o mundo que
desmoronava aos seus olhos, para recompor-se depois sob a forma de reminiscéncia.

Toda evocacdo de suas memdrias corresponde, em grande medida, a imagem

de um Brasil auténtico, o Brasil rural, patriarcal, aristocrdtico, com sua paisagem

3 FREYRE, Gilberto. “Preficio”. In: BELLO, Jilio. Memérias de um senhor de engenho. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1948, p. 13-14

4 Ibid.
> Ibid., p. 15.

6 REGO, José Lins do. Preficio. In: BELLO, Jilio. Memoérias de um senhor de engenho. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1948, p. 21.

BELLO, Jilio. Memoérias de um senhor de engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948, p. 12.
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caracteristica; em contraposicio a um Brasil inauténtico, urbano, industrial, cujo
simbolo méximo comecava a invadir também o campo, a usina, em substitui¢io ao
bangiié tradicional. Desde a descri¢@o pitoresca de um “grande gameleiro”, “coevo da
época em que a terra do Brasil ndo sofrera ainda a violacdo do utilitarismo civilizado”,
até o saudosismo dos sambas de sdbado, que, altas horas da noite, ecoavam pela mata,
traduzindo a “alegria das senzalas”, tudo parecia mais brasileiro®.

Apesar do realismo das descri¢des minuciosas do modo vida tradicional de
Queimadas, o romantismo é quem d4 o tom e a linguagem’. Sdo evocacdes dos tempos
de “menino de engenho”, a quem eram dados “todos os prazeres do campo: a pesca, a
caca, a procura dos frutos silvestres, as festas do povo”. E entre todas essas amenidades
pastoris, tinham especial destaque os passeios ao ar livre: “O simples passeio na mata
constituia para mim o maior prazer, uma verdadeira paixdo que jamais me
abandonou”.'” Nem mesmo o desejo ardente de reencantamento do mundo, tdo préprio
aos romanticos, lhe faltava neste enleio pastoril: “Dir-se-ia que os gnomos da terra e os
silfos do espaco se aninham nas galhadas da grande arvore”."!

A nostalgia de Jilio Bello reflete precisamente o conflito entre esses dois
mundos de que se tem falado aqui, um que se esboroa como terra seca, outro que insisti
em ramificar-se como planta: “Isso, afinal, sdo coisas do passado” dird angustiado nosso
memorialista. “O préprio senhor de engenho, hoje, é uma figura quase anacrénica. Nao
¢ mais também que uma sombra, que a industrializacdo das terras vai apagando

. 12 . . . ~ ~ .
rapidamente”. ~ O inverno parecia chegar ao fim. Talvez ndo tdo depressa como devia

ou se pretendia.

GILBERTO FREYRE E SUA “ECOLOGIA PROFUNDA”’ DO BRASIL

Mas a maior expressdo desse mundo a desmoronar, ou melhor, desse

descompasso entre duas temporalidades que se estranham, a da antiga aristocracia do

BELLO, Jilio. Memoérias de um senhor de engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 1948, p. 185;
198.

Para a discussdo do conceito de romantismo ver LOWY, Michel. Revolta e melancolia: o
romantismo na contramdo da modernidade. Petrépolis: Vozes, 1995.

' BELLO, 1948, op. cit., p. 196.
" Ibid., p. 201.
2 Ibid., p. 219.
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acucar e a da “moderna burguesia” industrial e urbana, foi certa visdo do Brasil que se
construiu a partir de elementos conflitantes existentes em sua formacdo, bem como a
busca desesperada por harmoniza-los. A sua expressao mais acabada parece fornecer-
nos o livro Casa-Grande e senzala, de Gilberto Freyre, publicado pela primeira vez em
1933".

Segundo Freyre, a formacdo social brasileira originou-se de extremos
antagonismos: indios e europeus; europeus e africanos; bacharel e analfabeto; senhor e
escravo; homem e mata... Foram duas as condicdes ou circunstancias que permitiram
tranqiiilizar tais antagonismos, favorecendo a conquista portuguesa em terras tropicais:
a aclimatabilidade e a miscibilidade.

A época de Freyre, fim dos anos vinte e inicio dos anos trinta, eram duas as
explicacdbes para o atraso brasileiro. Uma destacava como fator determinante a
degeneracao racial, oriunda da miscigenacdo entre negros, indios e brancos. Com um
povo desses, dizia-se entdo, a nacdo era invidvel. A outra colocava toda forca no fator
climatico. Os tropicos pesavam demais sobre os ombros, afrouxando nido s6 a
organizacao do trabalho, mas a prépria moral.

Praticamente todos os criticos da obra de Freyre tém centrado suas anélises no
fato de o autor de Casa-Grande e senzala ter priorizado o fator cultural em detrimento
da raga e do clima. Mas o que ndo tem sido salientado é a positivacdo do fator
mesologico em sua obra. “Embora o clima ji ninguém o considere o senhor todo-

(14

poderoso de antigamente”, adverte Freyre, “é impossivel negar-lhe a influéncia que
exerce na formagio e no desenvolvimento das sociedades”."*

Depois, outro aspecto que tem passado despercebido a critica da obra freyreana
€ que quando o autor de Casa-Grande e senzala fala em ambiente, estd referindo-se
tanto ao ambiente social quanto natural, as vezes sem distin¢do de importancia. O
proprio termo aclimatar supde que o clima ndo determina sozinho o modo de vida, uma
vez que o portugués tem uma capacidade grande de adaptacdo a ele. Mas aclimatar

supde também que ao invés de modificar o ambiente as nossas necessidades, nés € que

nos adaptamos a ele. Isto €, o portugués, a época do descobrimento, ndo pdde reproduzir

13 FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987.
' Ibid., p. 37.
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aqui a sua vida tal como era na Europa. “Tudo era aqui desequilibrio. Grandes excessos
e grandes deficiéncias, as da nova terra”, acrescenta o autor.

Em outras palavras, embora o portugués viesse encontrar na América tropical
uma terra de vida aparentemente facil, encontrou enormes dificuldades. Desde “as
formas perniciosas de vida vegetal e animal, inimigas de toda cultura agricola
organizada e de todo trabalho regular e sisteméatico”, até o “gentio brabo”.

Mas apesar de toda for¢a dispersiva, o ambiente também contribuiu para unir a
nacdo. Desde a independéncia politica do pais, uma pergunta ndo parava de inquietar
aqueles que se imbuiram da tarefa de pensar o Brasil: por que, a exemplo das ex-
colOnias espanholas, o Brasil ndo se dividiu em varias republicas? Entre os cimentos
que ajudaram a manter coesa a jovem ‘“nacdo”, ndo ha didvida que para Freyre o
ambiente natural tem um lugar todo especial:

As condicdes fisicas ndo agiram sendo fracamente no sentido
separatista, através de diferencas, considerdveis porém ndo
dominadoras, de clima e de qualidade fisica e quimica de solo; de
sistema de alimentacdo e de forma de cultura agricola. Pode-se antes
afirmar que tais condi¢des concorreram no Brasil para que as coldnias
se conservassem unidas e dentro do parentesco, da solidariedade
assegurada pelas tendéncias e pelos processos da colonizacdo
portuguesa: regionalista mas ndo separatista; unionista no melhor
sentido'®.

Em sendo assim, apesar das condi¢des adversas, e gracas em grande medida ao
ambiente natural, o portugués conseguiu criar uma civilizacio em moldes nacionais. E
isto por si s6 seria indicativo de seu valor como povo. “Tivessem sido aquelas
condicdes as faceis e doces de que falam os panegiristas de nossa natureza”, acrescenta
o0 autor, “‘e teriam razao os soci6logos e economistas em concluirem pela superioridade
do colonizador louro sobre o moreno”.'” Note-se que para ele os portugueses sao
mesticos de origem, por meio de sua ligacio com os drabes e o norte da Africa, antes da
vinda para o Brasil.

A base desta civilizagcdo criada pelos portugueses nos tropicos, a “civilizagao

do agucar’, como vai ser chamada depois, foi a grande familia patriarcal rural e

escravocrata. Congregava em si uma enorme variedade de funcdes econdmicas, sociais

15 FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 43.
' Ibid., p. 58
7 Ibid., p. 175.
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e politicas: produ¢do, mando politico, justica, casamento, entre outras. Este modelo de
civilizagdo, segundo Freyre, “ndo foi espontineo, mas de adoc¢do, imposto pelas
circunstancias”. E dentre as circunstancias “avultam imperiosas: as qualidades e as
condic¢des fisicas da terra; as condicdes morais e materiais da vida e cultura de seus
habitantes”. O meio, sempre 0 meio.

A bem da verdade, a prépria miscigenacdo nao é também outra coisa senio
aclimatag@o as condicdes existentes. Ao invés de “dura e seca, rangendo do esforco de
adaptar-se a condi¢des inteiramente estranhas, a cultura européia se pds em contato com
a indigena, amaciada pelo 6leo da mediacdo africana”.'® Ela teria ajudado a formar o
tipo brasileiro, “talvez o tipo ideal do homem moderno para os trépicos, europeu com
sangue negro ou indio a avivar-lhe a energia”, ressalta Freyre. O impressionismo desta
paisagem social pintada pelo escritor pernambucano criou também o mito de que foi o
regime brasileiro “em vdrios sentidos sociais um dos mais democréticos, flexiveis e
plasticos”. Uma cultura intimista que fez supor virtual os extremos sociais.

A influéncia dos negros africanos teria sido decisiva neste sentido. Ao penetrar
na Casa-Grande e no nucleo familiar, esta presenca do negro na vida familiar brasileira
criou uma ilusdo de proximidade entre as classes sociais que dilaceravam a nagdo,
senhores e escravos, primeiro, pobres e ricos, depois. Esta influéncia se deu em vérios
niveis da realidade social, mas é na forma de se tratarem entre si os brasileiros que ela
foi mais expressiva, pois denota a forma ao mesmo tempo hierarquizada e intimista
como se viam os membros da nacdo. “A ama negra fez muitas vezes com as palavras o
mesmo que com a comida”, diz Freyre. Tirou-lhes “as espinhas, os 0ssos, as durezas, s6
deixando para a boca do menino as silabas moles”. E nao foi sé a lingua infantil que se
“abrandou desse jeito, mas a linguagem em geral, a fala séria, solene, da gente grande,
toda ela sofreu no Brasil um amolecimento de resultados as vezes deliciosos para o
ouvido”."

Tem-se no Brasil dois modos de colocar pronomes, enquanto o portugués sé
admite um - “o modo duro e imperativo: diga-me, faga-me, espere-me” — o
abrasileiramento da lingua criou um novo: me diga, me faca, me espere. Para Freyre,

“modo bom, doce, de pedido”, ndo de ordem. Faca-me, € o senhor falando; o pai; o

18 FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 192.
¥ Ibid., p. 212; 223.
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patriarca; me dé, é o escravo, a mulher, o filho, a mucama. Senhor era tratamento usado
tanto por escravos quanto por esposas e filhos: “Senhor meu marido” ou “Senhor meu

29 13

pai”. Mas, por outro lado, o senhor tornou-se “sinhd”, “nhonhd” ou “i0i6”, do mesmo
modo que negro se tornou “meu nego”, “minha nega”. Este modo de falar representaria
fendmeno mais intimo na alma dos brasileiros, ao supor uma proximidade que o fato da
escraviddo negava na pratica. Isso fez supor a Freyre uma “dogura nas relagdes de
senhores com escravos domésticos”, mesmo a apesar da violéncia flagrante deste
cotidiano.

Sérgio Buarque de Holanda, em brilhante insight, buscou entender esta
realidade profundamente contraditéria a partir do tipo do homem cordial, que nasce da
escraviddao. O homem cordial nao € o homem bom e cordato, conforme se tem
confundido em diversas anélises, mas aquele que age com o coragao. Pode, por isso, ser
tdo bom aos seus ou aos que lhes obedecem, quanto perverso aos que lhe contrariam as
vontades ?° . Freyre enxerga os mesmos problemas, mas de forma positiva, quase
folclérica. Uma espécie de marca de identidade do brasileiro.

No livro Nordeste, publicado em 1937 ', reaparecem os antagonismos
extremos, como elementos dinamizadores da formacgdo social brasileira. Aqui também
ndo € nitida a distincdo entre paisagem natural e social; os animais e as plantas parecem
participar intimamente da vida dos homens. Um “ensaio ecolégico do Brasil”, como o
proprio Freyre diz. Ensaio impressionista também, onde se busca “ver simplesmente”.
Feito ndo s6 de cores fortes, mas também personagens marcantes, cujo protagonismo
cabe a cana de acgucar. A fusdo entre paisagem social e paisagem natural € tdo profunda,
que a natureza ganha vida, personifica-se. Nao é mero cendrio onde se desenrola a cena
principal, mas personagem, foco de acdo. Dai que os capitulos sejam: “A cana e a
terra”, “A cana e a dgua”, “A cana e a mata”, “A cana e 0os animais”, “A cana e o
homem”. E a cana o agente de toda a acfio, ao longo de todo o ensaio. Mas ela é o anti-
herdi, o vildo da histéria. E a cana que esteriliza a terra. E a cana que seca os rios. E a
cana que desmata. E a cana que mata os homens e os animais. “A monocultura, a
escraviddo e o latifindio — mas principalmente a monocultura — aqui € que abriram na

. . . . : . 22
vida, na paisagem e no carater da gente as feridas mais fundas”, diz o autor™.

* Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sio Paulo: Cia. das Letras, 1995.
2 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Sao Paulo: Graal, 2004.
2 TIbid., p. 80.
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Apesar do tradicionalismo marcante, um dos insights mais interessantes deste
livro de Freyre foi mostrar a relacdo entre homem e mundo natural de forma dialética. A
forma de ocupag¢do humana das dreas naturais provocou desequilibrio ecoldgico, mas
este, por sua vez, provocou desequilibrio nas relacdes sociais:

Com a destruicdo das matas para a cana dominar sozinha, a natureza
do Nordeste deixou de ser um todo harmonioso na sua
interdependéncia para se desenvolverem relacdes de extrema ou
exagerada subordinac¢do: de umas pessoas a outras, de umas plantas a
outras, de uns animais a outros; da massa inteira de vegetacdo a cana
imperial e todo-poderosa; de toda a variedade de vida humana e
animal ao pequeno grupo de homens brancos.”

Foi desta relacdo desequilibrada que nasceu a arrogancia do senhor de
engenho. Arrogancia de senhor para escravo, de marido para mulher, de pai para filho.
Mas nasceu também o profundo desprezo pelo mundo natural circundante. “O brasileiro
das terras de acucar quase”, diz Freyre, “nao sabe os nomes das arvores, das palmeiras,
das plantas nativas da regido em que vive”. A monocultura da cana separou-o da mata
até “esse extremo de ignorancia vergonhosa”. Isso explicaria também a opcao na época
de Freyre por espécies exoticas na arborizacdo de cidades como Recife. Em outras
palavras, a cana valorizou o canavial e tornou desprezivel a mata, como fez com os
homens e os animais. Aristocratizou o branco e degradou o negro e o indio.
Aristocratizou o cavalo e degradou o boi ou o0 animal silvestre.

Apesar da lucidez de suas criticas, o livro € cheio de contradi¢des. Pois se a
cana foi tdo destrutiva do meio, sem ela ndo haveria um Brasil possivel. E ela, pois, a
matriz de uma civilizacdo, de uma brasilidade que se deseja ardentemente:

Sem o sistema latifundidrio e escravocrata, teria sido talvez impossivel
a fundacgdo de lavoura a européia nos trépicos, tao cheios de matas, e o
desenvolvimento, aqui, de uma civilizacdo a que ndo faltariam as
qualidades e as virtudes das civiliza¢des aristocrdticas, ao lado das
perversdes sociais e dos defeitos econdmicos e politicos.”*

Neste Nordeste a terra € tdo boa e doce, tdo nobre, que ndo regateia aos homens
suas dadivas. “Nessas manchas de terras pegajentas”, os solos de massapé, foi possivel
fundar-se “a civilizacdo moderna mais cheia de qualidades, de permanéncia e a0 mesmo
tempo de plasticidade que ja se fundou nos trépicos”, diz o autor. A critica que antes via

na agricultura extensiva um exterminio da diversidade da vida e da qualidade das terras,

2 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Sdo Paulo: Graal, 2004, p. 84.
* Tbid.
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amesquinha-se, até desaparecer por completo: “A riqueza do solo era profunda: as
geragOes de senhores de engenho podiam suceder-se no mesmo engenho; fortalecer-se;
criar raizes em casas de pedra-e-cal”.”

Ao fixar a cana e o homem, o massapé foi, para o autor, “a base fisica ndo
simplesmente de uma economia ou de uma civilizacdo regional, mas de uma
nacionalidade inteira”. Essa “dogura” e essa “nobreza” do massapé teriam transbordado
aos homens, ‘“amaciando-lhes os costumes”, criando as “boas maneiras”, os “gestos
suaves”. Influéncia profunda do meio sobre o homem, portanto.

Tanto quanto o solo, a dgua foi fundamental aos lineamentos principais desta
civilizagdo do acucar. Nao foi s6 o alimento da cana, para que crescesse vigorosa. Foi
elemento formador de hdbitos. A calmaria dos rios contribuiu muito as tarefas da
“sedentariedade e da fixacdo; aos deveres pachorrentos da antiga rotina agricola”. Essa
calmaria parece também explicar ‘“certa temperanca de atitudes e de gestos no
pernambucano da drea do agucar’. O Banho de rio também criou no brasileiro um
habito bastante sauddvel, além de ser um modo de socializacao.

O que € preciso observar aqui ndo é s6 os condicionamentos naturais da
sociedade ou suas relacdes reciprocas, mas os lugares comuns de brasilidade, uma
brasilidade tropical, exuberante, com homens e mulheres sensuais, tomando banhos de
rio nus, como seus primeiros habitantes. Uma terra com caracteristicas proprias, de
habitos doces e emolientes, que se funda nos ermos rurais do pais. Este € o quadro da
nacionalidade que se pretende e que todo escritor deve encontrar, se quer fazer literatura
tipicamente nacional.

Mas se assim era naqueles tempos gordos dos engenhos de acgtiicar, o0 mesmo
ndo acontece nos tempos da usina, tempos magros, de secas periddicas. Freyre chega a
lamentar nostalgicamente, como o seu amigo Julio Bello, o fato de que “as mocas e os
meninos ja ndo tomam banho de rio: s6 de mar. S6 os moleques e os cavalos se lavam
hoje na dgua suja dos rios”. As modernas usinas despejam criminosamente seus dejetos
nos rios, fazendo-os perder sua “dignidade”. “A dgua nobre é hoje a do mar”, conclui.

Mesmo na nostalgia, € o lugar da brasilidade que se busca.

2 FREYRE, Gilberto. Nordeste. Sao Paulo: Graal, 2004, p. 48.
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A BAGACEIRA, UM “ROMANCE ECOLOGICO”

Este € o quadro que, em alguma medida, também vai ser encontrado em José
Américo de Almeida, em seu romance A bagaceira (1988), “romance ecoldgico”,
conforme nos diz Gilberto Freyre. Mas esta epigrafe do titulo também pode ser
entendida como um indicativo de brasilidade do romance nacional, desde o romantismo.
“Romance brasileiro”, diz um critico, “nfo pode fugir a paisagem”. Mais que isso, nele
a paisagem “tem direito a ser personagem”. Como no ensaio de Freyre, hd em A
bagaceira profunda integracao entre paisagem e homem.

Neste sentido, € dificil separar o ambiente onde se desenrola a histéria — cheio
de exuberancias tropicais, cores fortes e abundantes, simbolos ardentes, mas também
paisagens desérticas — dos personagens que nele se movem. Animais e plantas sdo
personificados. Pegali, o cdo de “olhos nostdlgicos” que “ria com o rabo” estd
intimamente ligado a vida emotiva dos retirantes, compondo algumas das paginas mais
vivas do romance. Corisco, o cavalo que, ao gemer, “irmanava pela dor suprema a
condicdo humana”, € personagem marcante em vdrias cenas. Por seu lado, as matas
pareciam multiddes humanas: “Arvores deitadas sobre drvores. Deformidade de corpos
humanos. Plantas corcundas com as copas no chao. Cipds enforcando troncos
venerdveis”. Ao passo que os homens pareciam reminiscéncias naturais ancestrais: o0s
trabalhadores da fazenda, apés um dia de fadigas, “deitados, semelhavam torrdes da
terra preta”, iméveis como “troncos mortos”. J4 os retirantes eram como gados que,
“tirados do pasto, morrem de tristeza” ou como a “drvore adulta que, arrancada pela
raiz, ndo pega mais’. E as retiradas provocadas pelas secas sdo comparadas a
“migracgoes periddicas”, como a das aves de arribacao.

Dagoberto Marcau, velho senhor de engenho da fazenda Marzagéo, € tao arido
quanto a paisagem da seca. “Nao hd deserto maior que uma casa deserta”, assevera o
narrador. Mas também tdo arrogante quanto a monocultura da cana, que avanca
imperiosa sobre tudo o mais. No inicio do romance, ele observa impassivel de sua janela
o espetdculo dos retirantes de 1898. E tanto quanto a humana, era ele indiferente a
paisagem natural. “Sem a percep¢do da paisagem, com a sensibilidade obtusa e
entorpecida aos primores da natureza”, levava ele seus dias “entre trabalheiras e 6cios”.

Dagoberto, como tipico senhor de engenho, amancebou-se com uma retirante

da seca de 1877. Deste romance escuso nasceu seu filho Liicio. Personagem cheio de
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contradicoes, abrigava “duas almas num sé corpo”, conforme o titulo do capitulo que o
descreve. E filho do senhor de engenho, mas identifica-se com os retirantes, devido a
suas raizes maternas; € filho de um homem bronco, mas estudou na cidade.
Diferentemente de Dagoberto também, Licio ndo era alheio a paisagem natural.
“Costumava espairecer, horas a fio” no meio da mata virgem. E se Dagoberto era
“vegetacao rasteira do engenho, sem amor nenhum a terra”, Licio, como os retirantes,
tinha “raizes fincadas no sertdo”. Percebe-se nesta comparacdo certa valorizagdo do
sertanejo, que apesar das dificuldades do meio, tem vérias qualidades humanas.

Licio era homem “estudado”, mentalidade esclarecida, progressista. Frente a
aridez dos métodos tradicionais de cultivo, levados a cabo por seu velho pai e que
esterelizavam as terras, “Licio insistia pela introdugao da técnica agricola”. Ele tinha a
“sensibilidade da terra”. Chegava a calcular “como essa vitalidade poderia ser
produtiva”. E via a “indole de progresso do latifindio coartada pelos vicios de seu
aproveitamento”. Chegava mesmo a apiedar-se “da gleba sofredora levada a ferro e
fogo: a enxada e a coivara”. Assim, ndo distingue entre exploracdo da natureza e
exploracao do homem:

Licio quando ndo se refugia no seu quarto, estd fora de casa, para
evitar os atritos. Na solidido, recorda a infancia, encontra nas arvores
imagens dos conflitos humanos e, principalmente, da exploragdo do
homem pelo homem na estrutura social do engenho: cipds
enforcadores, arvores corcundas, arbustos que precisam de sombra
protetora; entretanto, um vegetal franzino insurgia-se contra a
obscuridade e se insinuava.”®

O mesmo conflito que via na sociedade, via na natureza que se tentava domar.
Mas ambos prefiguravam também seus proprios conflitos internos. Enquanto observava
o espetdculo miserdvel dos retirantes e a confusdo de plantas na mata virgem ao redor,
lembrava, com remorso, de suas maldades de crian¢a, quando maltratava os animais da
fazenda. Mas ao mesmo tempo, lembrava com saudade de sua infancia de moleque de
engenho, “livre”, “arteiro”.

Dagoberto e Lucio disputam o amor de Sol(edade), esse “exemplar de virgem
matuta que ndo tinha termo de comparacdo com a beleza citadina”. Criada, “sem
brincos de menina, nos folguedos dos irmaos mais velhos”, contraira os mesmos

“hébitos de liberdade e de auddcia rustica [...] vagueando por vales e grotdes, com uma

26 ALMEIDA, José Américo de. A bagaceira. Rio de Janeiro: Bibliex, 1988, p. 52.
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vivacidade de passarinho indoméstico”. Era a prépria encarnacdo do “amor roceiro”,
caracteristico do interior do Brasil. Em uma das cenas mais tropicais, Soledade,
assustada com a presenca de Dagoberto a espid-la em cima de um cajueiro, “soltou-se
do galho em que estava, caindo na folhada, como um fruto gostoso”.

O encontro inicial entre Licio e Soledade tem como moldura um cendrio
também tropical: préximo a casa-grande, entre a cachoeira e “arvores familiares”, como
o “cajueiro florido”, o “cafezal aromético”, a “laranjeira mog¢a”. Para completar, “as
borboletas beijavam-se nos estalidos da revoada, como se um pé-de-vento tivesse
despetalado o campo florido, levantando essa doida policromia”.

No segundo encontro dos dois também abundam os topoi de brasilidade dessa
literatura regionalista: o cendrio tropical, tendo como testemunha ‘““apenas a natureza
inocente” e o “pudor do ermo”. Licio parecia tao revertido a esse estado natural “que
tinha venetas de espojar-se na relva, sujar-se de frutas machucadas, beber o orvalho em
folhas”. Nem falta a cena cldssica das lavadeiras que se “acocoravam arregacadas até as
coxas, mas com as saias tdo bem tracadas, que nem de cécoras estavam descompostas”,
parecendo mais “uma vegetacdo multicolor”. Tao pouco aquela em que Soledade péra
no pomar para colher uma laranja “com um gesto desastrado de Eva” ou entdo quando
ia “a noitinha banhar-se no rio”.

Mas apesar do ambiente afrodisiaco, a instilar uma sensualidade animal, em
que Lucio seguia Soledade “como a marrud acompanha as vacas solteiras”, nosso heréi
“nutria um amor sem carnalidades, um idilio naturista, com o sabor acre de fruta de
vez”. O amor entre eles obedecia uma poderosa “lei natural”, conforme o titulo do
capitulo que descreve o encontro. Expressdao de um Brasil auténtico, “brasileiro com
mulheres nuas no mato”.

Além da natureza exuberante, outro lugar comum que podemos encontrar no
livro, tal como em Freyre, é o de uma natureza que ndo regateava suas dadivas aos
homens: “Lucio reconciliava-se com a terra feracissima, isenta de todos os obstaculos
do trabalho: de nuvens de gafanhotos, tufdes, geadas, secas, terremotos [...]”
Interessante neste caso € que estas pinturas impressionistas da exuberancia brasileira
contrastam com as descricoes do sertdao do qual os sertanejos fogem, onde “a capoeira
esquelética levantava os garranchos, como dedos crispados”. Esta contradi¢do, que se
mostra em todo o plano da obra, entre duas realidades, uma rica outra miseravel, nao

chega a prejudicar a unidade que se quer do Brasil. Se nas suas fibrias é possivel ver
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dois brasis, na sua apar6encia hd uma s6 brasilidade. Mais uma vez, trata-se aqui de
expressao daquele mundo a desmoronar do qual se tem falado.

O épice dramadtico estabelece-se quando o pai de Soledade desconfia que ela
havia sido desonrada por outro homem. Desconfia do capanga da fazenda Ma(nuel) e
resolve assassind-lo. A esta altura, Lucio comunica duas coisas ao pai: que ia ser
advogado de Valentim e ia casar-se com Soledade. Dagoberto revela-lhe entdo que ele
nao poderia casar-se com Soledade, pois ela era sua amante. Liicio fica entdo revoltado:
“E por isso que o senhor tem medo do assassino... Porque sabe que minha gente nio
perdoa essas afrontas”. Mas revolta-se também com Soledade. Quando Valentim
descobre tudo, quer matar o senhor de engenho, que foge da fazenda. Até que é morto
por Pirunga, afilhado e companheiro de eito de Valentim, mas também pretendente a
mao de Soledade. Apesar do amor por Licio, a lealdade ao senhor de engenho fala mais
alto e ela revolta-se contra esse amor e foge também da fazenda.

O capitulo intitulado “festa da ressurrei¢do”, inicia-se com uma forte chuva,
quando “a gleba convalescente recompunha-se num abrir e fechar de olhos”. “Tudo se
transformava com a interveng¢do da primeira chuva”. Simbolo de uma transformagao
mais profunda, que era a queda do senhor de engenho e a ascensdo de Lucio a direcdo
da fazenda. Apds essa transformacao profunda, “s6 pelo nome se reconhecia o antigo
Marzagao”. Com o novo senhor de engenho, mais progressista, “desaparecera o borrao
das queimadas na verdura perene. A capoeira imprestdvel dera lugar a opuléncia dos
campos cultivados”. Esse novo “odsis” representava “um molde de prosperidade, um
modelo de técnica agricola, o nucleo eficiente contrastando com a organizacio
primitiva”. Diferentemente de Dagoberto, Licio era também um “bom patrao”: “Ja nao
pareciam condenados a trabalhos forcados: assimilavam o interesse da produgdo. E o
senhor de engenho premiava-lhes as iniciativas adquirindo-lhes os produtos a bom
preco”.

Este fim da histéria tem dois movimentos, o fim do romance com Soledade € a
subida de Licio a dire¢ao do engenho. Ambos t€ém um mesmo significado: vitéria da
razdo sobre a paixdo, do tempo novo sobre o tempo velho, do futuro sobre o passado.
Antes a natureza inspirava romantismo. Com isso, ele até era sensivel ao problema dos
retirantes, mas nada fazia por eles. O simbolo desta mudanga foi a decep¢do amorosa.
Agora: “Ele modificava o antigo panteismo. Criava a beleza util. S6 achava encanto na

paisagem das grandes culturas. A natureza bruta era infecunda e inestética”.
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Mas isso trouxe tristeza: “Quando o Marzagdo comecou a ser feliz, passou a
ser triste. A alegria civiliza-se. J4 ndo era o povo risao dos sambas barbaros”. E nao foi
sO a tristeza que as mudangas trouxeram, mas também o 6cio, a desvalorizacdo do
trabalho. Um dia ocorreu um incéndio no canavial. “Urgia extingui-lo ou impedir-lhe a
marcha com aceiros. S6 Pirunga e Xinane se arrojaram a empresa. Os que aprendiam a
ler na escola rural achavam indigna a labuta agricola”. A decep¢ao do criador com sua
criacdo estd em toda a parte, bem como a nostalgia dos tempos d’antanho.

Aqui, mais uma vez mostra-se uma tensao critica entre o herdi e o seu mundo,
entre o romance e a totalidade social de uma época. Neste sentido, como disse um
critico, o herdi opde-se e resiste as pressdes da paisagem natural e social. Mas ao
mesmo tempo, as personagens sao tratadas pelo romancista em seu nexo dinamico com
esta paisagem. Dai aquele amalgamento de que se falou anteriormente, entre as duas
paisagens e entre elas e as personagens.

Mas assim como os personagens, a temporalidade do romance se funde na
paisagem. A histéria termina como comegou, como o ciclo intermindvel das secas.
Como em 1898, em 1915 os retirantes desfilam seus cadaveres ambulantes sob a janela
de Lucio. Mas diferentemente de Dagoberto, aquele ‘“‘sentia gritar-lhe no sangue a
solidariedade instintiva da raca”. Seu olhar da janela é diferente, porque sua alma ¢é
diferente. Sua casa ndo é deserta. E logo tratou de organizar a assisténcia aos mais
necessitados.

Soledade reaparece junto aos retirantes, mas “ndo conservava, sequer, aquele
acento de beleza murcha da primeira aparicdo romantica”. Ela tinha ficado gravida de
Dagoberto e trazia consigo o filho. “Licio compreendeu como a beleza era pérfida”.
Licio resolve entdo admitir na fazenda mae e filho. Mas os trabalhadores da fazenda
protestam. Lucio entdo diz: “A vossa submissao era filha da ignorancia e da miséria. Eu
vos dei uma consciéncia e um braco forte para que pudésseis ser livres. Relanceou a
vista pela paisagem do trabalho organizado. Sé a terra era décil e fiel. S6 havia ordem
nessa nova face da natureza educada por sua sensibilidade construtiva. E recolheu-se
com um travo de criador desiludido”. Isto é, ele se frustra no fim com o que criou:
natureza cultivada, homens livres e conscientes, etc. E o dilema préprio da época.

Alguns criticos tém apontado para o fato de que Licio representa a consciéncia
do proprio autor. Dai que a metdfora do corpo com duas almas, uma ligada ao engenho

de sua infancia, de suas memdrias, outra a0 mog¢o que estudou na cidade e viu de longe
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as contradicdes do sistema social dos antigos engenhos. Lucio, mais humano,
esclarecido, voz do préprio autor, seria a forma encontrada por ele para expressar suas
impressoes e opinides sobre os graves problemas sociais do Nordeste. Em entrevista
concedida a Homero Senna (1996)*, José Américo de Almeida revela que por essa
época ndo levava a sério a ficcdo. So teria escrito A bagaceira como meio de transmitir,
“de forma mais atraente e acessivel”, “impressdes” que escritas de outra maneira, como
ensaio, por exemplo, perderiam o poder comunicativo, ficando limitadas a um circulo
restrito de leitores.

Mas ndo foi apenas na critica social que José Américo deixou vazar-se através
de Lucio, como também na saudade da vida dos antigos engenhos: o banho de rio, a
natureza exuberante, etc. Na mesma entrevista citada ele revela o choque que
representou a sua transferéncia, aos sete anos de idade, do engenho em que foi criado
para a casa do tio, em Recife. E ao ser perguntado que vida preferia levar, ele responde,
de forma nada surpreendente:

Preferiria morar no interior, especialmente numa serra da Paraiba.
Agora sé me resta na vida uma aspiragdo, que parece mais dificil do
que tudo: ter um refligio no campo, para viver na intimidade do
mundo da minha infancia e poder concluir os meus livros, contanto
que pudesse rever de onde em onde a cidade, para nao ficar ainda mais
caipira do que sou.”

Impossivel ndo ver nesta declaragao final o dilema da intelectualidade dos anos
vinte e trinta no Brasil, dividida entre o campo e a cidade. Ao mesmo tempo que Licio
€ o reformador de idéias, homem da cidade cosmopolita, € uma consciéncia que sofre
pela perda de valores auténticos. Ao mesmo tempo em que fala da decadéncia da
sociedade patriarcal que se desenvolve ao redor do engenho, elege-a como simbolo de
brasilidade, simbolo de um Brasil de seus tempos de crianca, em certa medida melhor
que o Brasil “moderno” que parecia surgir apds longa invernada. Impossivel ndo ver

também a atmosfera propria as Memorias de um senhor de engenho, de Julio Bello.

7 A primeira edicdo deste livro é de 1946. Mas as entrevistas foram originalmente publicadas em varios
6rgdos da imprensa brasileira no inicio dos anos quarenta. SENNA, Homero. A repiblica das letras.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1996.

28 ALMEIDA, José Américo de. A bagaceira. Rio de Janeiro: Bibliex, 1988, p. 72.



