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RESUME: Cet article traite des images du nord-est du Brésil & partir de films produits dans différents
moments historiques: Sécheresse (1963), par Nelson Pereira dos Santos, Un homme a abattre (1983),
par Eduardo Coutinho, et Le ciel de Suely (2006), par Karim Ainouz. Chacun de ces films montre des
approches différentes au nord-est brésilien et aussi interfeére dans l'analyse des politiques générales au
moment ou ils ont été faits avec des propositions particulieres. IIs mettent en évidence aussitot la
possibilité d'identifier des angles particuliers de luttes sociales et les efforts des différents groupes
humains dans le but d'exprimer leurs volontés politiques. L'article analyse la capacité des films a faire
ressortir des différentes voix et des différents interprétations a proposde leurs domaines.

MOTS-CLES: Nord-est du Brésil — Cinéma et Histoire — Sécherésse — Un homme 2 abattre — Le ciel
de Suely — Nelson Pereira dos Santos — Eduardo Coutinho — Karim Alnouz.

ABSTRACT: This article focuses on images of the Brazilian Northeast in films made in different
historical moments: Barren lives (1963), by Nelson Pereira dos Santos, Twenty years later (1983), by
Eduardo Coutinho, and Suely in the sky (2006), by Karim Ainouz. Each of these films shows different
approaches to the northeast of Brazil and also interferes in the politics of the time they were made with
particular proposals. At the same time, they highlight the possibility of identifying peculiar angles of
social struggles and efforts of different human groups in order to express their political will. The article
highlights the ability of film to bring out different voices and interpretations about their subject fields.

KEYWORDS: Brazilian northeast — Cinema and History — Barren lives — Twenty years later — Suely
in the sky — Nelson Pereira dos Santos — Eduardo Coutinho — Karim Ainouz.

Le cinéma brésilien des années 50 et 60 du XXe. siecle comprend plusieurs

genres tels que: la comédie musicale (connue au Brésil commme “Chanchadas”), des

Ce texte a été présenté au syposium "Images et pouvoir” (décembre 2010), a I'Université Saint-Joseph
(Beyrouth, Liban). Je remercie Elie Yazbek (Université Saint-Joseph) et Jorge Névoa (Universidade
Federal da Bahia) pour l'invitation a participer a l'activité.
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mélodrammes hollywoodiens (principalement produits par le Studio Vera Cruz dans I’
état Sdo Paulo') et le Cinema Novo (Nouveau Cinéma, qui a fait quelques dialogues a
gauche avec le Néo-Réalisme italien et la Nouvelle Vague francaise grace a des drames
concernant des problemes sociaux et politiques).

Le Nouveau Cinéma a abordé des questions sociales avec des intentions
critiques et mettant l'accent sur le besoin de changements radicaux dans la société
capitaliste. Ses principaux metteurs en scene, comme Nelson Pereira dos Santos (né en
1928, directeur de Vidas secas, film de 1963 - titre connu en francais comme
Sécheresse —, parmi quelques autres chefs-d’ oeuvre) et Glauber Rocha (né en 1939 et
mort en 1981, directeur de Deus e o Diabo na Terra do Sol, aussi 1963 film — titre
connu en frangais comme Le Dieu Noir et le Diable Blonde —, parmi quelques autres
chefs-d’ oeuvre), par exemple, depuis les années 50 (Santos) et 60 (Rocha), ont examiné
la pauvreté urbaine et rurale au Brésil et les perspectives pour les surmonter par une
révolution ou une autre action politique similaire?.

Apres 1964 (a savoir, le début de la dictature, qui a duré jusqu’en 1985), le
Nouveau Cinéma a diversifié ses thémes et approches pour maintenir et renouveler les
approches et critiques a propos du régime et des projects de révolution politique et
sociale. Malgré la violente censure de la dictature contre le cinéma et les arts plus
critiques, il est utile de rappeler que, dans cette période, a été créé 1’Embrafilme, une
société d'Etat qui a financé différents types de films, dont de nombreux dirigés par des
auteurs du Nouveau Cinéma. Une fois la dictature finie, I’Embrafilme a été abolie en
1990 et la production cinématographique brésilienne mérite aujourd’hui des appuis
supplémentaires provenant d'organismes gouvernementaux qui ne sont pas de
financement direct — les politiques d’allégements fiscaux.

Depuis la fin de la période dictatoriale, certains nouveaux cinéastes brésiliens
ou des directeurs avec la plus vieille histoire ont tendance a traiter le Nouveau Cinéma
comme une étape a surmonter. Fernando Meirelles (né en 1955, directeur de Cidade de

Deus, titre connu en francais comme La Cité de Dieu) et Daniel Filho (né en 1937,

' Au Brésil, un estado (état) est une division administrative du territoire national.

> 1l ya des informations importantes sur le Nouveau Cinéma, la classe moyenne et la politique au Brésil

dans I’ éssai critique ancien mais encore et toujours lumineux:

BERNARDET, Jean-Claude. Le Cinéma Novo. Temps Modernes. Paris, p. 260, oct 1967.
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directeur de Se eu fosse vocé, titre que nous pouvons traduire como Si j’étais vous), par
exemple, ont proposé de maintenir un cinéma techniquement bien résolu, sans des
engagements politiques explicites.

Mais il y a d” autres cinéastes au Brésil qui remodelent les enjeux politiques et
esthétiques du Nouveau Cinéma. Tel est le cas d° Eduardo Coutinho, réalisateur
chevronné, né en 1933, et Karim Ainouz, un jeune réalisateur, né en 1966.

Je vais discuter ces tensions esthétiques et politiques que la production de films
au Brésil a généré au cours des 50 dernicres années et ses relations avec les
changements politiques, sociaux et culturels dans le pays. Je vais mettre ’accent sur le
Nouveau Cinéma, son renouvelement a la fin de la dictature et I’analyse plus récente de
sa poetique dans le présent siecle. J'ai choisi trois films qui traitent d'une région
géographique du Brésil, le nord-est, dans différents moments historiques. Il s'agit d'une
population, nombreuse et vaste, pauvre. Le Nord-Est brésilien est généralement analysé
par des géographes, économistes, sociologues et autres chercheurs des Sciences
Humaines comme une zone a problémes en raison de l'importante population, la
pauvreté et la disparité en ce qui concerne la production industrielle a I'est et au sud du
palys3 . Chacun des films montre les changements dans la région et la facon de I'aborder
comme un probleme national. Discuter de la région et de ses problemes était et est
encore une maniere de réfléchir sur le pays dans son ensemble et ses liens avec le
monde.

Mon point de départ est le film Vidas secas (Sécheresse), de Nelson Pereira

dos Santos, 1963.* Ce film a été réalisé d’apres le chef-d'ceuvre littéraire avec le méme

’  FURTADO, Celso. La formation économique du Brésil de I’ époque coloniale aux temps

modernes. Paris/La Haye: Mouton/Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1972.

ANDRADE, Manuel Correia de. A terra e o homem no nordeste. Sdo Paulo: Brasiliense, 1964.

OLIVEIRA, Francisco. Elegia para uma re(li)giao. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985.

GARCIA, Carlos; VEIGA, José Eli. O que é Nordeste Brasileiro. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.

SILVA, Marcos. A Histdria e seus limites. Histéria & Perspectivas. Uberlandia, vol. 6, n. 59/65, jan/jun
1992.

NAVARRO, Fred. Dicionario do Nordeste - 5000 Palavras e Expressdes. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade,
2009.

Sécheresse (Brésil). 1963. Réalisateur: Nelson Pereira dos Santos. Scénariste:. Nelson Pereira dos
Santos Basé sur le roman par Graciliano Ramos. Scénariste: Nelson Pereira dos Santos. Production:
Carlos Luis Barreto, Herbert Richers Nelson Pereira dos Santos et Trelles Danilo. Distribution: Films
sino, RioFilme vidéo et Sagres. Musique: Leonardo Alencar. Photo: Luis Carlos Barreto et José Rosa.
Production Designer: John Duarte. Edition: Nello Melli et Rafael Justo Valverde. Cast: Attila Iorio
(Fabiano), Maria Ribeiro (Vitéria), Soares Jofre (Farmer), Orlando Macedo (Soldier jaune) Genivaldo
Lima, Lima Gilvan, Pedro Santos, Rosa Maria, Leite Jose, Antonio Smith, Ramos Clovis, Gilvan
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titre, écrit par Graciliano Ramos et publié en 1938 pendant une autre période dictatoriale
de I’ histoire du Brésil (Estado Novo, que nous pouvons traduire comme “Nouvel Etat”,
qui a duré de 1937 a 1945)°. L'extréme fidélité au roman du film se déroule dans la
capacité de le recréer en images et en sons. Les gémissements de la charrette a boeufs
(un véhicule qui n’ est pas vu dans I'une des scenes), dans le prologue et 1'épilogue du
film, construit, comme le langage du cinéma, un theme majeur du roman: Qu‘est qu’un
étre humain? Ces créatures sont des étres humains? La question sur I'humanité de ces
étres humains ne peut €tre résolue en un investissement fou par rapport a la chienne
Baleia, personnage important dans le roman et le film. Le probléme est au coeur des
horizons de réflexion sur le monde trés humain des sentiments et des fantasmes que les
personnages Fabiano, Nha Vitdria et ses deux fils (denommés “les garcons’) éprouvent.

Il convient de noter que la publication du roman Vidas secas, en 1938, fait
partie d'un moment de l'histoire littéraire du Brésil marqué par de grands succes du
roman régional, qui comprenait des auteurs comme Graciliano Ramos, José Lins do
Rego et Jorge Amado - ce dernier est le plus connu internationalement des trois. Le
groupe se distinguait par 1’approche thématique et régionale des problémes sociaux
importants du Brésil, en particulier la région nord-est.

Lorsque le film a été réalisé en 1963, le panorama de la vie politique et
intellectuelle brésilienne s’est révelé différent, marqué par le prestige des ceuvres
littéraires et artistiques des avant-gardes, en particulier, la construction de Brasilia,
nouvelle capitale du Brésil, dans les parametres urbains et architecturaux d'une extréme
modernité. La renaissance du roman écrit en 1938 par le film de 1963 indique la
persistance de graves problémes sociaux dans le nord-est, désormais critiqué au nom du
développement.

L'action du roman n'a pas de date précise, ce qui suggere qu'il s'agit de la
contemporanéité de sa publication (1938, la dictature Nouvel Etat, un Brésil qui a eté dit
moderne seulement depuis la Révolution de 1930, quelquefois caractérisé par la
politique économique centralisée, mettant davantage l'accent sur l'industrie et

I'introduction du droit du travail pour les ouvriers urbains). Dans le cas du film, il y a

Leite In4cio Costa, Oscar Souza, Vanutério Maia, Arnaldo Chagas Gileno Sampaio, Ordonio Manoel,
Costa Moacir et Walter Miller. 103 minutes. Noir et blanc.

Ce livre de Graciliano Ramos peut étre consulté en ligne:

www.4shared.comy/.../Vidas_Secas_-_Graciliano_Ramos.html?.
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une indication de date — deux années au début des années 40 du XXe siecle -, ce qui
signifie qu'il y a une histoire, un passé. Dans le méme temps, dans sa forme alors
actuelle (gouvernement de Jodo Goulart, qui a été renversé en 1964 par la dictature qui a
été implantée), pour discuter "des réformes fondamentales" dans la société brésilienne,
parmi lesquelles, la Réforme Agraire, visant a réduire les grandes problemes sociaux et
la pauvreté en milieu rural au Brésil.

Les noms de deux personnages adultes (Fabiano et Nha Vitéria) évoquent des
significations qui sont opposées a leur réalité: le radical ou la racine du nom Fabiano a
le nom de Phoebus, le dieu grec Apollon, associé a la beauté — la beauté contraste a
cette pauvre vie. Et Nha Vitoria (Madame Victoire) évoque le sens de gagner, étre
victorieuse, a égale distance de cette vie si misérable. Les deux garcons ont des noms
non identifiés, comme s’ils remplissent une fonction, a travers d’autres chemins, se
répete de génération en génération. Rappelez-vous que, dans le film, tous ces noms ne
sont pas mentionnés, nous le savons d’apres le roman.

Le début du film Sécheresse est le parcours de ces quatre personnes a travers le
lit sec d'une riviere dans le nord-est du Brésil, la saison seche, forte lumiere du soleil et
de chaleur. Le groupe est complété par Baleia, qui est une chienne, et un perroquet
silencieux aussi sans nom. On constate une fatigue, jusqu'a 1’épuisement. Les gens
prennent peu d’objets sur leur téte et leurs mains. Ce sont des retirantes, des pauvres
réfugiés de travail du champ sans terre et sans emploi qui, pendant la saison seche,
recherchent une occupation (travail, a la survie) dans un autre endroit, loin du lieu ot ils
sont nés.

Il y a une inquiétude qui traverse leur regard, de l'anxiété au sujet de la
difficulté quotidienne, le pire étant la faim car il n’éxiste aucune perspective immédiate
de résolution. Depuis le début de ce récit, Nhd Vitoria prend une décision qui est de tuer
et manger roti le perroquet, en commentant briecvement qu'il ne parlait pas. Une autre
solution temporaire a la faim est proposée par Baleia, qui chasse un pred (cochon de
Guinée, petit rongeur sauvage) et I’ apporte au groupe humain, qui cuit la proie apportée
par la chienne affectueusement.

Il y a aussi un silence profond et déchirant entre ces quatre personnes, un
mélange de secret et de la difficulté de la parole. Tout au long du film, les quatre (et
méme la chienne Baleia) seront exprimés a travers des monologues intérieurs afin de

réflechir, penser sur le monde et la vie. Mais la difficulté est exprimée verbalement dans
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le cadre de la difficulté de vivre le statut des pauvres. On peut méme penser que dans les

deux oeuvres, le roman de Graciliano Ramos et le film de Nelson Pereira dos Santos, les

[

personnages qui s’expriment avec désinvolture ont aussi plus de pouvoir. Echapper

o

I'exploitation en profondeur, pour cette famille pauvre, serait également avoir acces
I'expression verbale plus étendue.

Le groupe a trouvé une maison abandonnée dans une ferme d'élevage
temporairement désactivée et y reste précairement. Peu de temps apres, viennent le
propriétaire et certains de ses hommes de main (capangas), leur ordonnant de se retirer.
Fabiano fait valoir qu'il est bon bovins soignant (vaqueiro), 'homme de travail, et
demande a rester avec sa femme et les enfants. Le propriétaire autorise, établit des
regles de travail de production et d'oppression - l'utilisation des terres et 1'élevage,
Fabiano recevrait une tres faible proportion des veaux nés.

Malgré 1'oppression, la simple possibilité d'avoir un endroit pour rester,
travailler et étre a I'abri de la faim est une cause de soulagement et de joie de Fabiano et
ses proches. Le film (comme le roman) présente une saison de la nature, ou il y a de la
pluie, du travail et une vie presque sans faim. Les gar¢ons qui accompagnent leur pere
jouent quelques taches, tandis que Fabiano, a cheval, prend soin du bétail (la tache la
plus longue et plus difficile a traiter), leurs enfants prennent soin des chevres. Les
garcons se tournent vers le pere, habillé comme un vaqueiro, ils sont fiers, ils semblent
vouloir étre comme lui. Baleia, la chienne, travaille en étroite collaboration avec eux. Le
travail est similaire a une activité de loisir et de joie.

Nha Vitéria, a son tour, prend soin de la maison, la nourriture, la survie
quotidienne de la famille. Elle exprime les réves et les fantasmes de I'avenir: dormir
dans un lit avec doublure en cuir. Elle cite une ancienne connaissance, Seu Tomas da
Bolandeira (c’est a dire, Monsieur Tomds propriétaire d’une machine a égrener le
coton), qui avait un lit comme celui-ci, et donne 1'impression qu’elle-méme, un jour, se
mit au lit de Seu Tomas... Ses humbles réves impliquent un meilleur avenir pour elle-
méme, son mari et leurs enfants, la possibilité que leurs enfants ne soient pas de pauvres
paysans retraitants. Il y a donc un espoir d'un monde meilleur.

Il est temps que Fabiano récoive sa rémunération pour son travail. Il va a la
maison de son patron (situé dans la ville), se sent géné, voit et entend, fugitivement, un
professeur de violon enseignant a la fille du patron, et est fasciné et submergé par

I'expérience d'une beauté qui n'est pas a la portée de ses mains. Le patron le paie, en
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donnant l'impression qu'il le trompe. Le travailleur tente de plaider pour un
déboursement plus élevé, citant des calculs faits par Nh4 Vitéria. Mais il est
agressivement rejeté par l'employeur, se soumet a son autorité et encore s'excuse d'avoir
fait appel aux calculs de sa femme.

Nha Vitéria est décu par la faiblesse de son mari trompé par le patron, mais
conserve ses projets de prendre l'argent pour acheter une peau de beeuf et de l'utiliser
comme doublure de caisse tendue, une sorte de matelas plus confortable que le lit ot ils
dorment. Ce réve indique une plus grande attention a son propre corps, la conscience
d'un droit.

En utilisant de nouveaux vétements, toute la famille va a la ville pour assister a
un festival local. Arrivés la, Nhd Vitéria et ses enfants vont a l'église catholique,
Fabiano se rend dans un bar et est attiré par un soldat de la police, le Soldado Amarelo
(c’est-a-dire, Soldat Jaune) qui I’emmene a un endroit ot le jeu et le vaqueiro perd de
I'argent a plusieurs reprises. Il sort de 14 et le Soldado Amarelo le suit agressivement et
dit qu’il se sent blessé par l'attitude du vaqueiro. 1l s'agit d'un débat tendu, le soldat
I’attaque et immédiatement il apelle ses collegues policiers, tenant le travailleur pauvre,
lui vole son argent et le frappe sans pitié. Fabiano reste dans cette triste situation, son
corps grievement blessé, jusqu'a ce que son patron aille au poste de police pour libérer
un autre homme (un cangaceiro, c’est a dire, un hors la loi, un membre du groupe armé
qui a combattu la misere et 1'exploitation dans le nord-est), et découvrir ce qui s’est
passé et éxiger que Fabiano soit liberé.

Ce n'est pas un geste de justice, ni la reconnaissance des droits du travailleur
pauvre. Ce patron se trouve a l'exercice de son autorité aupres de police, désignant
Fabiano comme 1'un de ses travailleurs et “protegés.

Fabiano craint la colere de sa femme pour avoir bu, perdu de l'argent et étre
arrété. Son ancien compagnon de cellule de prison l'invite a rejoindre le groupe de
cangaceiros, mais Fabiano choisit de rester avec sa famille, le travail de 1'exploitation et
I'extréme pauvreté quotidienne.

Apres cet épisode, il y a une tension croissante vécue par les personnages, le
sens de la douleur infernale, littéralement exprimée dans la chaleur ressentie et
exprimée dans des monologues paralleles de Nha Vitéria, Fabiano et 1'enfant plus agé.

Dans le dernier personnage un récit extrait qui fait appel a la caméra subjective (le
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garcon point de vue) et montre le mélange entre les sentiments et 1'expérience objective
de la douleur et la souffrance.

La fidele chienne Baleia, vers la fin du film, semble tres malade et Fabiano
choisit de le sacrifier. L'agonie de I'animal se manifeste comme un monologue intérieur
riche, la vision d'un monde peuplé de cochons de Guinée, une douce chaleur, le bonheur
enfin retrouvé - dans la mort, toutefois. Les enfants souffrent beaucoup de la mort de la
chienne et sont réconfortés par Nhd Vitdria, elle aussi tres triste de ce qui s'est passé. Le
roman nous présente les derniers moments de la vie de Baleia, se déplagant a travers le
monologue intérieur, a la différence de la difficulté a s’exprimer verbalement de
Fabiano et sa famille. Dans le film, ce monologue a été transformé en beaux plans
photographiques, montrant un monde plein de cochons de Guinée a étre mangés, un
monde sans les grandes difficultés que Baleia, Fabiano, Nha Victoria et les garcons
vivaient.

Certains interpretes du roman et du film ont tendance a penser que, grace a ce
passage, d’une part Baleia semble humanisée et d’autre part Fabiano et sa famille
representent des animaux. Je pense que cette inversion est mécanique et perd de vue qu’
en fin de compte I'humanisation de Baleia est en nous, étres humains, nous avons lu le
roman et vu le film. De méme, le sentiment d'animalisation de Fabiano et sa famille est
vécu par nous, les humains, souffrant et combattant de I'injustice sociale du monde

Un autre résultat important de 1'épisode dans le film est la rencontre de Fabiano
avec le Soldat Jaune, qui I’avait attaqué lors de I’arrestation. Maintenant, le policier est
perdu dans la caatinga (c’est a dire, zone tres aride du nord-est du Brésil), a la merci du
paysan armé. Fabiano peut le tuer facilement sans que personne le sache. Le paysan va,
cependant, ne rien faire jusqu'a ce que le soldat sort de ce lieu solitaire. Il conclut: "Le
gouvernement est le gouvernement". Cela est particulierement important car il renonce a
la puissance méme qu'il représente. Dans le méme temps, ce passage montre clairement
qu'il existe un potentiel pour le pouvoir dans Fabiano, en attente d'une démonstration
efficace.

Le résultat du film, ol nous retrouvons la sécheresse, le propriétaire exige que
Fabiano parte avec sa famille et indique une date pour qu’il regle la note — Fabiano qui
doit encore payer pour pouvoir travailler! Nhd Vitéria expose ’intention de quitter le

lieu avant que le fermier arrive avec ses sbires et le film se termine comme une sorte
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d'inverse de son ouverture - les réfugiés partent - par le méme son d'une charrette a
beeufs sans la présence du véhicule sur la scéne que nous avions vu précédemment.

Il y a une sorte de répétition de ce qui a été vu - la sécheresse, les réfugiés, la
recherche d'autres terres et de meilleurs conditions de vie - mais aussi une note d'espoir
qui, par une voix narrative, annonce la possibilité d'un changement dans la vie de ces
pauvres créatures.

Le second film que je commenterai est Cabra marcado para morrer (titre
connu en francais comme Un homme a abattre), 1983, du metteur en scéne Eduardo
Coutinho®.

Il faut identifier la beauté du documentaire Un homme a abattre: son
réalisateur investit dans un univers d'émotions, qui provient a la fois de la mémoire des
conteurs alors qu'il filmait ses souvenirs, avec sa présence physique dans les différentes
scenes du film, visuellement et vocalement, en tant que narrateur et intervieweur.

Le travail est une reprise qui complete leur expérience précédent: le film
homonyme, qui a commencé en 1964 sous le parrainage du Centre de Culture Populaire
de 1'Union Nationale des Etudiants (CPC/UNE), I'entité culturelle d'une association
nationale des étudiants brésiliens d’avant la dictature. Le film interrompu a eté dirigé en
1964 par Coutinho. Cette séquence a été interrompue encore incomplete en avril de
1964 a cause de la naissance de la dictature.

Coutinho introduit donc, en 1981, des éléments perturbateurs dans le genre
documentaire, ainsi que les travaux entrepris avec la beauté. Le film n’est pas congu
comme une révélation d'une réalité qui parle pour elle-méme, tel qu'il résulte d'une
harmonie de plusieurs parametres (choix du sujet, la définition des répondants, les
questions), et aussi les fondements qui ont rendu ces narrateurs avec leurs pensées, leurs

gestes, avec leurs expressions faciales et les tonalités de voix. Parallelement aux pages

®  Un homme 2 abattre (Brésil). 1964/1984. Réalisé par Eduardo Coutinho. Production: CPC / UNE,
MPC, Carta, Zelito Viana et Eduardo Coutinho. Directeur de production: Marcos Faria et Alberto
Graga. Producteur exécutif: Leon Hirszman et Zelito Viana. Producteur associé: Vladimir Carvalho.
Scénario: Eduardo Coutinho. Scénariste: Eduardo Coutinho. Directeur de la photographie: Fernando
Duarte et Edgar Moura. Appareil photo: Fernando Duarte et Edgar Moura. Direct Sound: Jorge
Saldanha. Effets sonores spéciaux: Geraldo José et Antonio Cesar. Montage: Eduardo Escorel.
Musique: Rogério Rossini. Identités / cast: Elisabete Teixeira, Altino Silva, Jodo Virgilio Nascimento,
José Daniel do Nascimento, Jodo José Silva, Cicero Anastacio da Silva, Bras Francisco Coutinho,
Severino Silva, Jodo da Silva Mariano et d'autres. Voix hors-champ Tite de Lemos et Eduardo
Coutinho. Narration: Ferreira Gullar. 119 minutes. Couleur et noir et blanc.
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de la scene - le tournage, des entrevues, la direction -, Coutinho avait encore le golit de
préserver le récit, dans 1'assemblage final, les diverses souches de conflits: a partir de la
premiere apparition d'Abrado, le fils ainé de la narratrice principale (la veuve de Jodo
Pedro Teixeira, Elisabete) jusqu'au dernier discours de cette femme, celle-ci continué de
faire valoir ses arguments, méme apres que le directeur a été licencié, et a annoncé la
fermeture du tournage.

Un homme a abattre est un documentaire doué d’une argumentation ou un
récit préliminaire. Une équipe de jeunes cinéastes de Rio de Janeiro, liée au Centre
Populaire de Culture, avec le soutien du similaire Mouvement Populaire de la Culture
(MPC) de Pernambuco, nord-est du Brésil, a commencé en 1964 a 1’usine Galiléia, ou il
y avait des plantations de canne a sucre et une usine de production de sucre hors
tension, a dédié€ un film sur la trajectoire et la mort de Jodo Pedro Teixeira, chef de file
des Ligas Camponesas (Ligues Paysannes) dans 1’état Paraiba, assassiné en 1962. Le
travail a été concgu avec des implantations dans la ville Sapé, Paraiba, ol le crime a été
commis, mais un nouveau conflit social dans ce lieu (le 15 Janvier 1964, avec 11 déces)
a empéché ce projet. Par conséquent, on observe le transfert des images a la plantation
de Galiléia dans 1’état Pernambuco, ou les travailleurs sont devenus propriétaires de
leurs terres (et leur temps) apres un conflit prolongé avec les propriétaires précédents.

Le tournage a été interrompu par le coup d’ état du ler avril 1964, lorsque
presque la moitié du projet avait déja ét€ mis en oeuvre. Le groupe du Centre Populaire
de Culture a di fuir. Les représentants du nouveau régime ont saisi du matériel, des
personnes liées a 1'expérience (les paysans et 1'équipe technique) ont été arrétés. Deux
ans plus tard, Coutinho et ses compagnons ont récupéré le scénario, qui a rejoint les
photographies et des images au pouvoir de 1'équipe.

En Février 1981, quand la dictature était déja affaiblie, Coutinho a présenté les
matieres premieres, filmées dans les anneés 60, aux acteurs et leurs collaborateurs dans
' Usine Galiléia, et a commencé a filmer 1'écran et les histoires de ces personnes sur
leurs expériences de la vie depuis le début de la dictature, et méme avant. Le film est
construit de sorte que la mémoire de réflexion sur leur propre fait, dans des espaces et
des échéances différentes: passé, présent, avenir (de ces projets), Galiléia (Pernambuco),
Limeira (état S3o Paulo), Sapé (Paraiba), Sao Rafael (état Rio Grande do Norte), Rio de
Janeiro (état Guanabara, puis Rio de Janeiro), Cuba (ol a vécu et étudié 1'un des fils de

Teixeira) etc. Le directeur lui-méme dit dans 1'une des scenes, le projet était "Terminer
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le film qu’elle que soit la maniere". 11 a souligné la figure d'Elisabete, veuve de
Teixeira, disparue depuis 1964 elle-méme et devenue le narrateur principal dans cette
nouvelle phase de tournage.

La multiplicité des temps aide a nous souvenir des expériences passées,
présentes et futures qui sont mutuellement construites dans la société. Les espaces
filmés a Pernambuco et le fait que la présence d'une équipe reliée au Centre Populaire
de Culture, vénue de Rio de Janeiro, ont permit la réalisation de ce projet a Sapé
(Paraiba) et Galiléia (Pernambuco), en détachant le film de tout coupage régionaliste:
cela a été un enjeu national et méme cosmopolite que le départ de I'un des fils de
Teixeira a Cuba pour étudier nous permet de mieux comprendre.

Joao Virginio Silva, un des deux seuls fondateurs encore vivants de 1’ Usine
Galiléia dans la reprise du tournage (l'autre était José Horténcio - Zéz¢é da Galiléia), a
été présenté comme un homme qui "ne sachant ni lire ni écrire, mais étant une sorte
demémoire de la tribu". Avec un argument tres éloquent, démonstratif de la différence
entre la sagesse et de l'alphabétisation, il a qualifié la conquéte des terres par les
paysans, ce lieu, "symbole de la force du mouvement paysan". Grace a ce personnage et
de ses pairs, le film réalis€¢ par Coutinho nous permet de penser sur les dimensions
inhabituelles de 'homme du commun, ou que tout €tre humain est inhabituel et doté
d'un potentiel immense.

En méme temps, Un homme a abattre a élargi considérablement 1'espace de
discussion sur l'expérience de la dictature brésilienne de 1964 jusqu'a I'époque ou le
film a été achevé (1983). En plus d'une élite politique qui a subi les effets de la
dictature, ces hommes et des femmes pauvres, avec la souffrance physique, sans dents,
mal vétus, beaucoup d'entre eux émaciés et vieillis prématurément, ont continué a étre
critiques, en tant que sujets agissant avant 1964, et portent le souvenir de cette
performance apres 1964. Ces traits, dans le film, n'ont pas été des indices de fragilité
face a 1I'énorme pouvoir que 1’on peut apercevoir d’apres ses paroles, ses gestes, ses
souvenirs et ses projets pour l'avenir.

Lorsqu' il s’est souvenu de la fondation de la Ligue Paysanne de 1’Usine
Galiléia, Jodao Virginio a souligné que les morts étaient enterrés dans le cercueil prété

par la ville, et que l'association a été créée pour acheter des cercueils.” L'expansion de

7 La question a été discutée dans I’ essai littéraire:
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ses objectifs a été plus évidente quand il a commencé la lutte pour l'expropriation de
l'usine, en faveur de ses habitants. Jodo Virginio reproduit un argument utilisé par ceux
qui s’ opposent aux paysans contre cette mesure: "Le probléme n'est pas exproprier une
seule Galiléia mais exproprier plusieurs Galiléias". Le contenu de cette démarche
collective est évident, y compris la voix de ses adversaires.

Il est a noter que le nom "Galileu" a été adopté par I’humouriste brésilien
Ziraldo a cette époque pour un personnage important dans le magazine Pereré€, publié a
l'origine entre 1960 et 1964. Galileu est un once de sexe masculin, toujours en lutte
contre Monsieur Nenem et Compadre Tonico, les propriétaires de plantations qui
voulaient le chasser a tout prix. En revanche, Galileu a été sensible a son groupe, prét a
aider quiconque étant dans le besoin, il est fort et courageux, battant les chasseurs
traitres qui le poursuivent. Grace a Galileu (mot qui était avant un adjectif pour décrire
les paysans de 1’Usine Galiléia), I’humouriste Ziraldo a contribué a une plus grande
sensibilisation parmi ses lecteurs (les enfants et les adolescents mais aussi adultes
intellos de gauche) a propos des paysans qui se sont battus pour la terre dans le nord-est
du Brésil.

D'autres personnages de cet univers, aussi dans la phase initiale du film
nouveau récit, ont été:

- Jodo Mariano (acteur qui a joué le role de Teixeira dans le film de 1964, il
n'était pas l'un des nouveaux propriétaires de 1’Usine Galiléia et venait d'une autre
plantation, d'ou il a été expulsé);

- José Daniel (acteur, qui est également arrivé en Galilée expulsé d'une autre
usine, parce que son fils avait sucé un morceau de canne a sucre (son argument
ressemble a I'expérience du film L'Arbre de sabots d'Ermano Olmi.), dont la maison
était le lieu et le dépot de matériaux utilisés dans le tournage;

- Brés Francisco da Silva (acteur), qui a prospéré et s'est €loigné de Galiléia et
a changé son nom apres 1964;

- Cicéro Anastéacio (le seul acteur qui pouvait lire, assistant réalisateur, qui
avait toujours l'espoir sur l'achevement du film, un travailleur de fer lamination a

Limeira, état Sao Paulo, lors d'un entretien).

CALLADO, Antonio. Le retour des cooperatives de mort. Temps Modernes. Paris, p. 260, oct 1967.
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Ces pauvres gens ne sont pas socialement isolés dans leurs luttes. En incluant
Francisco Julido (avocat procureur des paysans de Galiléia) dans le récit, Jodo Virginio
et Eduardo Coutinho expriment 1'appel a des connaissances spécialisées, sans que cela
signifie une simple dépendance, puisque les revendications ont été faites préalablement
par les paysans.

Elisabete Teixeira a vécu cachée, en utilisant le nom de Marta Maria da Costa,
avec son fils Carlos, a Sao Rafael, Rio Grande do Norte, une ville de 3.000 habitants, et
un seul autre fils, Abrado, le savait. Cette situation présente une sorte d'exil intérieur
pendant la dictature (des personnes persécutées qui ont changé d'identité - comme cela
s'est produit également pour Brés - et le lieu de résidence pour éviter d'étre arrétés ou
tués), un sujet rarement abordé dans la mémoire politique de cette période et méme dans
la recherche universitaire a ce sujet.

La premiere apparition d’Elisabete dans le film a ét€ dans une scéne ou elle
regardait des photographies de cette version antérieure de Un homme a abattre, a coté
de ses deux enfants (Abrado était excité, ne pouvant a peine retenir ses larmes car il
n’avait jamais rendu visite a sa mere a Sao Rafael) et Coutinho.

Dans leur apparition initiale et finale, Elisabete a remercié le président Jodo
Batista Figueiredo (le dernier dictateur brésilien de I'époque, encore gouverneur lorsque
le film a été terminé) et son ouverture politique - notamment 1’ Amnistie -, soutenue par
son fils Abrado dans ces arguments. Puis, Abrado a répudié différents régimes politiques
en raison de la facon dont ils traitent les pauvres: "Tous les systeémes sont égaux. [...]
Rien de bon [...]", soutenu par sa mere.

Plus de contradiction, ¢a indique les différents niveaux internes argumentatifs
qui marquent le discours d'Elisabete Teixeira, stratégiquement articulé par rapport aux
objectifs et aux situations. Elle n'était pas, bien siir, un défenseur de cette regle et a
dénoncé les situations d'exil - intérieur ou autres - qui atteignent les secteurs de
l'opposition a la dictature. Parallelement, la dimension publique de la souffrance se
déploie sur leurs visages, en particulier en ce qui concerne la famille brisée de la femme
(Jodo Virginio a dit que leurs enfants ont souffert de la faim quand il a été arrété), avec
des enfants séparés de leur mere qui vivent dans des endroits différents et avec peu ou
aucun contact entre eux.

Elisabete rappelle 1'action de son mari (Joao Pedro Teixeira) dans 1'organisation

de la Ligue Paysanne de Sapé, qui résistait a la violence qui a favorisé les propriétaires
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contre les travailleurs pauvres. Dans ces mémoires, les faits saillants sont les images de
la force et le courage mélangé avec la résistance de Joao Pedro devant des propriétaires
qui ont essayé de le corrompre. En parlant de lui, Manoel Serafim, un ami de Teixeira a
Jaboatdao (Pernambuco) dans les carrieres, "Il semble que le soleil est parti a froid"
quand Jodo Pedro a été assassiné - une métaphore forte pour décrire la gravité de
l'incident, qui s'est également manifestée par le renversement de la nature.

Le film met en scéne une mémoire qui est devenue dominante par rapport a ces
expériences (de 1'équipage de 1964 décrit dans la presse comme un groupe de Cubains,
l'attribution frauduleuse de contenu pour le film, d'identifier les paysans comme des
"sous-race"), par opposition a la mémoire de ceux personnes, qui ont conservé
l'intensité des significations contenues dans la premiere tentative de raconter
cinématographiquement I'assassinat de Teixeira. Un bon exemple de cette capacité
d'interprétation de la mémoire autonome et critique est proposé par Jodao José, fils de
José Daniel, qui relate une interview également marquée par les identités fictives -
équipe de tournage en tant que groupe cubain. Par ailleurs, Jodo José a deux livres que
I’équipe a oublié dans sa maison et avec une difficulté évidente, il lit un extrait du livre
Kaputt de Curzio Malaparte, en soulignant un passage dans lequel 1'écrivain italien
s’exprime a propos de son manuscrit qui était caché par un paysan pour que la Gestapo
ne le trouve pas, et Joao José compare cet événement a l'expérience du tournage en
19648.

Dans un autre passage de Un homme a abattre, Jodo Virginio se souvient de
son arrestation, marqué par la souffrance extréme, la perte de la vision (un oeil),
l'aggravation de la santé, la perte du patrimoine accumulé par modestes dur, et tortures
physiques et psychologiques, comme étant plongé dans une cuve pleine d'excréments,
de conclure, sur leur capacité de résistance, "Seul Satan." Et puis ajoute: "Mais il n'y a
pas mieux qu'une journée apres l'autre et une nuit au milieu. Les griaces de Dieu sont la,
tombant tout le temps".

Jodo Virginio était entre une force satanique (supporter tant de douleur) et la
bénédiction divine (la vie quotidienne de la Grace de Dieu), les images elles-mémes
proverbes qui sont beaucoup plus que le monde actuel réitéré. Au lieu de cela, il

démontre la possibilité de faire face a la puissance adverse avec d'autres puissances, une

8 MALAPARTE, Curzio. Kaputt. Paris: Le livre de poche, 1965.
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force du mal et un monde béni par Dieu, se tournant vers la douleur extréme de rire
devant ces ennemis, maintenant réduits a leur taille réelle.

Le contact avec ces individus a le caractére d’un retour sur la scéne publique,
la redéfinition de cet espace comme eux-mémes. Si ils s’élevent a nouveau comme le
sujet central dans la compréhension de 1964 et la dictature civile et militaire, il s'agit
non seulement de l'expérience de la douleur et le chagrin, mais les horizons des voix
alternatives et des projets, avant et apres. On renvoie a un monde qui n'a jamais cessé de
prendre part, bien que 1'exil et la répression puissent avoir momentanément atteint ou
effacé ces indices si forts.

Les histoires d'Elisabete et de ses enfants sur les impossibilités de la vie qu'ils
ont vécu plus tot (le suicide de la fille, un autre fils a subi une attaque, la plupart d'entre
eux difficile a trouver, parce qu'ils ont vécu dans différentes villes) sont des marques de
tragédies privées avec la fin annoncée de ce monde. Mais cette vision d'une nouvelle ere
a été associée, par Elisabete, a la continuité de la lutte - contre la faim, contre les
salaires de misere, pour la liberté et 1'égalité des droits. Les discussions sans fin
d'Elisabete Teixeira sont une arme qui on a redécouvert, avec elle, nous les spectateurs
avons identifié un autre pouvoir dans les classes inférieures au Brésil.

Le film se termine avec l'image de Jodo Virginio Silva ("la mémoire de la
tribu"), avec Jodo José (fils de José Daniel, qui avait comparé 1'expérience de cacher le
manuscrit de Kaputt au livre extrait du tournage) le dimanche du Carnaval 1981 dans
un groupe de Maracatu rural, une danse d’origine africaine qui a une cour formée par
les esclaves noirs, un symbole de la beauté et la puissance conservé. La voix du
réalisateur nous apprend que Jodo Virginio était mort a cause de problemes cardiaques
cet année-14, quelques mois apres le tournage.

Plus que la mort, cette scene fait référence a la beauté de la mémoire et les
sentiments (au symbolisme de la mort du cceur, un endroit ou I'on pourrait penser qu'il y
a des émotions) qui sont les facettes de 1'identité humaine. La beauté des mots et des
souvenirs exprimés par Jodao Virginio et d'autres narrateurs montre des pouvoirs de gens
comme lui et son parcours a travers le monde. La fin du film est marquée par sa figure,
un dimanche de carnaval, dans le contexte des images du Maracatu rural, est de
reconnaitre son énorme puissance et la beauté, par la parole et la mémoire.

Connaitre les différentes décisions de Un homme a abattre et les modes de

vie des personnes impliquées dans cette expérience est l’acte de partager les
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connaissances et les émotions. Les gens qui pleurent et se sentent euphoriques sur
I'appareil photo sont les mémes qui pensent, apprendre et enseigner. La dictature, au
sein de laquelle on été encore en vie lorsque le film fut terminé, la dictature a cette
époque n'était pas la seule voix qui parlait et agissait seule parce que la connaissance et
le pouvoir sont restés dispersés parmi les autres secteurs de la population - la population
qui a l'air si faible - et pourrait étre réactivée intensément au crépuscule du régime.

Ce film montre la grande capacité du cinéma a retrouver des souvenirs et des
voix jugés perdus. Il fournit une liste de questions que les deux domaines, le cinéma et
les sciences humaines, ont besoin d'explorer en détail, en particulier, le pouvoir
populaire pour faire face a une dictature violente et de maintenir leurs propres projets et
objectifs. Et il expose différentes classes sociales qui mélangent force critique, traces de
religiosité chrétienne (catholique et pentecdtiste) et la beauté de I'expression, en dépit de
nombreuses difficultés de survie quotidienne.

Le troisieme et dernier film dans ce débat est O céu de Suely (titre connu en
frangais comme Le ciel de Suely), realisé par Karim Ainouz’.

L’ouverture de Le ciel de Suely est presque un collage de scenes tournées avec
délibérément des faibles ressources techniques, pour rappeler un moment de découverte
et d’espoir de Hermila, personnage principal dans le récit: I'amour pour son petit ami
(Mateus), sa premiere expérience sexuelle sur un drap bleu, le ciel symbolique; puis
Hermila enceinte s’enfuit vers la grande ville, avec I'homme. Mais ce qui suit
immédiatement, maintenant en termes de langage cinematographique dans des films
plus habituelles du marché (ressources techniques professionelles), est le retour dans la
ville natale (Iguatu) de la jeune fille sans Mateus, avec son fils et une lourde valise, une
scene de route chaotique, qui montre I'insécurité.

Le film présente l'intérieur du Brésil, un semi-nord-est identifié (la ville Iguatu
est en état Ceard, mais le film ne le précise pas explicitement): urbain, pauvre et

difficile. Et la grande ville (Sao Paulo, la plus grande métropole brésilienne, ou Hermila

Le ciel de Suely (Brésil / France / Portugal / Allemagne). 2006. Réalisateur: Karim Ainouz.
Scénariste: Karim Ainouz, Felipe Braganca et Mauricio Zacharias. Directeur de la photographie:
Walter Carvalho. Montage: Tina Baz et Isabela Monteiro de Castro. Musique: Berna Ceppas et Kassin
Kamal. Cast: Guedes Hermila, Georgina Castro, Maria Menezes, Claudio et Cartaxo Marcelia
Jaborandy. Producteur: Walter Salles, Mauricio Ramos Andrade, Panahi Hengameh, Thomas Hiberle
et Peter Rommel. Société: Artistic Films Productions Video Ltd, Celluloid Dreams et Shotgun
Pictures. 88 minutes. Colorful.
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a vécu quelque temps avec le pere de son enfant) est un autre probleme, soulevé par la
famine: "Je ne pouvais pas rester", selon la voix de Hermila. Nous sommes confrontés a
une sorte de frustration, un retour au lieu qu’elle a fui, face a des regards hostiles. C'est
comme Si tout lieu avait une perspective ennuyeuse et perdue, I'espace ne pouvant pas
étre occupé. C’est I’'image de la région nord-est en une seule question au Brésil, ne pas
survivre, faisant réference indirectement a la chanson "Alfomega" (on peut traduire ce
titre comme "Alfomega", néologisme formé par la premiere et la derniere lettres de
I’alphabet grec) musique composée par Gilberto Gil et enregistrée par le chanteur
Caetano Veloso en 1969: "Quel que soit le sud ou le nord."

Il est également necessaire de moderniser le nord-est, les pauvres consomment
des produits bon marché fabriqués et consommés dans des difficultés extrémes pour
survivre. Il s'agit d'une région différente du Cinéma Novo thématisée dans les années 60
du XXe. siecle (la question des terres, en particulier), mais avec de nouveaux problemes
mais tout aussi graves: le chOmage, la pauvreté, le sentiment de ne pas avoir d'avenir.
Les femmes fument, boivent, ont des rapports sexuels, la tante Marie se déplace a vélo.
Mais le double standard sexuel et les normes applicables doubles sont présentes (le film
n’a pas montré la prostitution masculine), et les femmes pauvres sans les hommes sont
traitées comme des putains, non respectées, qui ne respectent elles-mémes.

Iguatu apparait dans le film comme une petite ville, marquée par la
propagande, les lumieres, les véhicules, les rythmes agités, forré et quelque chose
proche du rock — la modernité de la pauvreté. Sans rien recevoir de Mateus — le pere de
son fils qui était a Sao Paulo -, Hermila face a la survie difficile, travaille d'abord dans
la vente de whisky tirage au sort pour les hommes qui gagneront de la bouteille de
liqueur importés. Il ya un sentiment d'embarras dans 'activité, mais le manque d'argent
I'oblige a faire quelque chose — la nourriture devenant rare dans le réfrigérateur de sa
grand-mere, la maison ou vivent Hermila et le petit Mateusinho, avec sa Tante Marie,
qui I'apprécie beaucoup.

Dans le film, paysages désertiques apparaissent, images de la solitude, miroirs
d’Hermila et la condition humaine dans cette tranche d'imposition, qui est le Brésil.
Certains arbres isolés apparaissent au milieu des champs avec plus de plantes, comme
des rappels d'une vie commune qu'il n'éxiste plus. Cerfs-volants brisés figurent, pris au
piege dans les fils électriques, répresentent des vols perturbés, des carcasses dans le

vent, métaphores visuelles de la triste solitude ou méme de I’inexistence d’une vie.
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L'histoire se déroule dans un espace fragmenté et souvent métaphorique,
présentant des scénes marquées par l'obscurité extréme, ou les corps humains se
manifestent presque comme une ébauche de dessin, puis un retour a I'état de la
disparition ou la définition vague, floue avec des éclats de feux - comme une autre
métaphore de la vie. Mais les graphismes ne sont pas seulement des effets formels, ils
font partie de la route et de I’angoisse remise en cause de la narration, la quéte de sens -
difficile, peut-étre en vain.

En attendant Mateus, Hermila décrit certaines activit€és de cohabitation avec de
vieilles connaissances, de la danse dans une cafétéria, la rencontre de Jodo (il est
entendu que c'était un ancien petit ami, touché par son départ et toujours intéressé par
elle), voir Georgina, qui était un amie dans le passé, sous un camion, pour montrer
qu’elle se prostituait, ce qui a été confirmé.

Hermila essaie de parler a son compagnon a Sao Paulo, elle attend en vain a la
gare routicre. Elle comprend que 'homme a changé d’adresse, sans donner de nouvelles
ou laisser de téléphone, rend visite a la mere de Mateus et comprend qu'elle est seule au
monde avec son fils: Mateus a envoyé de I'argent seulement a sa mere. Et Hermila a
commencé a travailler comme surveillante dans une station-service. Elle ne conteste pas
la situation car la loi est hors de portée.

Le caractere permanent de la tristesse ne 1'empéche pas de rechercher des jours
ordinaires de son age. Elle va a un forro (un genre de rythmes de danse avec les
organizations regionales) ou est Georgina, elle boit et monte sur scéne a l'invitation de
son amie, elle chante avec son amie, maladroitement, comme sa vie. Il y a une rencontre
sexuelle avec Jodo, cet homme embrasse intensément ses seins durs, montre un grand
désir, Hermila se lave apres les rapports sexuels - signe d'inconfort (pas plus d'espoir de
I'extase du premier homme), situation qui se répétera plus tard avec un autre partenaire,
moins aimé que Jodo.

La jeune fille demande les tarifs de transport pour le sud du Brésil, dans la
mesure le plus possible eloigné de Iguatu: les états Rio Grande do Sul, Santa Catarina,
Parana. Ensuite, elle s’intéresse aux gains de la prostitution, adopte le nom de Suely et
monte le projet d’un autre tirage au sort, A Night in Paradise (en anglais, comme il
faut), ol son corps sera une merchandise, un autre whisky (prix), plus rentable pour elle:
"Je serai moi-méme un tirage au sort, por devenir riche, et acheter une maison pour moi

et Mateusinho".
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Cette initiative est mélangée avec le désir de fuir Iguatu, physiquement et au
plan subjectif, comme on le voit dans la scéne ou elle sent son amie avec de l'acétone.
Et le spectateur sait que devenir riche et acheter une maison, avec ce tirage au sort, est
un fantasme qui n' y a pas d'avenir.

Les conséquences immédiates de la vente des billets pour un certain mélange
de succes sur le marché (les acheteurs intéressés) a des scénes de stress extréme: une
vendeuse de magasin de vente la menace, pour la vente de la tombola a son frére
(Hermila nie étre Suely, prend alors une position plus agressive par rapport a cette
femme); un homme dans un marché, qui d'abord avait trait¢é Hermila avec sympathie,
I’expulse de l'endroit ou elle offre le tirage au sort; sa grand-mere demande des
explications, exige qu'elle s'excuse et I’expulse de la maison . Hermila semble se
dévaloriser tous les jours, avec la charge de la douleur que tous ces événements lui
apportent.

Le rejet se produit contre les femmes, non pas contre les acheteurs (les males)
de la tombola. Dans le méme temps, Jodo, sachant ce qui se passait, a la recherche de
cette femme, 1'embrasse, dit qu'il va acheter tous les billets, mais Hermila lui demande
de partir. La chance d’€tre aimée n’est pas convaincant, I'amour romantique (que les
scenes d'ouverture du film montrent, en relation avec Mateus) est maintenant traitée par
la femme comme impossible, voire inexistante, a survécue dans le monde de quelques
hommes comme Jodo et peut-&tre le vendeur marché, indigné de la tombola Suely mais
doux avec Hermila. Reste a Hermila une profonde tristesse et la solitude inévitable.

Tante Marie met en garde Hermila contre le risque de son arrestation, de la
souffrance qu'elle inflige a sa grand-mere, mais la femme plus agée finit par rire de la
situation, en parlant des succes obtenus par le tirage au sort, et l'incitation a revenir a la
maison de la grand-mere. De retour, la provisoire Suely avertit la grand-mere de 1'argent
recueilli grace au tirage iront a Porto Alegre (état Rio Grande do Sul, loin de Iguatu et
du nord-est) et annonce que son projet pour l'avenir: "Alors je viens vous aider, toi et la
tante Marie, nous pouvons vivre ensemble".

Sa tristesse ne signifie pas que l'espoir port un réel discours, avant d'évoquer un
mythe auto-trompeur. Mais sa grand-mere est plus compréhensive cette fois, lui
demande de laisser le bébé, veiller a ce que la famille survivre dans ce monde.

A la fin du film, on définit le gagnant de la tombola, il y a le "ciel nocturne".

L'homme est lent a agir, mais a montré un grand désir et demande a Hermila de danser
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pour lui, la jeune fille le fait, avec peu de facilité, comme s'il n'était pas la. Pendant les
rapports, apparait une image du champ a travers le désert, un miroir des sentiments de la
jeune fille. Suely consommée, consommée par ceux qui I’ont achetée. Le ciel de Suely
n’est pas un paradis pour elle.

La rencontre terminé, la jeune fille se lave, comme si elle sortait de quelque
chose de sale. Puis dans la voiture, elle n'a pas entendu la question de I’ homme: Suely
n'est plus la et le ciel n’a jamais rxisté.

Dernier déjeuner avec sa famille, la bonne nourriture, Hermila pleure. Déja
dans le bus et la route, elle est accompagnée de Jodo, sur le vélo, mais n'accepte pas
cette invitation a rester: si I'amour existe (en I’occurence Jodo), il ne résout rien pour
Hermila. Il y a une longue scene de la route ou un camion et la moto de Jodao ont été
abandonnés, puis Jodo revient, seul.

En dehors de la ville, il y a un panneau qui dit: "A partir d’ici, Iguatu nous
manque".

Dans le paysage, ciel bleu, tant de lumieres. Cette vie, cependant, est un
expérience de la cécité - la beauté est 1a, inaccessible.

Il n’y a pas Suely, encore moins son ciel. Il y a seulement Hermila, qui sent la
profonde douleur de cette absence. Et le film n'est pas résolu dans un résultat 1déalisé,
au contraire il provoque le spectateur sur ce qu'il faut faire au sujet de ce monde sans
perspectives.

Il n'y a pas de paradis, Hermila et ses pauvres compagnons ont été chassés du
paradis pour toujours. Et dans un monde sans Dieu, les étres humains veulent expulser
les uns et les autres, volonté de puissance disponible sur l'enfer.

L'anxiété est liée a cette scene intime de la désolation et la disparité sociale.
Les chances que rien se réalise sont énormes, la taille du ciel.

Ces trois films représentent une certaine tradition de réflexion
cinématographique brésilienne sur le nord-est du Brésil, malgré les différences entre
eux. Ils partagent un theme commun évident: le nord-est du Brésil et de ses problemes
sociaux. En outre, le dialogue est également évident dans tous les films avec le moment
de sa réalisation: Sécheresse et la question de la Réforme Agraire dans le gouvernement
de Jodo Goulart (1961/1964), avant la dictature; Un homme a abattre et la fin de la
dictature (1978/1985), avec la reprise des traditions populaires des luttes sociales au

Brésil; Le Ciel de Suely et le manque d'espoir et d'avenir pour I'hnomme dans le temps
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du Néo-Libéralisme, le chdmage structurel et la dévaluation des étres humains (70’s du
XXe. siecle a aujourd’hui).

Tout cela est correct, mais ne peut pas expliquer la puissance des films comme
des instances de la raison sensible et sa capacité a proposer une nouvelle compréhension
de leur monde.

Dans tous ces films, il y a I'existence des étres humains avec des sentiments, a
la fois en termes de souffrances dans le monde et d'autres réalités de la conception de
soi et des autres. La profonde quéte de Sécheresse (qu’est-ce qu’un étre humain?)
apparait transfiguré dans Un homme a abattre (quést-ce que la démocratie, apres
I'horreur dictatoriale?) et subit une nouvelle configuration dans Le Ciel de Suely
(qu’est-ce que survivre dans le marché mondial et la désumanisation de I’humanité?).

Habituellement, le nord-est du Brésil est caractéris€é par un monde du
patriarcat, le machisme, l'oppression contre les femmes. Bien siir, ces themes sont
présents dans ces trois films et font partie de la réalité brésilienne et la réalité des autres
pays. Il est a noter, cependant, la force des femmes dans chacune de ces ceuvres: dans
Sécheresse, la capacité de ruse et de combat de Nha Vitéria; dans Un homme a
abattre, la force de la mémoire (partagée avec les maéles, bien siir) et l'audace
d'interprétation d’Elisabete Teixeira; dans Le Ciel de Suely, dans un effort pour
survivre Hermila, malgré le triste monde dans lequel elle existe.

Ces trois films nous apportent un Brésil et un nord-est du Brésil, plutdt que des
probleémes statiques sont des champs de bataille dans le monde des hommes et femmes
et en cours de construction.

Et le cinéma, avec ses ressources poétiques et narratives par la raison sensible,
nous invite tous a comprendre les facettes qui sont structurelles, mais aussi
douloureusement vécues par les humains, qui cherchent a exceller et étre plus heureux
dans la vie.

Le nord-est du Brésil, dans ces trois films, tout en étant une région discuté par
les géographes, sociologues, économistes et autres spécialistes en sciences humaines,
nous apparait comme un monde d'expériences sensibles qui peuvent se déplacer et
apporter ou apprendre a tous les spectateurs - et pas seulement aux spectateurs
brésiliens. Le pouvoir des gens pauvres et humbles peut exister comme pouvoir — pas

seulement humilité.
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Le pouvoir des pauvres et des opprimés ne peut exister que comme puissance.
Et ces films nous montrent des fragments de ce pouvoir dans le plein exercice, malgré la

douleur et la peur.

Sao Paulo, novembre/décembre 2010.



