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RESUMO: Em 2003, foi publicado, postumamente, o livro a.s.a, Associacdo dos solitarios anénimos,
de Rosério Fusco. O autor foi apresentado como um marginal escritor esquecido. Seu livro tratava da
dilaceracdo da consciéncia, dos acidentes do tempo e do caos da histéria. Anos antes, entre 1941 e 1945,
porém, como autor de editoriais da sec¢do ‘“Brasil intelectual, social e artistico” da revista Cultura
Politica, Fusco defendia a tese de que o tempo histérico corresponderia a uma forma evolutiva passivel

de ser dominada pela consciéncia. Sua trajetoria € intrigante. Em que medida as fic¢des de Fusco,
acompanhadas das oscilagdes de sua trajetéria, revelam uma espécie de crise da consciéncia historicista?
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ABSTRACT: In the year of 2003, the book by Rosdrio Fusco a.s.a, Associac@o dos solitarios anonimos
was posthumously published. The author was presented as a bohemian forgotten writer. His book
discussed the questions of the destruction of conscience, the accidents of time and the chaos on history.
Year before, between 1941 and 1945, as the author of editorials on the section “Brasil intelectual, social e
artistico” of Cultura Politica, Fusco advocated the thesis that historical time would correspond to an
evolutionary form mastered by consciousness. His life is intriguing. How his fictions, kept up with the
oscillations in his trajectory, reveal some sort of crisis by the historicist consciousness?
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Iniciemos nosso percurso com um conhecido poema de Manuel Bandeira,

Gesso, o0 qual serd citado, novamente, ao fim do artigo:

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova
— O gesso muito branco, as linhas muito puras —
Mal sugeria imagem de vida

(embora a figura chorasse).

Professor doutor do Departamento de Histéria da Universidade de Brasilia.
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H4 muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pétina
[ amarelo-suja.

Os meus olhos de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irdnica de tisico.
Um dia mao estipida

Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Entdo ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos,
[ recompus a figurinha que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo

[ mordente de pétina...

Hoje esse gessozinho comercial
E tocante e vive, e me fez agora refletir
Que s6 é verdadeiramente vivo o que j4 sofreu.'

Neste poema, o acidente € tratado como evento produtor de sentido e ndo como
mera fissura no tempo. Num claro viés alegdrico, a estitua de gesso revela, nas
cicatrizes, que o tempo da vida ndo é homogéneo, tranqiiillo ou previsivel. Os
acontecimentos (a queda, as manchas) irrompem sobre a estdtua, que passa a ter vida
exatamente por estar submetida a passagem do tempo como paixdo, padecimento. A
integridade inicial corresponde a frieza, a banalidade do gesso ainda mera mercadoria,
souvenir. Claro que algo no inicio anunciava uma poténcia de vida: o fato de a estdtua
chorar. Mas, a poténcia, adverte-nos Giorgio Agamben,” ndo significa necessariamente
uma esséncia a ser despertada com a passagem do tempo, porque sé ha poténcia quando
0 vir-a-ser € o nao-vir-a-ser convivem. Os acidentes, € ndo simplesmente um destino
inerente a estdtua, atualizam a sua poténcia de sofrer a vida. O poema de Bandeira nos
indica uma forma de pensarmos os tempos da biografia e da histéria, comumente
encarados como expressdes ou mesmo representacoes de uma totalidade (por vezes até
localizada na origem, no futuro ou num contexto qualquer). Caso sigamos essa linha de
reflexdo, o imprevisto ndo € aquilo que corrdi a pretensa coeréncia da historicidade,
organizada seja em épocas, periodos ou regimes, € que por isso deveria ser ignorado
pelo historiador, preocupado (a0 menos hegemonicamente) com regularidades ou
contextualiza¢des organicas. Mas o intempestivo: a ruptura que atinge o tempo coeso e

. . . s oz 3 2
que assim testemunha toda uma vitalidade submersa na histdria.” E este € o tema central

! BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 45-46.

AGAMBEN, Giorgio. Potentiality. In: . Potentialitys: collected essays in philosophy. Stanford:
Stanford University Press, 1999, p. 177-241.

Leitura inspirada por: PELBART, Peter Pil. O tempo nao-reconciliado. Imagens de tempo em
Deleuze. Sdo Paulo: Perspectiva, 2010.
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deste artigo: o acidente produtor de sentido. Que, no caso da vida de Rosério Fusco,
ganhou expressao sob a forma de uma instigante autocritica da consciéncia historicista.

Em 1976, o Pasquim publicou uma entrevista com o escritor Rosario Fusco. O
autor, ja com fama de maldito, arredio, marginal, falaria aos entrevistadores num tom
desabusado. Na descricdo que antecedia a entrevista, a conversa de Fusco era
apresentada como eliptica, fugidia, cheia de interditos e entrelinhas.” Sua fala seria a de
um escritor errante, que passara de ghost writer de politicos de sua terra natal,
Cataguases, a garoto prodigio quando, aos 17 anos, esteve entre os organizadores da
Revista Verde (um dos marcos da histéria do modernismo da década de 1920); de autor
de um livro tido como exploracdo pioneira do realismo fantdstico no Brasil, num viés
kafkiano (O agressor, publicado em 1943) e tradutor de Dostoiveski a maldito
esquecido e abandonado pelas editoras. As qualificacdes prosseguiam, sempre nessa
toada de composicdo do personagem esquivo, mutante: de menino paupérrimo a
advogado competente, de advogado a “excelente critico literdrio” nos anos 1940.

Personagem inquietante o Rosario Fusco, diziam os editores do Pasquim, autor
de doze livros, entre romances, poesias, ensaios e reflexdes estéticas, mas que deixara
de publicar depois de 1961. Talvez, sugeria o texto, devido a sua aversdao consciente
pelas badalagdes e negociacdes do meio literdrio — porque, de fato, Fusco continuava
escrevendo, trabalhando em seus romances madrugada a dentro, embalado por doses
infinddveis de uisque. Entre aspas vinha uma afirmacdo de Fusco, ele seria “fruto da
fusdo e confusido de mulata com italiano”, como a confirmar sua faceta multifaria. Por
fim, como detalhe adicional para causar ainda mais incertezas, vinha a declaracdo de O
Pasquim de que Fusco detestava gravadores, por isso a entrevista publicada era mais
uma espécie de colagem de respostas esparsas dadas pelo escritor durante noites
“inteiramente etilicas”.

A primeira pergunta da entrevista, tal como apresentada, foi exatamente por
que motivo Fusco ndo publicava mais. O autor teria dito que ndo o fazia porque nao
tinha conseguido em sua vida arregimentar uma ‘“clientela fixa” e que, diante disso,
tinha se resignado a ser autor de livros cujos titulos nem mesmo aos intimos revelava.

Questionado sobre a relacdo entre literatura e vida, Fusco dizia ter observado em si um

* A entrevista estd disponivel, como apéndice, em: CARDOSO, Cassiana Lima. O dia do juizo: ironia

e tragédia nos infernos de Rosario Fusco. 2008. Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal do Rio
de Janeiro — UFRIJ, p. 113-121.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 4
Maio/ Junho/ Julho/ Agosto de 2011 Vol. 8 Ano VIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

desacerto existencial, a vontade de querer durar num mudo em mutagao; por outro lado,
via em si mesmo uma “unidade na incoeréncia vital”: a unidade da miséria, que
perpassava, como temdtica, todas as suas obras. Mais adiante, ao ser perguntado
novamente sobre o seu siléncio, Fusco teria dito que “na verdade ja morri. O que eu
gosto mesmo € de ser”.

Ao que se poderia somar o que o autor diria em outra resposta sobre a condi¢ao
de romancista, atividade digna de um “louco varrido”, “arte do diabo, sabio e adivinho,
do profeta e do canalha”. E o romance, procura do mistério, do “outro lado do real”,
comumente ignorado por uma sociedade tacanhamente racionalista. Na entrevista,
Fusco destacava o fato de que o real ndo se deveria confundir com os fatos, com a
efetividade daquilo que existe, porque o real ndo corresponderia aos limites do
verificidvel ou de um estado determinado de coisas. A vida, seria, por isso, confusa,
fusional. Em suas palavras: “E ai de nds se a existéncia ndo fosse confusa, dusa,
dusional, dissivel, fusca, fusco”.

Mas, é necessario aqui dar uma idéia da dic¢do de Fusco, porque sua fala
eliptica deslizante, correspondia a essa imagem do real transbordante, incontrolavel.

Perguntado sobre a importancia do criador para a obra, o autor teria dito que:

Quem escreveu o Cantico dos Canticos? Shakespeare nasceu quando?
Era mesmo Shakespeare ou Bacon, ou um francés, Jacques Pierre?
Qual é mais importante a criatura ou o criador, Dom Quixote ou
Cervantes? As coisas essenciais ndo s@o de ninguém: por
pensamentos, palavras e obras. Mas hd essenciais que podem ser
analisados e, da andlise, acabar ndo sendo essenciais. O sal era, ou ja
foi, um elemento simples, do qual todos os outros sais derivavam.
Descobriu-se que o sal (sal de cozinha) ndo € apenas cloreto de sédio,
mas sodio, cloro e um elenco de mais treze derivados, se submetido a
eletrélise. Donde se concluiu — mutatis mutandi e pulando daqui prali
— que amei a verdade, aplicada a literatura esta com o vosso parente e
chato Jorge Luis Borges: cada escritor cria os seus precursores, ou,
trocando a coisa em middos para explicacdo mais larga: cada um junto
€ um repetido a todos. Dai caimos no sovado dito do nosso caro
Pitdgoras: o homem € a medida de todas as coisas, dito que eu reedito
e modifico por conta e riscos: cada homem é a medida de suas coisas.
Agora, entendam tudo, porque vou parar lero — puxa — lero. As vogais
tinham cor antes de Rimbaud? N&do. Passaram a ter: coisas que até a
fisica mcs)derna comprova e ji ndo é mais considerado trogo de poeta.
Et voila.

> Apud. CARDOSO, Cassiana Lima. O dia do juizo: ironia e tragédia nos infernos de Rosario Fusco.

2008. Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, p. 116.



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 5
Maio/ Junho/ Julho/ Agosto de 2011 Vol. 8 Ano VIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Poderiamos tentar parafrasear assim: o autor cria a obra, mas a obra transborda
os limites da consciéncia autoral; o autor cria a obra, mas nio a cria por si mesmo nem
para si mesmo, cria porque participa da criatividade comum, criar € comunicar-se,
extraviar-se. O que ndo se confunde com a morte do autor porque, afinal de contas,
alguém esta criando. Apenas esse alguém, apesar da permanéncia do nome, ndo deve ser
confundido com uma unidade, um todo vital.

Mas ainda ndo € exatamente assim, porque Fusco recobria tudo com sarcasmo.
Desde o apego furioso das pessoas as palavras, no intuito de tentarem, em vao, criar
para si um lugar no mundo, até as aventuras literdrias, tudo era visto com derrisao pelo
escritor. Mesmo o modernismo, tido e havido como eixo estético da literatura e das artes
nacionais, teria sido mero evento inconseqiiente em que alguns artistas julgavam
inventar a roda que ja tinha sido inventada por intimeros outros iludidos antecessores.
“O historiador da letra ou ndo é um arbitrario montador dos epitafios para enfeitar
compéndios”, segundo Rosério Fusco.

Teriamos assim, portanto, uma confluéncia entre distintas dimensdes do caos:
as fronteiras incertas do real; os limites imprecisos da existéncia; a incoeréncia como
unica unidade vital; os erros e as inconseqiiéncias da historia e da linguagem.
Arrematando, ainda, com a biografia do autor entrevistado que teria feito tais andlises,
em palavras, recorde-se, que seriam resultado de anotagdes esparsas realizadas em

noites de embriaguez:

A biografia de Rosdrio Fusco? Qud, qué, qui: homem comum nfo tem
biografia — sobre nada no mar existencial e ji4 € muito. Nao o
lamentem, por favor. O homem est4d em estado de dentadura postica e
j4 ndo pode rir como antes ria de fazer inveja ao Newton Braga. Mais
alguma coisa? Gracias, ja estou intoxicado. Vou tomar um necroton.
Et voila.’

Contudo, mesmo diante de tamanha instabilidade gerada pelas esquivas de um
sujeito que parecia ndo querer ser agarrado por uma biografia (o que, em termos
literarios, equivale a uma quase recusa de se tornar um autor), pelo menos um dos
inéditos comentados durante a entrevista viria a ser publicado, ainda que postumamente:
o romance A.S.A. Associacio dos Solitarios Andnimos’ finalmente viria a piblico em

2003. Quando da publicagdo, as mesmas imagens sobre a figura do autor foram

®  Apud. CARDOSO, Cassiana Lima. O dia do juizo: ironia e tragédia nos infernos de Rosario Fusco.

2008. Dissertacdo (Mestrado). Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, p. 120.
7 FUSCO, Rosdrio. A.S.A. Associagdo dos Solitarios Andnimos. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2003.



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 6
Maio/ Junho/ Julho/ Agosto de 2011 Vol. 8 Ano VIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

retomadas: marginal, esquecido, desafortunado. Por outro lado, além de ser ele mesmo
um “fora dos esquemas”, o seu romance abordava personagens também obscuros,
errantes, boémios, solitarios.

O enredo de a.s.a é simples: os caminhos e descaminhos de Fulano e Beltrano,
entre separagdes, bebedeiras, paixdes e mortes, percorridos em corticos, bares,
mercados. Porém, apesar da simplicidade da trama, o cendrio e 0s personagens
emergem como sombras num mundo enevoado. Nada € claro, nitido, tudo € confuso. A
comegar pelos nomes dos personagens, Fulano, Beltrano, Sicrana, chegando ao espago
narrativo e a propria trama, nada tem contornos definidos no romance.

Nao tendo, exatamente, nomes proprios, 0s personagens podem ser
considerados qualquer um. Caracteristica reforcada pelo fato de inexistir uma figuragao
mais precisa de sua aparéncia e, mais ainda, pelo teor uniforme do discurso. Se num
romance, por seu estatuto poliff)nico,8 os personagens sdo desenhados como diferentes
perspectivas existéncias, éticas, sobre o mundo encenado, expressas por diferentes
idiomas, estilos, atitudes discursivas, a polifonia de Rosario Fusco é estranhamente
monocoérdia. O narrador e todos os personagens adotam o mesmo tom discursivo: a fala
alusiva, eliptica, evasiva — expressdo de uma atitude filos6fica entre cética e cinica. E
como se todos estivessem o tempo todo divagando, uma situacao qualquer sendo tratada
como alegoria de uma outra e esta por sua vez alegoria de outra, e assim por diante,
potencialmente até o infinito. O mesmo estilo, diga-se, adotado na entrevista ao
Pasquim. Ou seja: todos sdo distintos, porém falam a mesma lingua, a do autor Rosério
Fusco.

Somente a titulo de exemplo, a seguinte citacao:

Leia os jornais. Viagem. Mar manso na alma, tempestade no mar. Nao
devemos desprezar os bens terrestres; mas usd-los com parcimonia.
Tudo o que se toma em demasia € nocivo: até 4gua. Além de ingratos,
os cristdos sdo incoerentes: pregam o desdém pela vida mundana e
ddo gracas didrias por vivé-la. Vou repetir: mar manso na alma.
Apesar de séria concorrente trigueira vir interceptando rendoso e novo
amorgél vista. Uma vibora é uma vibora: mas s se revela a hora do
bote.

¥ BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética. A teoria do romance. Sio Paulo: HUCITEC/
Unesp, 1990.

9 FUSCO, Rosirio. A.S.A. Associagdo dos Solitdrios Andnimos. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003, p.
235.
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Estilisticamente, ela poderia pertencer a qualquer um, inclusive o narrador ou o
protagonista. Quem o diz € uma cartomante.

Vejamos mais detalhadamente como os personagens s@o construidos: numa das
raras alusdes mais descritivas, Fulano, o protagonista do romance, diz que poderia ser
chamado de Basilisco — a mitica serpente com asas, capaz de matar uma pessoa com um
simples olhar. Poténcia da morte e do nada. No cais, Fulano tomava sua mistura
preferida, “vazio de preocupacdes”: bebia o mar, copiava o céu azul, “especial para
misticos, invertidos em pane, astronautas e suicidas virtuais em olor de santidade ou de
alcool”. Fulano é um ser sem-identidade, mas ndo aquilo que entenderiamos como um
Jodo Ninguém. Seu anonimato ndo é o daquele que poderia submergir na confusdo das
massas urbanas. Porque é de seu lugar de morto-vivo que ele fala como um quase-
ninguém dotado de vitalidade. Fulano nao é qualquer um, ele é alguém.

Mesmo sua condi¢do de vivente parece incerta, em VAarios momentos O
romance indica sua condi¢do de falecido. Restando-nos a divida sobre se se trata de
morte fisica ou social, até porque, como nos diz o narrador numa de suas indmeras
descricdes: “sao os vivos que “inventam” os (seus) mortos”. Dai, também, o dom ou o
castigo de Fulano para a invisibilidade. O tempo todo, porém, o narrador nos adverte
que o real ndo coincide com a realidade: assim, a invisibilidade de fulano pertenceria a
dimensao supra-real visivel apenas para os videntes — aqueles capazes de enxergar a
vida para além dos fatos. Na supra-realidade, que nao € a irrealidade, uma pessoa poder
ser morta e viva; visivel e invisivel.!°

O procedimento adotado na escolha dos titulos dos capitulos,
contraditoriamente, reforca a desorientacdo do leitor. Contraditoriamente porque os
titulos correspondem, letra a letra, a ultima frase de cada capitulo. Sendo assim, o leitor
inicia a leitura sabendo, de antemdo, como ela se concluird. Porém, o enigma reside
exatamente no percurso, no como, por exemplo, o capitulo iniciado com a frase ‘“Mais
uma vez, abriu a porta da rua cautelosamente e subiu como quem ensaia um assalto,
verificando tudo com minticias de mao-leve profissional” chegard por fim a frase,
apresentada no titulo: “ndo dou abrigo a qualquer um”.

O romance de Fusco deixa entrever uma curiosa teoria do sujeito (que alcanca

a escrita da histéria, uma vez que essa tem os seus atores ou herdis). A morte, como o

' O narrador usa a expressio “seres reais sem existéncia”.
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mostra Agamben,11 ndo € simplesmente a cessacao da vida vegetativa: hd uma zona de
indefinicdo, porque associamos a idéia de vida ndo somente ao funcionamento dos
orgdos vitais, mas também a consciéncia, ao logos. Mortos-vivos, seriam, por exemplo,
as pessoas em estado de coma, potenciais alvos de eutandsia; morto-vivo seria o estado
do homo sacer, o expulso do corpo politico, corpo matdvel, aquele cuja morte violenta
nio € nomeada como assassinato. Como Fulano, o sujeito ndo teria atributos,
qualidades, nao apresentaria coeréncias (e nao poderia ser, portanto, representante de
algo como uma cultura ou o espirito de uma época)'®: o sujeito seria apenas uma
poténcia capaz de instaurar o inédito e o inaudito.

O romance de Fusco tem, ainda, um viés politico. A dita sociedade dos
solitarios andnimos € um projeto de Fulano e Beltrano, jamais implementado — se é que
ndo seria de sua propria natureza a auséncia de implementacdo. Os solitdrios constatam
que o mundo factual é uma ilusdo, uma rede de falcatruas. As institui¢des destinadas a
verificar e consolidar a realidade sdao grandes embustes. A policia, por exemplo,
institui¢do-chave na conducdo e verificacdo do que seria ou nao real, opera em meio a
burburinhos, falsas pistas, pressa, conveniéncias, acordos, subornos e persegui¢des.
Todo documento pode ser falsificado e ninguém sabe o ‘“endereco da verdade”. Se a
criminologia, por exemplo, estuda os atos e as motivagdes dos criminosos, o crime €
aquilo que o rei decretar como tal. Como diz Beltrano: “Deus dispensa provas e a justica
as fabrica”. Um solitdrio percebe isso porque ele estd fora das convencdes sociais. V& o
mundo como se estivesse morto para ele. E assim que, observando sua biblioteca,
Fulano via que nela nada havia de passatempo: somente elogios e louvacgdes a
poderosos, biografias de nulidades que se julgavam responsdveis pelo destino do mundo
e dos homens.

Resumindo as marcas principais da a.s.a, Beltrano diz que:

7

Distintivo? Nunca. Toda discriminacdo ¢ vaidade, e vaidade € a
véspera do orgulho. Ndo uso anel nem usaria alianga por isso. Senha?
Por que senha, se nada foi preciso para que o alemio se revelasse ser
dos nossos sem querer nem saber? Grupos? Por que grupos que
rotulam, nivelam, ou separam as pessoas pelo préprio conceito de
grupo? Grupo, no caso, € equivalente ao anel que identifica e marca.
Boletim? Por que divulgar uma idéia, que ndo se pretende impor pela

1 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Humanitas,

2007.
12 MICHON, Pascal. Eléments d’une histoire du sujet. Paris: Kimé, 1999.
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leitura subliminar de argumentos dispensdveis para quem ja é, tendo
nascido sendo?"’

a.s.a seria uma associagdo totalmente anti-convencional. Sem ritos de
iniciacdo, sem convocatérias. Seus membros seriam natos: nao teriam que assinar
papéis e nem mesmo saber que pertenciam a associacdo. Uma anti-sociedade e uma
anti-politica, portanto (ndo uma apolitica). Além disso, nada de testes ou questionarios
para averiguar se a pessoa teria ou ndo os atributos necessdrios para ser aceita no grupo.
Afinal, como esclareceu Beltrano, se ele fizesse perguntas para as quais sabia, de
antemao, as respostas, que seriam dadas segundo sua dupla natureza, fisica e metafisica,
ele ndo passaria de um “ditador travestido de psicélogo”. Fulano e Beltrano,
concluiram, assim que sé conversariam sobre o assunto com alguém que comecgasse
uma conversa dizendo “se eu fosse vocé faria isso ou aquilo”: conversa corretiva e nao

3

fraterna, porque o “se eu fosse” vocé denunciava o desejo de dominar, de fazer da
consciéncia do outro um abrigo da prépria subjetividade. Numa confusido entre
liberdade e crenca na “infalibilidade particular”.

Beltrano morre, Fulano € acusado de um crime que ndo cometeu — e ouve do
delegado o seguinte conselho: simular um suicidio e assumir outra identidade, fugir.
Indicios que quase compdem uma trama. Quase, porque no final das contas, tudo no
romance € fugidio. O fluxo narrativo ndo € continuo. Quase sempre um capitulo se
inicia com a descri¢cao de alguém andando em algum lugar, detendo-se em sensagdes e
evocagOes. Muitas vezes é quase impossivel se saber de quem se trata, quem estd
andando e onde. Tudo se resume, a principio, aos indefinidos ele ou ela fazia isso ou
aquilo. Uma reunido espirita de convocacao dos mortos: ndo poderia ser também uma
reunido inaugural da associacdo? O leitor fica sempre em suspenso, na incerteza. O que
nao é despropositado, porque o tema do romance e sua filosofia implicita € o ceticismo,
o império do acaso, a marginalidade ndo no sentido da exclusdo social e sim da
imprecisdo das fronteiras. Quase ao fim do livro, o narrador constata: “num continente
descoberto por acaso, é natural que o acaso impere”.

H4 uma tensdo entre a linguagem e os assuntos explorados pelo romance de

publicacdo péstuma de Fusco e o modo como a obra foi tratada pela critica e pela

publicidade. A tensdo entre a figura do marginal como figura mutante, alheio as

13 FUSCO, Rosirio. A.S.A. Associagdo dos Solitdrios Andnimos. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003, p.
96.
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classificacoes sociais e 0 marginal como tipo social bem delimitado. Tensdo que retoma,
em novos termos, a ambigiiidade da idéia moderna de bo€mia. Se o boémio, num
primeiro sentido, € o sujeito ndmade, sem lar, por outro lado, a boémia pode se tornar
um estilo de vida cultuado, um fetiche, entre outros, a ser oferecido como exotismo nas
prateleiras das mercadorias culturais, para consumidores cansados com suas vidas
banais.'* Que a marginalidade e a boémia tenham se tornado, do século XIX para ca,
duas marcas do artista e escritor: isso diz muito sobre o lugar ambiguo da literatura
frente a0 mercado editorial — o lugar de uma contestagdo quase indcua € mesmo
desejavel. No caso de Fusco, poderiamos resumir assim: ha um paradoxo em ser, ao
mesmo tempo, solitdrio andbnimo e escritor reconhecido por ser o marginal autor dos
solitdrios andnimos.

Teriamos, entdao, o Fusco como um marginal a mais para composi¢do de uma
galeria de personagens tipicos, cujo inconformismo funcionaria, paradoxalmente,
apenas como constru¢do de certa imagem a ser vendida para um publico conformado.
Curiosamente, a marginalidade seria, entdo, o signo do sucesso, do reconhecimento
definitivo, da canonizacdo do autor. Neste sentido, as afirmacgdes extravagantes e
polémicas ditas na entrevista ao Pasquim apenas reiterariam o que a descricao realizada
no inicio da entrevista indicava: estamos diante de um marginal. Uma voz excéntrica.
Singularidade que, paradoxalmente, concederia aura a banalidade. Ao mesmo tempo em
que emergiria como uma espécie de concessdo dada aos chamados seres de excecdo. Se
os andnimos do romance de Fusco podem ser todos e qualquer um e ndo reivindicam
para si nenhuma posi¢cdo de exterioridade social, sua marginalidade, neste momento, é
outra. O anonimato de Fusco, comemorado pelo Pasquim, seria, por sua vez, apenas
uma estratégia de criacdo de uma nova celebridade.

Porém, ironias da histdria, as coisas ndo acabaram ai. No Jornal da Unido
Brasileira de Escritores, o poeta Aricy Curvello, um dos responsaveis pela iniciativa
da publicagdo da obra de Fusco, tendo, segundo suas palavras, indicado ao filho e
herdeiro Rosério Francois Fusco a precedéncia que deveria ser dada a a.s.a como

primeira publicacdo péstuma, apresentou uma resenha marcada pelo tom da decepgao e

14 SEIGEL, Jerrold. Bohemian Paris. Culture, politics and the boundaries of bourgeois life, 1830-1930.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 11
Maio/ Junho/ Julho/ Agosto de 2011 Vol. 8 Ano VIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

com uma dose de agressividade.15 A capa escolhida pela editora ndo faria jus a
qualidade do texto. Pior ainda: a obra de Fusco tinha sido traida quando o titulo foi
publicado em maidsculas, A.S.A, quando o autor deixara claro, em vida, que as letras
deveriam ser mindsculas. Aricy Curvello ndo comenta, mas fica claro que a trai¢do
altera o sentido dado pelo romance a associacdo sem sdcios, sem normas, sem ritos ou
simbolos, conferindo-lhe uma identidade social definida, um nome préprio (o que seria
paralelo a transformacao do marginal em Marginal). Aricy Curvello, sugere, ainda, um
conflito sobre o controle dos parametros editoriais. Sem entrarmos no mérito da
questdo, pois o0 que temos € apenas uma acusagao, mas podemos concluir de acordo com
o poeta mineiro: Fusco ndo seria, exatamente, um autor maldito, mas um almalldigoado16
— exceto naquilo que Curvello diz sobre a causa de tal maldicdo: o fato de Fusco ter
nascido no Brasil, o pais dos acasos. Isto porque, neste caso, o contexto explicaria o
acidente, tornando-o previsivel e mesmo necessdrio (deixando de ser, portanto, um

acidente).

SEGUNDA SITUACAO: ROSARIO FUSCO, ESCRITOR NEGRO

Em 1961, Rosario Fusco foi outro. Ao menos na coletinea de textos dramaticos
Dramas para negros e prologo para brancos, organizada e apresentada por Abdias do
Nascimento. O autor figurava na coletdnea com a peca Auto da Noiva e foi apresentado
por Abdias ndo como um escritor que abordava a temética negra, como outros presentes
no livro, mas como escritor negro.'’ O texto introdutério apresenta um grande
panorama, portanto, ndo podemos lhe atribuir uma interpretacio mais precisa e
especifica sobre a peca de Fusco. Por outro lado, Fusco foi explicitamente situado no
campo da negritude, o que tinha implicacdes estéticas, éticas e histdricas. Ou seja:
estamos diante de outra inscricdo social, outra contextualiza¢do para a vida e a obra de
Fusco.

Em primeiro lugar, porque haveria, segundo Abdias, uma forma dramdtica

negra especifica, derivada da religiosidade e da cosmovisdo nao individualista,

S CURVELLO, Aricy. Um escritor maldito? Jornal da Unido Brasileira de escritores, n. 104, p. 24.
agosto de 2003.

Maldito, como substantivo, indica uma condi¢do, uma caracterizacdo. Amaldicoado, como verbo na
forma passiva, implica o padecimento de um gesto alheio lancado contra si.

7 NASCIMENTO, Abdias do. Prélogo. In: Dramas para negros e prologo para brancos.
Edig¢do do teatro experimental do negro. Rio de Janeiro: TEN, 1961, p. 9-25.
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ritualistica, das culturas africanas; donde o teatro tratado ndo como forma artistica
separada da vida, e sim como encantamento, celebracdo. Um teatro feito para ser
encenado, cantado, vivido, ao invés de mera reproduc¢do de uma estrutura letrada. Em
segundo lugar, a dimensdo ética viria do fato de a negritude ser, segundo Abdias, ao
mesmo tempo, uma condi¢do e um juramento, um ser e um dever ser. No caso, dever ser
condicionado pela situagdo de exilio da negritude dentro do Ocidente. Historica, por
fim, porque o drama negro seria ainda uma forma de luta, de afirmagao anti-racista.

O Teatro Experimental do Negro foi fundado em 1944, a peca de Fusco é
datada de 1946 — e, até onde pude apurar, esta foi a tnica figuracdo do autor como
militante negro. Mas, antes de entrarmos mais detalhadamente no texto de Fusco, uma
observagio se faz necessdria. Como o bem demonstrou Rita Segato: raca ¢ signo.'® Em
seu prologo, Abdias do Nascimento procura construir uma viés especifico e afirmador
para um signo, constantemente, usado para desqualificar. A inclusdo de Rosério Fusco
no campo da negritude ndo implica, necessariamente, mera manipulacido aleatéria. A
ndo ser que acreditdssemos em algo como uma esséncia definitiva e sempre reiterada
sobre a condicdo racial. E da natureza do signo o deslizamento, a mutagdo. Nio
podemos afirmar, na falta de outros elementos, que esta tenha sido a unica vez que
Fusco foi tratado como negro em sua vida — apesar de, no Pasquim, ele se definir como
mestico. S6 destaco, novamente, o dado que ter sido um militante negro nao € algo que
faca parte da memoria constituida sobre Rosario Fusco (e que, se assim o fosse, ou vir a
ser, toda sua obra ganhard novos significaldos).19

Por ser signo, e ndo natureza, nem por isso a racializacdo é menos eficaz,
menos performadtica. Inclusive, a peca de Rosdrio Fusco pode ser lida como uma
alegoria sobre a racializacdo como processo de constitui¢do de identidade (e ndo como
algo dado). Portanto, e aqui uma tensdo com o prélogo de Abdias do Nascimento, a
peca fala ndo, exatamente, da condi¢do do negro, mas de alguém que almeja a
negritude. Seu pano de fundo é uma histéria de amor. O teor € tragico, uma vez que se
trata de um drama amoroso que atravessa geragdes, repetindo-se nas vidas da Mae e da

Filha (como em a.s.a os personagens ndo t€ém nome préprio: sdo, simplesmente, a Mae,

' SEGATO, Rita. Raca é Signo. Série Antropolégica, n. 372, Brasilia, 2005.

Durante minhas pesquisas, mais voltadas a producio de Fusco durante o Estado Novo, em momento
algum me deparei com a afirmacdo de que o autor fosse negro. Sua condicdo racial era oscilante,
incerta.
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a Filha, a Vizinha, o Branco etc). O drama reside no fato de ambas, Mae e Filha,
viverem dilaceradas entre o amor de um Branco e de um Negro. A Filha, ela mesma,
tem o Branco como pai. Na peca fica explicito que, caso ela se case com o Branco,
apenas dard prosseguimento a marcha do “branqueamento” da familia. Por outro lado, a
dilaceracdo nao se refere apenas ao desejo amoroso, uma vez que ela se dd em termos
éticos: qual destino se dar, qual destino dar aos descendentes? Esse aspecto ético
emerge no nivel discursivo, em que termos como brancura, limpeza, clareza, oscilam
entre seus inimeros sentidos de sadde, racionalidade, pureza. Assim, por exemplo, diz a
Voz:

Alveja, negra, limpa, negro,
Lava negra:

- seu destino € clarear.

Seu destino é fazer branco
Aquilo que o branco sujar.”

Ou a Filha: “Meu coracdo € tdo branco, branco como a espuma do mar”. A
Filha vive a tensdo de ser mesti¢a, também no sentido, tdo comumente usado na tradi¢ao
intelectual brasileira®' de que a condi¢do de desracado (provavelmente, traducdo do
termo franc€s entdo em voga entre intelectuais ligados ao movimento fascista Action
Francaise) seria a pior de todas as possibilidades raciais, a que criaria um tipo humano

marcado pela indefini¢do, pela falta de objetivos, pela confusdo e pela mentira.

2 FUSCO, Rosdrio. O Auto da Noiva. In: NASCIMENTO, Abdias do. Dramas para negros e prélogo
para brancos. Edicdo do teatro experimental do negro. Rio de Janeiro, 1961, p. 131.

2L Como exemplos, tomemos Madrio de Andrade e Graca Aranha. Mdrio, em texto sobre Aleijadinho,

dizia que a maior prova de um “surto coletivo da racialidade brasileira” era a ascensdo do mulato,
notada sobretudo nas realizacdes estéticas. Porém, como naquele momento a consci€ncia coletiva
ainda estava em estado embriondrio, o Brasil ainda ndo conformava uma raga. Para Mdrio, os mulatos
eram representantes hibridos, sem cardter racial definido, sendo, no neologismo criado pelo autor,
“desrragcados”, nem senhores nem escravos, desfrutando, portanto, de uma “liberdade vazia”. A partir
deste suposto mal-estar, de uma consciéncia fragmentdria tentando se impor, Aleijadinho teria criado
suas obras de arte. Elas seriam expressao, além da excepcionalidade técnica de um artista pldstico, da
psicologia nacional em formacdo. ANDRADE, Mirio de. O Aleijadinho. In: . Aspectos das
artes plasticas no Brasil. Sdo Paulo: Livraria Martins, s.d, p. 15-46. Nesta mesma perspectiva, Graga
Aranha propds um sentido histérico para o Brasil. Este estaria marcado, desde a Proclamagdo da
Republica, pela morte do espirito de mocidade, o qual seria expressdo do idealismo e da vitdria dos
sentimentos sobre o célculo racional. Para Graca Aranha, tanto a Proclamacio da Republica quanto a
Aboli¢do haviam sido realizadas pelo espirito de mocidade, corajoso e generoso, tendo sido inspiradas
pela atuacgdo intelectual emancipadora do positivismo. Contudo, com o advento da Republica, ainda
segundo o autor, os instintos mais grosseiros teriam assolado o pafs. Isto teria se dado pela vitéria de
um “homem novo”, mesti¢o, corrupto, interesseiro, para quem toda forma de vida espiritual seria
inconcebivel. A derrota, cultural e politica, destes “homens novos” seria a tarefa da mocidade
modernista, gerada pelo efeito devastador da Grande Guerra, cheia de vigor e inspirada pela forga do
espirito moderno. Ver: GRACA ARANHA. Mocidade e Estética. In: . Obra Completa. Rio
de Janeiro: INL, 1969, p. 761-766.
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Condicdo compardvel, de acordo com Graga Aranha (um dos mais influentes
pensadores da questdo racial no Brasil daqueles anos), a dos judeus na Europa. Em solo
europeu os judeus seriam responsaveis pela “praga do masoquismo”, pelo rebaixamento
da cultura, agindo como destruidores da civiliza¢ao, exercendo papel semelhante ao dos
“desracados” que teriam tomado o poder com o advento da Republica no Brasil.?

Como diz o coro da peca de Fusco: “Mulato nunca foi gente. E bicho que
mente, mente. E faz tudo a trai¢do”. Afirmagdo que, na peca, ganha um estatuto de traco
discursivo apresentado para a reflexdo, num sentido parédico. A trama apresentada e as
contradicoes explicitadas indicam que a peca nao simplesmente reafirma a tradi¢do, mas
a poe em perspectiva e faz dela um problema.

Até porque, por outro lado, o claro ndo é o transparente, ¢ uma variagdo do
turvo. O mundo € confuso — como se conclui da conversa entre as Vizinhas: “-Verdades
de amargar? — Claro. — Escuro: pra mim sinceridade vale na hora em que € dada”. Se o
claro € o puro, o limpo, por outro lado, € o negro que alveja as sujeiras do branco.
Assim, a0 mesmo tempo em que retoma as metidforas do claro e escuro em seus usos
mais usuais, o discurso dramético os inverte, subverte. Fazendo do claro um signo da
obscuridade, da incerteza. Tornando o claro escuro e o escuro, claro. Assim, por
exemplo, as coisas ficam claras para a protagonista quando ela se casa com o Negro.

No drama de Fusco, a solucdo para os impasses situados entre tantos matizes é
violenta. Mas, trata-se uma violéncia simbdlica: o pretendente Negro mata o Branco,
esfaqueando um coragdo de papeldo. A Filha amard o Namorado negro e cumprird o
seu destino. E o que diz o Coro, ao se encerrar o drama, enquanto as luzes vao sumindo,
gradativamente, “até a treva mais completa”. Ou seja, no final da peca, a racializacao
almejada se completa, como salvacdo para aqueles que corriam o risco de serem
marcados pela falta de identidade, caindo numa espécie de anonimato racial. Aqui, o

anOnimo ndo é mais um solitario.

TERCEIRA SITUACAO, ROSARIO FUSCO PORTA-VOZ DO CHEFE.

Uma rapida olhada na coletanea de artigos criticos Vida Literaria,(Sdo Paulo:

Panorama) publicada em 1940, revela-nos um Fusco jovem, com seus 29 ou 30 anos,

2 GRACA ARANHA. Brilhos de Frase. In: . Obra Completa. Rio de Janeiro: INL, 1969, p. 862.
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extremamente produtivo. O que se anunciava era um futuro promissor? Como livros
prontos ou prestes a sair: O assunto Amiel, Introducdo a experiéncia estética, Os temas
eternos (vida, ciéncia, arte), Historia subterrdnea da literatura brasileira (em louvor
dos esquecidos). Naquele mesmo ano, 1940, Fusco langaria o livro Politica e letras,
pela José Olympio (uma tentativa de sintese histdrica sobre a relacdo entre literatura e
Estado no Brasil, tendo como eixos os momentos do romantismo e do modernismo). Em
1943, Fusco langaria o seu primeiro romance, O agressor — no ano seguinte, sairia o
segundo, O livro de Joao. Como tradutor, Fusco ficou responsavel pela biografia de
Dostoievski escrita por Henri Troyat, em 1943. Em 1949, sairia, por fim, a traducio de
Crime e Castigo, de Dostoievski, pela José Olympio — feita a partir de versdes
espanholas e francesas, de acordo com Brito Broca.?? Mas niio é s6 isso: Rosario Fusco
foi ainda o responsavel pela secdo de literatura na revista Cultura Politica (o principal
orgdo intelectual do Estado Novo). Autor, ainda, de ensaios sobre a figura do chefe
Getulio Vargas, presentes nas paginas daquela publicacdo.

Temos, portanto, uma reviravolta flagrante entre o critico, tradutor e
romancista extremamente produtivo, embora ainda tratado como promissor nos anos
1940 (se eram muitas as publicacdes, maior ainda era o nimero de livros anunciados),
bem situado nas relagdes sociais do meio literdrio, afinado com os centros do poder
politico-cultural, figurando tanto entre editores do porte de José Olympio quanto entre
intelectuais com postos chave na producdo intelectual do periodo e, mais tarde, o
andnimo, o marginal das publicacdes poéstumas e das entrevistas controversas. O
amaldicoado, mais do que maldito. O que teria acontecido entre as duas situagdes-
limite? A prépria escassez de informacdes, tipica quando se trata de autores mais ou
menos apagados da histéria e, portanto, cujas memorias ndo estdo amparadas por
instituicdes especificas (museus, universidades etc), contribui para a constru¢do da
imagem de uma incoeréncia biogréfica quase vertiginosa.24

Por exemplo, na edicdo de a.s.a de 2003, de passagem, Luiz Ruffato afirma,

em texto na orelha do livro, que a franca adesdo de Fusco a ditadura de Vargas teria

» Tenho a segunda edicdo, de 1952. BRITO BROCA. Introdugdo. In: DOSTOIEVSKI, Fiodor. Crime e
castigo. Acompanhado do Didrio de Raskolnikov. Tradugdo de Rosario Fusco. Rio de Janeiro: J.
Olympio, 1952, p. 25.

24 Seria, entdo, um bom antidoto contra as ilusdes biograficas? Assim, por exemplo, a vida de alguém

como Mdrio de Andrade hoje parece coerente, plena, porque uma institui¢do, o IEB/USP, organizou
seus documentos, papéis, cartas, de acordo com principios facilmente identificdveis, “l6gicos”?
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lancado o escritor em desgraga, “durante o getulismo” (uma ambigiiidade, ndo se sabe
se intencional, uma vez que, se pensarmos na consagracao iminente, Fusco teria caido
em desgraca apos o getulismo; por outro lado, se pensarmos no miasma fascista, faz
sentido pensar numa desgraca durante a ditadura e concomitante ao sucesso). O ja
citado Aricy Curvello diz o mesmo, mas pela via da denegacdo: mesmo depois de
lembrar que Fusco foi, durante o Estado Novo, o critico literario oficial, Aricy afirma
que como tantos outros, ele era apenas um funciondrio publico que precisava
sobreviver. Nao um idedlogo, portanto. Ainda assim, o autor teria caido em desgraca,
diferentemente de outros intelectuais, como Drummond, por exemplo — de quem se
tornou lugar-comum dizer que “serviu ao Estado”, mas ndo “alienou a sua dignidade de
poeta”. A hipétese complementar langada por Curvello € o fato de Fusco ser “mulato,
pobre e dado ao alcool”.

Talvez uma mistura disso tudo. Uma vez que, sem divida, houve no Brasil
uma espécie de selecdo que separou os escritores autoritdrios, os assim chamados falsos
modernistas,25 dos herdis da brasilidade, embora quase todos tenham ‘“servido ao
Estado” e apresentado idéias de viés autoritdrio. Mesmo a colaboracdo ou nao com o
Estado Novo ndo parece ser criteriosa o suficiente - em primeiro lugar, porque o Estado
Novo ndo € um entreato ditatorial de um governo democratico (desde 1930, foram
quinze anos de governo implementado com base em leis de excecdo, perseguicdo
politica, tortura e assassinato)*®; em segundo, porque intelectuais que foram perseguidos
pelo mesmo Estado Novo também cairam na mesma vala do esquecimento (por
exemplo, Plinio Salgado e Gerardo Mello Mourdo). A questdo racial, por si s6? Dois
companheiros de esquecimento similar ao de Fusco (relacionado ao fim do Estado
Novo) eram brancos: Cassiano Ricardo e Menotti DelPicchia. O alcool? Mas o dlcool
nio figura no Pasquim e nas figuragdes de outros escritores como elemento
consagrador do boémio?

Talvez estejamos diante do insonddvel da vida, do acaso, do mistério
tematizado por Fusco em suas obras pdstumas: o que ndo exclui as condicionantes aqui

citadas (o pobre, mulato, bébado e colaborador do regime ditatorial), apenas retira delas

2 PRADO, Antdnio Arnoni. 1922: Ttinerdrios de uma falsa vanguarda. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

2 CANCELLI, Elizabeth. O mundo da violéncia. Brasilia: EdUnB, 1993.
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qualquer pretensdo explicativa. Entdo, € como se o sujeito jamais fosse plenamente
capturado pelas delimita¢des vindas de contextos e biografia.

O que nos interessa mais de perto aqui, portanto, ndo é encontrar uma
causalidade que, supostamente, explique os acidentes da vida de Fusco, mas pensar
sobre como tais acidentes geraram profundas inflexdes em suas escritas — porque,
queremos evitar, também, uma leitura simplista que leva a crer que o texto literdrio
estaria voltado sobre si mesmo, separado da vida e da histéria. O tema central tratado,
tanto na peca teatral O Auto da Noiva, quanto em a.s.a. € o da identidade, mas nao no
sentido da mera construcao de um lugar social para o sujeito, e sim no dos contrapontos,
confrontos e confluéncias entre aquilo que a consciéncia de um sujeito diz sobre ele e
seu lugar no mundo e as contingéncias, os abalos, as intermiténcias, que revelam que
esse sujeito € ou um ninguém apto a se tornar qualquer um ou uma for¢a que luta por
conferir um sentido, um destino, para si mesma.

Sob esse prisma, a.s.a pode ser lido como uma inversdo satirica, critica e
intensa dos ensaios de Fusco, critico literdrio oficial a servico de Getulio. E isso porque
o tema central desses ensaios era exatamente o da subjetividade consciente do soberano,
senhor do seu destino pessoal e de toda a coletividade (nacional). Vejamos algumas
passagens do livro Politica e letras, em que o autor sintetiza suas teoriza¢des sobre as
relacOes entre estética literdria, histéria e constitui¢ao do Estado Nacional. Assim, sobre
o romantismo e o século XIX:

E esse romantismo social, filho do romantismo literario, faz
contraponto com o romantismo politico, derivado de ambos. As
utopias romanticas representadas pelo sufrdgio universal, a unidade da
soberania e o equilibrio do mandato, inspiram os politicos do tempo
que fazem tudo derivar e tudo explicam através dessa trindade
liberalissima. O povo ndo estd preparado para coisa alguma: ndo ha
uma consciéncia nacional, mas os politicos querem, a viva forca,
improviséd-la. Querem que a massa pense com as idéias que recebem
por intermédio dos vapores morosos que nos chegam, escassamente,
de além mar. Querem brilhar, também, como brilham os europeus,
como brilharam, sobretudo, os franceses do tempo de Luis Felipe...
Esqueciam-se, evidentemente, que as idéias politicas nunca sio
totalmente impostas, do alto para baixo, como nunca sdo criadas por
um designio da providéncia. Eles olvidavam que um grande condutor
de homens é sempre aquele que, recolhendo as aspira¢des do tempo,
auscultando as necessidades da época, sabe ou pode transforma-las
num corpo de leis capazes de irem de encontro daquilo que ja existe,
indeciso embora, no subconsciente coletivo, para oferecer, ao seu
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povo, a sua terra e a sua gente, a ‘devolugcdo’ do seu préprio querer
sob a forma do poder estatal.”’

Rosério Fusco aqui fazia eco a uma tradicao intelectual entdo consolidada. Esta
se pautava pela constru¢do de um drama nacional para o Brasil. O drama da auséncia de
uma consciéncia histérica sobre o préprio destino, do desencontro entre a realidade
social e racial e as institui¢Oes e idéias irnportadals.28 O pressuposto aqui € o de que o
processo histérico é um todo significativo e que esse significado € refletido,
representado ou apreendido pela autoconsciéncia (seja de um povo, de uma nagao, de
uma elite). O real seria racional. Porém, ainda de acordo com essa tradi¢do, o caso do
Brasil seria aberrante, ou pelo menos prematuro: ndo que se tratasse de um real
irracional, mas um real que ainda ndo encontrara a forma definitiva de sua
racionalidade.

Para o Rosério Fusco dos anos 1940, isso teria sido resolvido apds 1930. O
Brasil encontrara sua consciéncia. E esta consciéncia teria se encarnado na existéncia de
uma subjetividade em particular, a de Getdlio Vargas (homem dotado, segundo as
palavras de Fusco, de uma “monstruosa genialidade politica™).”’ O Chefe do Estado
Novo seria uma espécie de sintese histérica, a formagao nacional se consubstanciara em
seu corpo, sua mente. Daf sua infalibilidade. E o estatuto de subjetividade exemplar, “o
Biografado que se impde a Biografia”. Mas, Rosario Fusco ndo apenas afirmou, sugeriu
a existéncia dessa consciéncia soberana, que faz, ao menos no caso do Lider, o Sujeito
coincidir consigo mesmo e com o mundo. Ele também teorizou:

Enquanto criador, ¢ o mundo que nos governa. SO aparentemente oS
homens dominam os acontecimentos, na sua trama de imprevistos e
imprevisiveis. As situagdes ndo irrompem do nada, os problemas
sociais ndo aparecem por si sds, os governos ndo inventam solugdes
para resolvé-los. Eis porque quando o Presidente Getdlio Vargas
afirma, com a responsabilidade de seu cargo, e com o prestigio de sua
experiéncia, que “nada hi imutdvel”, tais palavras atingem uma
ressondncia toda especial na boca de quem as profere.”

2 FUSCO, Rosdrio. Politica e letras. Sintese das atividades literdrias brasileiras no decénio 1930-1940.

Rio de Janeiro: J. Olympio, 1940, p. 44.

* BRESCIANI, Maria Stella Martins. O Charme da ciéncia e a seduciio da objetividade: Oliveira
Vianna entre interpretes do Brasil. Sao Paulo: Unesp, 2005.

¥ FUSCO, 1940, op. cit., p. 106.

% FUSCO, Rosirio. Cultura e vida. Se¢io O pensamento politico do chefe de governo. Cultura

Politica, Rio de Janeiro, ano 1, n. 2, p. 170-171, abril de 1941.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 19
Maio/ Junho/ Julho/ Agosto de 2011 Vol. 8 Ano VIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Segundo a interpretacdo de Fusco, Vargas era o lider responsivel pela
retomada da cultura como for¢a organizadora da realidade histérica. Esta que se tornara
cadtica entre o fim do século XIX e o comeco do XX devido a exuberancia das
mudancas sociais e econdmicas pelas quais passava o mundo. O que exigia a
emergéncia de um lider pragmético e intuitivo como Getilio, capaz de acumular em si
as experiéncias passadas, pressentir os rumos imediatos do futuro e tomar as decisdes
certas no momento oportuno. De acordo com outro texto de Rosdrio Fusco, se o
historiador seria um “profeta de sonhos” por deslindar as aspiracdes das geragdes

passadas, o lider politico era um “profeta da realidade’™!

— alguém capaz de trazer a
tona as dimensdes escondidas da vida e da histdria, de realizar o possivel, uma vez que
“real, em filosofia como em politica, ndo € apenas o que conhecemos, mas o que existe
mesmo sem ser conhecido”. Sendo um disseminador de cultura, uma fonte de palavras
que eram ‘“‘um roteiro a seguir”,32 um realizador, Vargas aparecia também como o
libertador da realidade objetiva diante do poderio das fic¢cdes, num outro panorama para
sua consciéncia. Getilio seria o “fundador de um regime”, nao um “inventor”.>> Sua
criacdo politica, a confirma¢do de um destino nacional que lhe era anterior, apesar de
oculto até entdo.

Estariamos, portanto, diante do antipoda perfeito dos solitdrios an6nimos? O
Biografado que se impde a histdria, ou seja, o Nome préprio que abarca a totalidade da
experiéncia histdrica, enlagando o passado e o futuro? Entre os ensaios do jovem
promissor Fusco e o autor de a.s.a podemos estar diante de um simples procedimento de
inversdo. O romance soa como uma espécie de parédia do mundo organizado na e pela
consciéncia do chefe. Da consciéncia tratada como produto e produtora das mutagdes da
histéria a sociedade dos andnimos, do caos, da total ingovernabilidade da realidade. Ou
talvez tenhamos algo além da inversdo: uma fratura. Nesse viés, veriamos o mundo de
a.s.a como aquele que perdeu seu rumo porque, como Deus, o Chefe morreu. Restariam

apenas as consciéncias mutantes e iludidas vivendo as cegas numa realidade impossivel

' FUSCO, Rosirio. Histéria e passado. Secdo O pensamento politico do chefe de governo. Cultura

Politica, Rio de Janeiro, ano 1, n. 8, p. 87, outubro de 1941.

2 1d. Cultura e vida. Secio O pensamento politico do chefe de governo. Cultura Politica, Rio de

Janeiro, ano 1, n. 2, p. 175, abril de 1941.

33 1d. O novo livro do presidente. Cultura Politica, ano 3, n. 25, p. 13, marco de 1943.
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de ser delimitada. Vertigem reforcada pelo subito aparecimento e sumico de Fusco, o
escritor negro.

De todo modo, dilaceramento ou autocritica de um escritor amaldicoado (mas,
desde quando? Por quem? Como?). E, mais uma vez, nos encontramos com as ironias
da histéria. Porque se um gesto pode ser pensado como um desses acidentes que
irrompem sobre uma vida como um acontecimento incontorndvel, no caso de Fusco esse
seria o gesto de Antonio Candido, ao excluir o escritor do horizonte daquilo que faria
sentido de ser lido no Brasil. Ndo, evidentemente, que isso explique o destino e o
significado das ultimas obras de Fusco.

No livro Brigada Ligeira, publicado em 1945, portanto no estertores do
Estado Novo,34 Candido situa o livro O Agressor de Rosario Fusco no ambito do
surrealismo. O que, segundo a perspectiva critica do autor, ndo era um elogio. O
surrealismo seria uma espécie de exacerbacdo do irracionalismo super-realista que
marcava a decadéncia burguesa, um tipo radical de individualismo (voltado para a
exploracdo dos aspectos anormais, patoldgicos, da individualidade). Isso porque,
decadente, a burguesia ndo era mais senhora de sua prépria histéria. Porém, arrematava
Antonio Candido, o surrealismo tinha raizes profundas na realidade européia. Mas, no
Brasil? Este teria, segundo o autor, outra histdria, outro processo e outra formag¢ado, o
que exigiria outra consciéncia estética. Fusco, seria entdo, mero imitador desenraizado
de uma arte decadente: um artista alienado de seu contexto. Apesar, assevera Candido,
de suas “habilidades” como escritor, Fusco era apenas alguém que repetia
superficialmente as exploragcdes irracionalistas realizadas por escritores que viviam
numa sociedade morta, a Europa burguesa. Comparando o Agressor com O Processo
de Kafka, julgando-os livros muito parecidos na forma, Candido dizia:

E o livro de um pobre judeu tcheco, filho de uma civilizagido milenar
que se V€ presa aos mais cruciantes problemas; cujos valores passam
por uma revisido que Kafka, como os seus patricios, sente no sangue,
porque ela lhes arruina a vida e desequilibra de todo o meio social em
que vivem. Sob o seu livro — e sobretudo sob O Castelo — serpeia uma
metafisica do Inatingivel que é a prépria razdo de ser do seu
surrealismo, ou expressionismo que seja, de europeu dilacerado pela
crise dos valores. No livro de um brasileiro, ndo poderd subjazer
necessidade vital alguma de tal ordem, a ndo ser a titulo de abstracio
intelectual. Por isso, O Agressor dd a cada passo o sentimento de

34 CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira. Sao Paulo: Livraria Martins, 1945.
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algum livro europeu traduzido pelo Sr. Rosério Fusco, € ndo hé negar
. . . s 5
que, assim visto, ele nos parece de muito bom nivel.?

Um novo porta-voz da realidade nacional surgia entdo, como critico literdrio, e
desqualificava Fusco. Porém, partindo de pressupostos muito semelhantes sobre
consciéncia, histéria e realidade nacional a que o autor recorria quando definia Vargas
como o Biografado. Se Antonio Candido fazia entdo um exercicio critico a partir de sua
teoria e conceitos, por outro lado, essa critica pode ter sido uma das matrizes do
esquecimento que caiu sobre a obra de Fusco. Outros escritores tratados por Candido,
na mesma obra, sob o mesmo prisma, também cairam no esquecimento (por exemplo,
José Geraldo Vieira, igualmente tratado como habil literato, porém cosmopolita e
alienado da realidade nacional — ndo ruim, mas insignificante).

Vitima do préprio vocabuldrio, eis outro acidente que pode ter contribuido para

a derradeira solido licida de Fusco. E hora de relermos o poema de Bandeira:

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova

— O gesso muito branco, as linhas muito puras —

Mal sugeria imagem de vida

(embora a figura chorasse).

H4 muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina
[ amarelo-suja.

Os meus olhos de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irdnica de tisico.
Um dia mao estipida

Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Entdo ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos,
[ recompus a figurinha que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo

[ mordente de pétina...

Hoje esse gessozinho comercial
E tocante e vive, e me fez agora refletir

s, . . ., 3
Que s6 é verdadeiramente vivo o que ja sofreu.™

33 CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira. Sao Paulo: Livraria Martins, 1945, p. 113.
36 BANDEIRA, Manuel. Itinerario de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 45-46



