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RESUMO: A obra de Frida Kahlo estd permeada de principios opostos responsaveis por criar campos de
tensdo que atraem e intrigam quem aprecia suas pinturas. O bindmio vida-morte € o principal desses pares
complementares que determinam a temadtica e a estrutura de seu trabalho. Se por um lado a aplicagdo
dessa forma de pensamento a realidades politico-sociais pode resultar simplista e superficial, sua extensao
a conceitos abstratos e universais deu origem as obras mais marcantes de Kahlo. Mesmo seus auto-
retratos fazem eco a essa convicgdo da pintora de que os principios bipolares regem a logica de
funcionamento da existéncia humana. Compreender a func¢io desse elemento dicotdmico para a estrutura
da arte de Kahlo auxilia-nos a explorar mais a fundo sua iconografia e contribui para oferecer uma
hermenéutica alternativa & andlise puramente psico-biogréfica de sua obra.

PALAVRAS-CHAVE: Frida Kahlo — Vida — Morte

ABSTRACT: The work of Frida Kahlo is completely interpenetrated with opposing principles that are
responsible for the creation of tension fields that attract and intrigue its observer. Life-and-death is the
main pair of complementary concepts determinating the issue and structure of her work. Although
applying this structure of thoughts to the social and political realities will probably lead to simple and
superficial results, it has to be considered that its application within abstract and universal concepts
enabled on the other hand the creation of Kahlos most remarkable paintings. Even her self-portraits
reflect the painters conviction, that bipolar principles rule the logic of human existence. To understand the
importance of dichotomy for the structure of Kahlos art can help us to explore deeper her iconography
and contributes to offer an alternative hermeneutic to the exclusively psycho-biographic analysis of her
work.
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Nuestra muerte ilumina nuestra vida.
Si nuestra muerte carece de sentido,
tampoco lo tuvo nuestra vida.

PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad

A vida e a morte sdo conceitos que fazem parte da estrutura bésica de

composi¢do temdtica na obra de Frida Kahlo (1907-1954). Seja em seus autorretratos,
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seja nas naturezas-mortas ou em outras de suas composi¢des; a ideia da materialidade
perecivel do corpo e de sua inevitdvel jornada rumo ao fim, faz parte da estrutura
elementar de quase todas as pinturas realizadas por Kahlo. E, no entanto, ndo emana de
suas obras pictéricas — ao contrdrio do que se pode observar em seu didrio — nem a
minima insinuagao de revolta ou inconformismo a respeito dessa fatidica realidade do
destino humano. A morte provoca a dor e o sofrimento que o corpo fisico da artista
experimenta, mas em sua projecao pictdrica, a dor é suportada invariavelmente com o
estoicismo de quem compreende que a morte ndo € apenas o ponto final da histéria de
uma vida, mas sim a condi¢io determinante da sua existéncia. Sem a morte, a vida nao
existiria.

O bindmio vida-morte € a estrutura principal por trds de outros pares
complementares que se autodeterminam nas obras de Frida Kahlo. Luz e trevas, sol e
lua, masculino e feminino; a presenga reincidente de tais pares conceituais na obra de
Kahlo reforca a ideia de que uma logica dialética rege desde as relacdes humanas até o
equilibrio do universo, ligando por fim tudo ao movimento ciclico de morte e
nascimento, destrui¢do e ressurgimento. A ideia de que o dualismo envolve a existéncia
humana e conecta-a as leis da natureza e do universo pode ser reconhecida tanto na
maneira como a pintora interpreta as relagdes politicas de seu pais com o estrangeiro,
quanto em sua maneira de compreender e aceitar seu relacionamento amoroso com o
pintor Diego Rivera. A obra de Kahlo, especialmente seus trabalhos da fase de producao
madura, estd imersa nessa concep¢ao de mundo movido por valores opostos e
complementares, que nao apenas motiva suas escolhas temadticas e estruturas
composicionais, como serve como justificativa para aceitacdo de uma autoimagem

desintegrada.

ALTERIDADE E IDENTIDADE

Kahlo busca aplicar essa férmula bindria inicialmente também para expressar
sua maneira de compreender as relacdes politicas entre o seu pais e os EUA. Isso pode
ser observado em sua representacdo paralela do México e dos Estados Unidos na pintura
Autorretrato en la frontera entre México y los EUA (1932). Transferido para a realidade
historicamente determinada dos dois paises (México € apresentado em sua condicdo

“natural” por meio de ruinas e plantas nativas, enquanto os EUA sdo representados por
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grandes industrias poluentes), a dicotomia restrita que tdo bem se aplica a conceitos
absolutos como vida e morte, torna-se nesse contexto politico de um maniqueismo
insustentdvel. A divisdo absoluta entre valores positivos de uma suposta existéncia em
harmonia com o meio ambiente e com a cultura antepassada (México) em oposi¢do a
uma sociedade industrial mecanizada de onde pode surgir apenas polui¢do e uma
paisagem impessoal de concreto é simplista e superficial. Kahlo, que no ano da
execucdo do quadro ja havia vivido por dois anos na América do Norte, havia passado
pelas dificuldades naturais da vida distante de casa, mas conhecia igualmente muito
bem o lado positivo da sociedade americana, apesar de suas desvantagens. Ela fizera
grandes amizades nos Estados Unidos e voltaria mais de uma vez por vontade prépria
ao pais. Além disso, muito embora Kahlo nutrisse um grande amor por seu pais natal,
ela sabia muito bem que suas chances de alcancar o reconhecimento artistico estavam
diretamente vinculadas com o apoio que ela recebia dos colecionadores particulares e
das galerias de arte do pais vizinho.

O fato de que Kahlo tinha consciéncia da artificialidade dessa maneira de
caracterizacdo sumdria dos dois paises, pode ser observado também na composicdo da
prépria pintura. Sutilmente a artista indicou uma leve conexdo entre as duas metades
representadas; um dos fios postos a vista na parte inferior da pintura liga-se as raizes de
uma das plantas que florescem na metade mexicana do quadro. Pode-se também querer
interpretar essa conexdo como uma forma de visualizar a fonte da energia produzida nos
EUA; toda a modernizacao estadunidense teria surgido gragas a exploracao do territorio
mexicano. Muito embora essa interpretagdo parega atraente, ela nio € sustentdvel pela
estrutura da composi¢do. Primeiro, a planta com a qual o aparelho mecénico
(provavelmente um gerador) encontra-se ligado ndo parece fenecer, dando sinais de que
lhe roubam a energia. Pelo contrério; ela floresce em toda sua poténcia. Além disso, o
delicado encontro entre as pontas da raiz e do fio elétrico nao indica qualquer forma de
imposic¢do, forca ou subjugacdo. As pontas ndo estio atadas por um né ou enlagadas em
espiral. Seu encontro é quase como o pousar das maos de um casal apaixonado. A
inexisténcia de um conflito nesse contato conduzem a interpretacdo por outra
perspectiva. Kahlo sabe, ou pelo menos suspeita, que a fronteira entre dois paises — e
entre duas culturas — € permedvel e que o contato entre elas ndo tem que ser

necessariamente uma forma de agressdo. Enquanto a primeira vista os dois paises
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representam polos opostos incompativeis, sutil e subterraneamente encontramos
indicios de que essas realidades estdo sim conectadas por uma troca feita em mutuo
consentimento.

Se Kahlo ao menos pressentia isso, por que entdo ela dedicou-se a essa
composi¢ao que, excetuando sutis referéncias a interligacdes positivas entre as duas
culturas, expressa predominantemente um nacionalismo quase panfletirio? Bem, &
necessario termos em conta o contexto no qual a pintura foi concebida. Se relembrarmos
que hd pouco tempo o governo de Alvaro Obregén (1880 — 1928, presidente do México
entre 1920 e 1924) se empenhava em dar forma a uma imagem homogénea de
identidade nacional que n@o apenas reforcasse a auto-estima do povo mexicano, como
que também legitimasse o novo governo como representante genuino da heranca
revoluciondria,' e que sob seu regime a Secretaria de Educacgdo estava sendo ocupada
pelo influente nacionalista José Vasconcelos (1982 — 1959), serd possivel termos uma
imagem mais clara daquele momento histérico. Kahlo ndo apenas pertencia a geracao
que cresceu em um periodo de intenso empenho pela formacdo de uma até entdo
relegada identidade nacional, como envolveu-se pessoalmente com figuras importantes
desse processo de reestruturacao cultural, como o muralista Diego Rivera. O espirito de
uma nova afirmac@o cultural possuia uma importancia existencial para o México
daquele periodo e dificilmente se encontraria um artista, escritor ou filésofo que nao
estivesse direta ou indiretamente envolvido nesse projeto de reconstrucao nacional.

Kahlo, naturalmente, também foi influenciada pelo discurso nacionalista.
Curiosamente, sempre que se nota em alguma de suas pinturas o esforco de expressar
em dicotomias os principios de nacionalidade, surgem paradoxos provavelmente
oriundos de sua experiéncia de vida. O discurso politico que ansiava pelo surgimento de
um México de contornos claros e homogéneos — consciente ou inconscientemente
uniformizantes — e isentos de toda e qualquer forma de “contaminac@o” por meio de
estrangeirismos, foi a etapa seguinte do projeto nacionalista. Enquanto isso Kahlo
acumulava experiéncias que lhe mostravam a artificialidade dessa tentativa de cercar e

purificar culturas. Sua crescente popularidade levava-lhe a conhecer novos lugares,

' MUNOZ CORONA, Luz de Marfa. Frida Kahlo y el nacionalismo mexicano. Punto de partida,
Cidade do México, nr. 117, 2003. Disponivel em:
<www.puntodepartida.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=628 &Itemid=29.>
Acesso em: 26 Ago. 2011.
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novas pessoas e novas culturas que, se por um lado reforcavam sua ambic@o de encarnar
na vida e na arte a cultura mexicana, por outro lado mostravam que cultura ndo eram

opostos conflitantes, mas sim multiplicidades interpenetrantes.

A DICOTOMIA COMO PRINCIPIO UNIVERSAL

As polaridades continuam a surgir nas pinturas de Kahlo, mas ndo mais na
intencdo de adaptar o principio dos opostos a realidades histérico-culturais. Sdo
elementos como o sol e a lua, o masculino e o feminino, a noite e o dia que irdo
ressurgir em sua iconografia e criar o equilibrio de for¢as opostas caracteristico de sua
obra. A pequena pintura Diego y Frida (1944), na qual se vé duas conchas, a lua e o sol
e uma metade da face de Rivera completando a outra metade da face de Kahlo, faz uso
claro dessa idéia de opostos complementares. Mas € em trabalhos como Lucha Maria
(1942), Arbol de la experanza mantente firme (1946) ou El abrazo de amor de El
universo, la tierra (México), Yo, Diego y el sefior X6lotl (1949) que essa polaridade
ganha conotacdes césmicas, quando a pintora confere as relagdes bipolares uma
validade universal. Os destinos individuais s@o ligados a essa logica universal e
justificados a partir dessa estrutura bindria. A dor e o sofrimento humanos tornam-se
assim fatos mais facilmente aceitdveis quando se compreende que também o dia e a
noite, a luz e as trevas sao partes integrantes de uma mesma realidade. A composicao da
pintura € dividida ao meio pela diferenca cromética, mas o espago criado pela linha é o
mesmo. O desenho cria uma realidade homogénea cuja “separacdo” apenas pode ser
percebida visualmente gracas a mudanca de cor. Isso indica que ndo hd, como no quadro
Autorretrato en la frontera entre México y los EUA uma fronteira real ou imagindria que
determine a separacdo dos opostos. Aqui eles se completam e interagem, influenciando
e determinando a realidade da qual fazem parte.

Nao hd luz sem trevas, ndo hé vida sem morte, € o que nos parece dizer a obra
de Kahlo. Mesmo em alguns de seus famosos autorretratos em trés-quartos € possivel
reencontrar esse principio. Em Autorretrato con collar de espinas (1940) a pintora
retrata-se envolta por uma natureza de fertilidade transbordante onde folhas imensas
disputam o espago para exibir sua variedade de formas e coloracdo e onde a fauna
diversificada confere movimento e riqueza formal ao quadro. A metade inferior da

composi¢ao é, no entanto, ocupada pela representacdo da dor e da morte. O colar de
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espinhos ao redor do pescoco de Kahlo faz brotar de sua pele pequenas gotas de sangue
que deslizam sobre seu colo na direcao da imagem do colibri morto que pende de seu
inusitado adorno. Como em seus outros quadros, a morte € a vida completam-se para
dar origem a composi¢do. Esse recorrente jogo de idéias aparentemente incompativeis
cria a tensdo e o desconforto que por vezes emana de seus trabalhos.

Um bom exemplo do desconforto causado pelo entrelacar de conceitos
antagodnicos como a vida e a morte € a obra El difuntito Dimas Rosas a los tres afios de
edad (1937). Nela vé-se um garoto muito jovem, deitado sobre uma esteira de palha,
rodeado de flores e vestido como um pequeno rei, cuja coroa em torta diagonal lhe tira
um pouco a realeza. As maos cruzadas sobre o peito e os olhos semiabertos ja dao pistas
do cendrio com o qual relutamos em nos confrontar. O pequeno detalhe da gota de
sangue descendo da lateral dos ldbios da crianca dd o sutil sinal que confirma as
suspeitas do observador: a crianga estd morta. Aos seus pés, 1€-se a inscricdo “El
difuntito Dimas Rosas a los tres afios de edad. 1937, que da titulo a obra. O contraste
dramético de um corpo infantil que esperamos encontrar cheio de vida estar na verdade
envolto pela morte € uma imagem dificil de observar. E Kahlo potencializa o contraste
rodeando o corpo com flores coloridas, dispostas em desordenada dinamica ao redor do
corpo, conferindo movimento e, por conseguinte, dando vida a composicao. Os olhos
semiabertos e as curvas voluminosas do vestudrio do menino também parecem criar um
contraponto que nega a inexisténcia de vida na presenca da morte. O pequeno rei de pés
descalgos parece repousar a cabega tranquilamente sobre o travesseiro onde Cristo €
flagelado na imagem de um cartdo.

Retratar criancas falecidas ndo foi uma invencdo de Kahlo. Retratos ftinebres
eram relativamente comuns no México do século XIX, tanto em forma de pinturas,
quanto em fotografias.” No entanto, o que diferencia a pintura de Kahlo das outras
representacdes conhecidas de criancas mortas € a intencdo da composi¢ao do quadro.
Enquanto todos os meios estilisticos disponiveis eram em geral utilizados em prol de
uma representacdo que transmitisse de forma amena a imagem de um corpo infantil
marcado pela morte, Kahlo estrutura sua composi¢do como quem pinta uma paisagem;

ela nem dramatiza o acontecimento, nem tenta articular eufemismos visuais. Os pés

2 Cf. GONZALEZ CRUSSI, Francisco. Funeral Portrait in Mexico. In: . Imagenes del
Mexicano. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2009. p. 65-79.
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descalgos, a gota de sangue no angulo da boca, os olhos semiabertos, a coroa torta; tudo
isso sdo pequenos detalhes que ela facilmente poderia ter “corrigido” para dar uma
aparéncia nobre e serena ao corpo sem vida da crianca, mas ela ndo evita esses tracos
espontaneos da realidade. Outro recurso usado pela artista para conduzir-nos sutilmente
a confrontacdo direta com a imagem, é que ela nao faz uso da perspectiva espacial para
retratar a crianca. Tivesse ela retratado a crianga em perspectiva, o publico teria uma
maior proximidade ou dos pés ou do rosto do menino. Mas Kahlo parece retirar a
crianca da posicao horizontal que ela naturalmente deveria ter e colocd-la “de pé” diante
de nés, criando mais uma de suas tipicas tensdes bipolares. Esse estranho efeito pode
passar despercebido quando se observa uma reprodu¢do da pintura em um livro, que
normalmente seguramos na posicao horizontal, mas é muito clara quando se estd diante
do quadro pendente na parede, paralelo a posi¢do vertical do observador.

As representagdes de criancas na obra de Kahlo mereceriam um estudo a parte.
Nela encontra-se ndo apenas uma carga intensa desse inquietante encontro de opostos,
como também uma forma de representacdo do universo infantil sem paralelos na
histéria da arte. Todaiva, aqui limitaremo-nos a discutir os elementos de composicao
relacionados a produgdo de valores bindrios, para ndo extrapolar os limites do tema
proposto pelo presente trabalho.

Para tornar clara a mudancga ocorrida desde o inicio da produgdo artistica de
Kahlo até a fase madura de sua obra, tomemos como exemplo as pinturas Nifia sentada
con pato (1928)3 e Nifia con mdscara de calavera (1938). A andlise comparativa entre
esses dois trabalhos permite-nos observar com clareza a fun¢do desempenhada pelos
principios opostos que Kahlo passa a introduzir em sua obra e que caracterizam a fase
madura de sua produgao.

O quadro Nifa sentada con pato apresenta-nos a imagem de uma menina
sentada sobre uma cadeira de madeira, vestindo um macacio azul marinho, uma blusa

azul clara e botas de cano baixo marrom. Seus cabelos lisos sdo curtos, ela t€m um pato

Prignitz-Poda, autora do unico catalogue raisonné existente sobre Kahlo, levanta didvidas sobre a
autenticidade desta pintura. Em uma foto em preto-e-branco feita pelo pai da pintora, Guillermo
Kahlo, a assinatura e a data sdo reconheciveis no canto inferior direito do quadro. A pintura que hoje
se encontra em uma colecdo particular no México ndo possui nem a data nem a assinatura. No entanto,
ainda assim € possivel fazer uso da fotografia em preto-e-branco tirada por Guillermo Kahlo - cuja
autenticidade ndo € posta em questdo - para os fins desta andlise comparativa. (Cf. PRIGNITZ-PODA,
Helga. Frida Kahlo — Das Gesamtwerk. Frankfurt am Main: Neue Kritik, 1988, p. 90.)
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de brinquedo entre as maos e encara o observador frontalmente. No plano de fundo vé-
se na altura da cabegca da menina uma cadeira amarela a esquerda e uma mesa a direita.
Nao h4 plantas ou animais verdadeiros ao seu redor; ela se encontra em um ambiente
fechado, onde apenas dois outros mdveis sem conexdo direta — a cadeira encontra-se
afastada da mesa — podem ser vistos ao fundo. Seus pés estdo entrecruzados e a mao
direita estd pousada sobre seu colo enquanto a esquerda segura o pato de brinquedo. Da
mesma forma como a cadeira ao fundo ndo “interage” com a mesa, a crianca também
ndo interage com o brinquedo. Ela segura-o apenas, sem ocupar-se dele, sem brincar,
como se esperaria de uma crianga. O enquadramento da imagem enfatiza a impressao
estdtica; a figura foi colocada no primeiro plano tdo préxima ao observador que uma
pontinha dos seus sapatos € cortada pela margem da tela e essa proximidade das linhas
delimitadoras da superficie aumenta a sensacdo de imobilidade. Tudo € equilibrio e
imobilidade nessa pintura. A imagem da crianca parece ter sido executada com o
mesmo interesse seco e objetivo com o qual a mesa e a cadeira ao fundo foram pintadas.
Ela é como um objeto entre outros objetos e tem a funcido de completar harmonicamente
a composi¢do. Nada neste trabalho indica movimento ou inquieta¢ao, nada incomoda ou
intriga. A estrutura € clara e equilibrada. Tdo realista e racional como raramente se pode
observar em outra obra da pintora.

No momento em que Kahlo pinta este trabalho, ela ainda faz as suas primeiras
experiéncias com a pintura e descobre aos poucos 0s materiais € as ferramentas
estilisticas das quais ela pode dispor. Vale lembrar que em 1928 a artista tinha 21 anos,
acabara de entrar para o Partido Comunista Mexicano e comegava aos poucos a
conhecer o mundo no qual se tornaria famosa. Ela ainda ndo havia se casado com o
pintor Diego Rivera, ndo conhecia pessoalmente André Breton, ndo estivera nos Estados
Unidos nem na Europa e ainda ndo participara de uma unica exposicdo. Todas essas
experiéncias ainda estdo por vir quando Kahlo se pde a pintar Nifia sentada con pato. E
interessante notar como Kahlo se esforca ja aqui em seguir o estilo da pintura moderna
que j4 havia sido adotado pelos muralistas mexicanos. Mas ela ainda estd longe de
expressar-se por meio do estilo caracteristico e original que ird adotar poucos anos
depois.

E esse o estilo que iremos encontrar em Nifia con mascara de calavera. Vemos

aqui a imagem de uma crianga descal¢a, com um vestido rosa sem mangas que vai até a
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altura dos joelhos e com uma margarida amarela nas maos. A crianga estd usando a
mascara de uma caveira € no chdo ao seu lado estd uma segunda mdascara com uma
grande boca vermelha pondo dentes e lingua a mostra. Ao fundo vé-se uma paisagem
montanhosa e deserta. O céu € de um azul cinzento e nao hd plantas nem animais na
composi¢do que amenizem a solidao desértica do horizonte.

Kahlo introduz aqui mais uma vez seu eficiente jogo de contrastes. Alguns
autores tentaram interpretar essa inquietante pintura simplesmente como a representacao
da festividade do Dia dos Mortos no México. A festa tradicional mexicana, porém, é
repleta de humor negro, de um colorido alegre que ridiculariza a fatalidade da morte e,
acima de tudo, € uma comemoracao coletiva. A crianga que Kahlo representa pode estar
usando uma das mdscaras usadas para festejar o Dia dos Mortos, mas ela estd sozinha,
completamente isolada do contexto da festividade. O valor simbdlico dessa obra vai
muito além de uma mera ilustra¢do de uma tradi¢do mexicana.

O que torna a imagem tdo inquietante? E essa inocéncia descalca, essa
juventude desse cor-de-rosa e essa promessa de felicidade do amarelo vivo da margarida
que parece ndo combinar com a ameaga existente nas mascaras profetizando um futuro
finito e com a inseguran¢a do mistério que emana da paisagem cinzenta e deserta. O
corpo da crianga transmite uma mensagem de sadde, de pureza, de vida. Mas a mascara
que nos proibe antever seu rosto fala-nos da dor, do sofrimento e da brevidade da
existéncia humana. A mdscara que estd no chao tem feicdes mais ameagadoras do que a
madscara que a crianga usa, mas ela parece inofensiva em sua inércia, sem um corpo que
possa concretizar o perigo que ela representa. A mascara que a crianga usa, por outro
lado, parece pertencer aquele corpo infantil. A pintora ndo nos mostra sequer alguns fios
do cabelo da menina que pudessem indicar que aquele rosto cadavérico ndo pertence ao
corpo angelical. Ela prefere confundir-nos, deixar-nos naquele limiar de inseguranca
que Freud definiu como o sentimento do estranho.

A tensdo criada por Kahlo nessa pintura surge das polaridades entre a vida e a
morte, a pureza e a maldade, a seguranca e o medo. Esses polos parecem no entanto
ameacar fundir-se em uma unidade, representada pela imagem da crianca, quando nao
sabemos se a mascara pertence ao seu corpo ou nao. O titulo da obra, Nifia con mdscara
de calavera, nos faz deduzir que exista apenas uma mdscara (o substantivo estd no

singular no titulo), ou seja, a mascara que estd no chao. Isso significaria que as feicoes
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N

cadavéricas pertencem de fato a crianga. Mas reconhecemos nas laterais do rosto-
mascara da menina pequenas linhas vermelhas que poderiam servir para manter a
mascara amarrada diante do seu rosto. O titulo guia, a imagem desvia.

Outro sentimento contraditério provocado pela pintura € a reluta do observador
em reconhecer na imagem da crianga algo a ser protegido ou algo a ser temido.
Normalmente seriam as criancas que deveriam temer as fei¢des das madscaras, mas a
menina da pintura brinca distraida com a flor em suas maos e ndo sabemos se ela ndo
percebe a ameacga de soliddo e morte ao seu redor ou se ela faz parte dessa ameaca
iminente. NOs nao sabemos nem se a mascara é de fato uma madscara, nem o que se
esconderia por tras dela, caso pudéssemos tird-la da crianga. Na cavidade através da
qual deveriamos poder enxergar os olhos inocentes da crian¢a, encontramos apenas uma
massa indistinta que se recusa a ajudar-nos a esclarecer nossas incertezas.

Ao contrario de Nifla sentada con pato, ndao é o equilibrio e a clareza da
composi¢do que a pintora pretende alcangar com Nifia con mdéscara de calavera. Em
1938 Kahlo ja aprendera a realizar malabarismos elaborados com os recursos da pintura.
Ela cria campos de forcas contrdrias em suas obras que instigam o observador a
aprofundar-se em seus mistérios ou que o levam a afastar-se impaciente com o “mau

gosto” representado nas telas. A inseguranca gerada pelos paradoxos de Kahlo atrai uns

e afasta outros.

A DESIGUAL SEMELHANCA DOS AUTORRETRATOS

Os autorretratos de Frida Kahlo estdo entre suas obras mais conhecidas. A
pintora logrou criar uma imagem iconica de expressao forte e marcante que facilmente é
reconhecida e identificada pelo observador. Em fungdo desse eficaz efeito de
reconhecimento, os tragos faciais de seus autorretratos sdo propositalmente acentuados,
criando a aparéncia marcante com a qual ela tornou-se conhecida. Em muitos deles o
principio dos opostos conflitantes aplicado inicialmente pela artista em suas pinturas de
temadtica geral passa a ser também aqui utilizado para criar a impressao de proximidade
e estranhamento entre a imagem e o publico. Obras como Las dos Fridas (1939) ou
Arbol de la esperanza mantente firme (1946) evidenciam bem o uso feito de conceitos
bipolares. Mas nao é apenas nos autorretratos nos quais Kahlo duplica sua imagem que

ela faz uso desse campo de for¢cas complementares.
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Em seu Autorretrato con collar de espinas (1940) Kahlo expde, de forma
exemplar, como a apresentacdo concomitante e interpenetrante de principios opostos
pode enriquecer o tratamento da temadtica. Nesse autorretrato, Kahlo ndo representa
simplesmente a si mesma na linguagem direta e objetiva de uma fotografia documental,
nem tampouco ilustra banalmente uma cena dramética de sua vida turbulenta. O que a
pintora realiza ¢ uma ode a respeito a vida e a morte e aos mistérios envolvidos na
ligacdo entre eles, especialmente o enigma do sofrimento como insignia do belo. Kahlo
mostra-nos aqui sua imagem em uma cldssica representacdo frontal de um terco,
flanqueada a esquerda por um mico e a direita por um felino de pelugem negra. Ao
fundo, uma flora exuberante exibe sua folhagem rica e densa. Duas libélulas abrem vdo
nas diagonais superiores do quadro fazendo eco a imagem das borboletas que decoram
seu elaborado penteado. Seu pescogo estd envolto por um colar de espinhos de onde
pende um colibri de asas abertas. Kahlo nos observa com a mesma expressao impassivel
que conhecemos de seus outros autorretratos e provoca com seu olhar penetrante a
inquietacdo misteriosa tipica de seus retratos.

Para melhor estruturar a andlise deste quadro, discutiremos primeiramente a
funcdo do uso repetido da imagem facial em um mesmo angulo e expressao, depois
decorreremos sobre a questdo do vinculo entre o sofrimento como agente estético e por
ultimo voltaremos a quase onipresente idéia de uma tensdo constante e necessdria entre
a vida e a morte na obra da pintora.

A tnica variagdo que Kahlo se permitiu na composicao de seu rosto em seus
autorretratos foi alternar entre a representacdo frontal e a representacdo em perfil de
dois tercos. Sua expressdao facial permanece invaridvel. Com isso ela provoca no
observador a impressdo de encontrar-se sempre diante da mesma imagem, muito
embora ele perceba claramente que a ambientacdo e o vestudrio de Kahlo nunca se
repetem. A mesma imagem parece paradoxalmente repetir-se de forma desigual. Kahlo
¢ sempre a mesma? Ou ela muda a cada nova representacdo? Trata-se de um jogo de
fantasias? Existe um nudcleo que permanece sempre fiel a si e pode ser considerado
como a ‘“verdadeira” Kahlo? Ou ela se “integra” nas diferentes identidades que adota
em sua autoencenacao? A pintora consegue causar o efeito de estranhamento repetindo
a mesma expressdo iconica em todos os seus autorretratos, deixando-nos com a

incerteza de uma unidade possivel entre a superficie e o interior. A aparéncia € apenas
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uma fachada representativa? Ou ela é parte integrante da identidade existente no interior
do ser? E esse 0 novo paradoxo, o novo campo de forcas que Kahlo nos apresenta: o
exterior e o interior do ser. O exterior € apenas uma superficie enganadora que distrai
meus olhos da verdade profunda? Ou o exterior revela aquilo que abriga o interior? A
imagem de Kahlo mostra-nos de fato quem ela é ou sua mascarada € apenas um teatro
de aparéncias por trds do qual sua intimidade se esconde e da qual ela se diferencia? Os
opostos instigam perguntas sem sugerir respostas.

Outro jogo de contrdrios que a pintora nos oferece com esse autorretrato € a
coexisténcia da dor e do belo. A ferida exposta, o sangue a correr, o sofrimento; tudo
isso s@o imagens que associamos a pensamentos desagradaveis. A destrui¢cao da matéria
e a dor ligada a ela sdo idéias que nos parecem pertencer ao universo da velhice, do ndo-
belo, nao-estético, nao-artistico. Entretanto, Kahlo mostra-se como uma mulher jovem,
graciosamente ornamentada, e, a0 mesmo tempo, com um colar de espinhos encravado
em sua pele, abrindo feridas por onde escorre o sangue de um vermelho quase
decorativo. O colibri que ela traz como talisma reforca a ideia de sofrimento. Assim, se
a pintura atrai mais do que repugna, nos surpreendemos com nosso Pproprio
encantamento diante de tal cendrio de dor e infelicidade. Mas o olhar de Kahlo ndo nos
condena. Seu rosto mais uma vez nao da sinais de sofrimento e seus olhos ndo procuram
nossa piedade. Ela encara-nos com uma estranha frieza, como quem apresenta a ferida
como um troféu. Seu estoicismo nos inquieta e impressiona. Admiramos a postura
majestatica que ela adquire quando se enfeita com flores e espinhos, com lagos e
sangue. Podemos até condenar em alta voz essa estranha atitude de Kahlo, mas a
verdade é que foi justamente essa uma das novidades desafiantes de sua arte que a fez
tornar-se uma das artistas latino-americanas mais conhecidas nos dias de hoje. O que
fascina € a coexisténcia do belo e da dor e a exposicdo da ferida nessa estética do
sofrimento estdico, antigamente tdo explorada na imagem de Sao Sebastido cravado de
flechas.

Por fim € a temdtica da morte como uma constante da vida que também aqui
envolve toda a estrutura do quadro. Os contrastes apresentados levam-nos sempre,
quando analisados a fundo, a essa idéia fundamental que € expressa na maior parte das
pinturas de Kahlo, fagam elas ou ndo uma meng¢do simbdlica direta da morte. Como a

morte ndo € para a artista apenas o desfecho da vida, mas sim uma acompanhante que
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marca o processo de se viver, ela ndo pode ser excluida das representagdes pictdricas,
assim como ndo poderia ser excluida a propria vida. Vida e morte ndo sdo vistas como
dois opostos que marcam o inicio e o fim de algo que ocorre nesse meio. E a vida
também ndo é sozinha aquilo que acontece até que a morte chegue para interrompé-la.
A morte acontece durante a vida e junto com ela. Por isso ela deve ser igualmente
considerada quando analisamos a obra de Kahlo, sem ser considerada um fator de
exclusdo absoluta (havendo morte, ndo ha vida), mas sim como fator integrante e
constituinte.

Kahlo ndo €, naturalmente, a primeira artista a fazer uso de opostos
complementares para potencializar o efeito da arte. Principios bindrios podem ser
encontrados tanto como instrumento composicional no uso do chiaroscuro barroco, cujo
efeito dramatico € alcancado pela intensificacio do contraste de luz, quanto como
ferramenta conceitual dos ready-mades, cuja idéia elementar € a re-ambientacdo de
objetos banais no contexto museoldgico, rompendo assim a fronteira entre o objeto
utilitdrio e o objeto artistico. A histéria da arte estd repleta de exemplos onde o uso de
opostos serve o fim de potencializar o efeito de surpresa, de dramaticidade ou de
inconformidade. Por isso ndo é simplesmente o fato de Kahlo fazer uso desse
instrumentario o que torna sua arte interessante. E a forma como ela dispde dessa antiga
ferramenta artistica o que torna sua obra tdo singular.

A imagem que incorpora na opinido desta autora com maior eficiéncia e de
forma fmpar a notdvel forma de Frida Kahlo de lidar com os opostos é o quadro Mi
nacimiento (1932). Vida e morte sdo aqui diretamente o tema central da pintura. Nela
vemos um ambiente fechado, sem janelas, onde se encontra apenas uma cama acima da
qual pende uma imagem. O quadro na parede apresenta-nos uma Madre Dolorosa que
parece ser a Unica, fora o observador, a presenciar a cena. Sobre a cama encontra-se um
corpo feminino, coberto desde a cabega até a altura da cintura com um lengol branco e
com as pernas separadas em posicdo de parto. Do seu ventre acaba de sair a cabeca de
um recém-nascido. O resto de seu corpo ainda esta dentro do corpo da mulher. Fora a
cama nao ha outros méveis que ocupem o ambiente do quarto. A soliddo tipica das
imagens de Kahlo envolve o acontecimento.

Um parto € um acontecimento que acarreta o surgimento de uma nova vida,

mas estd a0 mesmo tempo relacionado ao risco da morte, a perda de sangue, ao
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sofrimento. Kahlo ndo nos apresenta nem a luta desesperada de uma mae em dar a luz a
uma nova existéncia, nem o desfecho satisfatorio de um nascimento bem sucedido.
Estranhamente a mulher e a crianca encontram-se sozinhas no quarto, sem a assisténcia
de um médico ou enfermeira que auxiliem o parto. Apenas a imagem silenciosa acima
da cama faz companhia aos dois corpos estendidos sobre a cama. O lencol que cobre o
rosto da mulher parece indicar que ela estdi morta, mas suas pernas permanecem
flexionadas em uma posi¢do pouco provavel para alguém que nido mais estivesse com
vida. A parte superior do corpo com o rosto coberto sugere que ela esteja morta. A parte
inferior, com as pernas flexionadas, sugere que esteja viva. Além dessa incerteza, nao
podemos também saber ao certo se a criancga vive ou nao. Seus olhos cerrados poderiam
ser um indicio de que ela estd morta, mas recém-nascidos vém ao mundo com os olhos
ainda cerrados, via de regra. A crianga ndo chora, inspirando o ar pela primeira vez, mas
seus labios semiabertos podem indicar que ela respira. Quem vive e quem morre nesta
cena? Ha uma origem e um fim? Ou esses extremos se confundem em um enigma
indecifrdavel? O siléncio da tarja introduzida por Kahlo na parte inferior da pintura, o
local normalmente dedicado a descri¢do do acontecimento e a a¢do de gracas do fiel nos
ex-votos tradicionais, ndo oferece seu auxilio ao observador intrigado. Pelo contrério: a
auséncia de uma inscricao faz surgirem ainda novas ddvidas sobre a intencdo da artista.
Vida e morte se intrincam em um emaranhado insolivel na complexidade dessa original
representacao da maternidade.

Caracteristico da pintura de Kahlo é também a aceitacdo silenciosa do
sofrimento causado pelo cardter perecivel da matéria. Ela estiliza essa postura nao na
imagem de uma submiss@o passiva, mas de um confronto heréico. Ela pde o interior do
corpo a mostra e escancara as feridas. Mas mesmo nos auto-retratos em que Kahlo pinta
lagrimas escorrendo sobre seu rosto, os olhos parecem estar alheios a dor. Nem um
movimento de contracdo muscular, nem um semicerrar de olhos, nem um grito a sair de
Idbios abertos indicam qualquer participacdo na dor representada pelo seu corpo. A
revolta que sabemos fermentar no interior da artista nos foi dada a conhecer por meio
dos relatos de amigos e conhecidos e por meio das anotacdes de seu didrio. Mas as
pinturas silenciam.

No inicio deste artigo foi inserido um citado de Octdvio Paz a respeito da

importancia da morte para o sentido de nossas vidas. Kahlo soube, assim como Paz,
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compreender que o vinculo entre a vida e a morte € uma interdependéncia necessdria e
que apenas por meio da aceitacdo da morte como um elemento exatamente tao relevante
e natural como a prépria vida € que se conseguird, na palavra Paz, iluminar a vida com
seu verdadeiro sentido. Isso ndo significa — e disso a pintora sabia muito bem — que a
aceitacdo da morte exima nossa existéncia de sofrimento. A dor também faz parte. E um
dos grandes méritos da obra de Frida Kahlo € saber confrontar-nos de maneira singular
com a existéncia inelutdvel desses opostos interdependentes, com os quais, ainda que
sejam tdao antigos como a propria humanidade, relutamos em nos acostumar. Nos dias
atuais, nos quais a busca pelo sucesso facil sem esforco, pelo amadurecimento sem os
sintomas da velhice, pela felicidade sem o sacrificio, a obra de Frida Kahlo ganha nova
relevancia em sua capacidade de mostrar-nos que essa forma de existéncia isenta de

partes complementares € apenas meia existéncia.



