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RESUMO: A obra de Frida Kahlo está permeada de princípios opostos responsáveis por criar campos de 
tensão que atraem e intrigam quem aprecia suas pinturas. O binômio vida-morte é o principal desses pares 
complementares que determinam a temática e a estrutura de seu trabalho. Se por um lado a aplicação 
dessa forma de pensamento a realidades político-sociais pode resultar simplista e superficial, sua extensão 
a conceitos abstratos e universais deu origem às obras mais marcantes de Kahlo. Mesmo seus auto-
retratos fazem eco a essa convicção da pintora de que os princípios bipolares regem a lógica de 
funcionamento da existência humana. Compreender a função desse elemento dicotômico para a estrutura 
da arte de Kahlo auxilia-nos a explorar mais a fundo sua iconografia e contribui para oferecer uma 
hermenêutica alternativa à análise puramente psico-biográfica de sua obra. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Frida Kahlo – Vida – Morte 
 
ABSTRACT: The work of Frida Kahlo is completely interpenetrated with opposing principles that are 
responsible for the creation of tension fields that attract and intrigue its observer. Life-and-death is the 
main pair of complementary concepts determinating the issue and structure of her work. Although 
applying this structure of thoughts to the social and political realities will probably lead to simple and 
superficial results, it has to be considered that its application within abstract and universal concepts 
enabled on the other hand the creation of Kahlos most remarkable paintings. Even her self-portraits 
reflect the painters conviction, that bipolar principles rule the logic of human existence. To understand the 
importance of dichotomy for the structure of Kahlos art can help us to explore deeper her iconography 
and contributes to offer an alternative hermeneutic to the exclusively psycho-biographic analysis of her 
work. 
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Nuestra muerte ilumina nuestra vida. 
Si nuestra muerte carece de sentido, 

tampoco lo tuvo nuestra vida. 
 

PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad
 

 

A vida e a morte são conceitos que fazem parte da estrutura básica de 

composição temática na obra de Frida Kahlo (1907-1954). Seja em seus autorretratos, 
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seja nas naturezas-mortas ou em outras de suas composições; a ideia da materialidade 

perecível do corpo e de sua inevitável jornada rumo ao fim, faz parte da estrutura 

elementar de quase todas as pinturas realizadas por Kahlo. E, no entanto, não emana de 

suas obras pictóricas – ao contrário do que se pode observar em seu diário – nem a 

mínima insinuação de revolta ou inconformismo a respeito dessa fatídica realidade do 

destino humano. A morte provoca a dor e o sofrimento que o corpo físico da artista 

experimenta, mas em sua projeção pictórica, a dor é suportada invariavelmente com o 

estoicismo de quem compreende que a morte não é apenas o ponto final da história de 

uma vida, mas sim a condição determinante da sua existência. Sem a morte, a vida não 

existiria. 

O binômio vida-morte é a estrutura principal por trás de outros pares 

complementares que se autodeterminam nas obras de Frida Kahlo. Luz e trevas, sol e 

lua, masculino e feminino; a presença reincidente de tais pares conceituais na obra de 

Kahlo reforça a ideia de que uma lógica dialética rege desde as relações humanas até o 

equilíbrio do universo, ligando por fim tudo ao movimento cíclico de morte e 

nascimento, destruição e ressurgimento. A ideia de que o dualismo envolve a existência 

humana e conecta-a às leis da natureza e do universo pode ser reconhecida tanto na 

maneira como a pintora interpreta as relações políticas de seu país com o estrangeiro, 

quanto em sua maneira de compreender e aceitar seu relacionamento amoroso com o 

pintor Diego Rivera. A obra de Kahlo, especialmente seus trabalhos da fase de produção 

madura, está imersa nessa concepção de mundo movido por valores opostos e 

complementares, que não apenas motiva suas escolhas temáticas e estruturas 

composicionais, como serve como justificativa para aceitação de uma autoimagem 

desintegrada. 

 
ALTERIDADE E IDENTIDADE 

 
Kahlo busca aplicar essa fórmula binária inicialmente também para expressar 

sua maneira de compreender as relações políticas entre o seu país e os EUA. Isso pode 

ser observado em sua representação paralela do México e dos Estados Unidos na pintura 

Autorretrato en la frontera entre México y los EUA (1932). Transferido para a realidade 

historicamente determinada dos dois países (México é apresentado em sua condição 

“natural” por meio de ruínas e plantas nativas, enquanto os EUA são representados por 
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grandes indústrias poluentes), a dicotomia restrita que tão bem se aplica a conceitos 

absolutos como vida e morte, torna-se nesse contexto político de um maniqueísmo 

insustentável. A divisão absoluta entre valores positivos de uma suposta existência em 

harmonia com o meio ambiente e com a cultura antepassada (México) em oposição a 

uma sociedade industrial mecanizada de onde pode surgir apenas poluição e uma 

paisagem impessoal de concreto é simplista e superficial. Kahlo, que no ano da 

execução do quadro já havia vivido por dois anos na América do Norte, havia passado 

pelas dificuldades naturais da vida distante de casa, mas conhecia igualmente muito 

bem o lado positivo da sociedade americana, apesar de suas desvantagens. Ela fizera 

grandes amizades nos Estados Unidos e voltaria mais de uma vez por vontade própria 

ao país. Além disso, muito embora Kahlo nutrisse um grande amor por seu país natal, 

ela sabia muito bem que suas chances de alcançar o reconhecimento artístico estavam 

diretamente vinculadas com o apoio que ela recebia dos colecionadores particulares e 

das galerias de arte do país vizinho. 

O fato de que Kahlo tinha consciência da artificialidade dessa maneira de 

caracterização sumária dos dois países, pode ser observado também na composição da 

própria pintura. Sutilmente a artista indicou uma leve conexão entre as duas metades 

representadas; um dos fios postos à vista na parte inferior da pintura liga-se às raízes de 

uma das plantas que florescem na metade mexicana do quadro. Pode-se também querer 

interpretar essa conexão como uma forma de visualizar a fonte da energia produzida nos 

EUA; toda a modernização estadunidense teria surgido graças à exploração do território 

mexicano. Muito embora essa interpretação pareça atraente, ela não é sustentável pela 

estrutura da composição. Primeiro, a planta com a qual o aparelho mecânico 

(provavelmente um gerador) encontra-se ligado não parece fenecer, dando sinais de que 

lhe roubam a energia. Pelo contrário; ela floresce em toda sua potência. Além disso, o 

delicado encontro entre as pontas da raiz e do fio elétrico não indica qualquer forma de 

imposição, força ou subjugação. As pontas não estão atadas por um nó ou enlaçadas em 

espiral. Seu encontro é quase como o pousar das mãos de um casal apaixonado. A 

inexistência de um conflito nesse contato conduzem à interpretação por outra 

perspectiva. Kahlo sabe, ou pelo menos suspeita, que a fronteira entre dois países – e 

entre duas culturas – é permeável e que o contato entre elas não tem que ser 

necessariamente uma forma de agressão. Enquanto à primeira vista os dois países 
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representam pólos opostos incompatíveis, sutil e subterraneamente encontramos 

indícios de que essas realidades estão sim conectadas por uma troca feita em mútuo 

consentimento. 

Se Kahlo ao menos pressentia isso, por que então ela dedicou-se a essa 

composição que, excetuando sutis referências a interligações positivas entre as duas 

culturas, expressa predominantemente um nacionalismo quase panfletário? Bem, é 

necessário termos em conta o contexto no qual a pintura foi concebida. Se relembrarmos 

que há pouco tempo o governo de Álvaro Obregón (1880 – 1928, presidente do México 

entre 1920 e 1924) se empenhava em dar forma a uma imagem homogênea de 

identidade nacional que não apenas reforçasse a auto-estima do povo mexicano, como 

que também legitimasse o novo governo como representante genuíno da herança 

revolucionária,1 e que sob seu regime a Secretaria de Educação estava sendo ocupada 

pelo influente nacionalista José Vasconcelos (1982 – 1959), será possível termos uma 

imagem mais clara daquele momento histórico. Kahlo não apenas pertencia à geração 

que cresceu em um período de intenso empenho pela formação de uma até então 

relegada identidade nacional, como envolveu-se pessoalmente com figuras importantes 

desse processo de reestruturação cultural, como o muralista Diego Rivera. O espírito de 

uma nova afirmação cultural possuía uma importância existencial para o México 

daquele período e dificilmente se encontraria um artista, escritor ou filósofo que não 

estivesse direta ou indiretamente envolvido nesse projeto de reconstrução nacional. 

Kahlo, naturalmente, também foi influenciada pelo discurso nacionalista. 

Curiosamente, sempre que se nota em alguma de suas pinturas o esforço de expressar 

em dicotomias os princípios de nacionalidade, surgem paradoxos provavelmente 

oriundos de sua experiência de vida. O discurso político que ansiava pelo surgimento de 

um México de contornos claros e homogêneos – consciente ou inconscientemente 

uniformizantes – e isentos de toda e qualquer forma de “contaminação” por meio de 

estrangeirismos, foi a etapa seguinte do projeto nacionalista. Enquanto isso Kahlo 

acumulava experiências que lhe mostravam a artificialidade dessa tentativa de cercar e 

purificar culturas. Sua crescente popularidade levava-lhe a conhecer novos lugares, 

                                                 
1  MUÑOZ CORONA, Luz de María. Frida Kahlo y el nacionalismo mexicano. Punto de partida, 

Cidade do México, nr. 117, 2003. Disponível em: 
<www.puntodepartida.unam.mx/index.php?option=com_content&task=view&id=628&Itemid=29.> 
Acesso em: 26 Ago. 2011. 
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novas pessoas e novas culturas que, se por um lado reforçavam sua ambição de encarnar 

na vida e na arte a cultura mexicana, por outro lado mostravam que cultura não eram 

opostos conflitantes, mas sim multiplicidades interpenetrantes. 

 
A DICOTOMIA COMO PRINCÍPIO UNIVERSAL 

 
As polaridades continuam a surgir nas pinturas de Kahlo, mas não mais na 

intenção de adaptar o princípio dos opostos a realidades histórico-culturais. São 

elementos como o sol e a lua, o masculino e o feminino, a noite e o dia que irão 

ressurgir em sua iconografia e criar o equilíbrio de forças opostas característico de sua 

obra. A pequena pintura Diego y Frida (1944), na qual se vê duas conchas, a lua e o sol 

e uma metade da face de Rivera completando a outra metade da face de Kahlo, faz uso 

claro dessa idéia de opostos complementares. Mas é em trabalhos como Lucha Maria 

(1942), Arbol de la experanza mantente firme (1946) ou El abrazo de amor de El 

universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl (1949) que essa polaridade 

ganha conotações cósmicas, quando a pintora confere às relações bipolares uma 

validade universal. Os destinos individuais são ligados à essa lógica universal e 

justificados a partir dessa estrutura binária. A dor e o sofrimento humanos tornam-se 

assim fatos mais facilmente aceitáveis quando se compreende que também o dia e a 

noite, a luz e as trevas são partes integrantes de uma mesma realidade. A composição da 

pintura é dividida ao meio pela diferença cromática, mas o espaço criado pela linha é o 

mesmo. O desenho cria uma realidade homogênea cuja “separação” apenas pode ser 

percebida visualmente graças à mudança de cor. Isso indica que não há, como no quadro 

Autorretrato en la frontera entre México y los EUA uma fronteira real ou imaginária que 

determine a separação dos opostos. Aqui eles se completam e interagem, influenciando 

e determinando a realidade da qual fazem parte. 

Não há luz sem trevas, não há vida sem morte, é o que nos parece dizer a obra 

de Kahlo. Mesmo em alguns de seus famosos autorretratos em três-quartos é possível 

reencontrar esse princípio. Em Autorretrato con collar de espinas (1940) a pintora 

retrata-se envolta por uma natureza de fertilidade transbordante onde folhas imensas 

disputam o espaço para exibir sua variedade de formas e coloração e onde a fauna 

diversificada confere movimento e riqueza formal ao quadro. A metade inferior da 

composição é, no entanto, ocupada pela representação da dor e da morte. O colar de 
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espinhos ao redor do pescoço de Kahlo faz brotar de sua pele pequenas gotas de sangue 

que deslizam sobre seu colo na direção da imagem do colibri morto que pende de seu 

inusitado adorno. Como em seus outros quadros, a morte e a vida completam-se para 

dar origem à composição. Esse recorrente jogo de idéias aparentemente incompatíveis 

cria a tensão e o desconforto que por vezes emana de seus trabalhos. 

Um bom exemplo do desconforto causado pelo entrelaçar de conceitos 

antagônicos como a vida e a morte é a obra El difuntito Dimas Rosas a los tres años de 

edad (1937). Nela vê-se um garoto muito jovem, deitado sobre uma esteira de palha, 

rodeado de flores e vestido como um pequeno rei, cuja coroa em torta diagonal lhe tira 

um pouco a realeza. As mãos cruzadas sobre o peito e os olhos semiabertos já dão pistas 

do cenário com o qual relutamos em nos confrontar. O pequeno detalhe da gota de 

sangue descendo da lateral dos lábios da criança dá o sutil sinal que confirma as 

suspeitas do observador: a criança está morta. Aos seus pés, lê-se a inscrição “El 

difuntito Dimas Rosas a los tres años de edad. 1937”, que dá título à obra. O contraste 

dramático de um corpo infantil que esperamos encontrar cheio de vida estar na verdade 

envolto pela morte é uma imagem difícil de observar. E Kahlo potencializa o contraste 

rodeando o corpo com flores coloridas, dispostas em desordenada dinâmica ao redor do 

corpo, conferindo movimento e, por conseguinte, dando vida à composição. Os olhos 

semiabertos e as curvas voluminosas do vestuário do menino também parecem criar um 

contraponto que nega a inexistência de vida na presença da morte. O pequeno rei de pés 

descalços parece repousar a cabeça tranquilamente sobre o travesseiro onde Cristo é 

flagelado na imagem de um cartão. 

Retratar crianças falecidas não foi uma invenção de Kahlo. Retratos fúnebres 

eram relativamente comuns no México do século XIX, tanto em forma de pinturas, 

quanto em fotografias.2 No entanto, o que diferencia a pintura de Kahlo das outras 

representações conhecidas de crianças mortas é a intenção da composição do quadro. 

Enquanto todos os meios estilísticos disponíveis eram em geral utilizados em prol de 

uma representação que transmitisse de forma amena a imagem de um corpo infantil 

marcado pela morte, Kahlo estrutura sua composição como quem pinta uma paisagem; 

ela nem dramatiza o acontecimento, nem tenta articular eufemismos visuais. Os pés 

                                                 
2  Cf. GONZÁLEZ CRUSSÍ, Francisco. Funeral Portrait in Mexico. In: ______. Imágenes del 

Mexicano. México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2009. p. 65-79. 
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descalços, a gota de sangue no ângulo da boca, os olhos semiabertos, a coroa torta; tudo 

isso são pequenos detalhes que ela facilmente poderia ter “corrigido” para dar uma 

aparência nobre e serena ao corpo sem vida da criança, mas ela não evita esses traços 

espontâneos da realidade. Outro recurso usado pela artista para conduzir-nos sutilmente 

à confrontação direta com a imagem, é que ela não faz uso da perspectiva espacial para 

retratar a criança. Tivesse ela retratado a criança em perspectiva, o público teria uma 

maior proximidade ou dos pés ou do rosto do menino. Mas Kahlo parece retirar a 

criança da posição horizontal que ela naturalmente deveria ter e colocá-la “de pé” diante 

de nós, criando mais uma de suas típicas tensões bipolares. Esse estranho efeito pode 

passar despercebido quando se observa uma reprodução da pintura em um livro, que 

normalmente seguramos na posição horizontal, mas é muito clara quando se está diante 

do quadro pendente na parede, paralelo à posição vertical do observador. 

As representações de crianças na obra de Kahlo mereceriam um estudo à parte. 

Nela encontra-se não apenas uma carga intensa desse inquietante encontro de opostos, 

como também uma forma de representação do universo infantil sem paralelos na 

história da arte. Todaiva, aqui limitaremo-nos a discutir os elementos de composição 

relacionados à produção de valores binários, para não extrapolar os limites do tema 

proposto pelo presente trabalho. 

Para tornar clara a mudança ocorrida desde o início da produção artística de 

Kahlo até a fase madura de sua obra, tomemos como exemplo as pinturas Niña sentada 

con pato (1928)3 e Niña con máscara de calavera (1938). A análise comparativa entre 

esses dois trabalhos permite-nos observar com clareza a função desempenhada pelos 

princípios opostos que Kahlo passa a introduzir em sua obra e que caracterizam a fase 

madura de sua produção. 

O quadro Niña sentada con pato apresenta-nos a imagem de uma menina 

sentada sobre uma cadeira de madeira, vestindo um macacão azul marinho, uma blusa 

azul clara e botas de cano baixo marrom. Seus cabelos lisos são curtos, ela têm um pato 

                                                 
3  Prignitz-Poda, autora do único catalogue raisonné existente sobre Kahlo, levanta dúvidas sobre a 

autenticidade desta pintura. Em uma foto em preto-e-branco feita pelo pai da pintora, Guillermo 
Kahlo, a assinatura e a data são reconhecíveis no canto inferior direito do quadro. A pintura que hoje 
se encontra em uma coleção particular no México não possui nem a data nem a assinatura. No entanto, 
ainda assim é possível fazer uso da fotografia em preto-e-branco tirada por Guillermo Kahlo - cuja 
autenticidade não é posta em questão - para os fins desta análise comparativa. (Cf. PRIGNITZ-PODA, 
Helga. Frida Kahlo – Das Gesamtwerk. Frankfurt am Main: Neue Kritik, 1988, p. 90.) 



8 
Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 

Janeiro/ Fevereiro/ Março/ Abril de 2012 Vol. 9  Ano IX  nº 1 
ISSN: 1807-6971 

Disponível em: www.revistafenix.pro.br 
 

de brinquedo entre as mãos e encara o observador frontalmente. No plano de fundo vê-

se na altura da cabeça da menina uma cadeira amarela à esquerda e uma mesa à direita. 

Não há plantas ou animais verdadeiros ao seu redor; ela se encontra em um ambiente 

fechado, onde apenas dois outros móveis sem conexão direta – a cadeira encontra-se 

afastada da mesa – podem ser vistos ao fundo. Seus pés estão entrecruzados e a mão 

direita está pousada sobre seu colo enquanto a esquerda segura o pato de brinquedo. Da 

mesma forma como a cadeira ao fundo não “interage” com a mesa, a criança também 

não interage com o brinquedo. Ela segura-o apenas, sem ocupar-se dele, sem brincar, 

como se esperaria de uma criança. O enquadramento da imagem enfatiza a impressão 

estática; a figura foi colocada no primeiro plano tão próxima ao observador que uma 

pontinha dos seus sapatos é cortada pela margem da tela e essa proximidade das linhas 

delimitadoras da superfície aumenta a sensação de imobilidade. Tudo é equilíbrio e 

imobilidade nessa pintura. A imagem da criança parece ter sido executada com o 

mesmo interesse seco e objetivo com o qual a mesa e a cadeira ao fundo foram pintadas. 

Ela é como um objeto entre outros objetos e tem a função de completar harmonicamente 

a composição. Nada neste trabalho indica movimento ou inquietação, nada incomoda ou 

intriga. A estrutura é clara e equilibrada. Tão realista e racional como raramente se pode 

observar em outra obra da pintora. 

No momento em que Kahlo pinta este trabalho, ela ainda faz as suas primeiras 

experiências com a pintura e descobre aos poucos os materiais e as ferramentas 

estilísticas das quais ela pode dispor. Vale lembrar que em 1928 a artista tinha 21 anos, 

acabara de entrar para o Partido Comunista Mexicano e começava aos poucos a 

conhecer o mundo no qual se tornaria famosa. Ela ainda não havia se casado com o 

pintor Diego Rivera, não conhecia pessoalmente André Breton, não estivera nos Estados 

Unidos nem na Europa e ainda não participara de uma única exposição. Todas essas 

experiências ainda estão por vir quando Kahlo se põe a pintar Niña sentada con pato. É 

interessante notar como Kahlo se esforça já aqui em seguir o estilo da pintura moderna 

que já havia sido adotado pelos muralistas mexicanos. Mas ela ainda está longe de 

expressar-se por meio do estilo característico e original que irá adotar poucos anos 

depois. 

É esse o estilo que iremos encontrar em Niña con máscara de calavera. Vemos 

aqui a imagem de uma criança descalça, com um vestido rosa sem mangas que vai até a 
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altura dos joelhos e com uma margarida amarela nas mãos. A criança está usando a 

máscara de uma caveira e no chão ao seu lado está uma segunda máscara com uma 

grande boca vermelha pondo dentes e língua à mostra. Ao fundo vê-se uma paisagem 

montanhosa e deserta. O céu é de um azul cinzento e não há plantas nem animais na 

composição que amenizem a solidão desértica do horizonte. 

Kahlo introduz aqui mais uma vez seu eficiente jogo de contrastes. Alguns 

autores tentaram interpretar essa inquietante pintura simplesmente como a representação 

da festividade do Dia dos Mortos no México. A festa tradicional mexicana, porém, é 

repleta de humor negro, de um colorido alegre que ridiculariza a fatalidade da morte e, 

acima de tudo, é uma comemoração coletiva. A criança que Kahlo representa pode estar 

usando uma das máscaras usadas para festejar o Dia dos Mortos, mas ela está sozinha, 

completamente isolada do contexto da festividade. O valor simbólico dessa obra vai 

muito além de uma mera ilustração de uma tradição mexicana. 

O que torna a imagem tão inquietante? É essa inocência descalça, essa 

juventude desse cor-de-rosa e essa promessa de felicidade do amarelo vivo da margarida 

que parece não combinar com a ameaça existente nas máscaras profetizando um futuro 

finito e com a insegurança do mistério que emana da paisagem cinzenta e deserta. O 

corpo da criança transmite uma mensagem de saúde, de pureza, de vida. Mas a máscara 

que nos proíbe antever seu rosto fala-nos da dor, do sofrimento e da brevidade da 

existência humana. A máscara que está no chão tem feições mais ameaçadoras do que a 

máscara que a criança usa, mas ela parece inofensiva em sua inércia, sem um corpo que 

possa concretizar o perigo que ela representa. A máscara que a criança usa, por outro 

lado, parece pertencer àquele corpo infantil. A pintora não nos mostra sequer alguns fios 

do cabelo da menina que pudessem indicar que aquele rosto cadavérico não pertence ao 

corpo angelical. Ela prefere confundir-nos, deixar-nos naquele limiar de insegurança 

que Freud definiu como o sentimento do estranho. 

A tensão criada por Kahlo nessa pintura surge das polaridades entre a vida e a 

morte, a pureza e a maldade, a segurança e o medo. Esses pólos parecem no entanto 

ameaçar fundir-se em uma unidade, representada pela imagem da criança, quando não 

sabemos se a máscara pertence ao seu corpo ou não. O título da obra, Niña con máscara 

de calavera, nos faz deduzir que exista apenas uma máscara (o substantivo está no 

singular no título), ou seja, a máscara que está no chão. Isso significaria que as feições 
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cadavéricas pertencem de fato à criança. Mas reconhecemos nas laterais do rosto-

máscara da menina pequenas linhas vermelhas que poderiam servir para manter a 

máscara amarrada diante do seu rosto. O título guia, a imagem desvia. 

Outro sentimento contraditório provocado pela pintura é a reluta do observador 

em reconhecer na imagem da criança algo a ser protegido ou algo a ser temido. 

Normalmente seriam as crianças que deveriam temer as feições das máscaras, mas a 

menina da pintura brinca distraída com a flor em suas mãos e não sabemos se ela não 

percebe a ameaça de solidão e morte ao seu redor ou se ela faz parte dessa ameaça 

iminente. Nós não sabemos nem se a máscara é de fato uma máscara, nem o que se 

esconderia por trás dela, caso pudéssemos tirá-la da criança. Na cavidade através da 

qual deveríamos poder enxergar os olhos inocentes da criança, encontramos apenas uma 

massa indistinta que se recusa a ajudar-nos a esclarecer nossas incertezas. 

Ao contrário de Niña sentada con pato, não é o equilíbrio e a clareza da 

composição que a pintora pretende alcançar com Niña con máscara de calavera. Em 

1938 Kahlo já aprendera a realizar malabarismos elaborados com os recursos da pintura. 

Ela cria campos de forças contrárias em suas obras que instigam o observador a 

aprofundar-se em seus mistérios ou que o levam a afastar-se impaciente com o “mau 

gosto” representado nas telas. A insegurança gerada pelos paradoxos de Kahlo atrai uns 

e afasta outros. 

 
A DESIGUAL SEMELHANÇA DOS AUTORRETRATOS 

 
Os autorretratos de Frida Kahlo estão entre suas obras mais conhecidas. A 

pintora logrou criar uma imagem icônica de expressão forte e marcante que facilmente é 

reconhecida e identificada pelo observador. Em função desse eficaz efeito de 

reconhecimento, os traços faciais de seus autorretratos são propositalmente acentuados, 

criando a aparência marcante com a qual ela tornou-se conhecida. Em muitos deles o 

princípio dos opostos conflitantes aplicado inicialmente pela artista em suas pinturas de 

temática geral passa a ser também aqui utilizado para criar a impressão de proximidade 

e estranhamento entre a imagem e o público. Obras como Las dos Fridas (1939) ou 

Arbol de la esperanza mantente firme (1946) evidenciam bem o uso feito de conceitos 

bipolares. Mas não é apenas nos autorretratos nos quais Kahlo duplica sua imagem que 

ela faz uso desse campo de forças complementares. 
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Em seu Autorretrato con collar de espinas (1940) Kahlo expõe, de forma 

exemplar, como a apresentação concomitante e interpenetrante de princípios opostos 

pode enriquecer o tratamento da temática. Nesse autorretrato, Kahlo não representa 

simplesmente a si mesma na linguagem direta e objetiva de uma fotografia documental, 

nem tampouco ilustra banalmente uma cena dramática de sua vida turbulenta. O que a 

pintora realiza é uma ode a respeito à vida e à morte e aos mistérios envolvidos na 

ligação entre eles, especialmente o enigma do sofrimento como insígnia do belo. Kahlo 

mostra-nos aqui sua imagem em uma clássica representação frontal de um terço, 

flanqueada à esquerda por um mico e à direita por um felino de pelugem negra. Ao 

fundo, uma flora exuberante exibe sua folhagem rica e densa. Duas libélulas abrem vôo 

nas diagonais superiores do quadro fazendo eco à imagem das borboletas que decoram 

seu elaborado penteado. Seu pescoço está envolto por um colar de espinhos de onde 

pende um colibri de asas abertas. Kahlo nos observa com a mesma expressão impassível 

que conhecemos de seus outros autorretratos e provoca com seu olhar penetrante a 

inquietação misteriosa típica de seus retratos. 

Para melhor estruturar a análise deste quadro, discutiremos primeiramente a 

função do uso repetido da imagem facial em um mesmo ângulo e expressão, depois 

decorreremos sobre a questão do vínculo entre o sofrimento como agente estético e por 

último voltaremos à quase onipresente idéia de uma tensão constante e necessária entre 

a vida e a morte na obra da pintora. 

A única variação que Kahlo se permitiu na composição de seu rosto em seus 

autorretratos foi alternar entre a representação frontal e a representação em perfil de 

dois terços. Sua expressão facial permanece invariável. Com isso ela provoca no 

observador a impressão de encontrar-se sempre diante da mesma imagem, muito 

embora ele perceba claramente que a ambientação e o vestuário de Kahlo nunca se 

repetem. A mesma imagem parece paradoxalmente repetir-se de forma desigual. Kahlo 

é sempre a mesma? Ou ela muda a cada nova representação? Trata-se de um jogo de 

fantasias? Existe um núcleo que permanece sempre fiel a si e pode ser considerado 

como a “verdadeira” Kahlo? Ou ela se “integra” nas diferentes identidades que adota 

em sua autoencenação? A pintora consegue causar o efeito de estranhamento repetindo 

a mesma expressão icônica em todos os seus autorretratos, deixando-nos com a 

incerteza de uma unidade possível entre a superfície e o interior. A aparência é apenas 
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uma fachada representativa? Ou ela é parte integrante da identidade existente no interior 

do ser? É esse o novo paradoxo, o novo campo de forças que Kahlo nos apresenta: o 

exterior e o interior do ser. O exterior é apenas uma superfície enganadora que distrai 

meus olhos da verdade profunda? Ou o exterior revela aquilo que abriga o interior? A 

imagem de Kahlo mostra-nos de fato quem ela é ou sua mascarada é apenas um teatro 

de aparências por trás do qual sua intimidade se esconde e da qual ela se diferencia? Os 

opostos instigam perguntas sem sugerir respostas. 

Outro jogo de contrários que a pintora nos oferece com esse autorretrato é a 

coexistência da dor e do belo. A ferida exposta, o sangue a correr, o sofrimento; tudo 

isso são imagens que associamos a pensamentos desagradáveis. A destruição da matéria 

e a dor ligada a ela são idéias que nos parecem pertencer ao universo da velhice, do não-

belo, não-estético, não-artístico. Entretanto, Kahlo mostra-se como uma mulher jovem, 

graciosamente ornamentada, e, ao mesmo tempo, com um colar de espinhos encravado 

em sua pele, abrindo feridas por onde escorre o sangue de um vermelho quase 

decorativo. O colibri que ela traz como talismã reforça a ideia de sofrimento. Assim, se 

a pintura atrai mais do que repugna, nos surpreendemos com nosso próprio 

encantamento diante de tal cenário de dor e infelicidade. Mas o olhar de Kahlo não nos 

condena. Seu rosto mais uma vez não dá sinais de sofrimento e seus olhos não procuram 

nossa piedade. Ela encara-nos com uma estranha frieza, como quem apresenta a ferida 

como um troféu. Seu estoicismo nos inquieta e impressiona. Admiramos a postura 

majestática que ela adquire quando se enfeita com flores e espinhos, com laços e 

sangue. Podemos até condenar em alta voz essa estranha atitude de Kahlo, mas a 

verdade é que foi justamente essa uma das novidades desafiantes de sua arte que a fez 

tornar-se uma das artistas latino-americanas mais conhecidas nos dias de hoje. O que 

fascina é a coexistência do belo e da dor e a exposição da ferida nessa estética do 

sofrimento estóico, antigamente tão explorada na imagem de São Sebastião cravado de 

flechas. 

Por fim é a temática da morte como uma constante da vida que também aqui 

envolve toda a estrutura do quadro. Os contrastes apresentados levam-nos sempre, 

quando analisados a fundo, a essa idéia fundamental que é expressa na maior parte das 

pinturas de Kahlo, façam elas ou não uma menção simbólica direta da morte. Como a 

morte não é para a artista apenas o desfecho da vida, mas sim uma acompanhante que 
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marca o processo de se viver, ela não pode ser excluída das representações pictóricas, 

assim como não poderia ser excluída a própria vida. Vida e morte não são vistas como 

dois opostos que marcam o início e o fim de algo que ocorre nesse meio. E a vida 

também não é sozinha aquilo que acontece até que a morte chegue para interrompê-la. 

A morte acontece durante a vida e junto com ela. Por isso ela deve ser igualmente 

considerada quando analisamos a obra de Kahlo, sem ser considerada um fator de 

exclusão absoluta (havendo morte, não há vida), mas sim como fator integrante e 

constituinte. 

Kahlo não é, naturalmente, a primeira artista a fazer uso de opostos 

complementares para potencializar o efeito da arte. Princípios binários podem ser 

encontrados tanto como instrumento composicional no uso do chiaroscuro barroco, cujo 

efeito dramático é alcançado pela intensificação do contraste de luz, quanto como 

ferramenta conceitual dos ready-mades, cuja idéia elementar é a re-ambientação de 

objetos banais no contexto museológico, rompendo assim a fronteira entre o objeto 

utilitário e o objeto artístico. A história da arte está repleta de exemplos onde o uso de 

opostos serve o fim de potencializar o efeito de surpresa, de dramaticidade ou de 

inconformidade. Por isso não é simplesmente o fato de Kahlo fazer uso desse 

instrumentário o que torna sua arte interessante. É a forma como ela dispõe dessa antiga 

ferramenta artística o que torna sua obra tão singular. 

A imagem que incorpora na opinião desta autora com maior eficiência e de 

forma ímpar a notável forma de Frida Kahlo de lidar com os opostos é o quadro Mi 

nacimiento (1932). Vida e morte são aqui diretamente o tema central da pintura. Nela 

vemos um ambiente fechado, sem janelas, onde se encontra apenas uma cama acima da 

qual pende uma imagem. O quadro na parede apresenta-nos uma Madre Dolorosa que 

parece ser a única, fora o observador, a presenciar a cena. Sobre a cama encontra-se um 

corpo feminino, coberto desde a cabeça até a altura da cintura com um lençol branco e 

com as pernas separadas em posição de parto. Do seu ventre acaba de sair a cabeça de 

um recém-nascido. O resto de seu corpo ainda está dentro do corpo da mulher. Fora a 

cama não há outros móveis que ocupem o ambiente do quarto. A solidão típica das 

imagens de Kahlo envolve o acontecimento. 

Um parto é um acontecimento que acarreta o surgimento de uma nova vida, 

mas está ao mesmo tempo relacionado ao risco da morte, à perda de sangue, ao 
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sofrimento. Kahlo não nos apresenta nem a luta desesperada de uma mãe em dar a luz à 

uma nova existência, nem o desfecho satisfatório de um nascimento bem sucedido. 

Estranhamente a mulher e a criança encontram-se sozinhas no quarto, sem a assistência 

de um médico ou enfermeira que auxiliem o parto. Apenas a imagem silenciosa acima 

da cama faz companhia aos dois corpos estendidos sobre a cama. O lençol que cobre o 

rosto da mulher parece indicar que ela está morta, mas suas pernas permanecem 

flexionadas em uma posição pouco provável para alguém que não mais estivesse com 

vida. A parte superior do corpo com o rosto coberto sugere que ela esteja morta. A parte 

inferior, com as pernas flexionadas, sugere que esteja viva. Além dessa incerteza, não 

podemos também saber ao certo se a criança vive ou não. Seus olhos cerrados poderiam 

ser um indício de que ela está morta, mas recém-nascidos vêm ao mundo com os olhos 

ainda cerrados, via de regra. A criança não chora, inspirando o ar pela primeira vez, mas 

seus lábios semiabertos podem indicar que ela respira. Quem vive e quem morre nesta 

cena? Há uma origem e um fim? Ou esses extremos se confundem em um enigma 

indecifrável? O silêncio da tarja introduzida por Kahlo na parte inferior da pintura, o 

local normalmente dedicado à descrição do acontecimento e à ação de graças do fiel nos 

ex-votos tradicionais, não oferece seu auxílio ao observador intrigado. Pelo contrário: a 

ausência de uma inscrição faz surgirem ainda novas dúvidas sobre a intenção da artista. 

Vida e morte se intrincam em um emaranhado insolúvel na complexidade dessa original 

representação da maternidade. 

Característico da pintura de Kahlo é também a aceitação silenciosa do 

sofrimento causado pelo caráter perecível da matéria. Ela estiliza essa postura não na 

imagem de uma submissão passiva, mas de um confronto heróico. Ela põe o interior do 

corpo à mostra e escancara as feridas. Mas mesmo nos auto-retratos em que Kahlo pinta 

lágrimas escorrendo sobre seu rosto, os olhos parecem estar alheios à dor. Nem um 

movimento de contração muscular, nem um semicerrar de olhos, nem um grito a sair de 

lábios abertos indicam qualquer participação na dor representada pelo seu corpo. A 

revolta que sabemos fermentar no interior da artista nos foi dada a conhecer por meio 

dos relatos de amigos e conhecidos e por meio das anotações de seu diário. Mas as 

pinturas silenciam. 

No início deste artigo foi inserido um citado de Octávio Paz a respeito da 

importância da morte para o sentido de nossas vidas. Kahlo soube, assim como Paz, 
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compreender que o vínculo entre a vida e a morte é uma interdependência necessária e 

que apenas por meio da aceitação da morte como um elemento exatamente tão relevante 

e natural como a própria vida é que se conseguirá, na palavra Paz, iluminar a vida com 

seu verdadeiro sentido. Isso não significa – e disso a pintora sabia muito bem – que a 

aceitação da morte exima nossa existência de sofrimento. A dor também faz parte. E um 

dos grandes méritos da obra de Frida Kahlo é saber confrontar-nos de maneira singular 

com a existência inelutável desses opostos interdependentes, com os quais, ainda que 

sejam tão antigos como a própria humanidade, relutamos em nos acostumar. Nos dias 

atuais, nos quais a busca pelo sucesso fácil sem esforço, pelo amadurecimento sem os 

sintomas da velhice, pela felicidade sem o sacrifício, a obra de Frida Kahlo ganha nova 

relevância em sua capacidade de mostrar-nos que essa forma de existência isenta de 

partes complementares é apenas meia existência. 

 
 


