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O gue mais me desgasta na luta com a
censura € a tentativa de dar razdo, de
racionalizar a censura. E como procurar
cabelo na careca do Jaguar. E a gente tem
que tentar encontrar uma razdo, uma so, pra
ndo enlouquecer. Pra ndo achar que ta
lutando com fantasmas. Pra ndo achar que
tdo te perseguindo, te marcando, lendo teus
pensamentos mais obscuros. Sera que eles
véem o conteldo inconsciente de uma
caricatura que eu, que faco, ndo vejo?

Henfil*

As andancas da historiadora Maria da Conceicdo Francisca Pires por
instituicdes de ensino e pesquisa do pais sdo quase epopéicas: Pernambuco (UFPE),
Santa Catarina (UDESC), Espirito Santo (UFES), Rio de Janeiro (UFF, UFRJ, UNIRIO
e FCRB) e agora Minas Gerais (Universidade Federal de Vigosa). Como pesquisadora,
em todas elas, foi inescapavel se dedicar a projetos atravessados por fontes humoristicas
produzidas por intelectuais que representavam as coisas da politica fora da “grande

historia”, isto é, risonhas, bizarras ¢ carnavalizadas.

Professor do Departamento de Historia e do Programa de Pés-Graduagdo em Histéria (UFPB). Autor
da tese Republica as Avessas: narradores do cdmico, cultura politica e coisa publica no Brasil
contemporaneo. Programa de Pés-Graduagdo em Historia/UFF, 2002,

! HENFIL. Diario de um Cucaracha. Rio de Janeiro: Record, 1976, p. 131. [Carta datada de New
York, de 15 de janeiro de 1974].
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H& quase quinze anos, a autora iniciava nessa seara com um estudo
monografico sobre A pilhéria da modernidade;? depois, seguiu-se a dissertacdo de
mestrado, Humor, politica e cotidiano: um olhar sobre a modernidade no Recife dos
anos 20;% e, mais recentemente, defendeu a tese de doutorado, Cultura Politica entre
Fradins, Zeferinos, Gratnas e Orelanas.* Tal é a importancia historiogréfica dessa
temética que a tese foi publicada em livro,” tornando-a acessivel ao grande publico, e
sobre o qual me detenho num esforco de resenhador que também pesquisou as coisas do
humor politico e do riso.

Maria da Conceicdo Francisca Pires analisa a produ¢do do humor nos tempos
da ditadura militar no Brasil debrucando-se sobre o que “jornalista” mineiro Henrique
de Souza Filho, o Henfil, publicou no jornal O Pasquim (1969-1991) e na Revista
Fradim (1973-1980). Nao é facil enquadrar Henfil nos nichos intelectuais, ele gostava
que o chamassem de jornalista, mas desenhava, criava personagens e era um
escrevinhador de cartas e diarios que, causticos e &cidos, ajudaram a destronar e
desmoralizar um regime politico que, numa expressdo bakhtiniana — adianto que
expressdes bakhtinianas abundardo aqui —, poderiamos classifica-lo de agelasto.

Ao gosto de suas opcdes tedricas pela histdria cultural e dos dividendos que as
culturas politicas gozam nos intersticios das producdes cientificas de Clio, Maria da
Conceicdo Francisca Pires logo se apropria de uma postura engajada de Henfil. Assim
ela se reporta: “como artista do riso e sujeito politicamente engajado, Henfil assinalou
repetidamente o seu entendimento de que todo humor ¢ politico”.® Com efeito, todo
humor é politico, mas parece ter sido o préprio Henfil a revelar que todo intelectual que
se dedica a “humorizar” a politica nem sempre admite um discurso humoristico sobre si
mesmo. Quando, numa entrevista ao Pasquim, em junho de 1973, Henfil foi acusado de
subdesenvolvido por Millér Fernandes, ele logo chutou o balde da razio ironista: “Eu

ndo quero fazer humor. Eu ndo quero ter sucesso, eu ndo quero ter fama, eu ndo quero

2 PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. A pilhéria da modernidade. 1997. Monografia — Graduag&o

em Histéria, Universidade Federal de Pernambuco, 1997.

Id. Humor, politica e cotidiano: um olhar sobre a modernidade no Recife dos anos 20. 2000.
Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2000.

Id. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Graunas e Orelanas. 2006. Tese (Doutorado em
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Id. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gralnas e Orelanas. Sdo Paulo: Annablume, 2010.
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ter dinheiro”. Isso esta sendo lembrado porque, no decorrer do livro, a autora explora
dois aspectos quase permanentes na producao humoristica de Henfil: o dialogismo e o
distanciamento. A questao ¢ tentar perceber como um “humor engajado” que, a rigor,
seria antes o denunciador das dores sociais infringidas pelos protagonistas da ditadura e
da repressdo, pode ser lido como dialogista e distanciado. A ousada comunh&o de
pressupostos teodricos entre Mikhail Bakhtin (o prosaista do riso e do carnavalesco) e
Walter Benjamin (o narrador da melancolia e do desespero) adotada pela autora a
levaram a perscrutar o inconsciente do traco henfiliano. Aquilo que, conforme a
epigrafe acima, o prdprio Henfil admitia que os censores viam e que, ele, produtor de
humor politico, ndo via. Além do mais, Conceigdo Pires, leitora também de Carlo
Ginzburg, percebe o humor como um vestigio, especialmente o humor de Henfil ainda
ndo canonizado. Essa historicidade recente da Republica (a ditadura militar) e o humor
que lhe prestou uma representacdo risivel e, portanto, tragica, ndo escapou as argutas
observagdes da autora, pois o humor como vestigio “[...] nos possibilita identificar
formacdes identitarias que se organizavam como expressao da luta politica desenvolvida
entre uma producio cultural considerada ainda marginal e a ditadura militar”.’
Destaque-se do primeiro capitulo do livro o encontro de Henfil com os demais
membros do Pasquim, a pasquinalia, que, segundo Concei¢do Pires, teria sido o
primeiro passo para as redes de sociabilidades que o “mineiro do trago” encontraria no
Rio de Janeiro, ainda a capital cultural da Republica. O que teria interessado a autora
versada nas peripécias henfilianas? A chave interpretativa desse interesse € Bakhtin,
aqui ndo o da carnavalizagdo, mas o do dialogismo. A autora interessou-se pela
producdo humoristica da pasquindlia (entdo Henfil € um pasquiniano) ultrapassando o
texto (discurso humoristico), percebendo também o lugar temporal (0 contexto) e as
vOzes com as quais a pasquinalia se comunicava (intertexto), que tanto podiam ser os
interlocutores combatentes quanto a propria retorica das direitas triunfantes. E
sintomético que esse Bakhtin acostado a Henfil é o prosaista da Estética da Criagéo
Verbal, especialmente o notavel capitulo “O todo temporal do herdi” que discute o
5 8

problema do “homem interior, da alma”.” A pasquindlia seria esse todo temporal do

Henfil? Nao se pode afirmar isso, pois esse “pasquiniano catdlico” foi um produtor de

" PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gratnas e

Orelanas. Sdo Paulo: Annablume, 2010, p. 26.
8 BAKHTIN, Mikhail. Estética da Criacdo Verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 115-151.
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tipos encarnados muitas vezes na pele de dialogistas e, ndo raras vezes, carnavalizados,
que, no espectro de Bakhtin, bem que poderiam ser designados de “herdis reduzidos”.
Nem vou me atrever a especular que Henfil passe por heroi cultural da historiadora e
que o jornalista Denis Moraes biografou como “o rebelde do traco”. Pelo simples
motivo, embora controverso, que nem 0s pasquinianos suportavam, a época, nem 0s
historiadores suportam (ainda hoje?) herois fora da “integridade da obra de arte”.

Com efeito, seguindo o diapasdao da leitura vamos encontrar “cinco
personagens e um autor”. Volto a Bakhtin para indagar se ndo seria o “excedente da
visdo estética”? Suspeito que foi preciso a Conceigcdo Pires praticar a perspectiva
exotopica, pois a complexidade do autor Henfil e as dialdégicas de seus ‘“herdis
diminuidos” exigiriam que, historiograficamente, se ultrapassasse a condi¢ao de “Henfil
e todos os outros”.? Por isso mesmo que fago aqui uma citacdo didatica:

O foco central de minha anélise foi o universo discursivo dos
guadrinhos referentes aos Fradins e ao Grupo do Alto da Caatinga
(capitao Zeferino, Bode Francisco Orelana e Grauna), personagens
cujas tematicas abordadas giravam em torno da critica dos costumes
da classe média, dos problemas sociais e politicos nacionais e do
impacto do cerceamento das liberdades no cotidiano.™

Os Fradins (Baixim e Cumprido) mereceram o segundo capitulo e foram
autuados (em homenagem ao Ginzburg lido por Conceicao Pires) como “polifonicos e
parddicos”, ndo de espagos quaisquer, mas dos céus e dos infernos. Os Fradins sdo do
ano fatidico do Golpe de Estado contra a Democracia, 1964, e apareceram na revista
mineira Alterosa no més de julho. No Pasquim eles estrearam no segundo ndmero, em
julho de 1969. Mas repercutiram depois do Al-5 e da repressdo as classes médias, aos
intelectuais e aos artistas, enfim, nos desesperados anos da década de 1970. Henfil
lancaria a Revista Fradim no ano de 1973. Mas vamos a dupla dos frades dominicanos.
Baixim seria o protagonista das “praticas amorais” e, tanto fazia estar no céu ou no
inferno, ndo abdicava do “baixo corporal”. Cumprido passava por benevolente, pouco
ridente e, talvez, admitisse que tanto a tortura no Brasil quanto a inquisicéo catélica ndo
deixavam de ser tracos de Deus na historia. A autora sustenta que, através das

historietas dos Fradins, Henfil explora a carnavalizagdo no contexto agelasto da

% Confesso que escrevi a presente resenha sob o impacto da leitura de MORSON, Gary Saul &

EMERSON, Caryl. Mikhail Bakhtin: criagdo de uma prosaistica. Sdo Paulo: Edusp, 2008.

0 PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gradnas e
Orelanas. Sdo Paulo: Annablume, 2010, p. 59. [grifos da autora]
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ditadura. Se o carnaval é o avesso do cotidiano cujo riso destrona até o que é divino, ndo
seria nada dificil para Henfil “infernizar” o que era verde-oliva. Talvez o que de fato
emane como encantatorio numa ditadura seja a ordem. Mas ndo custa lembrar que 0s
cientistas politicos sustentam que se trata de uma categoria metafisica — a ordem mais
do que o progresso — da Republica. T4 la o distico no pavilhdo nacional. Mas Baixim
impunha a desordem na propria ordem do inferno — é no inferno que impera a lei, basta
assistir a uma sesséo da magistratura — para o sublime desespero de Cumprido.

O fato € que os Fradins, as duas faces da mesma moeda, triunfam sobre o autor
Henfil através do “insulto escatoldgico e da exacerbagdo do grotesco”, mas Conceicao
Pires se inclina pelos “corretivos de realidade” do lado mais libertario da moeda, que
ndo poderia deixar de ser o Fradim.* N&do quero me deixar seduzir pela dimenséo
autobiografica dos Fradins, pois a autora nos adverte o tempo todo que analisa o
“discurso humoristico” henfiliano e ndo exatamente “o problema do autor” que Bakhtin,
ao observar a organizagdo da “visdo artistica”, disse que se trata “de um homem dado
nos valores de sua atualidade-presenca no mundo”.*? Recorro ao prosaista russo para
levantar a hipotese de que Henfil era mais Cumprido do que Fradim e cito-o numa
missiva ao cartunista Glauco, de 12 de julho de 1974, quando cucaracha em New York,
filosofa sobre nossos regionalismos, algo intrinseco aos tipos culturais do Alto da
Caatinga, analisados nos capitulos seguintes do livro: “Quem ¢é mais gente, mais
humano, um nordestino flagelado ou um paulista de pizza rodizio? Injustica social a
parte, licenca pra filosofar, tem uma contradicdo ai me esquentando a idéia e que acho
que s6 os evangelhos trataram até hoje”.** Uma coisa é o lugar social de origem, outra
coisa é o lugar social para aonde se transita. Henfil se transformou num pasquiniano
catdlico. Cultura ndo € jaula de ferro, mas nao deixa de ser condicionamento. O discurso
humoristico ndo salta a sua propria sombra. Por que estou afirmando isso se o Hegel das
LicOes de Estética ndo esta no horizonte da autora?

Quando Conceicdo Pires abre o capitulo seguinte, o terceiro, citando
Guimaraes Rosa de que “os sertdes sao todos os nomes” um historiador deve observar

gue os sertdes sdo também todos os credos e evangelhos e céus e infernos. Henfil,

11 PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gralnas e
Orelanas. Sdo Paulo: Annablume, 2010, p. 111.

2 BAKHTIN. Mikhail. Estética da Criagdo Verbal. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 201.
¥ HENFIL. Diério de um Cucaracha. Rio de Janeiro: Record, 1976, p. 181.
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Cumprido/Fradim das Gerais, sabia disso e entdo so trazidos a tona “os combatentes do
sertdo” que apareceram de forma esporadica no Pasquim, foram presenca cotidiana no
Caderno B do Jornal do Brasil e, depois de 1973, vinham a publico mensalmente na
Revista Fradim. Assim, Gralna ¢ apresentada como uma “minuscula ave preta
definida por um ponto de exclamagao”’; Bode Orelana ¢ um “bode intelectual devorador
de livros”; e, Zeferino é a expressdo de um “cangaceiro-macho-lutador”. Esse é o grupo
do Alto da Caatinga que a autora descarta como produgédo e representagdo “com carater
meramente regionalista”.14 Os componentes do grupo seriam antes “parodias de
personagens ou de situagdes vivenciadas no cenario nacional”. A sensibilidade
henfiliana teria compreendido, segundo a autora, que a

vida na caatinga seria, entdo, uma metafora da vida no interior do auge
da ditadura, em que predominava a desesperanca e a constante
iminéncia da morte, e 0 sertanejo sem terra, alimento e trabalho, pode
ser percebido como uma representagdo da cotidiana luta pela
sobrevivéncia naquele ambiente de completa restricdo das liberdades
civis e politicas.”

O grupo do Alto da Caatinga acaba se envolvendo numa guerra civil contra o
personagem Lati, sem rosto e sem corpo, mas sabidamente representante da ordem
agraria e da atuante repressao aos trabalhadores rurais.

Com era possivel construir humor politico em torno dos assassinatos dos
trabalhadores do campo e da secular questdo agraria que sensibilizava até a Igreja
henfiliana do “Cio da Terra”? Além do mais, Henfil jogava pesado com as divisdes e
idiossincrasias das varias esquerdas representadas por Gralna, Zeferino e Bode Orelana.
A historiadora Concei¢cdo Pires advoga que, para racionalizar sua critica, Henfil
“constroi o discurso humoristico se amparando na ironia, no distanciamento, na
metafora e na parddia instaurando um humor cuja forca esta na seriedade do contetido
que ele invoca”.'® Esses tropos humoristicos que Henfil faz sair da boca e dos trejeitos
dos combatentes do sertdo, em se tratando de representacGes das esquerdas, lembram

517

um pouco a concepcao freudiana de “individualidades oniricas”"', no chdo esturricado

Y PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Grainas e

Orelanas. S&o Paulo: Annablume, 2010, p. 125-28.

> pid., p. 133.

* pid., p. 165.

7" Remeto aos dois ensaios classicos de FREUD, Sigmund. Os Chistes e sua Relagdo com o Inconsciente
(1905). In: . Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1974. V. 8; Id. O Humor (1927). In:

FREUD, . Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1974. V. 21.
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da caatinga ditatorial. Seria dificil imaginar Henfil no divad de Freud? Ou ainda ficamos
com o Henfil dialégico acostado ao Bakhtin da “catarse da trivialidade” sobre o riso
popular?

Essa duvida epistemoldgica se torna mais aguda na medida em que o Ultimo
capitulo do livro, o quarto, apresenta “Grauna: um canto feminino de autocritica na
Caatinga”. Concei¢do Pires ja havia afirmado antes que a condicdo do cangaceiro
Zeferino seria repetidamente secundaria diante da situacdo de Gralna, “condutora da
acdo nas tramas da caatinga”. Duas consideragdes em defesa da importincia desse
ultimo capitulo: a alta pasquindlia era misogina (Millér, Jaguar, Ziraldo, etc) e o Henfil
das Alterosas tinha na mée a expresséo de um corpo beatificado, logo, ele e seu discurso
humoristico, ndo estariam aptos as exigéncias do feminismo posterior a revolucao
sexual da década de 1960. A autora explora o carater paradoxal, dialético e ambivalente
de Gralna percebendo-a como aquela “personalidade” da integridade humoristica,
abalizada pelo proprio Henfil que, no nimero 23 da Revista Fradim, de 1978,
escreveu: “é na reversdo da expectativa, no susto, que o humor se realiza”.'® E através
dessa ave “ponto de exclamagdo” que Henfil discute questdes aridas no deserto mental
da ditadura, como a contracepc¢ao, a gravidez e a legalizacdo do aborto. Conceigéo Pires
aborda as a¢des de Grauna nessa grande chave historiografica da “historia das mulheres
e das relagbes de género” cuja contribui¢do da historiadora Rachel Soihet tem sido
notavel. Penso que a autora suspeitou que Henfil e a pasquinalia estivessem mais para a
indagacdo onirica de Freud — Afinal o que querem as mulheres? — do que para a
textualidade dialdgica de Bakhtin, esse “corretivo de realidade” que é o sentido
primacial da “palavra risonha”. Com efeito, Graina era o lado feminino da luta armada
(moral e politica) e representou a generosidade radical de uma geracdo de mulheres,
mesmo que o seu criador, Henfil, tivesse medo da ditadura e da nova mulher. Foi talvez
por isso que Concei¢do Pires sugeriu que a abordagem humoristica henfiliana
“reconheceu as demandas feministas, associando-as a luta por direitos sociais e
politicos, bem como desnaturalizou praticas e discursos ligados as relagcdes de género

identificando a condigio despotica que as caracterizava”.™

¥ HENFIL. Revista Fradim, n. 23, 1978, Secdo Fala, Leitor!, p. 40; PIRES, Maria da Conceic&o
Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gralinas e Orelanas. Sdo Paulo: Annablume,
2010, p. 177.

¥ bid., p. 227.
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Consoante a esse universo feminino do Alto da Caatinga, o livro se encerra
com “Orelana: um intelectual entre patrulhas ideoldgicas, autocensura e odarizacao”.
Nas historias — recuso-me a escrever estorias —, o Bode Francisco Orelana se alterna
entre “o rigor revolucionario e uma banalidade quase venal”. E comedor de livros e, ndo
raras vezes, quando pressionado para atitudes “sertanejas” (antes de tudo: fortes) em
relacdo ao enfrentamento politico, Orelana odariza para o desbunde tropicalista e
mestico. Seria ele a representacdo paradigmatica das esquerdas culturalistas que haviam
provado do vinho torpe do exilio? Ndo ha ddvida de que o intelectual henfiliano
desejava atuar numa base gramsciana, ainda que de interpretacdo vulgar, como sustenta
a autora, querendo se integrar as classes sociais e organizar a sociedade civil. Nesse
caso, o querer de Orelana, que se alimentava da cultura livresca, com Marx e Marcuse
debaixo das axilas, parece coincidir com o de seu criador, que, no dia 11 de junho de
1975, escreveu a um amigo: “Nesta angustia, vou para Montreal neste domingo e volto
no outro domingo. Entregando mais uma vez meu destino nas maos dos outros, até que
a liberdade abra as asas sobre nds. Ou sera que vamos ter que abrir nossas asas sobre a
liberdade?”.?° Claro que, a partir dessa caatinga ficcional henfiliana, Conceigdo Pires
demonstrou que havia uma permanente ‘“‘critica politica aos acontecimentos cotidianoS
da ditadura”.*

Os estudos henfilianos, que se apresentam significativos desde a década de
1980, ganham mais uma obra marcante com a publicacdo de Cultura Politica entre
Fradins, Zeferinos, Graunas e Orelanas. O presente livro de Conceicdo Pires chega
para marcar o campo historiografico que analisa a producdo humoristica, especialmente
aquela oriunda da derrisdo e do medo. O livro de Concei¢do Pires tambem contribui
para que possamos nos despedir alegremente desse passado recente, cujo trago
henfiliano foi tdo prddigo em combater. Finalmente, poderemos rir, com e por Henfil,
daqueles impropérios que o velho Ulisses Guimaraes proferiu numa sessdo historica do
Congresso Nacional, em 1988: “temos d6dio da ditadura, 6dio e nojo”.

Top! Top! Aqui 0!

2 HENFIL. Diério de um Cucaracha. Rio de Janeiro: Record, 1976, p. 270.

! PIRES, Maria da Conceicdo Francisca. Cultura Politica entre Fradins, Zeferinos, Gratnas e
Orelanas. Sdo Paulo: Annablume, 2010, p. 261.



