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RESUMO: O artigo versa a respeito das relações entre sensibilidades políticas e a imaginação literária de 

H. Rider Haggard (1856-1925), com ênfase em seu romance Jess (1886), o qual narra a devolução da 

colônia do Transvaal, na África do Sul, aos bôeres no início da década de 1880. A análise da produção 

literária e ensaística do romancista em questão evidencia, simultaneamente, um engajamento fervoroso 

com as práticas políticas coloniais e as marcas do ressentimento e da humilhação com a perda territorial, 

questões traduzidas e ressignificadas a partir das sendas da ficção. 
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H. RIDER HAGGARD, LITERARY IMAGINATION AND 

POLITICAL SENSIBILITY: JESS (1886) AND THE 

“LOSS” OF TRANSVAAL (SOUTH AFRICA) 

 
ABSTRACT: The article deals with the relationship between political sensibilities and literary 

imagination in H. Rider Haggard (1856-1925), with emphasis on his novel Jess (1886), which narrates the 

return of the Transvaal colony, at South Africa, to the Boers at the beginning of 1880s. The analysis of 

the novelist's literary and essay ouvre reveals, at the same time, a fervent engagement with colonial 

political practices and the marks of resentment and humiliation with the territorial loss, questions 

translated and re-signified by the ways of fiction. 
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A aproximação entre História e Literatura associa-se a um contexto de 

expansão dos métodos e fontes mobilizados por historiadores em seu afã de interpretar e 

problematizar a experiência humana no tempo pretérito. Atentos à potência política da 

ficção, entre a imaginação literária e a sensibilidade, tais narrativas deixam de ser 

consideradas como formas abstratas de textualidade, além ou aquém de seu tempo, ou 

como meros reflexos do mundo social, e passam a ser tratadas como elementos 

estruturantes de experiências sociais e embates culturais de homens e mulheres nas 

tramas do cotidiano, substratos privilegiadas para o escrutínio de suas paixões políticas, 

cingidas por razões e sentimentos. Ademais, estas abordagens possibilitam pensar o 

lugar da literatura na legitimação pública de macroprocessos políticos, portanto, em 

associação a um aporte metodológico atento aos dramas individuais de personagens 

ficcionais enquanto fonte de subsídios para o escrutínio da tessitura do mundo social e 

dos debates intelectuais. Trata-se, por fim, de um movimento que observa os textos 

enquanto parte integrante das ações dos atores sociais, sobretudo em seu papel de 

compreensão dos processos históricos.
1
 

Parte da historiografia recente tem se atentado ao lugar dos textos literários na 

chamada Era dos Impérios do último quartel do século XIX
2
, em especial no que 

concerne ao papel destas ficções na promoção de imaginários dos encontros interétnicos 

e interculturais tramados nas fronteiras geopolíticas dos interesses coloniais, em 

particular, no território que abarca o atual estado sul-africano, dividido no período em 

questão entre as Colônias britânicas do Cabo e de Natal, os protetorados e territórios 

nativos, e as repúblicas bôeres do Transvaal (Zuid-Afrikaansche Republiek, República 

Sul-Africana) e do Estado Livre de Orange (Oranje-Vrystaat). Os conflitos interétnicos 

ocasionados na região, sobretudo entre britânicos, bôeres e Zulus, bem como o 

acirramento de interesses econômicos derivados das descobertas de jazidas auríferas e 

diamantíferas nas décadas de 1870 e 1880, atraíram o interesse do público leitor na 

metrópole, e isto não apenas nas notícias veiculadas cotidianamente na imprensa 

                                                 
1
  REVEL, Jacques. Proposições: ensaios de história e historiografia. Rio de Janeiro: UERJ, 2009, 

p.119. 

2
  Ver, por exemplo, BEGHETTO, Lorena. Aventura e alteridade: o domínio de outros territórios na 

literatura de aventura de Emilio Salgari (1862-1911). Tese de doutoramento em História. Curitiba: 

UFPR, 2014; BRANTLINGER, Patrick. Rule of Darkness: British Literature and Imperialism (1830-

1914). Ithaca: Cornell University Press, 2013; BREPOHL, Marion. Imaginação literária e política: 

os alemães e o imperialismo. Uberlândia: EdUFU, 2010; GOMES, Raquel. Uma feminista na 

contramão do colonialismo: Olive Schreiner, literatura e a construção da nação sul-africana (1880-

1902). São Paulo: Annablume, 2013; entre outros. 
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periódica, mas também, e sobretudo, na literatura de aventura, romances repletos de 

cenários exóticos e episódios de bravura e coragem, os quais constituíam um gênero 

ficcional que galgou o status de best-selling no mercado editorial finissecular.
3
 

Estas produções culturais oferecem uma multiplicidade de subsídios para o 

estudo crítico das relações entre literatura e política no imperialismo oitocentista pois, 

por meio da construção de personagens ficcionais que atuavam enquanto fulcros de 

identificação coletiva, informavam o arcabouço imaginativo de muitos de seus leitores e 

leitoras a respeito da expansão colonial em África. O artigo concentra-se na produção 

literária do romancista britânico H. Rider Haggard (1856-1925), com atenção especial 

ao seu romance Jess (1886), cujo enredo associa-se a um episódio específico da história 

política sul-africana, a saber, a guerra Anglo-Bôer (1880-1881) e a devolução da colônia 

do Transvaal aos bôeres. O eixo de análise concentra-se não apenas no engajamento 

fervoroso de Haggard com as sendas do Império entre as décadas de 1870 e 1880, mas 

também na historicidade dos afetos e das sensibilidades políticas, da humilhação e do 

ressentimento, alinhavados à perda do território transvaalense, evento ressignificado 

pelo ressentido romancista em sua escrita literária. 

 

DOS “BALUARTES DO BARBARISMO”: A IDEIA COLONIAL EM RIDER 

HAGGARD 

 
O caso do literato Henry Rider Haggard reveste-se com relevância no objetivo 

de pensar as relações entre literatura e práticas políticas coloniais ao final do século 

XIX. Isto porque, além de ter atuado na administração da Colônia de Natal e no 

Transvaal durante a sua juventude, parte expressiva da produção literária de Haggard 

encontra-se ambientada no continente africano. Tratam-se de romances, ao exemplo de 

King Solomon´s Mines (1885) e She, a History of Adventure (1886), repletos de cenários 

de aventura em contextos fortemente homossociais, os quais reimaginam a África como 

um lugar de revitalização da virilidade, de triunfos econômicos e políticos, espaços em 

que, destituídos das limitações sociais e das restrições morais dos centros urbanos, 

homens comuns convertiam-se em heróis bravos e valentes. Estes textos literários são 

igualmente estruturados a partir das circunstâncias e das vivências de Haggard em 

                                                 
3
  RICHARDS, Jeffrey (org.). Imperialism and Juvenile Literature. Manchester: Manchester 

University Press, 1987. 
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África, de modo que, entrecruzada à presença de aventureiros europeus, suas páginas 

encontram-se abarrotadas de personagens nativos, sobretudo os Zulus, cuja 

representação, edulcorada pela sensibilidade romântica e por preceitos racialistas, oscila 

entre a admiração e o anátema, entre a crença no imperialismo enquanto inexorável 

força civilizatória e o lamento pelo esfacelamento de práticas culturais que, em sua 

perspectiva, eram inerentes à organização social nativa. 

Com relação ao aventureirismo, o ímpeto pelo risco e pela aventura, presente 

em muitos dos romances produzidos no século XIX e ambientados nas regiões 

almejadas pelas práticas coloniais, denota-se a presença de lugares comuns, 

característicos desta “paixão política”
4
 característica do imperialismo oitocentista: o 

amor pela expansão, a conquista pela conquista, em um misto de arrogância e respeito. 

Segundo Hannah Arendt, o romance, que acompanhou o declínio do drama e 

intensificou o interesse pelo âmago individual, apresentou “as paixões humanas como o 

destino do homem, sem vício nem virtude, nem razão, nem livre arbítrio. Só o romance 

na sua completa maturidade, tendo interpretado e reinterpretado toda a gama dos temas 

humanos, podia pregar o evangelho da paixão do homem pelo seu próprio destino”.
5
 Se 

o imperialismo propiciou a emancipação política das classes médias, foi no heroísmo 

colonial que muitos de seus leitores refestelavam-se em busca de alívio e compensação 

de seus próprios limites: é este pequeno herói, que tem no Robinson Crusoé de Dafoe 

seu protótipo, responsável por conquistar fortunas por sua genialidade ou mero acaso 

destino, que conforma uma “definição estética do indivíduo que deixou a Europa para 

conquistar a África em finais do século XIX – e que fundou uma nova ética. Não mais a 

da solidariedade, como no movimento operário, ou no individualismo burguês que, no 

entanto, conhece seu freio pela lei”, mas sim, uma conduta ética que implicava “em 

apostar na sorte individual” e na “subjugação do outro”.
6
 

Ao lado da burocracia colonial e das teorias racialistas neste contexto de 

reformulação de valores éticos e sociais, a imaginação literária visava fornecer 

legitimidade às violências concretas e simbólicas que se deslindavam nos territórios 

                                                 
4
  ANSART, Pierre. Em defesa de uma ciência social das paixões políticas. História: Questões & 

Debates, n.33, julho-dezembro de 2000, p.145-164. 

5
  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.171. 

6
  BREPOHL, Marion. Imaginação literária e política: os alemães e o imperialismo. Uberlândia: 

EdUFU, 2010, p.33. 
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distantes das metrópoles e, simultaneamente, expunham ao seu público leitor certa 

dimensão do extermínio étnico e a própria intensificação da violência colonial, 

sobretudo com relação às populações nativas. Afinal, distantes dos centros urbanos das 

metrópoles, estes aventureiros, vistos como párias em suas pátrias de origem, que 

rumavam às colônias em busca de enriquecimento, imaginavam-se em “um mundo que 

oferecia possibilidades infinitas para crimes em nome da diversão, para uma mistura de 

horror e de riso, ou seja, para a plena realização de suas existências fantasmas”.
7
 Deste 

segmento, ressentido por sua própria subalternidade e ansioso pela ascensão social e 

protagonismo político nas colônias, poderíamos ainda acrescentar um elemento que, na 

perspectiva do historiador Peter Gay, revestiu-se com expressividade na cultura 

finissecular: a valorização da agressividade, a articulação de hostilidades sociais ao 

projetarem nos outros o seu próprio infortúnio, enfim, o ódio e o ressentimento 

enquanto forças motrizes de ações políticas.  

Na base da produção de álibis que justificassem a violência, encontravam-se as 

teorias raciais, elaboradas com amplo amparo em índices antropométricos e leituras 

fisiognômicas, bem como as suas vulgarizações, afinal, as teses geradas por intelectuais 

encontravam forte ressonância no público geral, inclusive as classes médias, pois 

adequavam-se aos seus interesses e ansiedades. O racismo, ademais, por toda a sua 

insídia e perniciosidade, fornecia atrativos aos colonizadores em regiões com 

populações majoritariamente negras, entrelaçando complexas raízes emocionais e não 

menos complexas consequências políticas. Como afirma Peter Gay, “o século [XIX] 

apresentou o que se chamava de explicações científicas para odiar ou desprezar os 

estrangeiros. (...) Inócuas, na melhor das hipóteses, as teorias racistas que na era 

vitoriana liberaram tanta agressão socialmente aceitável eram um punhado de noções 

mutuamente contraditórias e de especulações biológicas ou históricas”.
8
 

O entrecruzamento de tais questões, isto é, a paixão pela expansão, o 

ressentimento político e o cultivo do ódio racial, fornecem elementos para a análise da 

produção literária de H. Rider Haggard, com ênfase em seu romance Jess, publicado em 

1887. A narrativa literária, ambientada no contexto da guerra entre britânicos e bôeres 

no Transvaal de 1881, foi elaborada a partir das experiências de Rider Haggard com a 

                                                 
7
  ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p.220. 

8
  GAY, Peter. A experiência burguesa: o cultivo do ódio. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, 

p.77. 
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administração colonial na África do Sul, afinal, o letrado integrou, em 1875, a equipe 

administrativa de Henry Bulwer, tenente-governador da Colônia de Natal, e atuou junto 

a Theophilus Shepstone, responsável pela anexação da república bôer do Transvaal às 

posses britânicas em 1877. Aqui, convém destaque à expressão de Hannah Arendt – 

“homens supérfluos” – ao referenciar a estirpe de párias e arrivistas sociais que, tal qual 

Haggard em sua juventude, criam para si certa compensação emocional, uma 

representação pública de si mesmos enquanto descobridores, aventureiros, 

conquistadores em terras estranhas – e não do modo como eram vistos: indivíduos 

supérfluos e sem valor social, expulsos de seu país como mão de obra excedente. Isto 

porque, se julgarmos por suas memórias narradas na autobiografia redigida em 1912, 

Rider Haggard era considerado como uma “criança lunática”, apto apenas a se tornar 

um “verdureiro” por sua “reputação à estupidez”
9
, de escolaridade limitada e, ao final 

da juventude, acumulando reprovações nos exames de admissão ao serviço militar 

estrangeiro. Portanto, nas circunstâncias que precedem sua partida à África, Haggard 

apresenta-se como um jovem incapaz de atender às expectativas de sua família, 

conservadores com laços na aristocracia rural, embora em processo de declínio 

financeiro devido às crises nas atividades agrícolas na década de 1870 e pelo 

esfacelamento das relações paternalistas no interior da Inglaterra. 

A inserção no aparato administrativo das colônias sul-africanas, e o fervoroso 

engajamento com a trágica anexação do Transvaal, uma das causas imediatas para a 

guerra de 1881, possibilitaram sua ascensão imediata à elite colonial branca na África 

do Sul, e deixaram marcas inegáveis em sua produção literária. Ainda no subcontinente 

sul-africano, Haggard remeteu um texto à revista The Gentleman’s Magazine, em 1877, 

intitulado A Zulu War-Dance. No artigo, observa a presença britânica na África do Sul 

como parte do “espírito da justiça” que sempre prevalece quando “a mão forte e 

agressiva da Inglaterra agarra alguma parte fresca da superfície terrestre”.
10

 Autoridade 

paternalista e responsabilidade entrelaçam-se na retórica colonial de Haggard, somado a 

ácida crítica que, cá e acolá, em sua correspondência particular quanto em seus 

romances posteriores, o romancista direciona aos modelos políticos em vigência, 

sobretudo se favoráveis, no caso britânico, ao Partido Liberal, que acusa pela eventual 

                                                 
9
  HAGGARD, H. Rider. The days of my life, v.1. Londres: Longman, 1926, p.6-28. 

10
  HAGGARD, H. Rider. A Zulu War-Dance. The Gentleman’s Magazine, n.243, julho de 1877, p.94. 
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devolução do Transvaal aos bôeres no fim da guerra de 1881, ação que ressente como 

“uma grande traição”, “cujo amargor o tempo não pode obliterar ou diminuir”.
11

 Em A 

Zulu War-Dance, Haggard apresenta-se aos leitores enquanto um imperialista fervoroso, 

apoiado no que observava como certo senso de dever, tutela e benevolência derivada da 

presença britânica nos territórios sul-africanos. 

Não obstante, no que diz respeito à “nuvem escura da Questão Nativa”
12

, 

Haggard relativiza a força do processo civilizacional entre os nativos, pois compreende 

que a “potência da civilização” produziria efeitos negativos, especialmente entre os 

Zulus, cuja numerosa presença em Natal tornara-se preocupante para os colonos brancos 

na década de 1870. Enquanto que para seu mentor, Theophilus Shepstone, que entre as 

décadas de 1840 e 1850 responsabilizou-se pela implementação de reservas nativas com 

o intento civilizatório, a gradual difusão de instituições religiosas, ao exemplo de 

missões e escolas, propiciaria alterações culturais e sociais entre os nativos, elevando-os 

na escala civilizatória, o jovem Haggard lança dúvidas com relação a esta proposta: 

A civilização, aparentemente, quando aplicada às raças negras, produz 

efeitos diametricamente opostos àqueles que estamos acostumados a 

observar nas nações brancas: degrada, antes de poder elevar; e com 

relação aos Kaffirs, é duvidoso, e ainda precisa ser comprovado, se 

possui qualquer poder para elevá-los.
13

 

 

O argumento de Haggard sustentava-se na premissa racial de que, em seu 

estado natural, os Zulus estariam dotados de qualidades positivas que 

contrabalanceariam os seus “vícios” mais perniciosos. Desta forma, o letrado apresenta-

os, em tempos de paz, como homens simples e voltados para atividades agrícolas, 

“perfeitamente indolentes e perfeitamente felizes”, honestos e confiáveis. Em períodos 

de conflitos o calor da batalha produziria nos Zulus um “espírito feroz e selvagem”, 

entretanto, até mesmo em situações de extrema violência, Haggard destaca elementos 

valorativos na conduta dos nativos: “ao mesmo tempo em que é cruel, ele é corajoso na 

batalha; se ele é imprudente com a vida dos outros, também não se importa com a sua 

própria; e quando a morte aproxima-se, ele a encontra destemido, e avança aos espíritos 

                                                 
11

  HAGGARD, H. Rider. The days of my life, v.1. Londres: Longman, 1926, p.194. 

12
  HAGGARD, H. Rider. A Zulu War-Dance. The Gentleman’s Magazine, n.243, julho de 1877, p.96. 

13
  Ibid., p.96. 
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de seus ancestrais corajosamente, como um guerreiro deve ser”.
14

 A difusão de projetos 

civilizatórios produziria efeitos colaterais, na medida em que obliteraria as suas virtudes 

e intensificaria o seu comportamento vicioso, “acrescentando destreza a sua crueldade, 

avareza ao seu amor pelas posses, substituindo sua bravura por grosseria e insolência, e 

sua verdade por mentiras”.
15

 O problema encontrava-se nos “efeitos de nossa civilização 

parcial, quando imperfeitamente e espasmodicamente aplicada sobre a vasta população 

nativa na África do Sul”, embora reconheça que, a despeito de sua ineficácia, 

eventualmente contribuiria para a desestruturação de costumes tribais, em especial o 

sistema das chefias locais e a poligamia. 

O avanço da presença imperialista na África era, para o jovem Haggard, 

fundamentalmente embasada na premissa de que “é nossa missão conquistar e submeter, 

não pela sede de conquista, mas pelo desejo de lei, justiça e ordem”.
16

 Contudo, em sua 

escrita ensaística, as sendas do Império eram vistas como forças destrutivas, capazes de 

levar a um desequilíbrio de forças entre sujeitos colonizadores e colonizados, afinal, a 

hierarquia tribal e as formas de organização social das populações africanas eram 

interpretadas como pilares dos “costumes nativos”, de todas as “suas ideias de bondade 

e justiça; nelas a história de seu passado está corporificada, e dela originam-se suas 

esperanças de futuro”. As ações das populações europeias no subcontinente sul-

africanos, seja pela expansão comercial ou por meio de missões religiosas, são 

reconhecidas como declaradamente corrosivas, as quais “devoraram o sistema nativo 

feito ferrugem no ferro”, de modo que “os baluartes do barbarismo, seus costumes 

menores e leis menores, se foram, ou existem apenas em nome”.
17

 A retórica de 

Haggard em The Zulu War-Dance é reveladora das linhas de fuga de seus ideais a 

respeito da questão nativa: de um lado, os princípios paternalistas de proteção às 

populações nativas, alicerçados no reconhecimento da perda e do esfacelamento dos 

sistemas socioculturais africanos diante da presença europeia; de outro lado, sua crença 

na eficácia das políticas imperiais, se orientadas por princípios de justiça e civilização, 

                                                 
14

  HAGGARD, H. Rider. A Zulu War-Dance. The Gentleman’s Magazine, n.243, julho de 1877, p.96-

97. 

15
  Ibid., p.97. 

16
  HAGGARD, H. Rider. The Transvaal. Macmillan’s Magazine, v. 36, n.211, maio de 1877, p.78. 

17
  HAGGARD, H. Rider. A Zulu War-Dance. The Gentleman’s Magazine, n.243, julho de 1877, 

p.107. 
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capazes de preservar aquilo que considerava como virtudes naturais dos nativos e 

simultaneamente dissipar os “baluartes do barbarismo”. 

Amparado em sua confiança na dimensão valorativa da expansão ultramarina 

britânica no extremo sul da África, Haggard passou a integrar a equipe de Theophilus 

Shepstone no momento da anexação do Transvaal. A ação fazia parte do projeto de 

constituição de uma confederação na África do Sul promovida pelo então Secretário de 

Estado das Colônias, Lord Carnarvon. Baseando-se no modelo confederacionista 

implementado no Canadá em 1867, Carnarvon pretendia manter a autoridade britânica 

no território sul-africano, considerado a partir daquele momento, até mesmo pela 

expansão da mineração diamantífera e ampliação das atividades portuárias, como uma 

área de estratégica e vital importância. A estrutura política pretendida por Carnarvon 

visava unir as colônias e territórios britânicos e bôeres, de modo a criar uma 

confederação sul-africana inserida dentro do Império Britânico. A proposta integrava-se 

aos debates parlamentares na metrópole que passavam a atribuir uma importância maior 

à política externa e à manutenção do Império, em detrimento de proposições de 

reformas sociais internas, mas foi recebida com resistência, em especial pelas elites 

locais na Colônia do Cabo, as quais, acreditavam, arcariam com os custos do projeto.
18

 

Os dirigentes locais haviam garantido o status de autogoverno em 1872 e consideravam 

tais iniciativas como uma revogação de seus direitos e, além disso, viam o liberalismo 

do Cabo como incompatível com o conservadorismo político das repúblicas bôeres.
19

 

Para Haggard, a anexação do Transvaal representava uma oportunidade de 

manutenção da “flâmula britânica” na África do Sul e a garantia de seu prestígio pessoal 

e estabilidade financeira. Ao escrever sobre o Transvaal no momento imediatamente 

anterior a sua anexação, o romancista assegura aos seus leitores, em um artigo enviado à 

Macmillan’s Magazine no início de 1877, que a república sul-africana, após uma série 

de conflitos e disputas territoriais com os Bapedi, liderados por Matsebe Sekhukhune 

em 1876, encontrava-se em estado crítico e os “assuntos no país foram de mau a pior. O 

estado encontra-se totalmente falido, e incapaz até mesmo de pagar os salários de seus 

oficiais”.
20

 Para o letrado, não havia dúvidas no que se refere à anexação do Transvaal: 
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  JENKINS, T. A. Disraeli and Victorian Conservatism. Londres: Macmillan, 1996, p.116-118. 

19
  WESSELING, H. L. Dividir para dominar: a partilha da África, 1880-1914. Rio de Janeiro: UFRJ, 

2008, p.298. 

20
  HAGGARD, H. Rider. The Transvaal. Macmillan’s Magazine, v.36, n.211, maio de 1877, p.88. 
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ela se tornara necessária devido ao que considerava como efeitos da incompetência bôer 

e de seu radicalismo político. À desestabilização política da república bôer, Haggard 

acrescentava outra razão para justificar o processo de incorporação às posses britânicas, 

a saber, aquilo que categorizava como uma responsabilidade tutelar do Império com as 

populações nativas, afinal, “a única coisa que poderia permitir a anexação de terras, 

pertencentes por natureza e direito às raças selvagens, é a introdução de uma política 

justa e piedosa com relação aos seus proprietários originais”.
21

 Coexiste, na ideia 

colonial de Rider Haggard, um reconhecimento da legitimidade das leis e costumes 

nativos mas, ao mesmo tempo, a demanda pela tutela paternal do Império Britânico para 

protegê-los e coagi-los. 

Entretanto, a situação, tanto na recém estabelecida Colônia do Transvaal 

quanto no parlamento britânico, tornara-se tensa poucos meses após a anexação. Em 

janeiro de 1878, com a cisão parlamentar ocasionada pelas decisões políticas do 

primeiro-ministro britânico Benjamin Disraeli sobre a questão oriental
22

, Lord 

Carnarvon demitiu-se do cargo de Secretário das Colônias, e foi substituído por Michael 

Hicks Beach, ferrenho opositor da campanha confederacionista engendrada no território 

sul-africano por seu antecessor. Além disso, apesar da aceitação inicial da anexação por 

parte dos bôeres, as correspondências trocadas em maio daquele ano entre Henry Bartle 

Frere, governador geral da Colônia do Cabo, e Hicks Beach deixam a ver o estado 

crítico em que o Transvaal se encontrava sob a administração de Shepstone: a 

insatisfação bôer era intensificada pela ausência de uma gestão efetiva, carência de uma 

assembleia legislativa ou de órgãos representativos, intensificação das tensões nas 

fronteiras com a Zululândia, continuidade da cobrança da railway tax, vista como 

indevida já que não haviam nem sinais da construção de linhas férreas, e a nomeação de 

oficiais britânicos oriundos de Natal para cargos públicos na colônia anexada.
23

 

Observando a questão do interior da administração colonial, Haggard não 

estava alheio a tais problemas, e assegura aos seus leitores que Shepstone 

                                                 
21

  HAGGARD, H. Rider. The Transvaal. Macmillan’s Magazine, v.36, n.211, maio de 1877, p.84. 

22
  A “questão oriental” dizia respeito a uma série de conflitos e agravos diplomáticos ocasionados nos 

Balcãs e no Oriente Médio ao longo do século XIX, demarcados por uma constante tensão entre as 

zonas de influência política britânica e russa, e que eclodiram, entre outras situações, na Guerra da 

Criméia (1853-1856) e na Guerra Turco-Russa (1877-1878). 

23
  THERON, Bridget. Shepstone and the Transvaal Colony. Kleio, v.34, 2002, p.113-117. 
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“indubitavelmente tinha defeitos enquanto governador”.
24

 Contudo, sua crença na 

inviolabilidade do poder paternal representada por Shepstone, somado à paixão política 

pela expansão colonial, corolário de suas glórias pessoais e profissionais, certamente 

dificultaram a aceitação da perda do Transvaal após a Guerra Anglo-Bôer de 1881, 

fonte de ressentimentos e humilhação para o jovem Haggard. Ao final de 1880, Paul 

Kruger, um dos principais líderes bôeres, deu início a uma rebelião contra a presença 

britânica, por meio da qual ele e seus compatriotas declararam a independência da 

república. Segundo H. L. Wesseling, os bôeres sitiaram as principais guarnições em 

Pretória, Potchefstroom e Lydenburg, e venceram os exércitos britânicos em Majuba 

Hill, além de contar com simpatizantes tanto na Europa quanto em outras regiões da 

África do Sul. William Gladstone, o primeiro ministro britânico eleito pelo Partido 

Liberal em 1880, optou pela negociação e reconciliação, e, por meio da Convenção de 

Pretória (abril de 1881), reconheceu a independência do Transvaal. A ação encontrava-

se ancorada no modelo de política externa delineado por Gladstone naquele período, 

que visava minimizar os gastos com a expansão territorial e atribuir a responsabilidade 

pela manutenção dos territórios às próprias colônias.
25

 

A guerra entre britânicos e bôeres, bem como a perda do Transvaal foram 

vivenciadas como uma nota pessoal para Haggard, já que sua fazenda sul-africana 

ficava próxima das regiões dos conflitos e, após a concordata, a restituição política aos 

burghers e o clima de insegurança e incerteza obrigaram o jovem a retornar para a 

metrópole. É muito possível que o teor incandescente dos debates a respeito dos 

resultados da guerra Anglo-Zulu de 1879, bem como das manobras políticas de seu 

líder, o rei Cetshwayo, tenham incentivado Haggard a redigir Cetywayo and his white 

neighbours, publicado originalmente em 1882. Um relato testemunhal da situação sul-

africana, Cetywayo também pode ser lido como uma manifestação do ressentimento 

com relação à devolução do Transvaal, portanto, além de um esforço intelectual na 

produção de uma história política sul-africana, a obra configura-se como um manifesto 

dos posicionamentos do letrado quanto ao esfacelamento de projetos expansionistas que 

ele se engajara com fervor. Trata-se, afinal, de uma tentativa de constituir certo senso de 

                                                 
24

  HAGGARD, H. Rider. Cetywayo and his white neighbours, or remarks on recent events in 

Zululand, Natal and the Transvaal. Londres: Kegan Paul, Trench, Trübner & Co, 1896, p.138. 

25
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protagonismo com relação aos eventos decorridos, na medida em que Haggard, até 

mesmo por sua experiência pessoal e envolvimento direto com a questão sul-africana, 

visava envolver-se com uma áurea de autoridade intelectual sobre os assuntos coloniais. 

A humilhação converteu-se na intensidade da escrita, e a nostalgia por uma África 

perdida traduziu-se na ficção, de modo que, poucos anos depois, Haggard publicou Jess, 

romance ambientado no calor da guerra e da devolução do Transvaal aos bôeres. 

  

NA TERRA DOS LÍRIOS AZUIS: JESS E O TRANSVAAL 

 
Se em seus escritos de juventude, mormente nos artigos e ensaios publicados 

na imprensa periódica, vê-se o imperialista fervoroso, que em suas palavras anseia pela 

presença da “flâmula britânica”
26

 a recobrir as colônias sul-africanas, na década de 1880 

percebemos um homem ressentido, sobretudo pela perda do Transvaal emoldurada pelo 

fracasso dos projetos políticos que visavam a formação de uma confederação que 

cingisse as colônias e repúblicas na África do Sul. Jess, publicado originalmente em 

1886, reveste-se com relevância enquanto fonte para a análise do ressentimento: o 

romance narra o triângulo amoroso entre as irmãs Jessica e Elizabeth Croft, e o 

expatriado John Niel, um militar britânico convertido em fazendeiro no interior do 

Transvaal. A relação problemática entre os personagens é entrecortada pela eclosão da 

guerra entre britânicos e bôeres, metaforizados pelo vilão, Frank Muller, o qual sonha 

com a liderança política do Transvaal e visa seduzir Elizabeth a qualquer custo. 

Portanto, política e sexualidade estão entremeadas no texto literário, que ainda promove 

certo senso de ameaça racial: afinal, Frank Muller, por ser resultado da miscigenação 

entre ingleses e bôeres, é compelido à obsessão e à loucura por sua instabilidade racial; 

ademais, por deter a posse de terras, representa uma ameaça econômica, sobretudo ao 

tio e guardião das duas jovens, o patriótico colono britânico Silas Croft. 

Haggard, por meio do texto literário, sobrepõe os dramas de personagens 

individuais a um plano de fundo comum, a saber, a guerra de 1881 entre britânicos e 

bôeres e a devolução do Transvaal após a Convenção de Pretória, em um movimento 

que cinge elementos de verossimilhança à narrativa literária. A humilhação pelo que 

caracterizava como uma derrota para o Império Britânico, somada às críticas que 

Haggard direciona à administração liberal do primeiro-ministro britânico William 

                                                 
26

   HAGGARD, H. Rider. The Transvaal. Macmillan’s Magazine, v.36, n.211, maio de 1877, p.79. 
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Gladstone, incidem na produção de um texto que expressa o ressentimento político do 

letrado diante dos eventos testemunhados. Por isto, o ângulo de problematização das 

relações entre imaginação literária e ressentimento na escrita ficcional do letrado é 

tributário ao que tem sido designado de uma história das sensibilidades, a qual opera 

“na esfera das sensações e pertence à ordem da intimidade, porque atua na esfera dos 

sentimentos e fundamenta a percepção, interpretando e qualificando o mundo”.
27

 Este 

vetor de interpretação atenta-se aos afetos, mas sempre “para reinseri-los em conjuntos 

significativos mais vastos”
28

, portanto, possível de privilegiar as sensibilidades 

enquanto elementos estruturantes de posicionamentos políticos dos sujeitos históricos 

em questão, a partir de “uma atenção mais sistemática em torno da importância dos 

afetos”.
29

 O ressentimento, tomado como chave de leitura do texto literário, alinha-se a 

condições históricas que culminam, como no caso em questão, a um “ódio recalcado 

dos dominantes quando se encontram em face da revolta daqueles que consideravam 

inferiores. Ressentimento reforçado pelo desejo de reencontrar a autoridade perdida e 

vingar a humilhação experimentada”
30

, mesmo que no plano artístico ou literário. 

A este arcabouço teórico e conceitual, convém ainda referenciar os estudos em 

história cultural e história social da cultura que, nas últimas décadas, tem se atentado à 

historicidade da literatura, para reencontrá-la nos movimentos de sua sociedade e de seu 

tempo. A partir desta perspectiva, privilegia-se os textos literários enquanto “substrato 

para o escrutínio de percepções, representações, figurações, por meio das quais se busca 

os movimentos de instituição de imaginários e da própria temporalidade enquanto tal”.
31

 

Por encontrar-se em um ângulo estratégico entre razões e sensibilidades, a ficção 

apresenta-se à História enquanto possibilidade de análise de experiências ficcionais, 
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Alegre: Editora da UFRGS, 2007, p.8. 
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  ANSART, Pierre. História e memória dos ressentimentos. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia 

(org.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível.  Campinas: Unicamp, 

2004, p.18. 

31
  NAXARA, Márcia; CAMILLOTTI, Virginia. História e Literatura: fontes privilegiadas na produção 

historiográfica recente no Brasil. História: Questões & Debates, n.50, jan-junho de 2009, p.28. 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro – Junho de 2018  Vol.15   Ano XV  nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

14 

construídas e estruturadas a partir de situações concretas vivenciadas no cotidiano dos 

literatos e de muitos dos seus contemporâneos. Trata-se, portanto, de se atentar à “lógica 

social do texto”
32

 a partir do entrecruzamento de fontes e problemas, ao compreender 

que a ficção encontra-se eivada por condições políticas, socioeconômicas e culturais dos 

sujeitos históricos que constituem a esfera da produção literária. 

Para Haggard, tanto em seus textos ensaísticos quanto na produção literária, o 

Transvaal apresenta-se como um lugar de revitalização política e econômica, de 

construção do prestígio viril, emoldurado por uma natureza exuberante e sublime, 

características que intensificam a sensação de um verdadeiro paraíso perdido após 

perder seu estatuto de colônia do Império Britânico. Por este motivo, convém enfatizar 

as impressões da sensibilidade romântica nas descrições da natureza do Transvaal, pois 

demonstram o esforço do literato em instrumentalizar um conjunto de ideias e 

percepções que levam a um enaltecimento de seu espaço natural, em clara oposição ao 

que entende como o radicalismo político dos bôeres. É o que se observa, por exemplo, 

na descrição da “primavera africana” em uma “tarde gloriosa (...), embora tão 

intensamente imóvel. Por todos os lados haviam evidências da vida. O inverno 

terminara, e agora, da tristeza e esterilidade de sua estação seca, erguia-se um jovem e 

amável verão, envolto em luz do sol, adornado com orvalho e perfumado com o sopro 

das flores”.
33

 Haggard, que escrevia após a devolução territorial para os bôeres, remete a 

um caráter positivo da natureza sul-africana, descrevendo-a em termos nostálgicos, 

como impossível de ser plenamente apreendida pelo domínio racional, com ênfase na 

pequenez do homem europeu diante do espaço natural. Afinal, o letrado descreve que 

John parou e observou a beleza indomada da cena, sua mente 

comparando-a com muitas visões cultivadas que ele conhecia, e 

chegando à conclusão de que, por mais desejável que a presença do 

homem civilizado fosse no mundo, pode-se dizer que suas ações 

pouco acrescentam a esta beleza.
34

 

 

Ao lado da natureza transvaalense, Haggard remete seus leitores à questão 

racial. Os bôeres, de um modo geral, são apresentados na trama como detentores de 

certo radicalismo político e fanatismo religioso, características que Haggard, assim 

como muitos de seus contemporâneos, associavam a condições raciais derivadas da 
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33
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longa permanência em território colonial. Assim, por exemplo, após escaparem do cerco 

militar à capital, Pretória, Jess e John encontram dois rebeldes bôeres, os quais são 

descritos em termos fisionômicos que enfatizam, em um deles, “a expressão 

peculiarmente vilanesca no semblante, e um dente proeminente que se projetava sobre 

um isolamento horrível sobre o lábio inferior”, e no outro, a profusão de cabelos e pelos 

faciais que o tornam “mais parecido com um grande macaco barbado do que com um 

ser humano”.
35

 Este último, “um bôer do tipo mais selvagem, vindo das fronteiras 

distantes de Zoutpansberg” recebe de Jess o apelido de Vilderbeeste (Gnu), em 

referência “à aparência e ferocidade do animal peludo”. A animalização de 

comportamentos encontrava-se no cerne das metáforas raciais empregadas por muitos 

letrados ao descreverem a variação humana em termos hierárquicos, simultaneamente 

valendo-se do argumento pseudocientífico para legitimar desigualdades sociais ao 

enfatizar que as diferenças naturais explicariam os motivos pelos quais alguns grupos 

eram dotados de maior competência para assumir responsabilidades e comandar.  

Estes estereótipos encontravam-se enraizados em princípios de 

degenerescência racial e declínio moral, e foram gradativamente reforçados no contexto 

da guerra de 1881, com o intento de destacar o papel do colonizador britânico enquanto 

parte de uma raça sóbria e laboriosa, cujo caráter nacional havia conquistado o direito 

de governar outros povos ou “raças inferiores”. Sobretudo na imaginação literária do 

período, o veredicto britânico reforçava duplamente a dimensão negativa sobre os 

bôeres, pois 1) tratavam-se de descendentes de europeus que haviam abandonado as 

supostas qualidades que os tornavam superiores e aptos a controlar terras e populações 

no sul da África; 2) a permanência prolongada na região resultara na incorporação da 

violência primitiva e de comportamentos selvagens comumente atribuídos aos nativos 

africanos.
36

 Em Cetywayo and his white neighbours, Haggard vai ainda mais além, 

posicionando os bôeres em um nível abaixo dos Zulus, pois estariam afetados pela 

morbidez das terras distantes da Europa que acarretaria na irresponsabilidade política. 

Ademais, os termos mobilizados evidenciam que, sob a óptica do letrado, os bôeres 

representariam um grupo étnico que não correspondia a muitas das confabulações 
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produzidas na imaginação científica e literária da época relacionadas à utopia de uma 

nação branca e civilizada no “continente negro”. 

Nos bôeres, Haggard observava os efeitos nefastos produzidos pelo 

isolacionismo cultural e pela exposição a longos períodos nas colônias, além de um 

misto de comportamentos políticos e fanatismos religiosos. Os bôeres “são muito 

religiosos, mas sua religião adquire sua tonalidade das partes mais sombrias do Antigo 

Testamento”, produzindo assim uma raça destituída de quaisquer traços de piedade e 

gentileza, mormente no que diz respeito ao tratamento das populações nativas. O letrado 

não hesita em afirmar a total ausência dos “refinamentos da civilização” na “vida de um 

bôer comum do Transvaal”, descrevendo a carência de educação formal e o 

atrofiamento intelectual, o aspecto esquálido de suas habitações, a irresponsabilidade 

com impostos e deveres fiscais, bem como a falta de “romance, ou de qualquer 

sentimento e aspiração superior que são encontrados em quase todas as raças; em 

resumo, diferentemente do Zulu que ele detesta, há pouco de cavalheiresco em sua 

condição”. Além do ódio permanente pelas populações nativas, Haggard acreditava que, 

em seu estado natural, os bôeres estariam compelidos ao desprezo por qualquer forma 

de governo institucionalizado, estando “sempre mais ou menos em rebelião”. Na busca 

pela liberdade por parte dos bôeres estaria implicada a ambição de “executar e 

escravizar” a “criatura negra”, que, de acordo com o letrado, não seria considerado a 

partir de sua condição humana pelos bôeres transvaalenses.
37

 

Com efeito, desde o reconhecimento de sua independência política e territorial 

na década de 1850, o Transvaal era conhecido como a região que “dispunha das 

políticas mais rigorosas em relação aos nativos sul-africanos”.
38

 A grondwet 

(constituição) do Transvaal, outorgada em 1858, explicitamente estabelecia que “o povo 

não deseja permitir igualdade entre a população de cor e os habitantes brancos do país, 

seja na Igreja ou no Estado”. Em consequências da implementação destas políticas 

raciais na república bôer, a Dutch Reformed Church rapidamente aderiu aos princípios 

de segregação por volta do mesmo período, culminando, em princípios da década de 

1880, na completa separação entre a instituição e a Sendingkerk para todos os adeptos 
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que não fossem holandeses. Outros atos discriminatórios contra nativos e uitlanders 

(estrangeiros brancos) foram aprovados nas repúblicas bôeres durante o mesmo período: 

nativos africanos foram proibidos de portar armas e submetidos à obrigação de carregar 

passes a partir de 1886; e, tanto no Transvaal quanto no Estado Livre de Orange, foram 

impossibilitados de adquirir terras, embora muitos fizessem uso pleno de propriedades 

rurais adquiridas em nome de missionários brancos.
39

 No entanto, convém lembrar que, 

mesmo nas colônias do Cabo e de Natal, diversas medidas discriminatórias foram 

adotadas na segunda metade do século XIX com o fito de minar o espaço de atuação 

política de nativos, que o “liberalismo do Cabo” estava longe de ser uma doutrina de 

não-racialismo
40

, e que o próprio sistema de reservas nativas implementado por 

Theophilus Shepstone no final dos anos de 1840 em Natal, implicava em experiências 

de segregacionismo de terras e cerceamento da mão-de-obra africana. 

Nas dinâmicas do ressentimento de Haggard, o ódio e a humilhação, 

inflamados por preceitos de certo racialismo vulgarizado, são movidos, de um lado, 

contra os bôeres, descritos como racialmente condicionados à violência; e, por outro 

lado, contra os nativos africanos, ao exemplo do capataz da fazenda, Jantje, entregue 

aos excessos alcoólicos, a atitudes acovardadas e às superstições nativas, mas que é 

igualmente visto como vítima de práticas cruéis promovidas por colonos bôeres como 

Frank Muller. Na óptica de Haggard, que em Jess atualiza certos preceitos do racialismo 

oitocentista, Jantje, assim como outros nativos, era como uma “criança civilizada”, 

dotado de “instinto canino” e que “ansiava por feras selvagens e inimigos, e se não 

houvesse nenhum disponível, ele se satisfazia fingindo a sua presença”.
41

 

Simultaneamente, Haggard denuncia os preconceitos raciais e a violência interétnica 

promovida pelos bôeres, afinal, Frank Muller não hesita em ameaçar “meter uma bala”
42

 

em Jantje e, após acusá-lo injustamente de roubo, pune severamente o nativo a 

chicotadas. Embora categorize-o como uma “criança civilizada”, portanto dependente 

da tutela paternal representada pela administração colonial, Haggard não ignora certa 
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consciência do nativo com relação ao seu estatuto no Transvaal após a anexação: “a 

terra é britânica agora, e bôeres não podem matar os negros como querem!”.
43

 

O ambicioso e cruel Frank Muller, um half-breed, filho de um colono bôer e 

uma mulher britânica, metaforiza a ameaça afrikaner
44

, intensificada por sua 

instabilidade racial e torna-se o alvo privilegiado do ressentimento de Haggard. 

Enquanto oriundo de uma linhagem anglo-saxônica, Haggard garante ao seu 

personagem características viris e distintivas, pois tratava-se de um “homem robusto e 

excessivamente belo, aparentemente em torno de quarenta anos, com feições claras, 

olhos azuis e frios”, contudo, o ideal de beleza masculina oculta a instabilidade mental 

que o letrado associa à racialidade de Muller. Por suas origens étnicas, Haggard 

assegura aos leitores que “o lugar de um homem como Frank Muller é na junção entre 

as águas da civilização e do barbarismo”, demasiadamente civilizado para deter 

“aquelas virtudes selvagens” e excessivamente bárbaro para “ser submetido às restrições 

mais tenras da sociedade cultivada”.
45

 As descrições encontravam-se alinhavadas a uma 

perspectiva que, ao longo do século XIX, revestia a ideia de hibridez étnico-racial com 

estigmas morais, religiosos e sociais, características depreciativas que associavam o 

half-breed a comportamentos aberrantes derivados de certa instabilidade racial.
46

 

Além disso, trata-se de um personagem oportunista, que não mede esforços em 

alternar suas afiliações políticas de acordo com sus interesses pessoais, de modo que, 

durante o período em que o Transvaal era colônia britânica, orgulhosamente anuncia 

que “eu não sou um bôer. Eu sou um britânico. Minha mãe era britânica; e além do 

mais, graças a Lord Carnarvon, somos todos ingleses agora”.
47

 A despeito disso, a 

heroína Jess relembra-o de suas afiliações anteriores, categorizando-o como um 

fervoroso patriota afrikaner, e, no momento da guerra, Muller não hesita em escolher o 

lado bôer, com ambições de galgar cargos de destaque na hierarquia política da 
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república. Afinal, ao encontrar-se com um general bôer, muito possivelmente uma 

ficcionalização do presidente do Transvaal, Paul Kruger, e que afirma que “eu serei o 

primeiro presidente”, o half-breed imediatamente responde: “sim, eu serei [o segundo] 

presidente, e quando for, irei expulsar os britânicos da África do Sul. Isto eu farei com o 

auxílio dos Zulus de Natal. Então eu destruirei os nativos, como T’Chaka destruiu, 

mantendo apenas o suficiente para escravos”.
48

 

Somado ao ódio racial direcionado aos britânicos e nativos, Frank Muller ainda 

foi responsabilizado por uma série de atrocidades, ao exemplo da tentativa de 

assassinato de Jess e John, de avanços sexuais contra a jovenzinha Bess, pelo 

assassinato de nativos, bem como por condenar Silas Croft a um tribunal de guerra por 

supostos crimes de alta traição. Embora Frank seja eventualmente punido pelos delitos 

cometidos, já que, no final da trama, o personagem é morto por Jess Croft ao proteger a 

irmã e salvar seu tio da sentença de morte, Haggard parece sugerir, por meio das 

referências aos triunfos do half-breed, uma das consequências centrais que o letrado 

observava com a devolução do Transvaal aos bôeres no final dos conflitos: a 

impunidade dos crimes cometidos durante a guerra. A questão já transparecia em 

Cetywayo and his white neighbours, momento em que Haggard delata crimes cometidos 

por bôeres durante os conflitos, os quais teriam sido, de modo geral, absolvidos pelas 

cortes estabelecidas no Transvaal e no Estado Livre de Orange, gerando no letrado certa 

impressão de profunda injustiça derivada do “sangue inocente que foi derramado em 

nome deste país, e as lágrimas das crianças e das viúvas, que apelam a um tribunal 

superior àquele do governo do Sr. Gladstone”.
49

 A problemática retorna em Jess, já que, 

durante o julgamento de Silas Croft, seus acusadores sugerem “tratá-lo como Buskes 

tratou Van der Linden em Potchefstroom!” e “faça-o engolir a mesma pílula que demos 

ao Dr. Barber”
50

, em referência aos crimes cometidos durante os conflitos e delatados 

por Haggard em seu ensaio. 

Cetywayo, que Haggard categorizou no prefácio da obra como um exercício de 

“história política”, fornece chaves de leitura para a questão que transparece nas 

entrelinhas de Jess. Afinal, em um dos apêndices do ensaio, o letrado referencia as 
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“atrocidades de Potchefstroom”, isto é, o assassinato impune de nativos, mulheres e 

crianças inglesas, bem como a violação de “direitos civis”
51

, promovidas por um jurista 

transvaalense, G.H. Buskes, posteriormente identificado por Haggard como uma 

inspiração para a concepção de seu personagem vilanesco, Frank Muller. Ao narrar seu 

retorno à África do Sul, em meados de 1914, o romancista relata que “Cetywayo and his 

white neighbours é uma história verdadeira, os bôeres em Jess são imagens reais de um 

certo povo da época, e o vilão, que foi inspirado em fatos reais, é o verdadeiro retrato de 

um certo tipo de homem miscigenado”.
52

 Além de estabelecer as intersecções entre 

realidade e ficção no romance, o letrado reforça a caracterização racial de seu 

antagonista, questão vastamente explorada ao longo da trama. Tratava-se, portanto, de 

uma ameaça simultaneamente política e sexual, afinal, os avanços de Muller sobre a 

jovem Bess metaforizam a violência bôer na retomada do Transvaal. Por meio de um 

discurso de violência de gênero, Haggard traduz para um tableaux doméstico as tensões 

que ocupavam a esfera da política transvaalense no início da década de 1880, até 

mesmo para sensibilizar seus leitores diante dos crimes impunes cometidos contra 

mulheres britânicas e dos atentados aos “direitos civis” de seus compatriotas. 

Todavia, é com este personagem – o pequeno e injustiçado colono britânico –  

que Haggard parece escoar com maior constância seu ressentimento. Afinal, ao longo 

das sinuosas semanas entre dezembro de 1880 e março de 1881, Silas Croft, um 

expatriado britânico que deixou a metrópole para tentar o êxito financeiro no Transvaal, 

permanece fervorosamente confiante na administração colonial britânica, afirmando 

para sua sobrinha, Elizabeth: 

A correnteza irá mudar ao final, minha querida, ele disse, e nós 

teremos nossa oportunidade. Bem, já está na hora, depois de toda o 

embaraço e perdas e agonias que passamos. (...) Porém, há um fim 

para isto agora. Eu sabia que eles jamais iriam desistir e nos 

abandonar.
53

 

 

Por manter a flâmula britânica erguida diante de sua fazenda, Silas é 

eventualmente preso e submetido a um longo e torturante julgamento por parte dos 

bôeres insurgentes. É aqui que, ao ser acusado por Frank Muller de traição e revolta 
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contra a república reestabelecida, que Silas é alertado da devolução do Transvaal aos 

bôeres e, por extensão, confinado a sua nova condição de réu apátrida, abandonado por 

sua própria sorte e descrito por Haggard nos seguintes termos:  

era uma visão terrível ver este homem velho, bom e temente a Deus, 

sua face ferida, os cabelos cinza embebidos em sangue, e as roupas 

praticamente em trapos no corpo, andar e cambalear de um lado ao 

outro, blasfemando contra seu criador e o dia em que nasceu; 

declamando execrações ao seu amado país e ao nome do Inglês, e o 

governo que o desertara, até que sua natureza lhe tomasse conta, e ele 

caiu imóvel, lá, à sombra de sua bandeira desonrada.
54

  

 

  O episódio conjuga uma interlocução entre sentimentos e política, ao 

enfatizar a humilhação e a mágoa enquanto efeitos imediatos da devolução do Transvaal 

aos bôeres, sentidos e ressentidos por aqueles que, ao exemplo de Haggard, vivenciaram 

o calor do momento em solo sul-africano. O desfecho da narrativa literária igualmente 

promove a ideia da colônia enquanto um paraíso perdido, de oportunidades econômicas 

e sociais que foram, após 1881, destituídas dos colonos britânicos na região. A morte de 

Jess, elemento que marca o desfecho do romance, e o retorno do casal John e Bess para 

a metrópole, concatenam a sensação de que, a despeito de sua natureza exuberante, o 

Transvaal dos bôeres nada mais ofereceria às sendas do Império. Ao relembrar os 

acontecimentos no final da vida, Haggard ainda parecia estar em busca um sentido 

explicativo para a guerra, e em um tom melancólico, assegurava aos leitores de suas 

memórias narradas que “minha vida em Pretoria chegou ao fim (...). Daquele dia em 

diante, nunca mais vi Pretoria ou o Transvaal, e não desejo vê-los. Tudo mudou lá, e 

encontraria apenas túmulos. Prefiro lembrá-los tal qual eram quando jovem”.
55

 

Como se vê, é entre a sensibilidade e a imaginação literária que aninhou-se o 

ressentimento de Haggard, em uma teia de relações íntimas entre sentimentos e práticas 

políticas. Estruturado a partir da experiência e itinerário do romancista na África do Sul, 

considerada por Hannah Arendt como um “campo de cultura do imperialismo”
56

, Jess 

demarca a desesperança de Haggard com certo modelo de administração colonial, 

nominalmente aquele exercido pelo Partido Liberal em vigência nos anos da guerra, e 

que visava minimizar os gastos com a manutenção das colônias. Se a ficção de Haggard 

ilustra algumas das ideias centrais do imperialismo, ao exemplo do fervoroso 
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engajamento político com expansão territorial e da crença na tutela paternal com relação 

às populações nativas, sua produção literária evidencia o vasto leque de ressentimentos 

e ódios raciais que estruturavam tais macroprocessos políticos: a desumanização, tanto 

de nativos quanto de bôeres, evoca, mesmo que de modo simbólico, a violência 

associada às práticas coloniais, elementos que legaram cicatrizes inegáveis à história da 

África em tempos coloniais. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
A análise da trajetória intelectual e da produção literária de Rider Haggard 

possibilita circunscrevê-lo enquanto representativo de uma geração de jovens que, ao 

assumirem para si o manto de aventureiros e descobridores, deixavam a metrópole e 

partiam para as colônias em busca de enriquecimento, prestígio pessoal e autonomia. 

Ele não estava muito distante de outros jovens que deixam suas pátrias no afã de 

ascender socialmente nas colônias, ao exemplo do “magnata da mineração”, Cecil 

Rhodes – o mesmo que ansiava conquistar planetas e que, em 1895, esteve envolvido 

numa tentativa fracassada de anexar o Transvaal, no episódio conhecido como Jameson 

Raid. Entre as décadas de 1870 e 1880, os territórios sul-africanos ofereciam 

oportunidades a muitos destes homens expatriados, em especial nas atividades agrícolas 

ou na exploração das jazidas auríferas e diamantíferas. Incapaz de corresponder às 

expectativas familiares, considerado como um rapaz inapto e incompetente, Haggard foi 

enviado para atuar na administração colonial em Natal, circunstância que imediatamente 

catapultou-o para o topo da elite colonial. Estes eventos deixaram marcas em sua escrita 

ensaística e literária, a qual, ao promover cenários de aventura e descoberta, revisitava 

as utopias políticas de uma África do Sul que, para o letrado, havia sido perdida com a 

devolução do Transvaal em 1881. 

Seu envolvimento com o aparato burocrático nas colônias, o engajamento 

fervoroso com a campanha confederacionista e a devolução do Transvaal aos bôeres 

serviram de mote para a escrita de Rider Haggard. Em seus primeiros ensaios, o letrado 

apresenta-se aos leitores e leitoras na metrópole como um homem altamente envolvido 

com a manutenção das políticas imperialistas, considerando-as como necessárias para 

manter a tutela benevolente e justa sobre as populações nativas na África do Sul. 

Simultaneamente, observa a força do processo civilizacional enquanto elemento 
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corrosivo sobre as formas de organização social dos africanos, em especial os Zulus, 

descritos entre o elogio e o anátema, entre virtudes naturais e vícios perniciosos. 

A perda territorial tornou-se fonte de humilhação e ressentimento para o 

letrado, sentimentos que ele visou traduzir e ressignificar por meio de Jess, narrativa em 

que os impasses românticos de um soldado britânico e duas jovenzinhas transvaalenses, 

são entrecortados pelas tensões políticas entre britânicos e bôeres. Os personagens da 

trama tornam-se representativos de microcosmos de figuras sociais relacionadas à 

restituição do Transvaal aos bôeres, retratados na obra como cruéis, irresponsáveis e 

gananciosos. Sobre o pequeno colono, com quem Haggard certamente se identificava, 

recaía a humilhação pela perda de suas terras e o ressentimento por ter sido abandonado 

pelo governo. Entre razões e sentimentos, Haggard visou fornecer um sentido 

explicativo para a experiência vivenciada em sua fase sul-africana, e, neste movimento, 

revestiu sua ficção com formas de interpretação de processos históricos realocados entre 

a imaginação literária e a política. 
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