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RESUMO : A censura parece ndo apenas mobilizar modicamente o interesse dos pesquisadores, como
também servir de analisador fulcral das dindmicas culturais latu sensu. No entanto e apesar da reposicao
da centralidade do tema da censura, 0 ato censorio costuma ser perspectivado como juridico, estatal e,
acima de tudo, irracional. Partindo dos ditos e escritos confeccionados no interior de regimes politicos
marcados pelo autoritarismo e pelo viés religioso, tanto no Brasil e em Portugal, o presente artigo
pretende mostrar como uma nova abordagem focada na racionalidade e na produtividade da censura ndo
se faz apenas possivel, mas, sobretudo, desejavel para a ampliacdo da compreensao das préaticas culturais
na contemporaneidade.
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SHAME OF CENSURE: THE IRRACIONALITY OF
CENSORSHIP

ABSTRACT : Censorship seems not only mobilize modestly the interest of researchers, but also serve as
a central analyzer of cultural dynamics latu sensu. However, and despite the restoration of the centrality
of the issue of censorship, the censorial act tends to be viewed as legal, state and, above all, irrational.
Based on dictates and writings made within political regimes marked by authoritarianism and religious
bias, both in Brazil and Portugal, this article aims to show how a new approach focused in rationality and
productivity of censorship is not only possible, but, above all, desirable to expand the understanding of
cultural practices in contemporary times.

KEYWORDS: Censorship — Irrationality — Foucault — Brazil — Portugal.

INTRODUCAO

Em varios momentos histéricos, a literatura
floresceu sob regimes despoticos, mas, tal
como j& muitos sublinharam, os despotismos
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do passado ndo eram totalitarios [...] O que é
novo no totalitarismo é que as respectivas
doutrinas, além de incontestaveis, sao
também instaveis. Tém de ser aceites, sob
pena de andtema, mas, por outro lado, sdo
sempre suscetiveis de alteragdo de um
momento para o outro [...] o totalitarismo,
porém, ao invés de uma era de fé, promete
uma era de esquizofrenia. Uma sociedade
torna-se totalitaria quando a respectiva
estrutura se torna manifestamente artificial.
George Orwel — Livros e Cigarros

Em 1992, na revista portuguesa Arte, a céu fechado, os inconvenientes dos
antigos procedimentos da censura formigam no decorrer das entrevistas concedidas por
diretores de cinema que viveram e produziram filmes ao longo dos anos da ditadura
portuguesa.

Apos descrever a atmosfera de medo reinante no regime salazarista, o cineasta
Antonio de Macedo promulga as astlcias de que se valia para driblar os ditames do
regime ditatorial: depois de ganhar o festival de Veneza, o que significava visibilidade
internacional — um dos motes centrais do fascismo portugués —, seu filme foi aprovado
pelos censores. No entanto, uma vez levado as cordas, 0 regime reagiu, enviando um
censor da PIDE ao Festival."

Nessa pequena anedota, acompanhamos dois mecanismos: de que modo 1. o
bloqueio legal era dispendioso aos cofres do Estado (quando ndo ha uma modalidade de
autogoverno coincidente com seus interesses, é preciso custear uma figura de autoridade
exterior para cada cidaddos) e 2. politicamente ineficaz (o obstaculo juridico, apoiado
no par permitido/proibido, ndo consegue atingir o nivel da producdo, mas limita-se ao
cerceamento do objeto pré-existente; nesse caso, a exibicdo do filme subversivo).

Na mesma edicdo da revista, um segundo cineasta, Eduardo Geada, da
continuidade a cronica das resisténcias em face dos desmandos da censura. Ele conta-
nos como construia imagens nas quais o visivel remetia para o invisivel, de modo que a
sirene dos censores ndo fosse disparada e, a0 mesmo tempo, ndo houvesse prejuizo da
mensagem veiculada. Outra descricdo da desvantagem tanto econdmica quanto politica

inerente a ativacdo da censura oficial. Os censores padeciam de falibilidades técnicas, e

! MACEDO, Anténio de Mesa Censoria 3. Revista Arte 7, 1992, p.42-49.
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ndo eram capazes de detectar a mensagem subjacente, fosse pela sagacidade do artista
na construcéo do objeto filmico, fosse pela miopia cognitiva do censor.

Ja no tempo de Pombal, ndo raro, encadernavam-se livros proibidos com titulos
diferentes, nos quais se introduziam livros censurados, no meio, no miolo, dos
permitidos: imagens-fachada, portanto.®

Ora, ainda que imaginemos a censura ideal, na qual todos os diretores de
cinema executassem a risca as expectativas do Estado, a censura oficial explicita seria
contraproducente em si, pois produziria a apeténcia a contestacdo que pretendia
desarmar. Por ultimo, o cineasta Jodo Mendes explica-nos o processo de erotizacéo do
objeto censurado:

E todas as ocultagbes oficiais sdo indesejaveis, porque, ao criarem
objetos proibidos, suscitam sobre eles uma aten¢do artificialmente
motivada. [...]. Os interditos transformavam produtos correntes em
bens raros e a raridade tornava-os preciosos.*

Prepoténcia de narrativas retrospectivas a cantarem vitoria sobre os cadaveres
putrefatos de inimigos hd muito soterrados? Talvez. Porém, algumas considera¢des
trazidas a baila em plena ditadura militar brasileira, mais especificamente em 1968,
atestam como a desconfianca em relacdo aos poderes da censura oficial remontava a
antiga data. Desde essa altura, autoridades ligadas a censura estatal ja& bradavam a
atencdo para o fato de que tais poderes de erotizacdo das operagOes de mutilacdo e de
proscricdo do objeto filmico terminariam por promoveé-lo publicitariamente, avultando
altissimo valor a filmes que feneceriam em pouco tempo.

Ainda no mesmo ano, mereceria as paginas do jornal o risco de
improdutividade do efeito bumerangue da censura:

Acabaremos tendo, perfeitamente institucionalizado, um grupo de
autores a produzir especialmente com o objetivo de merecer as gracas
de uma proibicdo e a natural publicidade que decorre do fato. E uma
publicidade gratuita.®

A acatar o sobredito, a censura ndo despencaria de cima para baixo. Antes, ao

encher a boca de denuncia das arbitrariedades da censura, os artistas mais ndo fariam

2 GEADA, Eduardo, 1922. Mesa Censoria 3. Revista Arte 7, 1992, p.42-49.

RODRIGUES apud, Graga Almeida. Breve historia da censura literaria em Portugal. Lisboa:
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p.30.

* MENDES, Jodo. Mesa Censoria 3. Revista Arte 7, 1992, p.42.
® O JORNAL. Policia e bom senso. Rio de Janeiro, 30 de abril de 1968.
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que esconder, sob as altissonancias do berro, a vontade silenciosa de autocensura, sem a
qual o publico ndo teria comprovado, de pronto, o suposto altissimo valor do objeto
artistico. E bem verdade que talvez essa descricdo nada honrosa da autocensura
envergonhada de certos artistas preocupados tdo somente com a promocgao pessoal fosse
outro meio de neutralizagdo do poder de contestagdo da classe artistica.

De todo modo, uma coisa era certa: a autocensura constituiu um procedimento
habitual entre censores direta ou indiretamente vinculados a producdo de filmes.
Intimamente associado a Luis Carlos Barreto, produtor do filme Terra em Transe,
Romero Lago ndo teria proibido o filme de Glauber Rocha pelos interesses da patria. Ao
proibir a exibicdo e assinar a liberagdo do filme logo em seguida, Romero Lago
conferia-lhe uma promocao gratuita, e muitos dos espectadores — que, em condicdes
normais, jamais o veriam — fraquejavam diante da tentacdo do pecado da transgressao
do proibido e compravam ingressos.’ Portanto, Romero Lago fazia parte desses
censores-empresarios dispostos a censurar os préprios filmes no intuito de aumentar-
Ihes a lucratividade.

Outra fraqueza da censura situava-se em ela ndo tirar proveito do objeto
provisoriamente escanteado do campo social. E claro, nenhum objeto censurado
permaneceria na sombra ad aeternum. Mais dia, menos dia, inevitavel e implacével,
revolveria o recalcado, restando aos censores tomarem nota de sua falta de destreza para
arrebatarem proveito do objeto que se tornaria politica e economicamente aproveitavel
em méos alheias:

Em termos liberais, a censura é uma atividade que pretende mais do
que pode realizar. Os exemplos cléassicos incidem sobre grandes obras,
tidas eventualmente como imorais, € que, com o correr dos tempos,
transformam-se em elemento de orgulho nacional.’

A defasagem entre o investimento em operacdes de banimento e a
reapropriacdo por épocas futuras do objeto banido ndo era, da missa, um terco. Ainda
que imaginassemos uma censura capaz de nao atribuir nenhum mais valor ao objeto
censurado, ainda que a censura se envergasse poderosa o suficiente para excomungar o
objeto censurado até o fim dos tempos, a inquietacdo dos censores quanto a eficacia do

gesto censério ndo se esgotaria no calculo dos pros e contras dos efeitos da censura

® VIANNA, Moniz. Correio da manh4, Rio de Janeiro, 30 de marco de 1968.
7 JORNAL DO BRASIL, 1961.
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sobre 0 objeto censurado, pois também a relacdo dos sujeitos consigo ndo passaria
imune a reconfiguracdo dos habitos de socializacdo nascidos no bojo de um tecido
social costurado pelas maos dos censores. Diretor da central catélica de cinema no
Brasil, o padre Guido Logger tremia diante das excessivas intervencfes da censura,
porque entrevia, no abuso dela, 0 ensejo para a construcdo de subterraneos sociais onde
a producdo da verdade ganharia tamanha forca de corrosdo das estruturas basilares da
sociedade gque o sistema securitario da nagdo ndo resistiria quando fosse chegado o dia
da erupcéo:

Onde ha estupidez censorial, queima de livros, a Literatura passa
escrita @ méo, o Teatro é levado as adegas e os filmes passam para a
garagem. A cultura cresce nos subterraneos como a fé nas catacumbas
romanas.®

Que claro fique: descontadas as diferencas politicas, artistas e censores, ao
discorrerem sobre o papel social da censura, pensavam o funcionamento dos diferentes
sistemas de atribuicdo de valor e desvalor a obra artistica.

De supetéo, entdo, arrisco-me a afirmar que o problema da censura nunca se
resumiu ao par permitido/proibido, o sim e 0 ndo do censor ndo sendo mais do que
pecas pertencentes a sistemas mais amplos de valorizacdo e desvalorizacdo de obras
filmicas — e, consequentemente, de valorizacao e desvalorizagdo do lugar do espectador
e do produtor de narrativas cinematograficas. Mas, antes de palmilharmos o problema
da atribuicdo de irracionalidade a censura, cumpre seguir a pista aberta pelo anedotario
de condutas e contracondutas, pois foi a luz dele que se pdde comecar a percorrer
paisagens discursivas pouco visitadas nas conversagdes sobre censura.

Feitas as contas, 0 que h& anedotario de condutas e contracondutas a ndo ser a
afirmacdo de a censura, perspectivada pelo viés juridico e estatal, primar pela
ineficiéncia nos idos das ditaduras portuguesa e brasileira? E, no entanto, apesar do
enxame de afirmacBes zombando da improdutividade da censura estatal e juridica, a
conviccdo de a censura ter limitado-se aos dois planos € amplamente partilhada e
comumente disseminada tanto por pesquisadores quanto ndo pesquisadores. E o
difundido habito de comprimir os mecanismos de regulacdo social, mobilizados nas
diferentes épocas, no estreito calendario dos regimes de governo. Explico-me. Trata-se

de uma forma de analise que tenta instituir marcos politicos bem definidos e

& BOLETIM TELEPAX, 23 de fevereiro de 1968.
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universalmente validos para o tecido social, bem como reza que, ali, onde houver
democracia, haverd uma determinada orquestracdo de sociedade e onde comunismo,
outra completamente diferente, quando nunca se deixou de prolongarem, em verdade,
provaveis continuidades no exercicio dos mecanismos de regulacdo da conduta entre
regimes de governo situados no mais das vezes como antipodas.

Tudo se passaria, entdo, como se a familia comunista nada tivesse que ver com
a capitalista, a escola capitalista nenhum parentesco com a fascista, prisdes e hospitais
capitalistas ndo pudessem sequer receber 0 mesmo nome de prisdes e hospitais
anarquistas, a maneira de vestir, a alimentagdo, o cinema, a censura e a educacao, tudo
seria radicalmente diferente, caso estivéssemos a viver em Lisboa na manha do dia 26
de abril de 1974. Esse vezo escolar vem solidificando a crenca de dar-se a mercé dos
diferentes regimes de governo a modificacdo global do tecido social. Portanto, € a
I6gica da calendarizacdo dos regimes de governo a quem devemos pedir contas pelo
fato de os adjetivos — anarquistas, capitalistas, comunistas — densificarem mais peso do
que os substantivos — familia, escola, hospital, cinema. Tal laminacdo, que visa vincar
uma linha divisoria invencivel entre dois modelos de sociedades rivais, costuma aplicar-
se igualmente ao presente objeto de anélise. Em suma, a eliminacdo do adjetivo estatal
implicaria o imediato desaparecimento da censura, ou, 0 que vem a redundar no mesmo,
a auséncia do qualificativo estatal teria, como contrapartida necessaria e evidente, o
apagamento do substantivo censura.

Acontece que o quadro matricial da censura sequer foi o Estado. Coube a igreja
0 papel de sofisticacdo, sistematizacdo e espraiamento do uso da censura como
mecanismo de controle social. Sucedeu que a censura, tal como outras tecnologias de
regulacdo social, foi apropriada por diferentes instancias. O Estado ndo inventou a
censura, ndo obstante tenha sido o canal pelo qual ela escoou para dentro das terras
lusitanas.

Portanto, néo foi a igreja que introduziu em Portugal a Inquisi¢do, mas
sim o Estado, o que alids se prova com a relutancia de Roma em
legalizar o Santo Oficio criado por Dom Jodo Ill, pois a aprovacdo da
Santa Sé apenas surgiu apds varios anos de negociagdo e — note-se
bem — foi conseqtiéncia de uma solicitacdo expressa do monarca.’

® ANSELMO, Arthur. Camdes e a censura literaria inquisitorial. Braga: Barbosa e Xavier, 1983,

p.48.
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Por isso, a fim de levar a efeito uma histdria do presente, cumpre levar adiante
e ao fim a reformulacdo foucaultiana, fruto da inversao de um célebre axioma de Claus
Von Clausewitz, que afirma que a “politica é a continuacdo da guerra por outros
meios™.'® O préprio Salazar s6 defendia o carater improdutivo da violéncia em virtude
da possibilidade de obter “os mesmos fins por outros meios”.** Era o que Salazar
mencionava ao levantar a possibilidade de uma eventual dissolucao da censura Estatal:

E quanto a censura... — ouso insinuar. Se é possivel por imposicdo do
meio social, da educacdo dos individuos e da auto-disciplina da
Imprensa, chegar a compreensdo e realizacdo do interesse geral sem
intervencao da autoridade, ndo ha razdo para existir a censura.*?

N&o se trata de inverter os sinais e de afirmar, & contraméo dos dizeres de boa
parte das historiografias portuguesa e brasileira, que esferas sociais raramente
associaveis a censura teriam estabelecido cumplicidades secretas com os poderes
ditatorias e econbmicos contra os quais seria suposto guerrear. O gesto genealdgico
exige, no entanto, o abandono de narrativas teleologicas que nos induzem a acreditar, de
maneira aproblematica, que outros tantos dispositivos de poder circulados nas escolas e
na midia representariam tdo somente invariantes historicos frente aos quais nada nos
restaria a fazer sendo militar pela concretizacdo de suas potencialidades, sempre
balsdmicas, impedidas de realizarem-se plenamente por ditames historicos de natureza
econdmica ou politica. Nesse sentido, vale a pena trazer a baila as palavras de Foucault,
pois elas calibram o tipo de enderecamento a historia do qual o presente percurso de
investigacao € signatario e herdeiro:

A humanidade ndo progride lentamente, de combate em combate, até
uma reciprocidade universal, na qual as regras substituiriam, para
sempre a guerra; ela instala cada uma dessas violéncias em um
sistema de regras, e prossegue assim de dominagdo em dominagéo.*®

N&o obstante as diferencas em relacdo aos meios empregados para corporificar
a censura, urge ndo perder de vista os efeitos Gltimos de toda a censura, qual seja, a
afasia da poténcia contestatoria dos sujeitos contra as autoridades instituidas e

reconhecidas como legitimas. E o que dizia taxativamente o diretor de cinema portugués

1% FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, p.23.
1 SALAZAR, Anténio de Oliveira. Discursos, volume I. Coimbra: Coimbra Editora, 1932. p.142.

2 bid.,p.143.

3 FOUCAULT, Michel. Ditos & Escritos Il: Arqueologia das ciéncias e histéria dos sistemas de

pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. P.270.
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Salvato Teles de Menezes ao dar o seu depoimento na revista Arte. Segundo ele, ao fim
das discussdes que puderam ter lugar sobre a censura no governo Salazar, o pensamento
dos intelectuais, incluindo o dele, claro esta, poderia impecavelmente ser resumido pelas
palavras proferidas pelo poeta francés Teophile Gautier, um dos precursores da vontade
de arte pela arte:

Soltai a liberdade. As obras boas combaterdo as més. Ndo admitais
outra censura que ndo seja a opinido publica, que, evidentemente, é
um censor severo e contra o qual ndo se pode dizer nada.™

Reescrita por Napoledo Moniz Freire, ator e diretor no departamento de teatro
da Guanabara, a maxima de Gautier desaguava mais ou menos na mesma foz em terras
brasileiras:

A liberdade de expressdo sofre, as vézes, censura. Acontece que,
existindo a liberdade de pensamento e a de opinido, ndo sera a censura
que ird eliminar a idéia. Uma idéia s6 podera ser eliminada quando
voar e sofrer o embate da dignidade. Nunca serd eliminada pela
censura, que somente cria hipocrisias.™

O Jornal do Brasil passava a defender que a verdadeira censura era a do gosto.
E Ariano Suassuna, glosando Raquel de Queir0s: a censura tinha que ser exercida no
plano da cultura e ndo no plano policial, para entdo concluir: “devemos, sim, contratar
educadores para assessorar os censores”.*® Ora, ndo héa divida de a censura ter teimado
em usar 0 método mais facil, a saber, a tesoura, nos idos das ditaduras. N&o teria havido,
no entanto, outros métodos mais complexos que sequer seriam lidos e entendidos como
censura apesar da coincidéncia de seus efeitos? Dai a pergunta: a censura teria
desaparecido completamente do horizonte da contemporaneidade ou teria sido a ideia
que temos da censura a arrefecer no presente? Por ora, ndo h4 como o saber. O que
sabemos € que ndo se fala das ditaduras sem mencionar, nem que seja em nota de
rodapé aligeirada, para ndo dizer estereotipada, a presenca das dinamicas de censura, ou,
0 que da no mesmo, as formas de resisténcia a ela. Com a inversdo da maxima de
Clausewitz, ndo se trata de dizer que toda a realidade cultural presente estaria ainda
dominada pela censura. Antes, 0 que esta em jogo é a possibilidade da aproximagéo

" MENEZES apud, Salvato Teles. Mesa Censoria 3. Revista Arte 7, 1992, p.43.
> Jornal do Brasil, 1968.

6 SUASSUNA, Ariano. Diario de Noticiais. Dom Marcos vé arte com liberdade mas lembra que o
homem nao é ainda livre, Rio de Janeiro, 21 de marco de 1968.
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entre realidades raramente avizinhadas, como a politica e a guerra, a educagdo e a
censura.

Tenho plena consciéncia de que a aproximacéo entre a censura oficial estatal e
as politicas estético-pedagogicas atuais soard descabida, a despeito do esforgo de
imaginacgdo politica obrado a luz do crivo genealdgico. Todos noés, espectadores,
estejamos conscientes ou ndo, somos herdeiros das grades de leitura forjadas entre a
década de 1930 e 1950. Com isto, alego que a dicotomizacédo entre censura e educacgéo
ainda hoje veiculada por nos pertence a disposi¢cdo do mobiliario cognitivo construido
pelas mais diversas autoridades, desde o Estado, passando pelos criticos de cinema, até
os cineclubistas em geral. Por exemplo, o estranhamento diante da hipdtese de que se
pode rediscutir, em nova clave de leitura, a imbricacdo entre cinema, censura e
educacdo resulta do paulatino processo de naturalizacdo e interiorizacdo da fraseologia
cineclubista, fraseologia assentada em aproximacdes e separacdes que, durante longo
periodo, reclamavam explicacOes; exatamente o feito de Didonet, ao levar a cabo o
esmiucamento da diferenca entre censura e orientacdo moral:

Negativamente, excluimos do conceito Censura, a orientagdo moral,
de origem confessional, dado com relacdo aos filmes ja produzidos e
em circulacdo. Tal trabalho de orientagcdo ou classificagdo moral dos
filmes, nada mais é do que uma critica ou aprecia¢ao sob determinado
aspecto, ndo envolvendo suspensdo material da exibicdo de um filme,
nem exclusdo fisica da sala de espetaculos, de um determinado
publico, nem corte na pelicula e muito menos corre¢Bes prévias na
narrativa.'’

Como tantas outras ponderacdes na mesma direcdo, a censura costumava ser
inteligibilizada a partir de definicGes negativas. Vale a pena notar como a orientacao
moral tinha a particularidade de pretender tomar as rédeas do cinema sem qualquer tipo
de modificacdo direta do material filmico, excluindo de suas operacdes interventivas as
acOes relativas a producdo, circulacdo e exibicdo. Na auséncia de reparos diretos dos
pilares do campo cinematografico, o que restava aos capitdes da cultura cinematogréafica
exceto a intervengdo sobre a relacdo do espectador consigo? Em outras palavras,
descontado o ambito de producéo, circulacdo e exibi¢do, o enfoque dos mediadores ndo
poderia ter sido outro que ndo a constituicao e regulacéo de sistemas de apropriacéo de

cinema a serem inculcados nos espectadores em formacao.

Y7 DIDONET, Humberto. Instituicdo e pratica da censura cinematografica. Diario de Noticias: Porto

Alegre, 20 de abril de 1958.
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IRRACIONALIDADE DA CENSURA?

Na introducdo do seu livro Principios da Filosofia do Direito, Hegel lanca a
seguinte proposicdo: “o racional ¢ real e o real é racional”.'® Foucault apropriar-se-a da
identificacdo entre racionalidade e realidade né&o para fixar novas meditacOes de cariz
ontoldgico, mas para contornar a ideia de irracionalidade amilide anexada a leitura de
certos acontecimentos historicos e evidenciar como mesmo acontecimentos barbaros e
violentos — a moda dos suplicios descritos em Vigiar e Punir — sdo animados por
racionalidades especificas, que visam a determinados objetivos politicos.

Inexplicavel, talvez, mas certamente ndo irregular nem selvagem. O
suplicio é uma técnica e ndao deve ser equiparada aos extremos de uma
raiva sem lei. (...) a morte-suplicio é a arte de reter a vida no
sofrimento, subdividindo-a em “mil mortes” e obtendo, antes de
cessar a existéncia, the most exquisite agonies. O suplicio repousa na
arte quantitativa do sofrimento. Mas ndo é so: esta producdo é
regulada. O suplicio faz correlacionar o tipo de ferimento fisico, a
qualidade, a intensidade, o tempo dos sofrimentos cm a gravidade do
crime, o nivel social de suas vitimas.*

Para analisar o funcionamento do suplicio, Foucault ndo invoca os desmandos
do rei-tirano, tampouco o sadismo gelido do carrasco, traz a baila monstruosidades sem
monstros: ndo € preciso haver monstros para que haja acontecimentos monstruosos. Em
suma, trata-se de desmentir a afirmacdo do desacordo de natureza entre violéncia e
racionalidade:

Meu trabalho ndo tem como objetivo uma historia das institui¢des ou
uma histéria das idéias, mas a histdria da racionalidade [...]. A
racionalidade é um programa que orienta 0 conjunto da conduta
humana [...]. O mais perigoso na violéncia é sua racionalidade [...]
Entre a violéncia e a racionalidade ndo ha incompatibilidade. Meu
problema ndo é fazer o processo da razdo, mas determinar a natureza
dessa racionalidade que é tdo compativel com a violéncia.?

E sabido que os argumentos aduzidos para a explicacdo do funcionamento da
censura aportam na ideia de irracionalidade pela alegacdo da inferioridade intelectual

dos censores (eles seriam burros), pela psicologizagéo (eles ainda ndo teriam superado

¥ HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Principios da filosofia do direito. S&o Paulo, Martins Fontes,

2009, p.12.
9 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1987, p.31.

2 FOUCAULT, Michel. Ditos & Escritos IV: estratégia-poder-saber. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2006, p.319.
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os tabus vitorianos), pela animalizacéo — eles ndo teriam maos, mas patas.* Assim, ao
analisar a censura pré-pombalina, presidida entdo pela igreja catolica em 1926, Antonio
Ferrdo lamenta a obscuridade e ignorancia em que se restava pela “supressdo das obras
notéaveis e Uteis a cultura”.?* Ora, o plano qualitativo dos contetidos livrescos importava
aos censores. Ndo faltavam temas proibidos. Consideradas excessivamente erdticas,
certas passagens do livro Os Lusiadas, de Luis de Camdes, ndo permaneciam tais e
quais, terminaram reformuladas ou suprimidas.?® Frequentemente, ombro a ombro com
a atencdo ao plano tematico, despontavam preocupacdes de estilo. Censor literario
durante o periodo de 1707 a 1736 e membro fundador da academia Real de Historia,
Dom Antdnio Caetano de Souza tinha alta consideracao por questdes estilisticas:

Porque sendo este um tempo em que Vossa Majestade tanto favorece
as letras com sua Real protecdo ndo se devem imprimir obras que nao
sejam dignas de estimac&o dos eruditos.?

E prosseguia:

As palavras descomposturas, despropoésitos [...] Ferrabraz de jornal
[...] s@o palavras improprias de um estilo que ndo deve ser mediocre
mas sublime.?

Censor entre 1824 a 1829, Agostinho de Macedo, por sua vez, dizia que:

O opusculo de que esta peticdo trata é de tal natureza e tdo bem
escrito, sdo tdo solidas as razdes, tdo bem deduzidos os argumentos,
tdo manifesta a boa fé e tdo castigado o estilo, que eu o desejaria ter
feito.?®

Desprezo pelo saber? Que Dom Antonio Caetano de Souza baseie seus
pareceres no pressuposto de a cada tema ter de corresponder uma forma de expressao
adequada, crenca radicalmente cercada de restricdes nos séculos XIX e XX, ndo o

transforma em um cavalo de forca da ignorancia. A julgar pelo que se vé nesses

2l PEDROSA, Mério. Correio da manha. Censores, tirem a pata de cima do teatro e do cinema, 24 de

margo de 1968.

FERRAO, Antdnio. A censura literaria durante o governo pombalino: subsidios para a historia do
pensamento em Portugal. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1926, p.37.

22

% PINHO, Sebasti&o Tavares de. Critérios e Métodos de censura na edicdo dos piscos d'os Lusfadas

de Camdes e no poema de Senectvte de Lopo Serrdo, de 1579. Ponta Delgada: Universidade dos
acores, 1984.
?* RODRIGUES, Graca Almeida. Breve histéria da censura literaria em Portugal. Lisboa: Instituto
de Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p.52.
% bid., p.52.

% bid., p.55.


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 12
Janeiro - Junho de 2018 Vol.15 Ano XV n°1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

pareceres, 0S censores pareciam ser grandes admiradores das letras e possuirem uma
elevadissima formacdo intelectual. Isto nos leva a repensar se teria sido, de fato, o
desconhecimento da qualidade dos escritos de autores como Voltaire que estivera na
base do interdito da circulacdo de seus escritos, ou, se ndo teria sido, precisamente, a
aguda consciéncia da poténcia disruptiva de certos escritos o motor dos vetos
perpetrados pela Real Mesa Censoria.

Séculos a frente, a justificativa da prescricdo de certos textos glosara quase a
risca os dizeres dos censores catolicos. Contra o professor Jairo de Carvalho, 0 juiz
brasileiro Alberto Gusméo saia, em 1965, em defesa da proibicdo dos textos de Eca de
Queiroz, Aluizio Azevedo, Erico Verissimo, Jorge Amado, sem deixar de reconhecer,
contudo, o valor de obra de arte dos livros desses grandes autores:

O ilustre professor Jairo de Carvalho pensa e fala como poeta e ndo
como educador, 0 que é perigoso. Ndo se pretende renovar a velha
discussdo em tdrno do obsceno e concluir como concluia Emilio Zola:
os livros obscenos sdo apenas os mal escritos [...] O verdadeiro, o
moderno educador, ndo entra nessa discussdo pois encara a
manifestacdo artistica do ponto de vista da utilidade social [...] Adota,
em educagdo, orientacdo pragmatica e faz censura para fins
pedagdgicos, aplicando o principio consagrado pela moderna
pedagogia: ha uma ética e uma estética proprias para menores.?’

No século XIX, a sombra do Estado em vias de laicizacdo cobria os textos de

Voltaire. No século XX, caberé a pedagogia 0 mesmo papel:

Fazer uma selecdo de pessoas capazes, sobretudo de educadores, para
fazer censura. N&o precisamos de educadores profissionais,
especializados. Queria 0 que chamam bons, razoaveis pais de familia,
com responsabilidade, que conhecem os problemas da infancia e dos
adolescentes. Eu ndo gostaria de ter criticos teatrais ou
cinematograficos na censura. Eles véem a arte e passam e passam
adiante dos problemas pedagdgicos, psicoldgicos ou éticos.?

Muita agua rolou até a censura passar a ser feita em nome de uma educacao
psicologizada. Por ora, o que importa é notar o fato de a obscuridade e a ignorancia de
que fala Ferrdo ndo atingirem os proprios censores, nem 0s individuos portadores de
licencas emitidas pelos 6rgéos de censura.

Portanto, vale dizer que certos agentes sociais sobrepunham-se a partilha

imposta em seguida aos demais atores sociais, a fim de tragarem a linha divisoria entre

2T GUSMAO, Alberto. Correio da manha. Juiz de Menores defende censura no ensino médio, 07 de
julho de 1965.

%8 Boletim Telepax, 1968.
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permitido e proibido. Longe de ser uma falta de destreza intelectual da parte de
desengoncados censores religiosos, € preciso ver nesse gesto de partilha um dos
objetivos dos procedimentos de censura, a saber, a formacdo de monopdlios de saber.
Isto é, a censura religiosa ndo errava o alvo e condenava, em uma espécie de trapalhada
cognitiva, as obras notaveis da cultura a fogueira da proibicdo. Isto talvez explique a
razdo de obras alinhadas as expectativas do Estado terem sofrido o veto da censura — 0
ponto de partida das acusagdes de irracionalismo dirigidas por Ferrdo a censura
religiosa. Um dos autores a compor a lista dos livros proibidos no governo de Pombal,
Voltaire ndo apenas defendia a legitimidade das religides (o pensador francés néo era
irreligioso, era anticlerical), como também a subordinacdo da igreja aos poderes do
Estado, espelhando o ideéario politico do proprio Marqués de Pombal. Se este era a exata
materializacdo dos escritos daquele, o que explicaria o bloqueio dos escritos do filésofo
francés?

Certamente, ndo foi o desconhecimento da qualidade do pensamento de certos
autores o disparador das proibicdes da censura pombalina, tampouco a vontade de
libertacdo e de iluminacdo da consciéncia dos cidaddos portugueses atribuidas ao
Marqués por Antonio Ferrdo, Luiz Soriano e Tedfilo Braga, mas a estratégia politica
consciente de reserva de saberes para poucos, particularmente para o imberbe Estado
em vias de laicizacdo. Estamos as voltas de um ponto fundamental. Habituamo-nos a
consideracdo da censura como inimiga dos saberes. E a conclusio a que nos
reconduzem enxames de livros sobre ela. Na esteira do livro Os segredos da censura,
poderiamos crer que os censores ‘sentiam-se felizes por serem estlpidos e
ambicionavam moldar o pais 4 sua imagem e semelhanga”.?

Nada mais inexato. Nem Salazar, nem Vargas, muito menos seus
representantes oficiais consideravam-se estlpidos. Muito ao contrario. Arrogavam-se
porta-vozes Unicos de verdades redescobertas pelo olhar desinteressado e despregadas
de qualquer interesse particularista. Ndo a toa, o partido Unico nunca existiu em
Portugal como tal, sendo nomeado de Unido Nacional e visto como associagdo sem
carater de partido e, para nosso pasmo, “independente do Estado”.*® A fusdo entre

soberania nacional e monopdlio do Estado também vingou em terras brasileiras a partir

2 PRINCIPE, César. Os segredos da censura. Lisboa: Caminho, 1979, p.12.

%00, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro: o dispositivo cultural durante a «politica do espirito». Lisboa:
Editora Estampa, 1999, p.33.
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da aceitagdo de a ascensdo de Vargas assinalar o advento de uma “revolugéo sem o
exclusivismo das classes”®® na qual todas as categorias sociais teriam sido
contempladas pelo abraco de um Estado reestruturado por uma revolucdo que, nédo
sendo obrado em vista do beneficio de uma classe, ou, ainda, de um grupo, governava &
margem dos partidos.*

A hipodtese de os censores terem sido promotores da ignorancia ndo encontra
apoio histdrico, quer diga respeito a Real Mesa Censoria, quer a censura salazarista ou
varguista. E ndo apenas pelas justificacdes dos censores acima citadas, mas também em
virtude da concomiténcia entre movimentos de censura e implementacdo de projetos
educativos. A instituicdo da Real Mesa Censéria caminhou paralela a criacdo da
Imprensa Régia e a reforma do ensino portugués. Até mesmo antes da entrada em cena
do Marqués de Pombal, quando a Inquisicdo detinha o monopdlio da censura, a
Companhia de Jesus — essa espécie de milicia catequizadora subordinada a igreja
catdlica — lutou em prol da criacdo e da disseminacdo de escolas, a despeito das
inimeras resisténcias de uma época que ndo via com bons olhos a essa instituicdo. Do
mesmo modo, as ditaduras portuguesas e brasileiras lutardo pela formacédo das escolas
de massa, sobretudo como meio de dar cabo ao “monopdlio da sabedoria”,*® sem contar
o fato de o servico de censura de cinema no Brasil ter sido insepardvel da taxa
cinematografica para educacdo popular.* Em todo caso, a pecha de obscurantista,
atribuida aos censores, ja tinha caminhado sob o sol. Contra os que maldiziam o
controle da imprensa pela igreja catélica, acusando os censores de obscurantismo, 0
autor do livro Direito contra direito sentenciava em 1897:

Porém aqui, como nos outros assumptos, a Egreja ndo aborrece a
sciencia, nem tampouco atormenta 0s génios humanos, sendo pelo
contrério quem os incita, mudando os pulsilames e pequenos em
gigantes.®

31 VARGAS, Getulio. Disponivel em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-

vargas/discursos-1/1930/03.pdf/view. Acesso em: 20 out. 2014.
2 pid.

% ARQUIVO GUSTAVO CAPANEMA, 1941.

34

VARGAS, Getulio. Disponivel em: http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-
vargas/discursos-1/1934/13.pdf/view. Acesso em: 20 out. 2014.

% BRAGA apud, Teéfilo. Obras Inéditas de José Agostinho de Macedo, Censuras a diversas obras

(1824-1829). Lisboa: Academia Real das Ciéncias, 1901, p.25.
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Ap0s a citacdo de bulas papais favoraveis a imprensa e relatos de aliangas bem-
sucedidas entre a igreja catolica e os cientistas, o autor desferia o golpe letal sobre a
insisténcia dos que situavam a igreja catolica entre os amantes das trevas:

Para que se podesse dizer que o0 juizo da Egreja sobre a imprensa
tyranisa sua liberdade, seria necessario provar que ela nao refreia nem
dirige simplesmente, sendo que Ihe nega a liberdade absoluta.*

A afirmacéo de a censura religiosa nunca se ter contraposto a promoc¢do dos
saberes, mas ter visado a sua transformacdo em gigantes, testemunha de que modo 0s
defensores da censura — laica ou religiosa — ndo se viam na posic¢do de partidarios das
trevas (ndo ha sequer mencdo aos mistérios divinos, tdo em reflexdes de cunho
religioso), mas como advogados da verdade divina. Encurtando razdes: era o apreco
pelo verdadeiro saber divino que guiava 0s censores da Igreja de Roma; ndo era uma
vontade obscurantista. Em Breve histdria da censura literaria em Portugal, acompanha-
se de que modo enunciados anticientificos ndo eram associados a mentira no parecer de
Dom Antonio Caetano de Souza. O materialismo e o ateismo representavam 0s
cavaleiros do apocalipse a dizimar as condic¢Oes de ecloséo da verdade:

Quando estes infinitos e incessantes Tratados se empregam em
Patologia , Farméacia, Métodos Curativos [...] maior mal fazem ao
corpo do que ao espirito. Temos logo uma segura vade mecum ao
materialismo e ao ateismo.*’

A vontade obscurantista s6 existe no olhar retrospectivo que rebate os critérios
de validagdo dos discursos cientificos da atualidade sobre os discursos religiosos e
projeta, no passado, formas normativas de racionalidade que se pleiteiam capazes de
medir, a partir de si, a totalidade dos processos historicos de constitui¢do de enunciados
que aspiram a validade. A censura religiosa s6 poderia, entdo, ser avaliada como uma
longa noite de parlapatdes sob a luz canonizante dos discursos cientificos
contemporaneos.

Por sob a irracionalidade da censura, havia, no entanto, mais do que a formagéo
de monopodlios de saber. Vejamos. O controle da censura, por exemplo, ndo se limitava
a circulacdo dos saberes; alcangava os préprios produtores. Vide o dispositivo de

reimpressao, sucessivamente aplicado a Camdes. Ao longo dos séculos XV e XVI em

% BRAGA apud, Te6filo. Obras Inéditas de José Agostinho de Macedo, Censuras a diversas obras
(1824-1829). Lisboa: Academia Real das Ciéncias, 1901, p.37.

% Apud RODRIGUES, Graca Almeida. Breve histéria da censura literaria em Portugal. Lishoa:
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1980, p. 54.
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Portugal, o célebre poema foi submetido quinze vezes ao crivo da censura — 1572, 1591,
1597, 1609, 1613, 1626, 1631, 1633, 1644, 1651, 1663, 1670, 1702, 1721, 1749. Assim,
mesmo livros ja aprovados, voltavam a ser submetidos ao escrutinio dos censores no
momento da reimpressdo, a despeito de a diretriz expressa pela propria Real Mesa
Censoria apontar o procedimento contrario. Intitulado Dos exames dos livros, e das fuas
differentes efpecies, o artigo VI recomendava:

Duas coizas deverdo acautelar-fe cuidadozamente e nos fobre ditos
Exames: A faber: A precipitacdo do Juizo, por fer inimigo do acerto:
E a repeticdo dos exames ja feitos, por fer contrario ao bom emprego
do tempo, que deve, economizar-fe com a maior diligencia em
beneficio da melhor expedicdo dos mefmos exames.*®

Como ¢é evidente, a ideia que logo se nos assenta quando pensamos O
dispositivo de reimpressdo tem que ver com o cuidado dos censores na averiguagao do
risco de qualquer coisa contréria as expectativas do governo pombalino ter passado
despercebido pelo pente fino da censura, especialmente no caso de livros com elevado
numero de edicdes e de leitores. No entanto, tendemos a ndo dar atencdo ao fato de a
retificacdo da vistoria retrospectiva dar lugar a contestacdo dos protocolos de
legitimacdo da censura, dada a confissdo de falibilidade da maquina censoria. Sendo
assim, por que a admissdo puablica de deslizes pertencia a economia do poder de
censurar, malgrado seus riscos politicos? Fundamentalmente, porque cumpria um
objetivo estratégico assaz valioso, qual seja, a institucionalizacdo da renovacdo da
licenca implicava a interiorizacdo nos escritores de uma autovigilancia ajustada as
expectativas do Estado, que continuava a funcionar antes e depois de a liberacdo da
publicacéo do livro ter sido subscrita.

Donde o incitamento a autovigilancia continua ndo poder simplesmente ser
compreendido como aplicagdo draconiana de normas e regras de conduta. Antes, a
autovigilancia dos tempos de Pombal resultava de oscila¢do e inconstancia das regras
aplicadas na avaliacédo e na reavaliacdo do processo de liberagdo dos escritos, pois o que
era aprovado poderia ser desaprovado em seguida. Mais do que burocratas a prescrever
tdbuas de conduta inamoviveis e impressas em letras mailsculas, as usinas censorias
produtoras de autovigilancia foram possiveis gragas a sangria de toda e qualquer fixagdo
normativa e ao desencontro entre os guichés fornecedores de coordenadas de conduta.

Enfim, a censura ndo firmava caca a partida de todos os escritos e escritores, mas

% REAL MESA CENSORIA, 1768.
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deixava supor a ameaga permanente de revogacdo retrospectiva das avaliagOes
previamente fixadas.

A censura poderia nunca chegar as vias de fato. Na davida, melhor o escritor
seguir o caminho da norma. Isto significa que a hiperbolizagdo do autogoverno
dependia da criacdo ininterrupta de situagcdes em que se viam os escritores for¢ados ao
norteio as escuras, no tocante a observacdo das regras e a atentar mais a seu
comportamento que ao que ia dito nos livros, pois que as sucessivas reavaliacdes
alvejavam um conteudo que permanecia inalterado. Tratava-se da fabricacdo de
situacbes no interior das quais os escritores nunca soubessem, com seguranca, Se
estavam dentro ou fora da norma.

A apoteose do autogoverno tinha lugar na ordem das coisas exatamente no
momento em que a norma poderia ser aplicada de forma totalmente inesperada. Nesse
regime de socializagdo, os escritores eram intimados a manterem consigo uma relagao
de vigilancia sem trégua e a esforcarem-se enormemente para adivinhar as expectativas
das autoridades, sem ter em méaos as regras engavetadas que os permitiriam se situarem
em relacdo as expectativas delas. E uma enorme simplificacdo a suposicdo de a
culpabilidade dos processos de julgamento censdrio terem inicio ao fim do julgamento.

N&o se ia do processo de avaliacdo ao parecer favoravel ou desfavoravel a livre
circulacdo dos livros. O objetivo era instalar no sujeito produtor de narrativas a
experiéncia de um processo sem termo que o levasse a ver a si como eterno censurado
em potencial. Em suma, no momento da reimpressdo, a censura ndo apenas reavaliava
0s textos, mas também reativava o poder censério. O censor ndo era apenas um
protocurador empenhado em analisar as qualidades intrinsecas das obras literarias, era
um exibidor da forca do Estado. Assim, por meio da renovacdo periodica das cartas de
indulto, o autor ganhava consciéncia de ndo ser o peso de sua obra o0 que orientava a
pena dos censores. Por mais qualidade e rigor estético que ostentasse a obra e por
sobrada admiracdo que suscitasse nos leitores, o escritor ndo teria davidas a respeito da
prevaléncia das decisdes da Real Mesa Censoria. O autor ndo se podia esquecer do
enunciado que vinha ao final dos pareceres renovatdrios, mesmo naqueles em que a
circulacdo ja tivesse sido autorizada: podem-se tornar a imprimir, e, se dar licenca para

correr, pois “sem ela ndo correra”.*

¥ REAL MESA CENSORIA, 1768.
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A indiferenciacdo e/ou o esconderijo dos protocolos de avaliacdo da censura
parecem ter sido ndo tanto o mau fruto da irracionalidade dos censores, mas o meio pelo
qual as autoridades concertaram a distribuicdo dos saberes e o comportamento dos
escritores. Tanto os censores da Inquisicdo quanto os da Real Mesa Censoria nao
optaram pela condenacéo a fogueira da totalidade dos livros ou dos escritores da época,
mas deliberaram pela via da administracdo diferenciada dos saberes, distinguindo os
sujeitos que poderiam ter acesso aos livros proibidos (0s censores e outros agentes a
servico do Estado) dos que deveriam apenas ter acesso aos livros permitidos (a
populagéo em geral), ndo se tratando nunca de suprimir os saberes e 0s escritores em
bloco, principalmente porque certa pluralidade desarmada de perigos politicos, ainda
que supeérflua, era indispensavel ao funcionamento da censura.

A vanidade de certos saberes favorecia o esconderijo do trabalho da censura e
criava certa atmosfera de diversidade e pluralidade que ndo beliscavam as estruturas de
poder. Vai ficando claro como a censura ndo teve interesse em manter a ignorancia de
cada cidaddo, em particular, para melhor dominar a populacdo, em geral, sobretudo
porque a destituicdo dos sujeitos de qualquer apresentacdo subjetiva significava a
abdicacdo da gestdo politica da populacdo, significava deixar nas maos de outras
instancias sociais a formatacao dos processos de subjetivacgéo.

CONCLUSAO

A censura pombalina — a primeira modalidade de censura assumidamente laica
— visava ligar, antes de tudo, os cidaddos a certos enunciados considerados verdadeiros.
Disso, é testemunha o lugar e o valor da incredulidade conferido pelos agentes da
censura. A fraqueza da crenca era sinal inconteste de enfraquecimento das autoridades.
E o0 que nos diz o padre Diniz da Luz ao divagar sobre o clima de descrenca que
vigorava no Estado Novo Portugués séculos depois de promulgada a Real Mesa
Censoria:

No Estado Novo, a cesura foi implacavel, muitas vezes estlpida, e ndo
conseguiu mais do que isto: fazer que o povo ndo acreditasse nos
jornais nem nos outros meios de comunicagéo social [...] muita gente
ouvia as emissoras estrangeiras [...] e assim sabia perfeitamente o que
se passava em Portugal.“’

%LUz, Dinis da. Coisas da censura e um artigo para inquietar toda a gente. Angra do Heroismo:
Unido Grafica Agrense, 1979, p.13.
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A descrenca era um mal comparavel a heresia. Se esta apresentava claramente
oposicao aos discursos hegemonicos, aquela abria as portas para toda a sorte de vozes
estrangeiras discordantes. Pode-se apurar, a partir da fala do padre portugués, que a
censura ndo era condenavel em si, 0 que se pedia era o fim de seus excessos, tendo em
vista que os abusos censérios contribuiam para fazer com que os cidaddos perdessem a
confianga nos jornais, cujo resultado nefasto via-se no 25 de abril.**

A Revolucdo dos Cravos — 0 mal a ser evitado — ndo era consequéncia da
censura, mas efeito do carater abusivo da censura salazarista e da descrenca por ele
engendrada. Afinal de contas, por que tanto se fala a respeito da irracionalidade e
arbitrariedade das censuras pretéritas, se 0 grande objetivo delas foi o de atarraxar os
cidaddos a certos enunciados cuja pretensdo consistia em conter o mundo? Uma
primeira resposta é-nos sugerida por Kushnir.** Esse autor afirma que se trataria de uma
distorcao deliberada cujo intuito é garantir a consolidacdo do fim da censura. Talvez.
No entanto, uma passagem do livro de Joaquim Cardoso Gomes faz pensar em

desacordo a hipotese acima:

A viragem para a maturidade da organizacdo censoria, que fixamos
em 1935, é marcada por sinais fugazes de inquietacdo no sector
catolico na Assembléia Nacional a propésito das arbitrariedades da
censura.”®

A dendncia da arbitrariedade da censura — um dos ramos da suposi¢do de sua
irracionalidade — vem sendo o grande disparador de mais e mais censura. E 0 mais
insolito é constatar como o denuncismo em vigor ndo chegou de fora dos muros das
instituicbes censdrias, mas vem sendo uma inquietacdo vivida pelos préprios
organizadores da maquina. Com sua irracionalidade, a censura tanto produziu:
monopolios de saber, far6is de Alexandria que se arrogavam o direito de pensar pelos
outros, controle da producdo de saberes e do comportamento dos escritores, denuncias,

mais censura, 0 presente artigo.

*1 LUz, Dinis da. Coisas da censura e um artigo para inquietar toda a gente. Angra do Heroismo:

Unido Gréfica Agrense, 1979.

*2 KUSHNIR, Beatriz. Cées de Guarda: Jornalistas e censores, do Al-5 & Constituicio de 1988.

* GOMES. Joaquim Cardoso. Os militares e a censura: a censura & imprensa na ditadura militar e

estado novo. Lisboa: Livros horizonte, 2006, p.127.
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