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RESUMO: O presente artigo propde uma interpretacdo particular das Cartas Filosoficas, texto de
Voltaire publicado em 1734 e aqui visto sob o prisma de sua experiéncia enquanto exilado. Ainda que
nossa intencdo ndo seja atribuir ao texto e ao seu autor o peso de intelectuais como Joyce e Victor Hugo
(que encontram na escrita a consolidagdo de um novo compromisso e de uma nova identidade frente ao
trauma do desterramento), o fato é que a experiéncia de Voltaire na Inglaterra parece ter alterado
significativamente ndo sé sua visdo de mundo, mas os mecanismos utilizados para expressa-la em texto.
Nesse sentido, a publicacdo das Cartas causou um furor até entdo inédito no contexto da Franca
setecentista, apresentando uma acidez e uma forma de critica que tornariam Voltaire famoso ao longo da
segunda metade do séc. XVIII e consolidariam seu lugar no canone dos grandes polemistas de lingua
francesa. A experiéncia do exilio, portanto, se ndo definidora de sua poética, certamente Ihe concede uma
inteligibilidade peculiar e frequentemente ignorada pela historiografia interessada nela.

PALAVRAS-CHAVE: Voltaire — Exilio — Narrativa — Cartas Filosoficas — Século XV1II

ABSTRACT: This article proposes a specific interpretation of Voltaire’s Lettres Philosophiques,
published in 1734 and here observed under the light of the author’s experience as an exiled intellectual.
Although it is not our intention to assign to the text and its author the weight of intellectuals such as Joyce
and Victor Hugo (who, after the trauma of displacement, find in the process of writing not only the
consolidation of a new identity, but of a new commitment), the fact remains that Voltaire’s experience in
England significantly altered not only his world view, but his means of expressing it textually. In such
sense, the publication of the Lettres led to an unprecedented frenzy in the context of XVIIIth century
France, presenting an acidity and a specific from of critic that would make Voltaire famous throughout
the second half of his century. The experience of the exile, therefore, if not essential to the understanding
of his poetics, surely gives them a intelligibility frequently ignored by the specialized bibliography.
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A despeito da disparidade de interpretacdes projetadas a posteriori sobre sua
pessoa, Voltaire ainda é unanimemente tido como uma das maiores consciéncias criticas

do lluminismo francés. Contra Bossuet e Leibniz, o philosophe desconfiou da
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possibilidade de se atribuir um sentido providencial ou metafisico a0 mundo,* contra
Rousseau, desconfiou possibilidade de se depositar plena confianca na natureza
humana;? contra o dogma cristdo tradicional, desconfiou da autoridade da Biblia e da
possibilidade de, através dela, alcancar uma cronologia precisa da histéria humana.?
Ademais, de todo o corpo dos intelectuais europeus do séc. XVIII, Voltaire talvez seja
aquele que mais deva sua fama ao exercicio da satira: sua longa carreira de escritor é
pontuada ndo sO por contos e romances onde “0 romanesco € a caricatura do romanesco,
3 4

sua versao excessiva”,” mas por um conjunto infinddvel de panfletos e libelos

despeitados contra figuras publicas importantes de sua contemporaneidade.

E, no entanto, a relagdo entre pensamento, escrita e exilio ndo consta entre os
estudos mais comuns sobre o philosophe. De uma maneira geral, a experiéncia do exilio
ndo é frequentemente (ou profundamente) incorporada nas discussdes sobre seu estilo
narrativo, sobre sua visdo particular de Historia, sobre seu enfrentamento contra a
metafisica e o otimismo, ou sobre sua critica feroz a institucionalidade religiosa. A
tentativa de encontrar os tracos definidores de sua verve acida parece ter levado os
estudiosos mais a sua saude fragil, a sua suposta vaidade intelectual e a sua relacdo com
a boemia intelectualizada de Paris do que ao fato de que Voltaire passou parte
significativa de sua vida como exilado. Assume-se, dentre muitas coisas, que 0 seu
primeiro exilio — para a Inglaterra em 1725° — o abriu para 0 mundo da filosofia, lhe
incutiu um gosto pela tolerancia religiosa que seria um de seus tragcos definidores,
colocou-o em contato com a fisica moderna e amadureceu suas ideias politicas.
Entretanto, o philosophe quase nunca é trabalhado como um intelectual exilado do
mesmo modo que, por exemplo, sdo trabalhados conterraneos como Victor Hugo ou
intelectuais dos sécs. XIX e XX, isto ¢, como um autor que deve a experiéncia do
desterramento mais do um conjunto de ideias novas, mas toda uma nova forma de

expressao e mesmo uma nova identidade.

1 Ver: LOWITH, Karl. O sentido da Histéria. Lishoa: Edicdes 70, 1991.

2 Ver: MORA, Ferrater. Visdes da Histéria. Porto: RES, 1962.

¥ Ver: LOWITH, Karl. O sentido da Histéria. Lisboa: Edicdes 70, 1991.

* STAROBINSKI, Jean. As mascaras da civilizagdo. S3o Paulo: Cia. das Letras, 2001, p. 119.

Falaremos em detalhes do processo que levou ao seu exilio mais adiante.
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Na maior parte dos casos, 0 exilio é entendido mais como uma consequéncia
do espirito critico de Voltaire do que como algo que tem com ele qualquer relacédo
causal; a génese desse espirito (e de sua retorica corrosiva) geralmente antecede a saida
da Franca: data do contexto efervescente da infancia de Luis XV e do debate acerca da
situacdo das casas dinasticas francesas no processo de uma nova investidura real.® O
exilio, enfim, ndo aparece em Voltaire com 0 peso e a dramaticidade que associamos
aos sobreviventes do holocausto ou aos dissidentes da Revolugdo Russa, mesmo ele

tendo passado a maior parte da vida longe da sua Paris natal.

Entretanto, o uso de determinadas ideias referentes ao estudo de exilados pode
se mostrar proveitoso quando aplicadas ao philosophe, sobretudo por aprofundar o
entendimento que se tem de alguns dos seus textos e da maneira peculiar como, neles,
faz-se um uso critico de determinado estilo literario. Se, por um lado, supBe-se que
Voltaire sempre foi energicamente interessado em temas politicos e religiosos (por
exemplo, a valorizacdo da figura do literato dentro do sistema politico da corte
francesa); por outro, seu modo de expressar textualmente esse interesse nem sempre foi

0 mesmo.

Em outras palavras, a experiéncia do desterramento, da saida forcada da Paris
natal, pode ser entendida como uma importante chave interpretativa dos textos
voltairianos: seja através de uma reformulacdo da identidade, seja pela constituicdo de
um novo engajamento orientado pela imersdao em diversos contextos distintos, seja pela
mera perda de fundamentos socioculturais proprios, a “vivéncia do exilio” quase sempre
altera a maneira como um homem de letras se expressa textualmente ou lida com sua

lingua natal.

Voltaire ndo é uma excecdo a esse fendmeno: seu uso da escrita, na decorréncia
dos trés anos na Inglaterra, sofreu uma transformagdo que vai além de simples
desenvolvimentos estéticos; ele ganhou uma orientacdo nova, se adaptou a um novo
estilo (0 ensaio) e passou a transpor um posicionamento critico pelo qual o philosophe
seria extraordinariamente conhecido nos anos que se seguiriam. Nesse sentido, discutir
a experiéncia em Londres é fundamental ndo sO pelo seu carater negativo de ruptura

cultural ou pelo seu carater positivo de emancipacdo intelectual, mas por que dela sai

® Essa logica aparece muito bem encadeada em LEPAPE, Pierre. Voltaire: o nascimento dos

intelectuais no Século das Luzes. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1995.
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aquela que talvez seja a primeira grande obra polémica voltairiana, as Cartas
Filosdficas, cuja publicacdo causou um furor até entdo inédito no contexto intelectual da

Franca setecentista.

As Cartas Filosoficas talvez sejam o texto de Voltaire com o maior numero de
titulos alternativos: o manuscrito original é chamado de Cartas escritas de Londres
sobre os Ingleses e outros assuntos,” mas abreviacdo Cartas Inglesas também tornou-se
progressivamente aceita como titulo oficial. Publicado em 1734, esse conjunto de textos
foi escrito simultaneamente em inglés e francés pelo proprio Voltaire, ainda que as
verses anglofanas modernas sejam traducdes profissionais da versdo francesa.® O texto
fora imediatamente declarado sedicioso pelas autoridades monarquicas da Franca
setecentista e condenado ao mundo das publicacdes clandestinas até 1778, quando, na

ocasido da morte do proprio Voltaire, ganhou uma nova publicacédo oficializada.

Os motivos segundos os quais as Cartas Filoséficas foram recebidas com
tamanha hostilidade no reinado de Luis XV serdo discutidos mais a frente; por
enguanto, cabe assinalar que, no corpo das obras de Voltaire (consideravelmente vasto
ja em 1734), elas consolidam algumas experiéncias inaugurais. Se, por um lado, ja
sugerimos que as Cartas introduziram toda uma nova forma de escrita e critica, cabe
lembrarmos brevemente que seu escopo tematico era de uma amplitude pouco
caracteristica para o poeta de corte da duguesa do Maine. N&o s6, ao longo dos seus
XXIV capitulos, Voltaire discursa longamente sobre os referidos ingleses (fazendo
desse seu primeiro longo texto a ndo se debrucgar sobre universo cultural francés ou
greco-romano), mas a obra também lida com temas de natureza abstrata (sejam oriundos
da fisica newtoniana ou da poética de Shakespeare) que o philosophe nunca discutira
em profundidade. As Cartas talvez sejam o primeiro grande texto de Voltaire a ndo se
integrar ao oficio do poeta de corte, cuja pena serve aos interesses de seu patrono. Nesse
sentido, elas exibem certo entusiasmo diante de novas possibilidades tematicas e

estilisticas.

" Esse titulo consta nos primeiros manuscritos franceses, mas ndo ha edicdo brasileira que o preserve, a

traducdo do mesmo foi feita por mim. Cabe notar também que ele possui algo de propagandistico,
posto que, em 1728, Voltaire ainda estivesse escrevendo as Cartas, mas ja de volta a Paris.

Isso provavelmente se deu em fungdo do alto nimero de imprecisGes linguisticas que Voltaire, ainda
inexperiente com a lingua de Shakespeare, deixara transparecer na sua versao inglesa da carta.
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Como veremos adiante, a inclusdo desses novos temas, a0 menos naquilo que
tange a polémica em torno das Cartas, parece possuir uma forca consideravelmente
menor do que o texto e o olhar que subjaz a eles, e certamente ndo parece ter sido essa a
razdo para a consolidacao do segundo exilio de Voltaire. Entretanto, é também inegavel
que ambas as coisas sdo indissocidveis na constituicdo da obra, e que sdo ambas
decorréncias de uma mesma experiéncia. Posto de outro modo, o problema do exilio
torna igualmente impossivel que imaginemos as Cartas Filosoficas sendo escritas de
outro modo ou sobre outro assunto. Cabe, assim, nos debrucarmos sobre ele

brevemente.

EXiL10 ou ERRANCIA?

Ao todo, Voltaire passou quase meio século longe de Paris. Nesse meio tempo,
ele chegou a conquistar pequenos retornos, mas nunca readquiriu uma permanéncia
significativa. Apesar de, desde os 19 anos, 0 poeta ndo ser um estranho a Bastilha e a
retiros forgados,® sua primeira longa expulsdo de casa acontece em 1725, na ocasi&o do
famoso caso do cavaleiro Rohan: acusado de propor um duelo (na Franca, algo proibido
por lei desde 1626), Voltaire é sentenciado a prisdo, mas consegue trocar sua pena para
o exilio em Londres, local de sua propria escolha.'® Existe certo consenso entre
estudiosos de que os anos na Inglaterra foram “bons”.** Em primeiro lugar, a
experiéncia possibilitou a entrada (via seu amigo, Lorde Bolingbroke) em um novo
circulo de relagbes frutiferas, que envolvia figuras importantes da intelectualidade
inglesa, como Swift,’> Pope e Sir Robert Walpole. Em segundo lugar, promoveu
também o contato com um conjunto de interesses que seriam valiosos ao philosophe,
como a fisica newtoniana, a cultura politica parlamentarista e o contratualismo de

Locke. A partir dessa estadia, Voltaire produziria uma série de escritos respeitaveis,

Ambos os casos foram decorrentes de satiras escritas contra o regente, Phellipe d’Orleans.

19 0O duelo foi proposto como resposta a um espancamento publico que o cavalheiro teria orquestrado

contra Voltaire, depois de ter sido por ele ofendido.

1| OPES, Marco Antonio. Voltaire Historiador: uma introducio ao pensamento histérico na época do

Hluminismo. Campinas: Papirus, 2001, p. 17.

12 A relagdo entre Voltaire e Swift merecia, em si mesma, um estudo mais aprofundado. Autores como

Carlo Ginzburg (O Fio e o Rastros) refletem brevemente sobre a possivel influéncia que os textos
swiftianos (sobretudo As Viagens de Gulliver) tiveram sobre o philosophe, mas o tema parece estar
ainda carente de um texto dedicado.
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como o Ensaio de Poesia Epica (1727) e os Elementos da Filosofia de Newton

(1736), além das préprias Cartas Filosoficas.*®

Em 1728, ndo obstante, o philosophe retornaria brevemente a Paris, mas a
publicacdo francesa das Cartas, em 1734, lhe renderia a fama de herege e agitador da
ordem monarquica, provocando um segundo exilio, dessa vez no Chatéau de Cirey, em
Lorraine. L4, Voltaire passaria 15 anos na companhia de sua amiga e amante, Emile Du
Chatelet, no que muitos autores entendem como uma unido proveitosa ndo so
romanticamente, mas intelectualmente: o interesse de Voltaire pelas “ciéncias naturais”

cresceria,** acompanhado de um novo interesse pela Histéria e pela metafisica.'

Entretanto, a estadia do philosophe em Cirey seria também marcada por mais
publicacbes clandestinas, dentre as quais 0 poema Le Mondain (um elogio ao luxo
materialista edénico no qual ele parecia viver) aumentou sua fama de herege e corroeu
progressivamente sua relagio com Emile. Em paralelo, Voltaire comecaria uma
correspondéncia com o jovem Frederico, principe da Prissia, com quem supostamente
teria grande afinidade. Foi essa relacdo frutifera, aliada a progressiva infamia de
Voltaire na Franca e & morte de Emile em 1749, que fez o philosophe aceitar o convite
do agora Frederico II, Imperador e “filésofo coroado”,'® de ir morar em sua corte, em

Potsdam.

Muito do que é discutido acerca de sua estadia na corte prussiana, contudo, gira
em torno do desgaste da relacdo entre o philosophe e o Imperador; o primeiro sentindo-
se constantemente desvalorizado e ridicularizado na sua funcdo de filésofo da corte,'’ o
segundo progressivamente ofendido com as constantes desavencas entre Voltaire e 0

resto dos homens de estado.® A correspondéncia do philosophe nesse momento

B Inclui-se ai, também, o seu infame Caderno Inglés, no qual Voltaire pratica o uso da lingua inglesa e

que s6 seria parcialmente publicado em 1914,

1 Assume-se que seu contato com o trabalho de Gottfried Leibniz acontece aqui.

15 ver: LEPAPE, Pierre. Voltaire: o nascimento dos intelectuais no Século das Luzes. Rio de Janeiro: J.

Zahar, 1995.

6 Carta de Voltaire a Madame Denis, 14-08-1750.

7 QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia, ou a literatura do exilio. Rio de Janeiro:

Topbooks, 1998, p. 195.

Uma das histdrias mais famosas de Voltaire, Diatribe Du docteur Akakia, é, na verdade, uma satira
contra Pierre Louis Maupertius, presidente da Academia de Ciéncias de Berlim que, como Voltaire,
tinha sido convidado por Frederico a habitar sua corte.

18
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(sobretudo as cartas trocadas com Madame Denis, sua sobrinha) certamente revela sua
insatisfacdo na corte de Frederico, mas ela oferece pouco a qualquer tentativa de
deducdo exata das forcas que levaram Voltaire a abandonar Potsdam. O fato é que, em
1754, Voltaire tenta mais uma vez retornar a Paris. Sendo, todavia, considerado ainda
uma figura sediciosa pela Igreja, ele teria sua entrada barrada pelas autoridades reais.
Depois de uma breve estadia em Geneva, ele finalmente se instalaria em uma
propriedade sua, em Ferney, onde ficaria até 1778, quando finalmente retornaria a Paris,

morrendo poucos meses depois.

N&o pretendemos aqui nos focar na totalidade das experiéncias de Voltaire em
outras terras: limitaremos-nos a um breve comentario sobre os possiveis significados e
consequéncias do seu primeiro exilio em Londres e sobre o texto que é produzido a
partir dele. Entretanto, é certamente frutifero mencionar seu trajeto integralmente, na
medida em que, como ponto de partida, ele nos coloca em uma posigédo interessante: no
caso especifico de Voltaire, a saida da Franca ndo provocou a criacdo de uma nova

identidade cultural ou de um novo enraizamento nacional.

Talvez o termo mais apropriado para descrever a vida do philosophe entre 1725
e 1778 seja “errancia”: 0 que vemos depois da ida para Londres é uma vida de
constantes mudancas, onde um Voltaire quase febril se mostra incapaz de permanecer
em um mesmo lugar, alternando-se entre os elogios rasgados as suas novas moradas e as
lamdrias nostélgicas a Paris de sua juventude. Esse ndo é um mero detalhe: errancia,
mais do que exilio, pressupde uma ideia de constante movimento e, por conseguinte, de
um constante fluxo de perspectivas e pontos de vista, traco largamente expresso na
longa bibliografia de Voltaire (onde mudancgas de opinido e julgamento séo frequentes).
A identidade do “errante” (ou do perpétuo “estrangeiro”, como veremos mais a frente) é
instavel por natureza, e essa instabilidade reflete-se tanto através de uma consciéncia
critica especifica, quanto através de um olhar textual que se entende capaz de observar o
mundo em sua crueza empirica e inescapavelmente verdadeira. O que propomos aqui,
portanto, é que as Cartas Inglesas constituem a génese de um olhar “errante” que
Voltaire, ao longo de sua extensa e turbulenta carreira de escritor, transformaria em
marca autoral. Um olhar que provocaria o longo descontentamento da monarquia
francesa e da Igreja catdlica, mas que, paradoxalmente, também o consagraria como

pensador critico até hoje.
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O “IRRESPEITO PELO SAGRADO”

Enquanto publicacdo, nao é dificil abstrair motivos plausiveis para as Cartas
terem sido recebidas com tamanha hostilidade pelas autoridades monarquicas francesas.
Voltaire elabora um estudo algo elogioso da Inglaterra, pais que, a principio, se difere
radicalmente da Franga ndo sO pela natureza do seu sistema politico, mas — ou talvez
sobretudo — pelas especificidades de sua cultura religiosa e intelectual. Nesse sentido, as
Cartas aparecem sob a luz de uma critica indireta: o elogio a ciéncia de Newton aparece
como ataque ao sistema cartesiano, o elogio ao Parlamento inglés aparece como critica
o Parlamento de Paris, a analise de Shakespeare (que se quer chega a ser propriamente
elogiosa, mas traz louvores rasgados a algumas de suas passagens) vem em detrimento
da tradicdo tragica e comica de Corneille e Molliere, o elogio a religido quaker seria
uma afronta ao cristianismo tradicional. Posto de outra forma: “Voltaire, em poucas
paginas, opera uma reversdo de valores ao produzir uma critica implacavel de tudo o

que um bom francés possuia como digno até aquele momento™.*

Essa interpretacdo, contudo, enquanto plausivel, ndo parece atingir um nivel de
colocacdo critica ndo sé mais profundo, mas mais crucial para a discussdo aqui
proposta. Se ha qualquer tipo de “reversao de valores” nas Cartas, ela certamente ndo
diz respeito apenas as crencas e gostos de um “bom francés”, e certamente tem raizes

mais profundas do que uma suposta verve panfletista da exceléncia inglesa.

Como Gabriel Bonno sugere, a controvérsia em cima das Cartas Filosoficas
ndo estava relacionada ao seu carater de novidade ou a introducdo de novos paradigmas
em um meio intelectual supostamente fechado. Os temas abordados por Voltaire (como
a fisica newtoniana e a religido quaker) eram bem conhecidos ndo s6 por especialistas,
mas pelo pablico letrado de Paris; em si, eles ndo eram motivo de controvérsia ou
polémica, ndo eram assuntos tabu e nem representavam vis-a-vis uma critica a religido e

a politica.?

19 STENGER, Gerhardt. Presentation. In: VOLTAIRE. Lettres Philosophiques. Paris: Flammarion,
2006, p. 11

2 \/er: BONNO, Gabriel. La Culture et la civilization britanniques devant I’opinion francaise, de la
paix d’Utrecht aux Lettres philosophiques. Filadélfia: American Philosophical Society, 1948.
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A razdo da condenacdo, pelo Parlamento de Paris, das Cartas
“filosoficas, politicas, criticas, poéticas, heréticas e diabdlicas”,* ndo
deve, pois, ser buscada em sua novidade, de todo relativa, mas
principalmente na desenvoltura com a qual os assuntos sé&o
apresentados. Transpira desta obra um irrespeito pela coisa religiosa,
pelo sagrado em geral, desconhecido a época. Ninguém jamais ousara
tratar de modo descortés, em um escrito destinado ao publico, os
artigos da fé. Treze anos mais cedo, a ironia mordaz das Cartas
Persas ndo havia ofendido ninguém. A comparac¢do insolente do papa
a “um velho idolo que por héabito incensamos (XXIX Carta)” era
fortemente atenuada pela ficcdo epistolar e oriental que funcionava
como filtro e conferia ao autor uma certa imunidade. A publicagdo, em
1734, das Cartas Filosoficas teve o efeito de uma bomba; foi a
“primeira bomba lancada contra o Antigo Regime”.? [Destacado]

Se, portanto, a tematica das cartas ndo era o problema, a maneira como elas
eram escritas sim. O modo n&o-cavalheiresco da escrita, a auséncia de uma “ficcdo
epistolar” e o “irrespeito pelo sagrado” aparecem como questdes fundamentalmente
linguisticas. Trata-se, aqui, do estilo e do tom da obra; ou seja, do modo segundo o qual
Voltaire transforma, através da linguagem, temas sérios (mas recorrentes) em tabus, sem
com isso escrever uma satira, uma pantomima ou mesmo uma critica virulenta ao
regime francés. E sobre essa “desenvoltura descortés”, portanto, que devemos nos
debrucar se quisermos integrar significativamente a experiéncia do exilio no

entendimento de Voltaire enquanto intelectual.

E valido, antes de qualquer coisa, avaliar se esse estilo e esse tom particulares
sdo subprodutos da experiéncia em Londres, ou se a antecedem. Como ja sugerimos,
Fracois-Marie Arouet ja era conhecido (e consagrado) como critico, libertino e
polemista antes da errancia, ja possuia seu nome de combate, ja havia se tornado um
poeta do universo hedonista e elegante da aristocracia barroca, ja havia — afinal —
abandonado a vida de jurista e médio burgués preparada pelo pai (enfrentando, alias,
seu enorme descontentamento).? Voltaire, como dito, ja fazia parte do “Mundo”: do
circulo fechado da aristocracia francesa, onde um escritor “[...] era usado como

espadachim a servico deste ou daquele partido, [...] dos caprichos de uma grande dama,

21 Carta de Voltaire & Formont, 15-08-1733. VOLTAIRE, 2006, op. cit., p. 12

2. STENGER, Gerhardt. Presentation. In: VOLTAIRE. Lettres Philosophiques. Paris: Flammarion,
2006. p. 12.

Ver: LEPAPE, Pierre. Voltaire: o nascimento dos intelectuais no Século das Luzes. Rio de Janeiro: J.
Zahar, 1995.

23
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das amizades ou inimizades de um personagem importante”.?* Nesse meio belicoso, ele

dificilmente era “cortés”, dado o sucesso de suas satiras;?

6

mas a despeito de sua
indisposicdo progressiva com Luis XV e seus tutores,?® seus escritos nunca foram

considerados “bombas langcadas contra o Antigo Regime”’.

Certamente, Voltaire ja tinha causado problemas ao rei infante: sua Henriade?’
fora censurada ao transformar em poema épico (na época, género enormemente popular)
questdes histéricas delicadas.?® Mas se ha um problema nesse texto, ele ¢ indireto e
pontual: Voltaire ndo teve a intencdo de fazer uma critica ao Estado ou a Igreja, ndo
escreveu um texto satirico®® e chegou mesmo a apresenta-lo ao jovem rei na esperanca
de conseguir sua patronagem. Nada “transpira” da Henriade se ndo um profundo
respeito por Henrique 1V (de um lado) e Homero (de outro), um respeito problematico
(na medida em que projeta uma ideologia,® constréi a imagem de um monarca ideal
que é perigosa ao monarca real), mas respeito ainda. De certo modo, foi o claro
engajamento em prol de uma monarquia virtuosa (e a insisténcia em publicar o seu
trabalho clandestinamente) que alimentou a desconfianca da corte no philosophe, o que,
somado ao incidente com o cavalheiro Rohan, desenrolou-se em seu exilio. Mas é
curioso notar que nessa situagdo ndo se revela nenhuma posicdo critica do Antigo
Regime, da cristandade®! ou da figura do monarca, pelo contrario.

% \bid., p. 28

% Ver: Ibid.

% No caso, o duque de Villeroy e seu secretario, Pierre de Beuchamps.

7 Resumidamente, a Henriade é o poema épico que Voltaire escreve em 1723, em homenagem a

Henrique 1V.

% “Do que trata La Henriade? De politica e de religido; os assuntos perigosos por exceléncia, aqueles

sobre os quais seria preferivel nunca falar, ou limitar-se a escrever sob o angulo da evidente e
imutavel verdade de Estado, que, alids, devia ser mantida sob uma certa penumbra. [...] O segredo, a
rejeicdo da clareza, a proibicdo de que os cidaddos se ocupassem de certos problemas ndo era uma
questdo relacionada com a maneira de governar, mas com a propria esséncia do absolutismo real. Por
mais respeitosa que fosse, toda literatura reveladora, toda discussdo sobre o que era indiscutivel — o
poder do rei, o catolicismo — era, em principio, suspeita”. (LEPAPE, Pierre. Voltaire: o nascimento
dos intelectuais no Século das Luzes. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1995, p. 50.)

% De fato, a Henriade é comumente tida como o texto mais tradicionalmente épico de Voltaire, onde as

influéncias de Horéacio e Virgilio aparecem com mais vigor.

%0 Ver: LEPAPE, 1995, op. cit.

3t A famosa conversdo de Henrique 1V ao catolicismo, alids, é um dos temas mais heroicamente

trabalhados da obra.
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A polémica em torno da publicacdo das Cartas Filosoficas, contudo, é
diferente o bastante para supormos que o exilio alterou significativamente o olhar de
Voltaire sobre o mundo, transformando o que era uma batalha pontual e restrita ao

universo da aristocracia francesa em algo muito mais critico e intrigante.

AS CARTAS COMO ENSAIO

Como dissemos anteriormente, as Cartas marcam a primeira experiéncia com
um tipo de texto até entdo ndo abordado pelo philosophe: o ensaio, género com qual
ficaria progressivamente familiar, culminando na publicacdo de sua obra historiografica
mais volumosa (0 Ensaio Sobre os Costumes). Até entdo, Voltaire era
fundamentalmente um autor de pecas, poemas, satiras e elegias. As cartas representam
ndo s6 uma guinada tematica, mas a escolha por uma nova forma de escrita
particularmente importante no contexto intelectual do séc. XVIII. Sobre isso, Adorno

nos diz:

Desde os tempos de Bacon, ele mesmo um ensaista, 0 empirismo - ndo
menos do que o racionalismo - era um “método”. A dlvida acerca da
prioridade incondicional do método era levantada, no proprio processo
do pensamento, quase gque exclusivamente pelo ensaio. Sem precisar
dizé-lo, ele faz justica a conscientizacdo da ndo-identidade,
radicalmente n&o-radical ao recusar qualquer redugcdo a um principio,
ao acentuar o fragmentario, o parcial ao invés do total [...] O ensaio
ndo obedece as regras do jogo da ciéncia organizada ou a teoria de
que, seguindo o principio de Espinosa, a ordem das coisas é idéntica a
das ideias. Uma vez que a ordem hermética dos conceitos ndo se
iguala a existéncia, o ensaio ndo se esforca por uma construcdo
fechada, dedutiva ou indutiva. Sobretudo, ele se revolta contra a
doutrina — profundamente enraizada desde Platdo — de que o efémero e
o mutavel sdo indignos da filosofia; contra a injustica ancid
direcionada ao transitorio [...]. O ensaio foge a violéncia do dogma, a
nocdo de que o resultado da abstragdo (o conceito temporalmente
invaridvel e indiferente ao fenémeno individual que envolve) merece
dignidade ontolégica.*

Em primeiro lugar, é importante mencionar que as palavras de Adorno — ele
mesmo um intelectual que tem o exilio como ponto focal de muitas de suas reflexdes —
ecoam todo um conjunto de criticas que Voltaire faria ao pensamento metafisico ao

longo da vida, seja através de uma producgdo estritamente literaria (Candide), seja — ndo

%2 ADORNO, Theodore. The Essay as Form. New German Critique, n. 32, p. 157.
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por acaso — através de outros ensaios (Tratado de Metafisica e O Fildsofo Ignorante).
Mais importante do que isso, contudo, € a maneira segundo a qual sua interpretacdo do

ensaio se estende as Cartas Inglesas.

Se, por exceléncia, o ensaio é a forma apropriada de critica ao rigor hermético
da filosofia, essa critica se constroi atraveés de uma “acentuacdo do fragmentario” que
parece curiosamente voltairiana. Nas Cartas, Voltaire ndo procede por aforismos
genéricos, ndo faz analises abstratas do “viver inglés” e ndo pretende apresentar a
Inglaterra como um sistema uno e perfeitamente integrado. De fato, em seu texto
predominam as descrigdes econdmicas, as cronologias, as mini biografias, as anedotas
elegantes e os dialogos. H& pouca ou nenhuma integracdo temaética entre as varias
cartas, e nelas certamente ndo se vé se quer a sombra de um principio organizador: os
textos de Voltaire “[...] dizem 0 que estd em questdo e param quando sentem-se
completos, ndo quando ndo ha nada mais para ser dito”,*® ele é antidogmatico e
“radicalmente ndo-radical” por natureza. Além disso, a consciéncia da ndo-identidade é
um elemento fundamental: se as Cartas sdo uma profusdo de rostos, individuos e

personalidades, o proprio Voltaire aparece pouco.

H4, de fato, a leve consciéncia de que as passagens e descri¢des lidas foram
produzidas por um autor/observador, mas, além de sua identidade nacional, ndo
sabemos quase nada a seu respeito além daquilo que podemos inferir pela maneira como
0s assuntos sdo abordados. Se a historiografia tratou de compreender Voltaire como
essa figura excessiva e vaidosa (fama que ele certamente mereceu), aqui sentimos o
oposto: um sujeito completamente desinteressado em se fazer notar. Mesmo sua
identidade de francés oferece pouca resisténcia ao que é observado e descrito, chegando
a ser levemente ironizada quando, na quarta carta (“Sobre Descartes e Newton™), o
philosophe escreve: “Ao chegar em Londres, um francés encontrard tudo muito mudado
em filosofia [...]”. Voltaire ndo fala necessariamente de si, fala de um francés, qualquer

francés.

A principio, contudo, por maior que fosse a novidade de ver o autor da
Henriade escrevendo em um formato tdo peculiar, ndo ha nisso nada de escandaloso.

Por mais que o ensaio fosse um género destituido da austeridade dos grandes tratados

% ADORNO, Theodore. The Essay as Form. New German Critique, n. 32. p. 152.
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filosoficos ou do sublime da epopeia, ele ndo era incomum na Franga e seguramente nao
apresentava em si qualquer elemento tecnicamente sedicioso, por mais que fosse visto
por muitos como uma forma fragmentaria e randdmica de escrita.** No caso especifico
de Voltaire, o carater probleméatico do ensaio comega a surgir na medida em que o
formato evidenciado por Adorno é aliado também a um tom especifico usado no
tratamento dos temas. E essa combinacdo que, sem deixar de ser sutil, se torna de algum

modo explosiva no ambiente intelectual francés.

Ao se discutir o tom das Cartas Filosoficas, a figura de Eric Auerbach surge
com particular forca.®® Em Mimesis, Aurbach dedica uma longa sessdo ao estudo
daquele que talvez seja o trecho mais famoso do texto de Voltaire: seu comentario sobre

a bolsa de valores de Londres. Diz-nos o philosophe:

Entrai na Bolsa de Londres, lugar mais respeitavel do que muitas
cortes; ali veem-se reunidos os deputados de todas as nacg@es para a
utilidade dos homens. L4, o judeu, 0 maometano e o cristdo tratam um
ao outro como se fossem da mesma religido, e ndo dao o nome de
infiéis sendo aqueles que chegam a bancarrota; 14, o presbiteriano fia-
se no anabatista, e 0 anglicano recebe a promessa do quacre. Ao
sairem destas pacificas e livres assembleias, uns vao a sinagoga,
outros vao beber; este vai batizar-se num grande cuba em nome do
Pai, pelo Filho e ao Espirito Santo; aguele manda cortar o prepucio do
filho e resmungar sobre a crianga palavras hebraicas que esta ndo
entende; aqueles outros vdo as suas igrejas esperar a inspiragdo de
Deus com seus chapéus na cabega, e todos estéo contentes.*

Da leitura dessa descri¢do, Auerbach retira um argumento central, que viria a
ser retomado depois por Carlo Ginzburg:®" Voltaire ndo tem qualquer pretensdo ao
realismo. O quadro pintado pelo philosophe — a imagem de judeus, anabatistas e
mugulmanos vivendo na harmonia sistematica das transagbes comerciais - serve
exclusivamente para passar um julgamento, que Auerbach, fazendo o papel do proprio
Voltaire, elabora da seguinte forma:

% bid., p. 159.

% Cabe mencionar que Auerbach é mais um exilado que, em seus escritos, encontra a necessidade de

refletir sobre o tema da escrita e, especificamente, sobre Voltaire. Ndo foi de modo algum nossa
intencdo produzir o presente estudo com uma bibliografia complementar desta natureza, mas a
recorréncia de comentadores que experimentaram em primeira mao a experiéncia do exilio nos parece
tampouco uma coincidéncia.

% VOLTAIRE. Lettres Philosophiques. Paris: Flammarion, 2006, p. 99
87 \er: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Sio Paulo: Cia. das Letras, 2007.
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A vida comercial internacional livre, ditada pelo egoismo individual, é
atil para a sociedade humana, reline os homens para uma atividade
comum e pacifica; as religides, pelo contréario, sdo absurdas, e 0
absurdo fica comprovado tanto pela sua grande quantidade, sendo que
cada uma afirma ser verdadeira, quanto pela falta de sentido dos
dogmas e ceriménias. Contudo, num pais onde had muitas religides
diferentes, ndo causam muito dano, e podem ser consideradas uma
doidice inofensiva. A coisa s6 fica ruim quando se combatem e
perseguem entre si.*®

Descontando o fato de que a apropriacdo (e personificacdo) do discurso de
Voltaire pode, em si mesma, ser considerada uma satira, o julgamento de Auerbach
carrega uma ideia fundamental: a religido como “absurdo”, ou — fundamentalmente
mais interessante — como “doidice inofensiva”. E através dessas colocacdes que
podemos entender com mais intimidade de que modo transpira do texto voltairiano um
“irrespeito” pelo sagrado. Se, por um lado, a avaliacdo da Bolsa pode ser vista como
critica comparativa a experiéncia religiosa, essa critica é indireta e, na melhor das
hipoteses, sutil. Voltaire ndo emite nenhum juizo de valor sobre essa ou aquela crenca,
mas seu modo ligeiro e materialista de descrever os rituais (onde predominam as
imagens da sinagoga, da “grande cuba”, dos chapéus) produz um tipo muito peculiar (e
eminentemente linguistico) de ofensa. Isso se torna ainda mais palpavel quando
Auerbach considera a maneira como religido e comércio se articulam moralmente: ndo
sO estdo os dois descritos através de uma mesma retdrica prosaica, mas 0 COMErcio
surge fundamentalmente como lugar de uma coexisténcia pacifica, enquanto a religido

separa, segrega e isola 0 homem.

Em outras palavras, sem que Voltaire diga coisa alguma em ofensa direta, ele
esvazia da experiéncia religiosa todo seu conteddo mistico e contrapde suas
caracteristicas imediatas e superficiais ao comércio, diante do qual elas parecem
ridiculas, insignificantes, “inofensivas™. Essa critica, ademais, é tdo mais afiada ao ser
articulada em poucas linhas, sem que lhe seja conferido nenhum peso e nenhuma
dramaticidade. Aqui, o olhar ensaistico ressurge gigantesco: ao proceder por
fragmentos, isto €, ao destacar de um todo ontolégico um pedaco, esse pedaco fica
naturalmente destituido de sentido. Esse procedimento ndo depende de grandes

discursos e grandes inversdes retoricas para produzir o cémico, ele tem a naturalidade e

% AUERBACH, Eric. Mimesis: representagdes da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2009, p. 360.
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a leveza de um coup d'oeil, ele sugere toda uma nova relagdo com o tempo critico.
Auerbach, alids, quando comparando o texto de Voltaire a outras expressodes literarias
do XVIII (como Manon Lescaut, do Abade Prévost, por exemplo) retira uma concluséo

interessante:

Particularmente voltairiano é o tempo apressado, 0 qual, apesar de
toda a sua ousadia, inescrupulosidade moral, técnica sofista de ataques
imprevistos, nunca perde a limpeza estética. E totalmente isento da
semi-erética e, portanto, algo turva sensibilidade que tentamos
analisar com base no texto de Manon Lescaut; 0s seus
desvendamentos esclarecedores nunca sdo crus ou pesados, mas leves,
impetuosos e, por assim dizer, apetitosos; e Voltaire esta, antes de
mais nada, totalmente livre do pathos nebuloso que borra todos os
contornos e que destroi por igual a clareza do pensamento e a pureza
do sentimento, e que apareceu nos iluministas da segunda metade do
século, sobressaiu na literatura revolucionaria e se desenvolveu com
ainda maior exuberancia no século XIX, por efeitos do Romantismo,
produzindo, até nos tempos mais recentes, as mais atrozes florat;c”)es.39

A principio, pode parecer estranho relacionar a experiéncia de um homem
errante a libertacdo do pathos que Auerbach aponta como elemento central da
propaganda voltairiana. Entretanto, essa espantosa “clareza do pensamento” ndo é
incomum na vivéncia de intelectuais exilados mesmo no séc. XX, posto que, segundo o
proprio Auerbach, um olhar sem pathos é préprio daquele que perdeu qualquer relacdo
de proximidade e intimidade com o meio. Nesse sentido, a perda de Paris nédo
significou, para Voltaire, apenas a descoberta da tolerancia inglesa, da bolsa de valores,
de Locke e Newton: significou sobretudo a formacdo de uma consciéncia critica
desenraizada; de um olhar que, arrancado de seus fundamentos pessoais, sociais e
espirituais, torna-se capaz de emular uma objetividade cortante acerca do mundo como
um todo. A perda do seu ponto de vista referencial (do seu “lugar de fala”, poderiamos
dizer), condiciona Voltaire como perpétuo estrangeiro, para quem todos (sejam
franceses, quakeres, arabes, holandeses ou judeus) sdo igualmente estranhos, curiosos e

cOdmicos em sua vivéncia.

O “tempo apressado” apontado por Auerbach (e reafirmado por intelectuais
como Italo Calvino e Jean Starobinski) ndo é mais do que o tempo de uma primeira

impressdo, que capta apenas 0s tracos superficiais de qualquer elemento. Ele é

% AUERBACH, Eric. Mimesis: representages da realidade na literatura ocidental. S&o Paulo:
Perspectiva, 2009, p. 363
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destituido de “sensibilidade semi-erdtica” na medida em que é o tempo de um
observador externo, que nao faz parte do mundo e que com ele ndo tem qualquer
intimidade. Voltaire ¢ “inescrupuloso” ndo s6 ao projetar uma compreensao mecanica
da cultura, mas ao fazé-lo de modo “limpo”, isto &, sem que ali se veja nenhuma
maldade explicita, nenhuma acidez critica ou engajamento especifico. Pelo contrario, a
critica presente nas Cartas € tdo mais afiada ao emular uma procedéncia puramente
I6gica, como se tudo o que estivesse dito ali fosse o resultado de um puro processo
dedutivo, sem agendas ou azedumes pessoais com as autoridades ou com 0 meio

cultural francés. Carlo Guinzburg, indo por um caminho semelhante, elabora:

O procedimento literario usado por Voltaire tem atras de si uma longa
tradicdo que remonta a Marco Aurélio. Em seus Pensamentos, Marco
Aurélio diz no laticlavo dos senadores romanos: “Aquela toga orlada
de purpura nada mais é do que 1a de carneiro impregnada de sangue de
peixe”. Voltaire langou sobre os comportamentos sociais um olhar
parecido, reduzindo pessoas e acontecimentos aos seus componentes
essenciais. Os soldados ndo passam de “assassinos vestidos de
vermelho, com um quepe de dois pés de altura”; em vez de rufar o
tambor, eles fazem “barulho com dois pauzinhos num couro de burro
bem esticado”. Até os gestos mais 6bvios se tornam estranhos, opacos,
absurdos, como se vistos pelos olhos de um estrangeiro, de um
selvagem ou de um philosophe ignorant, como Voltaire se autodefiniu
num escrito mais tardio.*

Essa forma especifica de reducdo (de subtracdo, como colocaria Starobisnki)
ou essa ignorancia declarada sdo significativas. Apesar do uso especifico que Voltaire
faz do termo “ignorancia” no ensaio em questéo (O Filésofo Ignorante),** néo é absurdo
relacionar a figura do errante aquela do ignorante; seja pela sua inexperiéncia linglistica
e cultural com o novo meio, seja por ter sido considerado elemento estranho e

indesejado no meio antigo.

Com efeito, aquilo que ha de mais central nas Cartas Filoséficas é o
lancamento desse olhar redutor e fatal que Ginzburg percebe. Ali, Voltaire comeca a
pratica de um estranhamento que continuaria a ser explorado em muitos dos seus
romances, especialmente através de dois personagens. O primeiro é Micromegas, onde 0

olhar estrangeiro assume a sua expressao mais radical na forma daquilo que poderiamos

0 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. S&o Paulo: Cia. das Letras, 2007, p. 117.

O sentido em questdo é o de critica & pretensa sabedoria sistemética da metafisica, que ndo parece se
encaixar a realidade empirica de um mundo que, para Voltaire, ndo funciona segundo nenhum
sistema.
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chamar sem reservas de um alienigena, visitante de “[...] um desses planetas que giram
em torno da estrela Sirius”.** O outro, fundamentalmente mais famoso, é Candido, o
jovem aprendiz de filésofo que passa a juventude na reclusdo dos seus jardins da
Vestafélia, s6 para ser cruelmente expulso e obrigado a vagar por um mundo de
maldades e fanatismos extremos. Micromegas e Candido, que estdo entre 0s
personagens mais interpretados de Voltaire (o segundo chegou, inclusive, a ser tomado
como uma espeécie de alegoria autobiografica), sdo observantes-redutores por natureza;

ambos “ignorantes” em seu olhar.

Candido, apesar de todo o seu conhecimento da metafisica de Pangloss, vé
duas mogas perseguidas por dois macacos e, naturalmente, mata os perseguidores, sO
para descobrir que eles eram os amantes das perseguidas e tudo ndo fazia parte de um
grotesco jogo amoroso. Micromegas, vindo de um planeta muito maior do que a Terra,
acha-a pequena, mal formada, “de dar pena”.*® Esta feita a critica: o0 mundo, quando
destituido de seu arcabougo mistico e abstrato, & puramente caricato, falho e simplério.
Tudo o que um olhar “légico” e “racional” pode perceber € a feiura vulgar ou a
trivialidade de todas as coisas. E nesse sentido que a secura poética se torna um
elemento essencial da critica: o esvaziamento de significado tradicional s6 pode se dar
através de um esvaziamento da eloquéncia tradicional. Voltaire foge da intimidade
barroca e dos exageros do espirito,** pois estdo ambos associados a uma forma
fantasiosa de ver o mundo, onde as coisas parecem carregadas de subtextos inexistentes.

Starobinski desenvolve:

Por sua maneira deliberada de tocar desafinado, Voltaire escapa dos
perigos do exagero sentimental e as falhas da eloquéncia. A
malignidade do mundo aparece de maneira tanto mais nitida, mais
obstinada — em um clima de secura que ndo deixa lugar ao
enternecimento nem ao consolo. Em Candido, nada do que é atroz é
inventado: Voltaire apresenta um documentario, um pouco
simplificado e estilizado, mas que constitui a antologia das atrocidades
que as gazetas levavam ao conhecimento de todo europeu atento.

2 VOLTAIRE. Micromegas. In: Romans et contes. Paris: Flammarion, 1966, p. 35.
* VOLTAIRE. Micromegas. In: Romans et contes. Paris: Flammarion, 1966, p. 43.

* E interessante lembrar que o verbete “Espirito” de seu dicionario filosofico (parcialmente existente
também na Encyclopédie) se coloca como uma longa critica ao uso de uma eloquéncia vaidosa em
literatura. Voltaire parecia particularmente envolvido nessa questdo. “Ter espirito”, para ele, refere-se
a possibilidade de imputar sua autoria no texto, mas essa habilidade ndo é necessariamente louvavel.
Quando usada de modo desmedido, ela ofusca o verdadeiro brilho que toda obra deve ter, o brilho
oferecido pelos personagens, pelos herois, pela trama em si.
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Talvez encontremos em Candido, no modo da ficcdo, o primeiro
exemplo de uma atitude gque hoje se tornou comum no Ocidente, em
razdo direta do desenvolvimento dos meios de informacgdo: a
percepcdo de todas as chagas da humanidade, por uma espécie de
sensibilidade dolorosa que estende sua rede nervosa a superficie
inteira do globo. Voltaire estremece com os sofrimentos da terra:
conhece ou cré conhecer todos os autores de injustica, todas as
bandeiras que encobrem a extorséo; ele os enumera, os confronta e os
opde. Pois ele é inteligente demais para denunciar apenas os erros de
um Udnico partido: vé os mesmos crimes serem cometidos pelos
principes rivais, pelas Igrejas antagonistas, pelos povos “civilizados” e
pelos “selvagens”.*

Como Starobinski sugere, expressar-se “desafinadamente” €, para Voltaire, a
unica forma de exercer sua consciéncia sobre o mundo, pois € um mundo que nao
parece ser receptivel a qualquer forma de anteparo transcendente (seja ele religioso ou
filosofico). E aqui que, possivelmente, Voltaire ressoa com mais forga enquanto errante,
enquanto deslocado do seu universo de ligagdes subjetivas e valorages simbdlicas. Por
mais circunscrita que seja a experiéncia de Londres, a saida de uma condi¢éo de perfeita
integracdo ao meio (ha medida em que era um poeta da corte, acostumado ao jogo de
sociabilidades da aristocracia francesa), para uma condi¢do de perpétuo estrangeiro (que
ndo consegue integracdo definitiva em lugar algum, seja em Londres, em Cirey ou na
Prussia), parece consagrar o philosophe como um “desafinado” que, enquanto tal, torna-

se capaz de narrar o mundo em sua “‘secura”.

Nesse sentido, s6 um homem sem fundamento, um homem despido do
conjunto de significados abstratos que orientavam sua relacdo com um meio especifico,
pode ter essa “sensibilidade dolorosa’; sé um homem desse tipo pode avaliar e equalizar
com objetividade os crimes de “civilizados” e “selvagens”, de ‘“anglicanos” e
“catolicos”, de “franceses” e “ingleses”. O conhecimento de “todos os autores de
injustica” ndo esta apenas relacionado as relacdes problematicas com a Franga, ou a um
olhar que se pretende politicamente objetivo: estdq, fundamentalmente, relacionado a
possibilidade de observar determinados fendmenos (a inquisicdo, a Noite de S&o
Bartolomeu, o Terremoto de Lisboa, 0 “Século de Luis XIV”, por exemplo) sem lhes

atribuir qualquer proximidade sentimental ou sentido abstrato.

** STAROBINSKI, Jean. As mascaras da civilizagdo. S3o Paulo: Cia. das Letras, 2001, p. 121.
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Aqui, novamente, a ideia de “errancia” ganha certa precedéncia sobre a ideia
de “exilio”, sobretudo por ndo criar uma relacdo polar entre um “lugar de origem” e um
“lugar de chegada”. Se, por um lado, as cartas de Voltaire exibem eventuais rasgos de
nostalgia dramética a sua Paris; por outro, em seus textos publicos — e, em especial,
neste que presentemente comentamos — é dificil encontrarmos tracos da melancolia
saudosista caracteristica da literatura de exilados. Tampouco Voltaire declara seu
desligamento total com a Franga que o expulsou e assume um novo tipo de identidade
ou engajamento (em momento nenhum o philosophe se declara “inglés”). Como
Auerbach sugere, o pathos literario sobressaiu-se com particular for¢a no lluminismo
Revolucionario e no Romantismo, momentos definidos pela emergéncia de um
profundo engajamento nacionalista. Nas Cartas Filosoficas, contudo, esse nacionalismo
aguerrido e apaixonado dificilmente aparece: como errante (ou “sem fundamento”),
Voltaire cultivaria ndo s6 uma consciéncia critica imparcial, mas um leque de
referéncias politicas e culturais consideravelmente ampliado ao longo da vida. Em
outras palavras, a condicdo de errante, 0s pequenos retornos (quase parciais) a Paris
impedem que esta se converta em unica referéncia espiritual do pensamento de Voltaire.
O philosophe néo parecer querer transformar Londres (ou Potsdam, ou Cirey) em uma
“nova Paris”, do contréario, ele parece tirar de sua experiéncia um espirito algo

cosmopolita.

Se, portanto, Starobinski argumenta que, em Candide, encontra-se 0 primeiro
momento de percepcdo das “chagas da humanidade™, cabe considerar que, nas Cartas
Filosoficas, encontra-se uma percepgdo ainda mais primaria, essencial e ofensiva: a de
gue o mundo, independente de chagas ou delicias, €, por natureza, “material”, “técnico”
e “imanente”; e qualquer tentativa de lhe impor um significado patético implica na

formacéo de um olhar turvo, desfocado.

Podemos, assim, sintetizar a problematica em torno das Cartas Filosoficas em
uma ideia simples, mas poderosa. Sua polémica ndo existe nem no louvor a sociedade
inglesa per se, nem na construcdo de uma satira semelhante aquelas feitas nos primeiros
anos de Voltaire como poeta, mas na confeccdo de um olhar especifico que, ao
debrucar-se (mesmo que indiretamente) sobre temas naturalmente eivados de uma
dimensdo abstrata e transcendente (como as formas monarquicas absolutistas e,

sobretudo, a religido) produz um tipo peculiar de “censura”.
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Voltaire ndo ofende aos franceses por seu anglo-saxonismo ou por sua simpatia
a religido protestante, mas por seu estrangeirismo perpétuo; ofende por sua capacidade
de reduzir edificios politicos e espirituais ndo a palhacadas, mas a banalidades. O
irrespeito pelo “sagrado em geral” ndo assume a forma de um ataque direto, mas de uma
maneira de ver o mundo onde tudo é despido de seu significado abstrato. As Cartas ndo
sdo “heréticas” ao denunciarem 0s supostos vicios da cristandade (como ele faria em
outros escritos), mas em um sentido muito mais profundo e critico: elas anunciam um
mundo das praticidades, da aplicacdo direta das forcas fisicas, da acdo e da reacdo, da
transacdo comercial. Um mundo, enfim, onde todo o aparato mistico da religido é
irrelevante, posto que as relacBes préaticas e diretas entre os homens produzam muito

mais prosperidade do que qualquer relacdo mediada por um componente transcendente.

CONCLUSAO

Se é verdade que, nas Cartas, Voltaire faz comparacdes entre Franca e
Inglaterra (como, por exemplo, nos primeiro paragrafo da vigésima quarta carta, “Sobre
as Academias™), e se é possivel afirmar que seu julgamento tende a favorecer as
instituicBes inglesas, muito pouco pode ser dito em favor de uma suposta viruléncia
critica do seu escrito. O que parece estar incutido nele é algo muito mais proximo de
uma indiferenca que, independente de favoritismos quaisquer, coloca tudo em um
mesmo estado de superficialidade pragmatica. Quando Voltaire diz que “[...] um inglés,

746 ale esta fazendo

como homem livre, vai para o céu pelo caminho que lhe agradar
mais do que emitindo um julgamento acerca das benesses da tolerancia religiosa: esta
simultaneamente afirmando que todas as religides sdo igualmente desimportantes,

especialmente quando contrapostas a virtude da liberdade.

Isso, por sua vez, € feito quase que exclusivamente no campo da linguagem, no
exercicio do texto ensaistico e “fragmentado”. O estilo de Voltaire, essa maneira
especifica de combinar velocidade e distancia, de “tocar desafinado”, age como
elemento esvaziador de significado. E nesse sentido que, sem abandonar certo exagero
dramatico, as Cartas podem ser vistas como “bombas contra 0 Antigo Regime”: seja

pela adogdo de uma forma intrinsecamente avessa ao rigor do pensamento metafisico,

% VOLTAIRE. Lettres Philosophiques. Paris: Flammarion, 2006, p. 95.
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seja por cultivar um modo de escrita que preserva o autor de toda intimidade semi-
erdtica para com o objeto (mas especialmente pela combinacdo das duas coisas),
Voltaire ndo demonstra qualquer reveréncia especial a sacralidade evidente da
monarquia e da Igreja. Se existe qualquer sacralidade nelas, ela ndo impde sobre seu
olhar nenhuma forca, e ele procede sem lhe dar qualquer conhecimento. De tal modo,
essa maneira peculiar de interpretar o texto voltairiano talvez ofereca um sentido mais
profundo a sua apropriacdo tal qual ela seria realizada na Revolucdo Francesa. Se
Voltaire — um autor altamente envolvido com a monarquia, defensor da figura do
“principe virtuoso”,*" utilizador do termo “revolucdo” na descricéo do século de Luis
XIV* — & comumente tido como uma das mentes que “apadrinharam” o pensamento
revolucionario, faz menos sentido que ele o seja pelo escopo de suas ideias politicas do

que pelo seu modo particular de esvaziar o mundo de transcendéncia.

Desta maneira, a experiéncia da erréncia € significativa justamente por oferecer
mecanismos que permitam o entendimento de uma forma peculiar de expresséo.
Certamente, o exilio ndo é tido aqui como Unico elemento definidor do olhar de Voltaire
sobre 0 mundo; entretanto, enquanto conjunto de experiéncias e traumas, ele supde uma
reacdo por parte do sujeito que, héa de se pensar, altera ndo sé a sua relacdo com o meio,
mas consigo préprio. As consideracfes propostas aqui ndo visam esgotar as Cartas
Filoséficas enquanto fonte de estudos sobre Voltaire ou sobre o séc. XVIII como um
todo, e tampouco visam impor-lhe uma marca indelével que limite outras possibilidades
de leitura. Pretende-se, de fato, contribuir para sua permanéncia no conjunto de obras
fundamentais de Voltaire, oferecendo uma perspectiva nova. Ainda que o exilio so surja
como caracteristica fundamental da literatura do Ocidente a partir do séc. XIX
(ganhando forca real apenas no séc. XX), muito do que Voltaire escreve no inicio do
séc. XVIII encontra dialogo com a experiéncia do desterramento, da errancia, do nao-
lugar. E na medida em que seu estilo e sua ironia cortantes foram influentes na historia

da literatura ocidental, esse didlogo ndo pode ser ignorado.
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