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RESUMO: Neste artigo, nosso objetivo é discutir o modo como se dá a construção e a elaboração da 

personagem feminina e do narrador machadianos (e de seus “discursos conscientes”) a partir da reescrita 

do conto “O segredo de Augusta”, publicado em Contos Fluminenses (1870), e transformado, mais 

tarde, em “Uma senhora”, de Histórias sem data (1884). Nesse processo de reescrita devemos considerar 

dois aspectos: um referente ao aproveitamento do tema da mulher vaidosa, que ocorre nos dois contos; 

outro que diz respeito aos processos narrativos modificados que permitem, no entanto, que um texto seja 

considerado uma “releitura” de outro. Desse modo, é possível entender que Machado estava, em “Uma 

senhora”, revisitando (e relendo) um texto publicado originalmente em 1868 no Jornal das famílias.  
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FROM "O SEGREDO DE AUGUSTA" TO "UMA 

SENHORA": NARRATIVE VERSIONS OF "WOMEN'S 

HISTORY" ON MACHADO DE ASSIS'S TALES 

 
ABSTRACT: In this article, our objective is to discuss the way the construction and the elaboration of 

the feminin character unfolds as well as the machadiano narrator (and their “conscious discourses”) as 

from the rewriting of the short story “O segredo de Augusta”, published in Contos Fluminenses (1870), 

and turned, later, into “Uma senhora”, from Histórias sem data (1884). In this rewriting process we shall 

consider two aspects: one referring to the exploration of the vain woman theme, which occurs in both 

short stories; another, which concerns the modifiesd narrative processes that allow, nevertheless, that one 

text be considered a “re-reading” of the other. Thus, it is possible to understand that Machado was, in 

“Uma senhora”, revisiting (and re-reading) a text originally published in 1868 on the Jornal das famílias.  
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O procedimento de reescrita de um texto ocorre com frequência na obra de 

qualquer autor; sobretudo quando este o publica em formatos diferentes como 

costumam ser os destinados a jornais (que possuem uma dinâmica própria) e os 

encerrados em livros, postos à imortalidade. Entre um suporte e outro algo se altera 

justamente porque o texto não está mais circunstanciado a obrigações editoriais e a 

relações intertextuais com outras partes do periódico. Na obra de Machado de Assis, o 

caso mais sério e lembrado de reescrita de um texto a partir da mudança de suporte se 

deu com o romance Quincas Borba (1891), que sofreu inúmeras modificações quando 

publicado em livro.
1
 Em Machado de Assis: ficção e história, John Gledson observa 

dois aspectos significativos da mudança ocorrida entre as versões do romance, a 

construção do protagonista Rubião, com o qual “Machado [teria enfrentado] suas 

maiores dificuldades”,
2
 e a atitude do narrador em relação ao leitor:  

[...] enquanto, anteriormente, [o narrador] mais ou menos fazia 

confidência [ao leitor], deixando bem claro que Rubião está iludido ao 

imaginar um caso entre Carlos Maria e Sofia, na versão posterior ele 

induz deliberadamente o leitor a partilhar a ilusão, jogando com nossa 

pouca percepção das diferenças entre causalidade ficcional e real.
3
  

 

Juracy Saraiva observa que vários aspectos distintos marcam o confronto das 

versões de Quincas Borba, sintetizados pelo procedimento de “transposição”, em que 

se verificam o “deslocamento”; a “condensação ou resumo”; a “aglutinação” ou 

“desdobramento”; a “supressão” ou “acréscimo” de capítulos entre o folhetim e o livro 

de 1891.
4
 Esses procedimentos evidenciam a imagem de Machado como leitor-crítico 

                                                 
1
  A esse respeito John Gledson ressalta que “foram três e não duas as principais etapas da escrita do 

romance. O livro de 1891 não é apenas uma versão reduzida e reescrita dos folhetins, mas houve uma 

importante interrupção nos próprios folhetins, a ponto de Machado ter chegado a encerrar sua 

publicação (entre julho e novembro de 1889)”. GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e 

história. Trad. Sônia Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 74.  

2
  Ibid., p. 75. 

3
  Ibid., p. 74. 

4
  Em resumo, Saraiva observa que os procedimentos de “aglutinação e de condensação demonstram que 

Machado de Assis opta por uma narração mais concisa na versão em livro” e que o processo de 

“exclusão de capítulos ou partes destes no texto impresso em livro atende a objetivos diversos, entre 

os quais o de adequar a narrativa ao novo veículo e a leitores diferentes, o de reduzir a intervenção do 

narrador e o de eliminar informações, cuja necessidade se vincula à publicação em episódios”. 
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de sua própria obra, amparado pelo discurso explicitado no prefácio de seu primeiro 

romance, Ressurreição (1872), em que afirmava a necessidade do estudo e do trabalho 

para a criação artística.  

Ao falarmos da reescrita machadiana é preciso, no entanto, considerar dois 

tipos de processo: aquele que leva o autor a reescrever um mesmo texto, adotando 

soluções diversas para sua forma – como Machado fizera com Quincas Borba; outro 

que diz respeito ao modo como são aproveitados aspectos de um texto (tema; 

personagens; posição narrativa; etc.) para compor outra história que guarda com a 

primeira, no entanto, laços parentais perceptíveis. A propósito desse segundo 

procedimento de reescrita é necessário destacar a importante análise que o crítico 

Silviano Santiago faz de Ressurreição, no ensaio “Jano, Janeiro”, entendendo o 

romance como resultado da “articulação de certas estruturas básicas e primárias” do 

universo literário do autor.
5
 A leitura que Santiago faz da construção do romance passa 

pela análise das estruturas básicas de diversos gêneros literários, do poema longo “Uma 

ode a Anacreonte” (Falenas/1870) ao conto “A mulher de preto” (Contos 

Fluminenses/1870), mostrando que “algumas mudanças inevitáveis modificam a 

estrutura que informa o primeiro texto [o poema] e criam uma outra, semelhante e 

original ao mesmo tempo”.
6
 Tal percurso crítico leva à constatação de que a invenção 

machadiana “depende quase que exclusivamente da reelaboração de certas estruturas 

estabelecidas em trabalhos já escritos e/ou publicados anteriormente”, isto é, nasce da 

“revisão crítica do seu próprio esforço, do que já conseguiu realizar”.
7
 Este ensaio traz o 

mérito de servir como uma espécie de método de abordagem da obra de Machado, 

sobretudo no que diz respeito à elaboração de seu discurso ficcional. 

Pouco se tem falado sobre essas “reformas” machadianas, sobretudo quando 

elas dizem respeito à primeira fase do autor.
8
 Conforme demonstra a própria fortuna 

                                                                                                                                               
SARAIVA, Juracy Assmann. Entre o folhetim e o livro: a exposição da prática artesanal da escrita. In: 

GUIDIN, Márcia L.; GRANJA, Lúcia; RICIERI, Francine W. (Orgs.). Machado de Assis: ensaios da 

crítica contemporânea. São Paulo: UNESP, 2008, p. 208-209. 

5
  SANTIAGO, Silviano. Jano, Janeiro. Teresa: revista de Literatura Brasileira. São Paulo: Ed. 34; 

Imprensa Oficial, 2006, p. 432. V. 6/7. 

6
 Ibid., p. 434. 

7
  Ibid., p. 434-435. 

8
  Há de se destacar o estudo de crítica genética de “Linha reta e linha curva” feito por Ana Cláudia S. 

da Silva, que observou as modificações empreendidas por Machado na “migração textual” da peça As 

forças caudinas para a versão final do conto, vista em Contos Fluminenses. Antes disso, Machado 
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crítica de Machado, a preocupação dos analistas voltou-se particularmente para sua 

maturidade e para os textos considerados obras-primas. Essa oportunidade crítica tem 

sido absorvida por alguns estudos recentes derivados principalmente de teses e 

dissertações acadêmicas, das quais se destaca, sem dúvida, o trabalho pioneiro de Sílvia 

Maria Azevedo. A trajetória de Machado de Assis: do Jornal das famílias aos 

contos e histórias em livro,
9
 além de fundamental para o entendimento do processo de 

amadurecimento da escrita machadiana, revela os modelos ficcionais do autor iniciante: 

“[...] enquanto a produção ficcional do período de 1864-1869 estaria próxima do 

romance, os textos publicados entre 1870-1873 representariam o encaminhamento do 

escritor para o conto”.
10

 A partir de uma análise longa e pormenorizada das narrativas 

machadianas publicadas no Jornal das famílias, Azevedo observa que sendo o romance 

a “matriz da coletânea de 1870”, o narrador presente nestes textos se comportará “como 

um narrador de romance”, tornando a narrativa e as personagens inteiramente 

compreensíveis ao leitor.
11

 Dessa constatação nasce uma série de estratégias próprias do 

romance: introdução (apresentação de ambientes e personagens); associação do escrito à 

verdade; aspecto de crônica; digressões sobre o passado das personagens; preocupação 

com a geografia local.  

Já em relação ao volume Histórias da meia noite, de 1873, a estratégia que 

prevalece é a brevidade, “não só pela eliminação de tudo aquilo que é supérfluo do 

ponto de vista de um conto, isto é, descrições, ‘prefácios’, adendos do narrador, etc., 

mas também porque o escritor escolheu suprimir partes da história”.
12

 A autora também 

ressalta que a análise das personagens era um elemento diferenciador das histórias 

compostas por Machado à de outros colaboradores do Jornal das famílias, “já que estes 

pretendiam construir narrativas abarcantes, onde tudo cabia: história, geografia, 

considerações de ordem moral, social, psicológica, etc.”.
13

 Um dos atrativos da prosa 

                                                                                                                                               
havia transformado o texto teatral em narrativa, publicada no Jornal das famílias entre outubro de 

1865 e janeiro de 1866. No entanto, trata-se, conforme dito, de um estudo de crítica genética que não é 

o interesse aqui desse artigo. SILVA, Ana Claudia Suriani da. Linha reta e linha curva: edição 

crítica e genética de um conto de Machado de Assis. Campinas: Ed. da Unicamp, 2003. 257 p.  

9
  AZEVEDO, Sílvia Maria. A trajetória de Machado de Assis: do Jornal das famílias aos contos e 

histórias em livro. 1990. 786 p. Tese (Doutorado) – Universidade de São Paulo, 1990. 

10
  Ibid., f. 26. 

11
  Ibid., f. 202. 

12
  Ibid., f. 654.  

13
  Ibid., f. 523. 
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machadiana decorria, justamente, da nova expressão dada a seu narrador, afastando-o do 

excessivo descritivismo da natureza e do ambiente e da postura paternalista com a qual 

era tratado o público, características marcantes das narrativas do nosso Romantismo. Ao 

mesmo tempo, a literatura de Machado de Assis concentrava-se na composição social e 

histórica da personagem, exigindo uma participação mais ativa e crítica do leitor.  

Neste artigo, nosso objetivo é discutir, de modo bastante inicial ainda, a 

construção e da elaboração da personagem feminina e do narrador machadianos (e de 

seus “discursos conscientes”) a partir das modificações impressas nos contos “O 

segredo de Augusta” e “Uma senhora”, conforme publicados em versão livresca pelo 

próprio Machado de Assis em Contos Fluminenses (1870) e Histórias sem data 

(1884) respectivamente. Antes disso, “O segredo de Augusta” apareceu nas páginas do 

Jornal das famílias (julho e agosto de 1868) e “Uma senhora”, na Gazeta de Notícias 

(novembro de 1883). O objetivo proposto neste artigo subentende, assim, uma 

compreensão particular do termo “reescrita” que passa necessariamente por dois 

aspectos: um referente ao aproveitamento do tema que ocorre nos dois contos; outro que 

diz respeito aos processos narrativos que permitem que um texto seja considerado uma 

“releitura” de outro. Desse modo, nosso entendimento de “reescrita” sugere que 

Machado estava, com “Uma senhora”, revisitando (e relendo) o texto publicado 

originalmente em 1868.
14

  

Nesse percurso editorial de mais de uma década (que atravessa as fases do 

autor), materializado em locais e para públicos distintos,
15

 o “O segredo de Augusta” 

passou por inúmeras modificações, das quais se destacam a nomeação; a concisão do 

texto; o desaparecimento, nascimento e adensamento de personagens; a formatação 

textual e o tratamento narrativo diverso. Tanto “O segredo de Augusta” quanto “Uma 

                                                 
14

  A indicação da reescrita de “O segredo de Augusta” deve-se a Lúcia Miguel-Pereira. MIGUEL-

PEREIRA, Lúcia. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1949, p. 103. 

15
  O Jornal das famílias era um periódico conservador editado por B. L. Garnier, destinado a um 

público bem específico e seleto: as famílias da elite brasileira do II Reinado. Como tal, tinha sessões 

fixas ilustradas (“Modas”; “Economia doméstica”; “Medicina popular”; etc.) que objetivavam 

“ensinar” às jovens senhoras, mães de família ou prestes a ser, um comportamento condizente com 

sua responsabilidade dentro do lar e fora dele, nos salões da Corte. Já a Gazeta de Notícias era um 

jornal mais popular e diversificado, que além dos pontuais romances (também publicados no Jornal 

das famílias), conservava espaço para publicidade, noticiário, informações gerais, etc. Ao contrário 

do periódico de Garnier que era editado mensalmente, vindo de Paris; a Gazeta saia diariamente, 

oferecendo a seus leitores, além do folhetim, atualidades em geral: arte, teatros, modas, 

acontecimentos, etc.  
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senhora” podem ser classificados, no entanto, como “estudos do caráter feminino” e 

dinamizam um histórico interessante a respeito do comportamento e do espaço social da 

mulher brasileira no século XIX. Na primeira versão oficial do conto (de Contos 

Fluminenses), a protagonista feminina, ao negar a maternidade, papel feminino 

inequívoco segundo os discursos científicos e médicos da época,
16

 acaba por questionar 

à naturalização entre os gêneros. Esse pressuposto desarticulador da ordem é amenizado 

em “Uma senhora” com o objetivo de concentrar o texto na caracterização da 

personagem, incapaz de aceitar uma nova (e esperada) função na trajetória da mulher.   

 

“O SEGREDO DE AUGUSTA”: “UMA SENHORA” MACHADIANA 

 

Em relação aos contos objetos de estudo, “O segredo de Augusta” e “Uma 

senhora“, vale a pena apontar alguns aspectos iniciais, a começar pela apresentação de 

seus respectivos enredos e das mulheres machadianas que desfilam por suas páginas. “O 

segredo de Augusta” narra a história da personagem homônima que tem uma relação 

bastante insatisfatória com o marido Vasconcelos (um boêmio irresponsável). Augusta, 

da mesma forma que negligencia o papel marital, parece se ressentir do materno 

negando os cuidados com a filha Adelaide, criada por parentes distantes na roça. Com 

os planos do marido de casar Adelaide com um boêmio e rico amigo, Gomes – 

Vasconcelos acredita que, assim, teria de volta a fortuna dilapida em farras e excessos –, 

Augusta sente-se cada vez mais insatisfeita, revelando o tão temeroso segredo do título: 

o casamento da filha equivale à revelação de sua idade, fazendo-a proximamente avó. 

Entre a apresentação inicial do desconforto da personagem ao papel materno e a 

revelação final de seu segredo, assomam-se desentendimentos entre o casal e revelações 

sobre a qualidade do matrimônio; estratégias de compensação sentimental feminina e 

masculina – ancoradas, claro, sobre a dupla moral que reina na sociedade oitocentista 

brasileira –; suspeita de adultério feminino; interesses financeiros; trapaças e o 

autoritarismo patriarcal, tema este bastante tratado pelos primeiros textos 

                                                 
16

  Segundo algumas teses médicas defendidas na segunda metade dos oitocentos, a sexualidade 

feminina, quase não existente (“a mulher se presta, sacrifica-se às grosserias do homem, mas é 

fundamentalmente pura”), era substituída pela expressão da maternidade, sendo a reprodução uma 

necessidade mais urgente para a mulher o que para o homem. Tais teses afirmavam, sobretudo, que a 

amamentação dava à mulher a sensação de prazer que a ejaculação daria ao homem. STEIN, Ingrid. 

Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984, p. 35-44. 
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machadianos.
17

 “Uma senhora” revela as preocupações da burguesa e vaidosa Dona 

Camila com a proximidade de casar sua única filha, Ernestina. O casamento levaria a 

personagem a representar um custoso papel: o de avó. Ao contrário do primeiro conto, 

em que aspectos íntimos do casal e da própria família são revelados; aqui, o que temos é 

a luta da mulher vaidosa contra o tempo, ou melhor, a exposição pública de sua 

maturidade, já que a beleza da personagem ressalta a ponto de não fazê-la exatamente 

avó. No término do conto, vemo-na graciosamente ninando o neto como se fosse seu 

próprio filho.  

Depois da apresentação do enredo dos contos (e de suas respectivas 

personagens femininas), alguns comentários fazem-se necessários. “Uma senhora”, 

reescrita de “O segredo de Augusta”, revela, a princípio, o poder de concisão de 

Machado que transformou um conto de cerca de trinta e duas páginas, inúmeras cenas 

de diálogos e dividido em sete partes em apenas sete páginas com um diálogo na versão 

final de Histórias sem data.
18

 No Jornal das famílias, onde foi publicado pela 

primeira vez, “O segredo de Augusta” ocupou 26 páginas, distribuídas em duas partes 

entre os meses de julho e agosto de 1868. Essa extensão narrativa (se podemos 

caracterizar desse modo) tem duas razões óbvias: a primeira, relacionada ao mercado, é 

determinada pelas próprias condições de publicação em formato de “romance-folhetim”, 

isto é, para a publicação seriada a cada mês. A segunda razão, de ordem mais formal, 

diz respeito à “matriz da coletânea de 1870”, o romance, segundo as considerações já 

citadas de Sílvia Azevedo. Considerando as exigências formais do romance, o narrador 

machadiano deveria se ater a uma série de estratégias que tornavam, por si só, a 

narrativa extensa a partir de explicações a respeito de tudo e todos. Todo o segundo 

capítulo do conto (seis páginas), portanto, se atem em narrar minuciosamente, por meio 

do diálogo (forma textual predominante no conto), a vida boêmia de Vasconcelos. Não 

bastava a afirmativa do narrador de que o marido de Augusta era um farrista; era 

necessário pô-lo em ação. Aliás, as cenas de conversação, inúmeras na narrativa, 

certificam o fato de que a extensão é promovida por Machado seja com o intuito de 

                                                 
17

  Outras duas narrativas de Contos Fluminenses, “Luis Soares” e “Frei Simão”, tratam do tema da 

“inviolabilidade senhorial”. Ver: PEREIRA, Cilene M. Jogos e Cenas do Casamento. Curitiba: 

Appris; Prismas, 2011, p. 122-132.  

18
  Para essa comparação foram utilizadas as seguintes edições críticas: ASSIS, Joaquim Maria Machado 

de. Contos Fluminenses. 2 ed. Rio de Janeiro / Brasília: Civilização Brasileira / INL, 1977; ______. 

Histórias da Meia Noite. 2 ed. Rio de Janeiro / Brasília: Civilização Brasileira / INL, 1977. 
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estender a história, ocupando dois números do Jornal das famílias, seja na explicitação 

dos componentes internos e encenadores de suas personagens. O certo é que “O segredo 

de Augusta” é um conto formado por diversos outros temas, dos quais a vaidade 

feminina é apenas um das pontas do iceberg; outras pontas, imersas nas águas do texto 

machadiano, são decifradas ao longo da narrativa.  

A concentração de “Uma senhora” alcançou também as personagens que se 

resumem a Dona Camila, sua filha Ernestina e o marido (não nomeado), que aparece 

apenas num curto diálogo (composto de não mais de duas falas), revelando a intenção 

de Machado de apagar a figura masculina e o “discurso da inviolabilidade senhorial” 

que reinava claro em “O segredo de Augusta”. Além disso, são citados alguns 

pretendentes à mão de Ernestina (Ribeiro e um viúvo) que não chegam a ter 

participação na ação narrativa. Aquele que alcança convencer Dona Camila do 

casamento, seu futuro genro, não é ao menos descrito.  

Em “O segredo de Augusta”, as personagens principais excedem o núcleo 

familiar básico, pois além de mãe, pai e filha, são apresentados Lourenço, irmão de 

Vasconcelos; Gomes, amigo farrista do pai de Adelaide e pretendente à mão desta; e 

Carlota, amiga vaidosa de Augusta. De certo modo, podemos entender que cada uma 

das personagens principais, que formam o trio nuclear da família, tem uma 

correspondente em outra personagem a considerar sua própria personalidade. É como se 

Machado tivesse duplicado o trio Augusta-Vasconcelos-Adelaide nas figuras de 

Carlota-Gomes-Lourenço visto a identificação entre eles.  

Em “Relações de família na obra de Machado de Assis”, Lúcia Miguel-Pereira 

observa a regularidade de pequenos núcleos familiares na obra do escritor, discorrendo 

sobre o pouco apuro deste na “reconstituição dos costumes de sua época”, no que diz 

respeito ao tamanho das famílias no século XIX brasileiro. Em busca de um 

levantamento parcial da quantidade de membros das famílias machadianas, a estudiosa 

recorre a contos e romances, opinando que essa estatística pouco favorável poderia ser 

uma estratégia do escritor, que 

desejoso de concentrar-se no estudo dos caracteres, no comportamento 

de cada personagem, evitava multiplicar os figurantes – mas se assim 

fosse não as dotaria, as famílias, de tantos elementos laterais, tios, 
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primos e até agregados, todos atuantes, participando dos conflitos, 

exigindo atenção.
19

 

 

Um primeiro aspecto importante a ser destacado, referente à crítica de Miguel-

Pereira quanto ao pouco apuro do escritor à reconstituição histórica, diz respeito aos 

estudos recentes da historiografia brasileira revelando que essa associação entre família 

de tipo patriarcal e exagerado número de membros não corresponde à realidade social 

de todo o Brasil no século XIX.  

As famílias extensas, compostas de casais com muitos filhos, parentes, 

escravos e agregados, da forma como é descrita pela historiografia, 

não foi o tipo predominante em São Paulo. (...) Nesta tendência à 

simplificação observamos que mesmo o número médio de pessoas por 

cada casa é pequeno, ou seja, entre um e quatro elementos na maioria 

dos casos. (...) Isso significa que eram mais comuns as famílias com 

estruturas mais simples e poucos integrantes.
20

   

 

Podemos pensar que essa significativa redução do núcleo familiar na prosa 

ficcional de Machado revela a necessidade de um exame mais profundo das relações 

sociais entre as personagens, não importando, num primeiro instante, se estas relações 

nascem da relação familiar entre elas. Isso explicaria, por exemplo, a duplicação de 

personagens em “O segredo de Augusta” que a despeito de ser parte de um mesmo 

núcleo familiar, identificam-se com membros de outros grupos. Assim, as conversações 

mais íntimas, isto é, que revelam aspectos mais importantes da construção interior das 

personagens, se dão com seus respectivos pares. O segredo guardado a sete chaves e que 

explicaria a negativa de Augusta a respeito do casamento entre Adelaide e Gomes, por 

exemplo, é revelado a Carlota. As trapaças referentes a heranças e contratos 

matrimoniais giram em torno das encenações de Vasconcelos e Gomes, os dois 

dilapidadores de suas fortunas. E as negativas diante do casamento de conveniência e 

sem amor são reveladas pelas vozes de Adelaide e de seu tio Lourenço. 

 Como se vê, a introdução de outras personagens fora do eixo familiar em nada 

contribui para dispersar a trama em “O segredo de Augusta”; ao contrário, é justamente 

essa duplicação de personagens que evidencia o modo de constituição e funcionamento 

das relações sociais. Mais do que tratar das relações familiares, o que Machado quer é 

                                                 
19

  MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Relações de família na obra de Machado de Assis. Revista do Livro. Rio 

de Janeiro, n.º 11, p. 20, setembro de 1958. 

20
  SAMARA, Eni de Mesquita. A família brasileira. 4 ed. São Paulo:  Brasiliense, 1998, p. 17. 
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mostrá-las agindo dentro da ótica social a que pertencem; nesse sentido, o casamento, 

seu modo de constituição e consequências é indispensável como forma de análise 

pormenorizada das próprias relações sociais.   

Tal duplicação de personagens em “O segredo de Augusta” mostra que em 

“Uma senhora” a narrativa será circunscrita à família nuclear, tendo como principal 

agente a mulher vaidosa. A concisão de personagens no conto revela a disposição de 

Machado de ater-se no “retrato moral” de Dona Camila, deixando de lado outras 

disposições relacionadas ao funcionamento social do casamento no século XIX 

brasileiro e aos antagonismos de gênero que estavam bem evidentes no outro conto. 

Prevalece, assim, uma intenção narrativa que já aparecia em seus primeiros textos 

ficcionais: Ressurreição (1872) e A mão e a luva (1874):  

Não quis fazer romance de costumes; tentei o esboço de uma situação 

e o contraste de dous caracteres; com esses simples elementos busquei 

o interesse do livro.
21

 

 

Convém dizer que o desenho de tais caracteres, – o de Guiomar, 

sobretudo, – foi o meu objeto principal, se não exclusivo, servindo-me 

a ação apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis. 

Incompletos, embora, terão eles saído naturais e verdadeiros?
22

 

 

Ambas as advertências reforçam dois aspectos que serão fundamentais no texto 

ficcional machadiano: o esboço de caracteres e o confronto destes. Em muitas de suas 

histórias o interesse recai essencialmente sobre os caracteres de suas figuras e no modo 

como elas se constroem ao longo de suas próprias trajetórias. O objetivo de construir 

um “retrato moral” da personagem Dona Camila pode explicar também o título adotado 

para o conto, “Uma senhora”. O retrato que o narrador machadiano apresenta de Dona 

Camila é uma moldura da apresentação social da mulher burguesa nos oitocentos 

brasileiros:  

Com a importância do salão no jogo do poder, a mulher passou a ter 

uma função capital na nova sociedade. Se o sucesso de uma recepção 

dependia da habilidade feminina, o prestígio da família estava em suas 

mãos. De seu comportamento social, de seus vestidos e joias, de sua 

maneira de receber e de insinuar junto a personagens de prestígio 

dependia o bom encaminhamento da carreira política ou econômica do 

marido. (...) A Corte pedia, [assim], a “mulher de salão”, a “mulher da 

                                                 
21

  ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Obra completa. COUTINHO, Afrânio. (Org.). Rio de Janeiro: 

Editora Nova Aguilar, 1997, p. 116. V. I. 

22
  Ibid., p. 198. 
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rua”. Os grandes negócios do marido a requeriam, o pequeno 

comércio da rua a chamava. A mulher de posses devia expor-se ao 

mundo: nos salões das residências, nos teatros, nas recepções oficiais, 

nos restaurantes que começavam a surgir. (...) Compenetradas de sua 

nova situação social, [elas] (...) abandonavam seus antigos hábitos e 

tratavam de europeizar seus corpos, seus vestidos e seus 

sentimentos.
23

 

 

O conto “Uma senhora” é narrado em um tom humorado que estava ausente no 

dia-a-dia rasteiro, ocioso e tenso de Augusta diante de sua ineficácia nos papéis materno 

e conjugal. Vejamos, a título de ilustração, como se iniciam ambos os contos, a começar 

por “O segredo de Augusta”: 

São onze horas da manhã. 

D. Augusta Vasconcelos está reclinada sobre um sofá, com um livro 

na mão. Adelaide, sua filha, passa os dedos pelo teclado do piano. 

- Papai já acordou? pergunta Adelaide à sua mãe. 

- Não, responde esta sem levantar os olhos do livro. 

Adelaide levantou-se e foi ter com Augusta. 

- Mas é tão tarde, mamãe, disse ela. São onze horas. Papai dorme 

muito. 

Augusta deixou cair o livro no regaço, e disse olhando para Adelaide: 

- É que naturalmente recolheu-se tarde. 

- Reparei já que nunca me despeço de papai quando me vou deitar. 

Anda sempre fora. 

Augusta sorriu. 

- És uma roceira, disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume é 

outro. Teu pai tem que fazer de noite. 

- É política, mamãe? perguntou Adelaide. 

- Não sei, respondeu Augusta.
24

 
 

O diálogo (aparentemente vazio) de ambas as mulheres aponta a falta de 

sintonia entre elas, deslocando-as da posição de intimidade esperada entre mãe e filha. 

Este primeiro descompasso entre as personagens evidencia não só a enorme distância 

entre Adelaide e Augusta, mas a também existente entre esta e o próprio marido. O 

                                                 
23

  MURICY, Katia. A razão cética: Machado de Assis e as questões de seu tempo. São Paulo: Cia. das 

Letras, 1988, p. 56-57. Maria Angela D’incao observa com quase as mesmas palavras o processo de 

sociabilização da mulher no século XIX. Com a emergência da ordem burguesa e de seus ideais, a 

mulher ganha uma nova função, passando a “contribuir para o projeto familiar da mobilidade social 

através de sua postura nos salões e na vida cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas mães. 

(...) Num certo sentido, os homens eram bastante dependentes da imagem que suas mulheres 

pudessem traduzir para o restante das pessoas de seu grupo de convívio”. D’INCAO, Maria Angela. 

Mulher e família burguesa. In: DEL PRIORE, Mary (Org.). BASSANEZI, Carla. (Coord. de textos). 

História das mulheres no Brasil. 6 ed. São Paulo: Contexto, 2002, p. 229. 

24
  ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Contos Fluminenses. 2 ed. Rio de Janeiro / Brasília: Civilização 

Brasileira / INL, 1977, p. 137-138. 
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narrador nos põe inicialmente em contato com uma personagem feminina (mãe e 

esposa) que parece não se identificar com seus papéis no casamento.  

O cenário inicial do conto situa a dimensão social estreita e monótona da 

mulher burguesa no século XIX brasileiro, distante das atividades práticas diárias 

relativas ao lar e deslocada, principalmente, daquelas situadas fora do âmbito 

doméstico. Apesar desse confinamento da figura feminina ao território do lar, a mulher 

da elite fluminense estava evidentemente distante dos afazeres domésticos mais 

práticos; sua função dentro da casa se limitava a gerenciar as atividades dos escravos – 

estes sim responsáveis pelo funcionamento do lar – e a ocupar-se de serviços de 

costuras e organização de festas e reuniões. Mas mesmo condicionada a pouquíssimas 

tarefas domésticas, a mulher pertencia ao espaço privado – e era este seu território de 

domínio, sendo-lhe vedado o trânsito social mais intenso. Se a limitação espacial e 

funcional já colabora muito para postular a ociosidade feminina, vemos que em “O 

segredo de Augusta” aspectos ligados à rotina da casa estão também ausentes, 

conferindo às mulheres da história maior disponibilidade para o nada. Essa primeira 

cena resume, assim, a situação social da mulher descrita em outros contos de Machado, 

do mesmo modo que espelha e reforça a própria situação de ociosidade da principal 

personagem masculina (Vasconcelos), que até às treze horas dorme o sono merecido 

dos “desocupados”. Além disso, os espaços sociais de “criação” da mulher já estão 

evidenciados pela qualificação que a mãe faz da filha (“és uma roceira”): Augusta é 

uma mulher da Corte, acostumada a certo trânsito social e ao comportamento 

condizente a uma mulher da elite fluminense;
25

 Adelaide, ao contrário, está circunscrita 

a um espaço social mais reduzido, desconhece, portanto, as práticas de sociabilidade 

feminina que não permitem expor a figura materna a um questionário inconveniente 

sobre o comportamento do pai.
26

  

                                                 
25

  Augusta configura a “mulher pública”, que se pavoneia com as novidades vindas da Europa para 

brilhar nos salões da Corte brasileira. Essa necessidade feminina de ornamentação e exposição pública 

possibilita entendermos a moda, esse código de civilidade, como um meio de expressar o “desejo de 

distinção social”, acentuando, em seus detalhes e luxos, a própria divisão de classes existente na 

sociedade ao mesmo tempo em que situa a personagem dentro das regras comportamentais da nova 

função da mulher da elite, a representação. MELLO E SOUZA, Gilda de. O espírito das roupas: a 

moda no século dezenove. São Paulo: Cia. das Letras, 1987, p. 47. 

26
  Gilda de Mello e Souza discorre sobre a diferença notável entre os padrões comportamentais nos dois 

cenários: “Enquanto no centro urbano é através do consumo de bens e do requinte de maneiras que 

julgamos a respeitabilidade de uma classe, o indivíduo tendo necessidade, para atingir um círculo 

muito mais vasto, de acentuar as diferenças sociais nos elementos passíveis de observação direta – 
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Já no início do conto, Machado expõe (sumariamente) aspectos importantes 

das três personagens principais da história, atentando, inclusive, para a cisão existente 

entre Augusta e o ideal materno/matrimonial tão apregoado pelos discursos médicos e 

sociais da época. Tal pressuposto machadiano será exacerbado no conto não só pelas 

atitudes de Augusta, mas também pelos discursos de outras personagens, não por acaso 

homens: “Sabes o que me disse uma vez meu irmão? Disse-me que a ideia de mandar 

Adelaide para a roça foi-te sugerida pela necessidade de viver sem cuidados de natureza 

alguma”.
27

  

É preciso pensar que em uma sociedade que valorizava sobremaneira o 

casamento como forma institucionalizada de constituição da família e preservação dos 

bens, o papel feminino era indispensável e significava, para a mulher, sua inserção em 

um mundo social menos restrito, onde além de figurar como esposa, ela poderia ainda 

posar de mãe modelar. Com o casamento e a geração dos filhos, a mulher criava um 

território próprio, no qual ela era o elemento de autoridade (ainda que limitada pelo 

marido), mas dotada de modo inequívoco de maior prestígio social. Ser mãe, nessa 

perspectiva de enaltecimento do casamento e de suas funções, era ascender a um papel 

único e, para muitos, sagrado.    

Vejamos como essa imagem feminina era construída pelos jornais da época a 

partir de um discurso promovido pelo ideário médico-higienista. Periódicos como A 

Mãi de Familia, que tinha como principal redator o médico pediatra Carlos Costa, 

propunham auxiliar, de maneira pedagógica e higiênica, a mulher nessa importante 

tarefa materna.  

O lar é o domínio onde se exercem constantemente todas as 

faculdades da mulher; é aí que se estende sem limites a sua soberania. 

                                                                                                                                               
como a vestimenta; no campo, onde o vínculo é comunitário e o grupo suficientemente pequeno, é 

através do conhecimento efetivo da história de cada um – de sua história familiar, econômica nesta ou 

naquela classe. Os valores preponderantes são, por conseguinte, outros: a ostentação da riqueza 

espelha-se – como diz Gilberto Freyre, referindo-se ao Brasil – ‘nos cavalos ajaezados de prata... no 

número de escravos e na extensão das terras’. Em contraste com a vida europeizada dos burgueses do 

sobrado, esses rudes fazendeiros ricos movem-se dentro de maior desconforto, dormindo em catres ou 

redes, habitando casas nuas, com as roupas guardadas nos baús ou suspensas em cordas”. MELLO E 

SOUZA, Gilda de. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Cia. das Letras, 

1987, p. 117-118. 

27
  ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Contos Fluminenses. 2 ed. Rio de Janeiro / Brasília: Civilização 

Brasileira / INL, 1977, p. 159-160. O narrador machadiano narra as negativas de Augusta em relação 

aos papéis conjugais com certa neutralidade, sem tecer maiores considerações e/ou críticas ao modo 

feminino, que estão presentes no texto apenas por intermédio das vozes masculinas.    
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O hábil emprego dos recursos, abundantes ou escassos, de que ela 

pode dispor; o cálculo, a prudência e a previdência aplicados à escolha 

da casa, aquisição e arranjo da mobília, sua manutenção e 

conservação; o bem estar, enfim, da família e, sobretudo, a 

administração dos servidores demandam muito tino e reflexão. (...) 

Uma boa dona de casa deve conhecer os preceitos da higiene, que 

previnem muitas enfermidades produzidas pela umidade local, má 

alimentação, falta de ar, de asseio, e, até mesmo, pelo exagero de 

precauções.
28  

 

Outros periódicos oitocentistas, como O sexo feminino, mesmo que 

alicerçados na voz feminina emancipadora e nas reivindicações de seus interesses, 

mobilizavam também o argumento da maternidade, afirmando a necessidade de boas 

oportunidades educacionais para as mulheres cumprirem sua nobre missão.  

A mulher dotada com as mesmas faculdades do homem, com a 

inteligência e a razão abertas a receber o cultivo das letras, das artes e 

das ciências, para (...) desempenhar a sua missão que toda humanidade 

depende – de mãe de família – deve chamar a si os foros que não pode 

negar-lhe uma sociedade culta.  

Instrução para o sexo feminino minhas belas patrícias! Não cessemos 

de pugnar, clamar até que completamente consigamos este 

desideratum. 

Com a instrução conseguimos tudo, e que banemos as cadeias que 

desde séculos de remoto obscurantismo nos roxeam os pulsos e 

aviltam a própria dignidade.
29

 

 

No conto machadiano em questão, em lugar da vivência amorosa e, sobretudo, 

maternal, a personagem era mostrada em meio a objetos compensatórios à frustrante 

obrigatoriedade de seus papéis: Augusta colecionava vestidos, romances e luxos, 

negligenciando a construção do ideário da maternidade, mas longe, ainda, de requerer 

quaisquer direitos de cidadania como os inscritos na ordem feminista da época.  

Essa intenção machadiana de problematizar a maternidade, em “O segredo de 

Augusta”, concorre não só para desmistificar sua visão sacralizada, mas principalmente 

para desconcertar, de maneira provisória ao menos, a “naturalização” entre os sexos, na 

medida em que a personagem feminina representada em sua prosa ficcional não 

                                                 
28

  A mãi de família, dezembro de 1880, n.º 23.  

29
  BICALHO, Maria Fernanda B. O Bello Sexo: imprensa e identidade feminina no Rio de Janeiro em 

fins do século XIX e início do século XX. In: COSTA, Albertina de O.; BRUSCHINI, Cristina. 

(Orgs.). Rebeldia e submissão: estudos sobre a condição feminina. São Paulo: Vértice / Fundação 

Carlos Chagas, 1989, p. 87.  
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desempenha a função materna associada ao caráter dócil e emotivo da mulher, conforme 

se acreditava.  

Em decorrência desta “naturalização” das funções femininas, passou a 

ser demarcada uma série de características femininas (como, por 

exemplo, dedicação, abnegação, docilidade), quase todas elas 

vinculadas àquelas características necessárias a uma “boa mãe”, 

levando-se muitas vezes a se identificar feminilidade com 

maternidade.
30

 

 

Isto é, a natural oposição entre homens e mulheres (que se revelou argumento 

maior para a disposição social e espacial de ambos durante séculos) encontra-se aqui 

ainda mais fragilizada, já que a mulher não se mostra qualificada para a função materna 

e seus aspectos emocionais. Augusta encerra um capítulo importante na história da 

construção da personagem feminina na obra machadiana, justamente por revelar outra 

imagem da mulher, que se descola da maternidade; fazendo crer que, se “parir é um fato 

natural” e biologicamente incontestável, “ser mãe, no entanto, é um trabalho que molda 

a mulher”.
31

 Esse é, sem dúvida, um dos aspectos que Machado e o segredo de Augusta 

revelam ao leitor.  

Vejamos, agora, o trecho inicial de “Uma senhora”: 

Nunca encontro esta senhora que me não lembre a profecia de uma 

lagartixa ao poeta Heine, subindo os Apeninos: “Dia virá em que as 

pedras serão plantas, as plantas animais, os animais homens e os 

homens deuses”. E dá-me vontade de dizer-lhe: - A senhora, Dona 

Camila, amou tanto a mocidade e a beleza, que atrasou o seu relógio, a 

fim de ver se podia fixar esses dois minutos de cristal. Não se 

desconsole, Dona Camila. No dia da lagartixa, a senhora será Hebe, 

deusa da juventude; a senhora nos dará a beber o néctar da perenidade 

com as suas mãos eternamente moças. 

A primeira vez que a vi, tinha ela trinta de seis anos, posto só 

parecesse trinta de dous, e não passasse da cada dos vinte e nove. Casa 

é um modo de dizer. Não há castelo mais vasto do que a vivenda 

destes bons amigos, nem tratamento mais obsequioso do que o que 

eles sabem dar às suas hóspedes. Cada vez que Dona Camila queria ir-

se embora, eles pediam-lhe que ficasse, e ela ficava. Vinham então 

novos folguedos, cavalhadas, música, dança, uma sucessão de cousas 

                                                 
30

  ROCHA-COUTINHO, Maria Lúcia. Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira nas relações 

familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 41. 

31
  ROCHA-COUTINHO, Maria Lúcia. Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira nas relações 

familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 45. 
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belas, inventadas com o único fim de impedir que esta senhora 

seguisse o seu caminho.
32

  

  

O tom do conto, apesar de manter a temática da mulher vaidosa que tentar 

barrar o tempo (ambas negando o casamento das filhas pela possibilidade de tornarem-

se avós), é bem outro: o narrador machadiano começa a história refletindo sobre a 

passagem do tempo a partir de uma anedota que afirma as transformações ocasionadas 

justamente pelo tempo. Paradoxalmente, a anedota serviria para confortar Dona Camila, 

levando-a, a partir do poder transformador do tempo e das coisas, a tornar-se uma 

espécie de Hebe, já que os homens tornar-se-ão deuses. A ironia aparece quando o 

narrador ressalta, em tom de brincadeira, a chegada (impossível) do “dia da lagartixa”. 

Nada mais sem propósito do que ressaltar tal bicho para se tratar da vaidade feminina. O 

tom provocativo e bem humorado do narrador continua quando anuncia três faces de 

Dona Camila: a verdadeira (trinta e seis anos); a aparente (trinta e dous anos); a 

construída pela personagem (vinte e nove anos “eternos”), visto que o “castelo” de 

Dona Camila não permitia que ela avançasse de lugar temporal (digamos assim).  

No trecho seguinte aparece a voz filial lembrando a mãe de que é impossível 

“ficar aqui a vida toda”. Em troca da lembrança nada feliz, a menina, já com seus 

“quatorze e quinze anos”, recebe um beijo doce Dona Camila, revelando um afeto 

inexistente em Augusta. Instada sobre um possível casamento de Ernestina, a mãe se 

utiliza de um argumento (materno) pronto: “separar-se de minha filha? Não, senhor”.
33

 

Aparece, novamente, o narrador reflexivo e brincalhão desmistificando o poderoso 

argumento: “Em que dose entrara neste grito o amor materno e o sentimento pessoal, é 

um problema difícil de resolver, principalmente agora, longe dos acontecimentos e das 

pessoas”.
34

 

Um confronto rápido entre os textos sugere mesmo que Machado “enobreceu” 

sua personagem feminina, adequando-a, de certo modo, ao discurso modular dos papéis 

femininos no século XIX. Dona Camila é tratada pelo narrador machadiano com 

complacência amiga diante das imposições sociais relativas à representação da mulher 
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burguesa. No entanto, a ideia inicial de explorar a temática da vaidade feminina 

permanece em ambos os contos. Mas se em “Uma senhora” o tema se apresenta (mas 

sem as consequências desmascaradoras do desastre conjugal de “O segredo de 

Augusta”), a forma é completamente outra. Mais uma vez, o grande responsável pelas 

modificações é o narrador e seu posicionamento que, na primeira versão do conto, 

deixava a encenação do drama a cargo das próprias personagens, por isso a proliferação 

de diálogos – o tal segredo do título da narrativa, por exemplo, é revelado pela própria 

Augusta em clima de mistério nas páginas finais –; enquanto que em “Uma senhora” ele 

comenta, de modo exagerado e com humor, as estratégias de Dona Camila na tentativa 

de evitar o inevitável, o passar do tempo. A concisão narrativa parece refletir o desejo 

machadiano de esboçar caracteres e de traçar um retrato moral de suas personagens. 

Ambos os contos, no entanto, apontam uma espécie de crítica destinada à sociedade 

burguesa que produz “mulheres ornamentais”: “Dir-me-á o leitor que a beleza vive de si 

mesma, e que a preocupação do calendário mostra que esta senhora vivia 

principalmente com os olhos na opinião. É verdade; mas como quer que vivam as 

mulheres do nosso tempo?”.
35

 Segundo John Gledson, “de forma um tanto inesperada” 

o narrador machadiano transforma aquilo que seria um “ataque convencional à vaidade 

feminina” em legitimação da mulher vaidosa, “produto natural e inevitável de uma 

sociedade vã e superficial”.
36

 

O elemento da vaidade, destacado nas duas personagens, encontra-se ancorado 

na comparação entre mães e filhas nos dois contos. Em “O segredo de Augusta”, a 

comparação é traçada de modo a sugerir uma rivalidade entre as mulheres: 

Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze; mas comparativamente a 

mãe parecia mais moça que a filha. Conservava a mesma frescura dos 

quinze anos, e tinha de mais o que faltava a Adelaide, que era a 

consciência da beleza e da mocidade, consciência que seria louvável 

se não tivesse como consequência uma imensa e profunda vaidade. A 

sua estatua era mediana, mas imponente. Era muito alva e muito 

corada. Tinha os cabelos castanhos, e os olhos garços. As mãos 

compridas e bem feitas, pareciam criadas para os afagos de amor. 

Augusta dava melhor emprego às suas mãos; calçava-as de macia 

pelica. 
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As graças de Augusta estavam todas em Adelaide, mas em embrião. 

Adivinhava-se que aos vinte anos Adelaide devia rivalizar com 

Augusta; mas por enquanto havia na menina uns restos da infância 

que não davam realce aos elementos que a natureza pusera nela.
37

 

 

Mais do que uma relação filial, o narrador trata de marcar uma possível 

rivalidade entre as mulheres, e a enorme vantagem que Augusta tem sobre a filha, já que 

“à primeira vista ninguém diria que havia ali mãe e filha; pareciam duas irmãs, tão 

jovem era a mulher do Vasconcelos”.
38

 Adelaide não é descrita em minúcias pelo 

narrador, justamente por ser uma espécie de rascunho da mãe, limitada, entretanto, pela 

não consciência de sua beleza, algo que certamente está condicionado a sua criação. 

Nessa perspectiva, o que difere essencialmente as duas mulheres é a inserção no mundo 

social das aparências e da ostentação e o “esquecimento descritivo” do narrador 

machadiano se dá exatamente como uma forma de distinguir ambas as mulheres. Se 

embarcarmos na imagem de rivalidade anunciada pelo narrador, fica mais fácil entender 

a resolução de Augusta em exilar a filha na roça: como seria Adelaide se criada na 

Corte? Provavelmente um exemplar mais bonito que a mãe, sobretudo porque a moça 

teria a “consciência de sua beleza e mocidade”. Em certo sentido, o exílio da menina 

pode ser resultado de outra razão que apenas o descaso de Augusta ao papel materno: 

anunciação de uma espécie de rivalidade (premonitória) entre mãe e filha.  

Em “Uma senhora”, a imagem comparativa entre mãe e filha é tratada, pelo 

narrador, de modo diverso. Em primeiro lugar, a descrição surge depois do rompimento 

do primeiro namoro de Ernestina (aos vinte anos de idade) que é instada a passear com a 

mãe para consolar-se dos males do amor. Desse modo, a descrição é localizada 

espacialmente pelo narrador, e o cenário não poderia ser outro: o espaço público.  

Eram ambas bonitas, e Ernestina tinha a frescura dos anos; mas a 

beleza da mãe era mais perfeita, e apesar dos anos superava a da filha. 

Não vamos ao ponto de crer que o sentido da superioridade é que 

animava Dona Camila a prolongar e repetir os passeios. Não: o amor 

materno, só por si, explica tudo. Mas concedamos que animasse um 

pouco. Que mal há nisso? Que mal há em que um bravo coronel 

defenda nobremente a pátria, e as suas dragonas? Nem por isso acaba 

o amor da pátria e o amor das mães.
39
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A descrição comparativa entre mãe e filha abre espaço para outra: o amor 

materno e o devotado à pátria; ambos legítimos ainda que resvalados pelo amor próprio. 

A metáfora comparativa chama a atenção, não para a rivalidade entre mãe e filha, 

conforme sugerido em “O segredo de Augusta”, mas para a vaidade feminina exercida 

com furor sob os olhares atentos do espaço público. Não passa ileso ao leitor o modo 

irônico e trivial com o qual o narrador reflete sobre a atitude materna, simples 

consequência do amor filial! Se o narrador de “O segredo de Augusta” poucas 

intervenções faz a respeito do descaso da personagem ao papel materno, preocupando-

se mais com a descrição das cenas do que com seus comentários; aqui, a isenção 

narrativa não ocorre, mas se dá de modo pouco esperado, pois o narrador comenta as 

ações de Dona Camila com certa complacência. Ademais, as inspirações de vaidade 

materna não chegam a refletir no desprestígio de Ernestina que se também não ganha 

uma descrição pormenorizada do narrador, não chega a ser negligenciada pela mãe.  

Em outro momento do conto, o narrador se atém na beleza de Ernestina de 

modo indireto, isto é, por meio do olhar de Dona Camila e, novamente, por comparação 

à mãe. A diferença está na localização da cena que se passa no espaço íntimo da alcova 

onde as verdades são, de certo modo, reveladas; não por acaso, de frente ao espelho.  

Dona Camila teve um sobressalto de pudor, e instintivamente voltou 

para a filha o lado que não tinha o fio branco. Fitou-a também com 

inveja, e, para abafar este sentimento mau, pegou no bilhete do 

camorote. Era para aquela noite. Uma ideia expele outra; Dona Camila 

anteviu-se no meio das luzes e das gentes, e depressa levantou o 

coração.
40

   

 

É possível perceber pelo modo como o narrador descreve a cena que o 

sentimento de inveja da mãe diante da juventude da filha é natural, decorrente da 

vaidade da personagem; passível, portanto, de compreensão. Parte dessa atitude 

solidária do narrador deve-se ao fato de que Dona Camila não nega, em momento 

algum, a maternidade como faz Augusta. Apesar da semelhança relativa ao tema do 

conto, Machado opta por dar a “Uma senhora” um direcionamento narrativo diverso que 

pauta pela seleção e pela concentração de um aspecto feminino: a vaidade. Desse modo, 
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são cortadas cenas que dizem respeito ao desajuste matrimonial dos pares e à concepção 

de casamento como contrato social.  

Algo que distingue Adelaide e Ernestina está no modo como se impõe, em 

ambos os contos, a questão matrimonial: se em “O segredo de Augusta” ela decorria da 

vontade e imposição paterna a fim de salvar a fortuna dilapidada; em “Uma senhora”, o 

casamento aparece como consequência natural do destino feminino:  

Um dia, poucos meses depois, apontou no horizonte o primeiro 

namorado. Dona Camila pensara vagamente nessa calamidade, sem 

encará-la, em aparelhar-se para a defesa. Quando menos esperava, 

achou um pretendente à porta. Interrogou a filha; descobriu-lhe um 

alvoroço indefinível, a inclinação dos vinte anos, e ficou prostrada. 

Casá-la era o menos; mas, se os seres são como as águas da Escritura, 

que não voltam mais, é porque atrás deles vêm outros, como atrás das 

águas outras águas; e, para definir essas ondas sucessivas é que os 

homens inventaram este nome de netos. Dona Camila viu iminente o 

primeiro neto, e determinou a adiá-lo.
41

   

 

A questão do casamento aqui tem outro contorno, bem mais amigável, pois está 

condicionado ao desejo feminino (esse “alvoroço indefinível”), e o agente mediador é 

materno. Em “Uma senhora”, os acordos matrimoniais não comparecem como algo 

exclusivo ao mundo masculino; eles dizem respeito muito mais aos sentimentos da 

mulher, seja na aceitação do consórcio, seja na postergação dos termos. São os 

sentimentos das mulheres, sobretudo os de Dona Camila (farol que ilumina os de 

Ernestina) que condicionam o não casamento. Ao primeiro pretendente, a espera de um 

posto nos Estados Unidos, pesa o fato de que se separaria da filha; ao segundo, um 

“grande excesso de amor próprio”;
42

 ao terceiro, coincidente com o terceiro fio branco 

de Dona Camila, pesava já a idade, e “acabou cedendo. Que remédio, senão aceitar o 

genro?”.
43

 Aquilo que Machado optara por revelar nas últimas páginas de “O segredo de 

Augusta”; aparece, em “Uma senhora”, já no início do conto (novo parágrafo): o 

casamento da filha significa, dentro desse percurso feminino inequívoco, a construção 

de uma nova família e a redistribuição de papeis sociais ainda que contraditórios: “Era o 

neto. Ela, porém, ia tão apertadinha, tão cuidadosa da creança, tão a miúdo, tão sem 
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outra senhora, que antes parecia mãe do que avó; e muita gente pensava que era mãe”.
44

 

A esse narrador complacente resta, ainda, uma última consideração com a personagem: 

“atribuírem-lhe um simples filho era a coisa mais verossímil do mundo”.
45

  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Entre a publicação de “O segredo de Augusta”, no Jornal das Famílias 

(1868), e o aparecimento em livro de “Uma senhora”, em Histórias sem data (1884), 

passaram-se mais de quinze anos. Nesse percurso editorial que atravessa as fases 

literárias de Machado de Assis, evidenciamos as modificações impressas pelo autor 

entre as versões em livro dos dois contos, considerando a composição de suas 

personagens femininas e do narrador que as apresenta ao leitor. Preservando o tema da 

vaidade feminina, Machado opta por fazer de “Uma senhora” um retrato social da 

mulher da época, eliminando todo o excesso referente à crítica à instituição do 

casamento e aos papeis conjugais, dos quais decorre a própria maternidade, e à prática 

da “inviolabilidade senhorial” que estavam presentes em “O segredo de Augusta”. 

Assim, por meio de uma estruturação textual mais descritiva e concisa e do apagamento 

de personagens, Machado transforma Augusta em D. Camila, uma senhora vaidosa, mas 

que, ao contrário da outra, não nega seu papel materno. Ambos os contos, no entanto, 

podem ser classificados como “estudos do caráter feminino” e são responsáveis por 

dinamizar um histórico interessante a respeito do comportamento e do espaço social da 

mulher brasileira no século XIX.   

 

ARTIGO RECEBIDO EM JANEIRO DE 2013.  

PUBLICADO EM JUNHO DE 2014. 

                                                 
44

  Ibid., p. 145. 

45
  Ibid. 


