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RESUMO: A intenção com este texto é oferecer uma compreensão do riso em tempos de pandemia como 

aspecto do humorismo, e não do “simples cômico”. Ainda que possa ser prematura a tentativa de definir 

minha hipótese, refiro-me a uma distinção-chave: não estamos num deboche do outro; estamos rindo é de 

nós mesmos. O eixo desse humor é a prática mais sombria, a possibilidade do ridículo que possibilita 

compreender a vida social séria e o próprio humor de forma complexa.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Humorismo – Pandemia – Ridículo 

 

TRAGEDY AND LAUGHTER: “THE ABSURD IS THE 

GRACE OF THOSE WHO ARE TIRED” 

 
ABSTRACT: The aim of this paper is to consider laughter as an instance of humourism in pandemic 

times and not the 'plain comical'. Although the attempt to define my hypothesis may be premature, I refer 

to a key distinction: we are not in one another’s debauchery, we are not making fun of the other; we are 

laughing at ourselves. The axis of this humor is the darkest practice, the possibility of ridicule that makes 

it possible to understand serious social life and humor itself in a complex way. 
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Vive-se pior, acho eu, se se viver com medo. 

[...] O riso subverte o medo. Corrói-o, 

                                                 

1  As aspas no título servem para marcar que a frase é um aforismo do poeta francês Charles Baudelaire 

(1821–67). 
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Prof. Dr. Elias Thomé Saliba, no âmbito do grupo de pesquisa “As narrativas históricas e a polifonia 

da linguagem humorística brasileira (1930–1960)” (https://humorhistoria.wordpress. com/). 
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domina-o, torna-o mais pequeno. É por isso 

que o doutor Johnson não quer piadas em 

templos: humor e religião são duas formas 

inconciliáveis de lidar com a morte — ou 

com o medo da morte.  

 RICARDO ARAÚJO PEREIRA 

 

Uma doença contagiosa, uma epidemia, não 

tem em si qualquer significado, é apenas um 

microrganismo que ganha significância pelo 

modo como interfere na vida das pessoas, 

pelas reações que provoca, pela expressão 

cultural [...] e pelos valores políticos que 

adquire [...] A representação dada a uma 

doença é fruto de uma intensa e complexa 

negociação social, raramente livre de certa 

dose de coação cultural, que incorpora e 

reflete valores e relações de status. 

 

ADRIANA DA COSTA GOULART 

 

 

 

Há alguns anos comecei a estudar o humor de um ponto de vista histórico. 

Desde então, um princípio tem orientado minha reflexão: o de que o humor constitui um 

elemento fundamental na construção das relações humanas. O tema inicial dos meus 

estudos foi o humor em tempos de regime ditatorial no Brasil. Naquele momento, em 

certa feita, ouvi uma frase que se fixou na memória e se tornou recorrente, como um 

tipo de disposição para abordar o humor sistematicamente. A frase foi dita pelo 

professor Jaime Ginzburg, da Universidade de São Paulo, em um diálogo valioso 

porque esclarecedor e, ao mesmo tempo, instigante e até provocador. Disse-me o 

mestre: é possível falar sobre o humor sem trivializar a dor. De fato, a compreensão do 

que disse o professor não é hermética; antes, é de entendimento direto. O problema são 

os desdobramentos gerados — as consequências —, que revelam a complexidade do 

raciocínio de Ginzburg. Chamo de consequências os pontos de interrogação que se 

impuseram à minha reflexão.  

Essa contextualização indica um lado do lugar de onde parte minha reflexão, 

minhas considerações. O outro lado desse lugar é o momento por que estamos passando 

(seria um lugar de todos?). Com efeito, da frase dita pelo professor Ginzburg, adveio 

uma indagação (uma consequência) que, se for relacionada com o presente, expõe os 

níveis de complexidade com que se lida ao se discutir o humor. Pergunto: como rir em 

tempos de horror sem banalizar a dor? Ou seja, como não banalizar as vítimas do 
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colapso sanitário derivado de uma doença pandêmica e de uma política de saúde (e não 

só) pandemônica que assolam a população brasileira (mais os que têm menos; menos os 

que têm mais)? É possível compatibilizar humor e dor? É moralmente correta a atitude 

do humor-acima-de-tudo perante problemas tão letais?  

Essas dúvidas me inquietaram muito na hora de pensar neste texto: no que eu 

tinha a dizer e na forma como devia dizer. As perguntas são desdobramentos da 

tentativa de entender e sustentar o princípio-guia dos meus estudos sobre humor em 

associação com o pensamento do professor Jaime Ginzburg.2 Esses elementos de 

reflexão e indagação estão, então, na base da discussão que faço; mais: levam às 

questões que se associam aos limites entre comédia e arte em geral ditados desde 

Adorno. Pensador ligado à chamada escola de Frankfurt — convém lembrar —, Adorno 

não condena o riso nem a alegria; mas desaprova a futilidade e a arte de repetição que 

só oferece diversão sem conteúdo. Crê que a alegria propiciada pelo cômico pode levar 

o indivíduo a lembrar de si, logo contribui para a resistência da subjetividade.  

Com efeito, mas a possibilidade suscitada por Adorno tende a se concretizar 

“quando os atrativos responsáveis pela alegria entram nas obras por necessidade” e, aí, 

constituem um “elo indissociável com o todo de cada obra” e “mantendo uma ligação 

imprescindível com o seu tempo”. Daí a síntese do filósofo alemão: “Sem o elo 

dialético com o todo e com a história, a alegria se esvazia do seu caráter subversivo, 

perde seu potencial libertador, antimitológico” (SANTOS, 2015, p. 106). Assim, o que 

poderia servir de crítica pode terminar banalizando o assunto abordado. Deve-se 

considerar também que alguns fatos precisam ser respeitados; e o que houve em 

Auschwitz é um deles. 

 

Há alguns anos, houve debates sobre a questão de se saber se o 

fascismo poderia ser apresentado em formas cômicas ou paródicas 

sem que isso constituísse um ultraje a suas vítimas. É indiscutível o 

caráter de tolice, de farsa, de artigo de qualidade inferior de que se 

revestem os elos entre Hitler e seus adeptos de um lado e a imprensa 

marron e os dedos-duros de outro lado. Não dá para rir disso. A 

realidade sangrenta não era um espírito bom ou mal de que se pudesse 

caçoar. Eram ainda os bons tempos quando, com esconderijos e 

safadezas num sistema de horror, Hasek escreveu Schwejk. Mas 

comédias sobre o fascismo iam se tornar cúmplices do tolo modo de 

                                                 
2  Ginzburg discute a crônica “Lixo” — sobre o passado ditatorial — em um registro cômico (1995) de 

Luís Fernando Veríssimo. (GINZBURG, 2012, p. 423–32). 
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pensar que considerou esse regime derrotado por antecipação porque 

os batalhões mais fortes da história a ele se opunham. Acolher a 

posição dos vencedores não convém aos adversários do fascismo, que 

têm o dever de não se assemelharem em nada com aqueles que se 

entrincheiram naquelas posições. As forças históricas que produzem o 

terror, nascem da própria estrutura social. Não são de maneira alguma 

superficiais e são poderosas demais para que alguém se ponha a tratá-

las como se estivesse com a história atrás de si e que os Führers 

fossem, de fato, os palhaços cujas falas assassinas pudessem 

equiparar-se a disparates (ADORNO, 2001, p. 16). 

 

Uma má alegria que brota do divertimento, que é um fim em si, que não exige 

interpretação nem demonstra preocupação com a dimensão histórica e social, tampouco 

se volta a questões humanas de modo insolente, é a preocupação de Adorno. A 

vivacidade e a rebeldia da genuína alegria na arte desnudam a artificialidade e a 

heteronomia presentes não só na má alegria, como também na má seriedade, as quais 

escravizam, padronizam a produção e a recepção da arte; e estas submetem o artista e o 

público à obediência irrefletida, à conformidade com a práxis vigente. Portanto, a 

produção de cada obra deve representar, ao artista, um novo desafio, uma criação única, 

que se desenvolva em meio à tensão de negar a realidade sem se desvincular dela, de 

pairar entre a alegria e a seriedade sem se reduzir a nenhuma dessas faces. 

Posta essa primeira questão sobre os limites do humor em relação à tragédia, 

parece-me fundamental marcar uma oposição entre o humor produzido em tempos de 

pandemia e o humor contemporâneo de maneira mais geral, considerando aqui o que o 

Gilles Lipovetsky chamou de sociedade humorística. Sem me deter demais nesse 

debate, creio ser fundamental caracterizar essa oposição. A ideia básica de Lipovetsky 

em Era do vazio é evidenciar como o humor permeia todas as esferas da vida 

contemporânea. Repleta de humor, a publicidade nos incita ao consumo exagerado, e 

esse efeito se estende da mídia à cultura em geral. Em canais de vídeo, em mídias 

sociais... em nossas aulas (o que se ouve é o mote: “é importante ser engraçado como 

forma de atrair nossos alunos”). Precisamos usar o humor nas palestras, reflexões, ser 

fun, ser cool... Rir de tudo como forma de simples prazer (lúdico), que leva ao deboche, 

e não à crítica. Faz muito sentido aqui o que diz Lipovetsky (2015, p. 15): “[...] a 

denúncia escarnecedora correlativa de uma sociedade baseada em valores reconhecidos 

foi substituída por um humor positivo e desenvolto, um cômico adolescente à base de 

uma extravagância gratuita e sem pretensões”. 
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Pessoas felizes e sorridentes. Mundos possíveis só em sonho. Chamadas 

engraçadas. Rimas divertidas. Tudo nos compele a rir como ação que nos salva (mesmo 

psicólogos e cientistas sociais). Mas cabe ressalva aqui. Não me refiro a esse “humor 

salvador”. Ainda que possa ser prematura a tentativa de definir minha hipótese (relativa 

ao humor em tempos de pandemia, pelas questões que apresento), refiro-me a uma 

distinção-chave para mim: não estamos num deboche do outro. Estamos — isto sim — 

rindo de nós mesmos: do absurdo por que passamos neste malfadado 2020. 

Convém aqui o pensamento de Michael Billig (2005). Esse autor vê como fácil 

elogiar o humor para aproximar as pessoas em momentos de puro divertimento criativo. 

Afasto-me então das teorias do humor mais bem-humoradas analisadas por Billig, 

advindas dos psicólogos acadêmicos ao fazerem uso de suposições do senso comum 

sobre a bondade do humor. O que apresento aqui se move rumo à noção do ridículo 

como centro da vida social e que localiza, no humor, operação maior e distinta de 

simplesmente cômico, uma operação fundamental para refletir sobre o riso nos tempos 

de pandemia. Há razões para dizer que não estamos rindo de um outro; estamos rindo é 

de nós mesmos. O eixo desse humor é a prática mais sombria, a possibilidade do 

ridículo que possibilita compreender a vida social séria e o próprio humor de forma 

mais complexa e menos binária. Cabem aqui as palavras de Ricardo Araújo Pereira 

(2017, p. 15–6), para quem o humor: 

 

É agressão mas também pode ser curativo, é crueldade mas também 

pode ser compaixão, é sobrecarga mas também pode ser alívio, é 

humilhação mas também pode ser apoteose, é leviandade mas também 

pode ser sensatez, é faísca mas também pode ser extintor. Todas as 

considerações sobre humor são incompletas (excepto, talvez, esta). É 

um fenómeno esquivo, ambíguo e resistente à compreensão. 

 

Feitas essas ressalvas sobre as relações entre riso, tragicidade e processo 

humorístico contemporâneo, volto minha atenção para um vídeo do humorista Marcelo 

Adnet com Eduardo Sterblitch em comemoração ao quinquagésimo programa da série 

“Sinta-se em casa”, de Adnet e que começou dia 13 de abril. Consideremos o canto do 

episódio de 19 de junho de 2020:  

 

Calma. Tem que manter a calma. Tem que manter a calma. Só tem 

jeito se manter a calma. Calma. Tem que manter. Não tem como, 

desculpa. Não tem como, desculpa. Não tem como. Mais, calma. 

Calma. Calma. Tem que manter. Não consigo! Tem que manter. Não 
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consigo. Tem que manter. Não dá. Tem que manter. Não dá. Não dá! 

Não tem condições. Não tem condições. Não tem ministro. Não tem 

ministro. Como é que vai manter? Não tem ar. Não tem ar (ADNET, 

2020, on-line).  

 

Com harmonias sonoras próximas da bossa nova, a canção de Adnet e Eduardo 

Sterblitch soa como anedota dos pedidos de calma com um desempenho que inverte a 

lógica do próprio pedido. Cantando em tom crescente, vão do nervosismo ao pânico. O 

tom jocoso vem do deslocamento da ênfase no canto, pelo pânico, construído mediante 

a sensibilidade de uma condição que nos faz pertencer ao que Joanna Wilk considerou 

como comunidade do riso (WILK-RACIĘSKA, 2017).3 Os que riem se identificam com 

a impossibilidade de manter a calma, como quem diz: “não tem condições. Não tem 

ministro. Como é que vai manter?”. O modo operístico de cantar parece querer fazer 

paródia do jeito bossa-novista, ressaltando a incapacidade técnica e a desafinação. Essa 

construção alude a uma tradição do humor no Brasil. A referência é aos shows 

humorísticos que primavam pela canção como forma de produção cômica. Juca Chaves, 

Chico Anysio, Ary Toledo, Costinha e outros são exemplos de humoristas que 

exploraram tal combinação. O efeito sonoro do hino, a performance do pânico e o verso 

“não tem ministro” configura uma sátira política dos tempos atuais no Brasil. 

Com efeito, Ricardo Pereira ressalta que um dos elementos próprios do humor 

é a contradição; é como manter uma forma de irracionalidade racional. Mas como ter 

calma ante a pandemia que nos enclausura? Como? Afinal, não há ministro da Saúde! 

Como é que vai manter? O raciocínio humorístico para Pereira procura a contradição, 

uma tensão provocada entre tema e atitude. Partindo da extrapolação da ideia de 

perspectiva, a representação é deformada e levada ao absurdo. Não há como ver o revés 

das coisas, pois já estão arrevesadas. A experiência mais prosaica é o próprio evento 

absurdo.  

Apresentando uma visão da época aos moldes da comédia de costumes, uma 

espécie de crônica de humor, fazendo rir de valores comportamentais e atitudes diante 

desse tempo, o Diário de um coronga, de Paulo Vieira, cria tipos e situações típicas de 

quem está vivendo o isolamento. Em vista disso, no quadro apresentado por ele há uma 

herança do teatro de revista e de costumes brasileiro que se centrava “na pintura dos 

                                                 
3  Por um viés linguístico, a autora analisa como a comunidade do riso pode se criar dentro de uma dada 

comunidade sociolinguística, ainda que seus membros possam pertencer a distintas comunidades 

sociolinguísticas — cf. Wilk-Racięska (2017, p. 109–24). 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Janeiro -Junho de 2020  Vol.17   Ano XVII  nº 1 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

438 

hábitos de determinada parcela da sociedade contemporânea” (FARIAS; GUINSBURG; 

LIMA, 2006, p. 88). A relação com o popular das comédias de costume se evidencia no 

vocabulário: misturam-se o discurso prosaico e o cantado; no plano do conteúdo, 

singularizam-se pela evidente identificação entre o exposto e o público.  

Desde o início da quarentena, Vieira começou a publicar uma série de posts 

que batizou de Diário do coronga. A voz meio trêmula, o sotaque interiorano e o 

português falado, muitas vezes, de forma agramatical são algumas características das 

personagens Mãe e amigas, Niedja e Saionara. A tentativa de trazer o público mais 

popular é traduzida na métrica e construção dos diálogos: característicos do grupo de 

pessoas que as personagens representam e que são familiares ao público. Feitos com 

áudios do software WhatsApp, trazem uma dona de casa, a mesma personagem que o 

ator fazia no quadro “Isso é muito minha vida”, do programa Se Joga, mandando 

mensagens para seus contatos e falando com as amigas. Em um deles, diz: 

 

Niedja, será que esse negócio do “coronga” não é o fim dos tempos, 

não? [...] Porque, na Bíblia, fala que Deus não vai mais acabar o 

mundo com água, vai acabar com fogo. Então, acho que Deus está 

sendo muito é do esperto: esperando nós todos nos lambuzarmos no 

álcool para ele só vir e jogar um fósforo (VIEIRA, 20 mar. 2020, on-

line). 

 

O Diário de um coronga, quando trata de assuntos sociais, opera na natureza 

crítica e até satírica para ridicularizar um cosmos marcado por tensões e diferenças 

sociais. No programa de 22 de março, a Mãe pergunta: “Niedja do céu! Você não sabe 

quem não tá de quarentena? Minhas dívida, minhas conta, meus boleto, minhas 

cobrança!” (VIEIRA, 22 mar. 2020, on-line). No vídeo publicado em 22 de março, a 

mulher interpretada por Paulo fala sobre a diferença de isolamento perante a população 

pobre:  

 

Saionara — Como cês tão de quarentena? Só curtindo isolamento? Eu 

tô aqui isoladinha, bem quieta. 

Mãe — Saionara, para de falar que você está em isolamento, isso é 

coisa de rico. Rico é que tem a casa grande, aí fala que tá isolado. 

Você está aí com quinze parentes dentro de um cômodo, você não está 

isolada, Saionara!, você tá amontoada! Você tá mocozada! Pobre não 

se isola, pobre se amontoa, Saionara! Para de querer ser blogueira! 

(VIEIRA, 22 mar. 2020, on-line). 
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Característico do teatro de revista, o compromisso com a atualidade traçava um 

panorama cômico das atividades do ano. Muito comum foi o quadro das doenças4 no 

qual a febre amarela, a peste bubônica, a varíola e outras apareciam personificadas. 

Assim, situações cômicas ante o panorama cotidiano vão aparecendo diante da 

atmosfera de medo e colapso social, como se lê nesta passagem:   

 

Mãe — Essa quarentena do governo, eu acho que é um projeto deles 

pra eu explodir de comer. Porque aí eu comprei as coisas no mercado 

que dava pra um mês. Eu já comi tudo. Eu vou ficando ansiosa, vou 

vendo as notícia. O mundo vai acabar, cada notícia ruim que dá é um 

lanche de um dia que eu como, quer dizer... já acabou tudo. Então 

assim... se o Corona não me matar, a gordura vai (VIEIRA, 17 mar. 

2020). 

 

No esquete, a Mãe ridiculariza o cotidiano e trata do vício da gula — mau 

costume destes tempos — interpretando seu entorno diante da situação de rigidez 

imposta pela pandemia. A impossibilidade de estabelecer expectativa positiva para a 

doença ante o violento impacto da moléstia, gerado pela governabilidade do Estado 

brasileiro em relação às medidas sanitárias, é componente de cenas satíricas quando a 

Mãe ridiculariza a maleabilidade das ações de combate à doença covid-19, 

 

Niedja — Mulher, simbora sair. O presidente liberou já. 

Mãe — Liberou não sei quem, Niedja. Eu não tô dentro de casa 

escondida de Bolsonaro. Eu tô aqui escondida é de coronga. Eu aqui é 

igual na arca de Noé. Eu só saio daqui quando alguém me der certeza 

de que eu posso pisar em terra firme. Enquanto não aparecer a 

pombinha na minha janela com uma folhinha verde no bico, eu não 

saio. 

Niedja — Ôxe, mulher! Mas o comércio tem que abrir! Como é que a 

pessoa vive sem dinheiro? 

Mãe — Como é que vive sem dinheiro, Niedja? Vivendo igual nós 

vive! Eu, pra viver sem dinheiro, eu faço assim: eu respiro e sigo a 

vida. É assim que vive sem dinheiro. Não tem novidade nenhuma, pra 

                                                 
4  “Em 11 de junho de 1892 estreava, no Teatro Apolo, na Capital Federal da recém-República, a revista 

de ano O Tribofe, de Arthur Azevedo, peça de teatro satírica que passava em revista os principais 

acontecimentos do ano anterior. A partir do olhar de uma família vinda do interior do Brasil e de 

passagem pelo Rio de Janeiro, o espectador rememorava o pretérito recente, o ano de 1891, tendo 

como cenário a cidade. Vários eventos que marcaram o ano anterior figuraram no decorrer dos 

quadros da peça: a crise econômico-política, que ficou conhecida como encilhamento, as doenças 

infectocontagiosas responsáveis pela alta mortalidade na capital, como a febre amarela e a varíola, os 

jornais de maior circulação e os que apareciam e faliam, os grandes espetáculos teatrais que deram 

"enchentes" (como eram denominadas as casas cheias no teatro), que se misturavam aos tipos urbanos 

como apostadores de cavalos, jóqueis, especuladores, cocotes e pessoas comuns, circulando por 

localizações específicas da cidade, como o hipódromo Derby Club, a Praça XV, o Passeio Público, a 

Rua do Ouvidor...” (SICILIANO, 2014, p. 210) 
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mim, viver sem dinheiro, Niedja. Novidade pra mim é morrer. E eu tô 

evitando esse ano. E se eu fosse você eu evitava também, viu Niedja? 

Ô, Niedja! Você não morre não, que eu te mato, hein? (VIEIRA, 25 

mar. 2020, on-line). 

 

Contrariando o regime de quarentena e isolamento próprios das medidas de 

segurança recomendadas pela Organização Mundial de Saúde, a presidência da 

República decidiu, apesar da extrema gravidade, 

 

contra todas as orientações técnicas dos especialistas nacionais e 

internacionais, inclusive da Organização Mundial da Saúde (OMS), 

iniciar a campanha intitulada “O Brasil não pode parar”. Veiculada 

em diversas mídias (vídeo em anexo), campanha insta os brasileiros a 

voltarem a suas atividades normais, sem estar embasada em 

documentos técnicos que indiquem que essa seria a providência 

adequada nesse momento (AÇÃO CIVIL, 2020, on-line; grifo meu).  

 

Ante a falta de resposta pública e a impossibilidade de socorrer a população, as 

denúncias de comportamentos e as decisões — por exemplo, cada qual cuidar de se 

salvar (“novidade pra mim é morrer”) dados os serviços de combate à pandemia e o 

cotidiano que com esta impôs — provocaram uma reação humorística. Mais que deixar 

as emoções em suspenso, como uma espécie de alienação — é o contrário, o riso do 

absurdo —, tal reação faz, da zona de reflexão, matéria risível ante o real-absurdo.  

Com efeito, em Diário de um confinado, comédia de doze episódios criada por 

Bruno Mazzeo e Joana Jabace e produzida pela Rede Globo, presenciamos a conjugação 

da desordem, do desencadeamento linear, do romper com a noção de tempo na perda da 

rotina. No episódio 9, após fazer ressalvas de que havia chegado o sábado — quando 

algo finalmente poderia acontecer —, afirma o protagonista Murilo (Mazzeo): “Aí 

chegou o sábado, que, na quarentena, nem faz tanta diferença, já que agora tudo virou 

um grande aglomerado de horas insuportáveis que nos privam da solidão. Mas que não 

fazem companhia de fato”. O efeito cômico tem como alicerce o exagero da perspectiva 

e da relatividade do real.  

Mazzeo não se restringe a criticar a obsessão pelo mundo pós-pandemia, por 

um futuro promissor ao qual se dirige o presente. Sua crítica se dirige à atitude de 

valorização inconteste do passado, à veneração do mundo pré-pandemia. No episódio 

“Academia”, Murilo evidencia que seu sedentarismo já existia bem antes, de tal modo 

que organizar uma rotina, pedir pizza, faxinar a casa, conviver com vizinhos, fazer 

terapia, tudo se torna tema do ridículo do absurdo, evidenciado nos gestos do 
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protagonista. O olhar exausto, o corpo que tenta encontrar normalidade na rotina 

repetitiva do apartamento (marcada na abertura dos episódios em que Murilo faz um 

traço no espelho do banheiro, indicando mais um dia de isolamento), os ombros caídos 

(mas que buscam encontrar ânimo para se levantar), na insociabilidade: tudo desperta 

nossa sensibilidade como sentimento de absurdidade, tudo faz nos darmos conta de nós 

mesmos.  

O que nos impede de levar a sério a situação trágica nesses instantes tão 

corriqueiros? Se pusermos de lado o que nos desperta a sensibilidade ao trágico, ao que 

nos comove ante o que vivemos, então o que vier pode se tornar cômico; e por instantes 

podemos nos esquecer de ver a nós mesmos, de nos observarmos como moldura. São 

exemplares as palavras de Murilo no episódio 8, em que ele resolve fazer comida e 

descobre suas memórias de comer, em família, uma comida que pensava ter sido feita 

pela tia Rita (interpretada por Arlete Salles), mas que não eram. Bem intencionado em 

sua conduta de aprender a cozinhar, ele diz: “A boa notícia é que hoje em dia tem 

tutorial para tudo na internet. A má notícia são todas as outras”. A supor-se que 

estivéssemos vendo um espetáculo cujo objeto do riso fosse o outro, um externo a nós 

mesmos, então o cômico seguiria aquilo a que Pirandello considera fundamental para a 

comédia: a insensibilidade do espectador. O que nos interessa aqui é que estamos diante 

de um riso que não pode ocorrer do lado de fora. Neste, estão os não confinados. Mas 

rimos com o que nós mesmos sentimos. De fato, “as más notícias são todas as outras”. 

A saga de Murilo se inicia com um gesto simples e corriqueiro: pedir pizza, 

porém enquanto dialoga com a mãe, Marília (Renata Sorrah), sobre os riscos de fazer tal 

pedido. 

 

Mãe — Pediu pizza, filho? Tá querendo se matar? 

Murilo — Oh, mãe. Eu vou pedir pizza de calabresa, não vou pedir 

pizza de cianureto. 

Mãe — Então pede uma logo [de] sabor Corona. 

Murilo — Vou pedir metade paranoia, metade loucura com bastante 

orégano. Pronto!. 

Mãe — Isso, Murilo! Vai brincando, vai! Vai brincando, Murilo! Vai 

brincando! 

Murilo — Mãe, mãe! Eu tô atento. Quando chegar, vou passar álcool. 

Mãe — não, não! Não adianta. Ontem no grupo colocaram no grupo 

da hidroginástica que esse vírus ele é transmitido até pelo cheiro da 

comida. 

Murilo [risos] — Pelo cheiro, mãe? Mãe, por favor, grupo de zap não 

é exatamente uma fonte das mais confiáveis. 
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Mãe — Não, não é! O genro da Abigail, ele conhece um médico tope, 

de um hospital tope em São Paulo... 

Murilo — Todo mundo conhece um médico tope, de um hospital tope 

de São Paulo. Parabéns pro genro da Abigail. 

Mãe — É... ele disse que esse vírus fica no papelão por dois anos. 

Dois anos! 

Murilo — Para de acreditar em tudo que você recebe. É muita coisa, 

tem que ficar atenta, tem que checar as fontes. 

Mãe — Aah, tá bom, tá bom, tá bom! Recebe aí o entregador. Abraça 

ele, beija, convida ele pra comer a pizza e dormir abraçadinho com 

você. Faz isso. Eu desisto. [Murilo, olhando para a câmera, diz:] A 

minha mãe é muito ativa nas redes sociais. Ela participa de vários 

grupos no zap, que dizer, ela é minha fonte segura de fake news. Eu 

não preciso nem checar. Se dona Marília compartilhou, é fake 

(DIÁRIO DE UM CONFINADO, 2020, episódio 1, on-line).  

 

O tédio que motiva risos em tempos de pandemia não encontra consolo nem 

proteção no outro. Ao contrário: estamos tomados por uma experiência profunda de dor 

e separação, de um luto ininterrupto, sem remissão, sem poder viver o luto coletivo com 

a negação sistêmica da pandemia na realidade brasileira. Como na há correlação 

equivalente entre perdas e sentimentos, então não há possibilidade de reparação. 

Alheios a um projeto coletivo — o bem comum —, seguimos negando a morte como 

forma de manter uma juventude perene.  

O riso em Diário de um confinado aponta uma superação da melancolia 

provocada pela cumplicidade dos “confinados”. O caráter do riso compartilhado, 

cúmplice da situação e do contexto de produção é fundamental em Diário... não só pelo 

texto, mas também e sobretudo pelas gags humorísticas de Bruno Mazzeo, pela 

performance, pela voz “cansada, ansiosa e nervosa”, fundamentalmente pela 

performance do olhar. O espectador é instigado por estímulo de participação dado por 

Mazzeo ao olhar para a câmera. É como se a intenção de sentido do seu olhar fosse esta: 

“Eu sei que vocês também estão confinados”. O público é posto em uma situação de 

diálogo com a cena e se descobre espectador desterritorializado de seu lugar de 

espectador; ou seja, vê-se posicionado na cena como princípio ativo na obra. 

Com efeito, o artifício de Mazzeo não é novo em si. Poderíamos pensar aqui no 

espectador como princípio ativo das ações — como na ideia de espectador emancipado 

em Jacques Rancière — no campo da performance. O que pretendo afirmar é que a 

condição participativa para o espectador só funciona no caso de Diário... pelo riso do 

absurdo. Em especial em O riso (que analisa como, mediante fenômenos sutis de 

impregnação, combinação ou mescla, a comicidade pode se insinuar como movimento), 
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Bergson salienta a função do riso — sempre um pouco humilhante para quem é seu 

objeto — como uma espécie de trote social. Aqui, o que me parece central é que não 

estamos rindo de atitudes ou situações tal qual riríamos de um espetáculo que vemos do 

alto de nosso camarote. Se, em dada teoria do riso, a comédia tem a intenção de 

rebaixar, humilhar, portanto de corrigir os defeitos do outro, então como explicar que 

vivemos uma tragédia pandêmica e rimos? 

Uma tarefa trivial como comprar pizza é alvo de um agrupamento de medidas 

que faz de algo outrora banal algo notável agora. Parece ser o ridículo de que tudo se 

tornou absurdo. O absurdo mostra a precariedade dos modos de significar, uma 

falsidade da ordem lógica. O cômico aparece numa posição que deflagra uma 

expectativa já frustrada e que agora é subvertida. Trocadilhos e imagens que advêm 

deles recaem nas piadas que se ajustam ao absurdo do real. Com efeito, Murilo inicia o 

episódio 5 do Diário..., “Rotina”, dizendo: 

 

Meu fuso tá meio doido. Na verdade, eu tô sem fuso. Ou seja, 

“confuso”. “Com-fuso” [fazendo gesto com as mãos indicando o 

trocadilho]. Quando a gente tá confinado, sozinho assim, é importante 

criar uma rotina. Pra não pirar, tem que ter o dia bem organizadinho. 

Que é o que eu tô fazendo. Não o dia organizadinho. O pirar! [ênfase 

na voz] (DIÁRIO DE UM CONFINADO, 2020, episódio 5, on-line).  

 

O mesmo episódio mostra Murilo em uma sessão com uma terapeuta, Leonor 

(Fernanda Torres). Ele, então, questiona sua ausência de rotina. O humorismo se revela 

no absurdo que vemos na condição da terapeuta: também ela está sem rotina. Eis como 

se desdobra a passagem do diálogo entre terapeuta e paciente:  

 

Leonor — Murilo, eu acho que você precisa de rotina. 

Murilo — Pois é... eu também tô achando, mas...não é fácil, né? 

Leonor — Não é fácil... Nossa!  

[Entra o filho de Leonor] 

Marco Antonio — Ôoo mãeeee  

Leonor — [virando-se para trás diz:] Sai! 

Murilo – Se pelo menos eu tivesse aqueles compromissos, acordar 

cedo [ôooooo mãeeeeee], ir para o trabalho.... [ÔOOOOO mãeeee] 

Leonor — Pode falar, eu tô ouvindo, não tô ouvindo mais ninguém 

aqui, vai! 

Marco Antonio — Mãe, é a vovó, ela quer falar com você. 

Leonor — Eu não acredito! Acabei de falar com ela. Desculpa! 

[Murilo tenta falar sem êxito] 

Leonor — Ela tá lá no telefone ainda? Eu já vou ligar, fala pra ela. 

[Leonor olha furiosa] 
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Marco Antonio — Mãe, eu já falei, cara. Mas ela tá falando que você 

não resolveu, de não sei o quê, de não sei que lá, fala lá com ela, não 

tô conseguindo resolver. 

Leonor — Faz um favor, Marco Antônio. Você manda sua avó pastar! 

[Murilo permanece impaciente ouvindo tudo aquilo e olha assustado] 

[Leonor volta-se para Murilo] 

Leonor — Aaah! Desculpa, Murilo! Desculpa, mas é que.... eu tô aqui 

e fica tudo em cima de mim... você não tem ideia, é uma coisa 

impressionante, sabe? 

Murilo — Quer marcar outra hora, Leonor? A gente... 

Leonor — Tá... é melhor... tá.... Desculpa... Enfim... mas... põe na 

cabeça..... você tá precisando é de hormônio do bem-estar. É 

endorfina, é morfina... Não! Morfina, não! É endorfina, serotonina, 

melatonina e ROTINA, tá? Tchau! 

[Desliga imediatamente o computador] (DIÁRIO DE UM 

CONFINADO, 2020, episódio 5, on-line).  

 

O que antes era algo não revelado para nós agora é revelado pela confusão dos 

espaços público e privado. Há um cômico compartilhado, é possível rir do desespero de 

Leonor para tentar encontrar o mínimo espaço “público”, dentro de sua casa, mas não 

conseguimos apontar o dedo para ela como se nós mesmos não fôssemos Leonor e 

Murilo. Não há um distanciamento entre o sujeito e o objeto do qual se ri, em que as 

tragédias se revelam cômicas, seja nas expressões irônicas ou nos trocadilhos ruins, 

como no episódio 6, “Date”. Com efeito, nesse episódio, Murilo está muito melancólico 

por estar sozinho na pandemia e diz: “Sozinho é muito difícil. Eu acho. É quarentena, 

mas poderia muito bem se chamar de ‘carentena’, de carente [faz uma pausa, olha para 

o espectador e sorri de forma cúmplice]”. 

Em seu ensaio “O humorismo” (1996), o dramaturgo italiano Luigi Pirandello 

define o humorismo como o sentimento do contrário. Isso se difere da percepção do 

contrário que se alinha às teorias clássicas do humor. O cômico é alguma coisa de 

errado na sequência natural dos fatos. O exemplo típico é de alguém que está na rua 

andando e que caí. Mas rir dessa quebra dos acontecimentos requer que o “erro” não nos 

envolva, e que, perante o “erro” do outro, nós que não cometemos “erros” sintamo-nos 

superiores: aptos a ver com olhar de superioridade as contradições do outro (ECO, p. 

253). 

Pirandello se reporta a uma personagem emblemática da literatura para 

distinguir humor de comicidade: Dom Quixote. Para o dramaturgo, o personagem de 

Cervantes cria em nós uma sensação de pena e admiração, que Pirandello chama de 

“sentimento do contrário”, dado quando, via reflexão, enuncia-se o humor para nós. O 
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humorismo no dramaturgo é a reflexão que se exercita antes e após o ato cômico que 

considera a possibilidade do contrário, mas nega a superioridade e o distanciamento 

(SALIBA, 2002, p. 25). Pirandello vê o humor como algo que demanda, 

necessariamente, um exercício de reflexão que provoque o riso: não de repulsa; sim de 

compreensão.  

Embora o humor remonte, ao menos, à antiguidade, é a natureza ambígua do 

homem moderno que o caracteriza segundo Pirandello. A personagem humorística sente 

e sofre porque o riso no humor, muitas vezes, provém do sofrimento; não da 

comicidade. Não por acaso, ele salienta um equívoco na interpretação do humorismo: 

pensar que o escritor humorista é quem faz rir. O cômico, a sátira, o grotesco, a farsa, a 

caricatura, tudo faz rir; todavia, não se confundem com o humor. No processo de 

criação humorística, o sentimento do contrário é essencial — diria Pirandello — porque 

se parte do princípio da intervenção da reflexão que evidencia o contrário de qualquer 

ilusão. Assim, uma reflexão acompanha o riso do humorismo. 

 

Na concepção de toda obra humorística, a reflexão não se esconde, 

não permanece invisível, isto é, não permanece quase uma forma de 

sentimento, quase um espelho no qual o sentimento se mira; mas se 

lhe põe diante, como um juiz; analisa-o, desligando-se dele; 

descompõe a sua imagem; desta análise, desta decomposição, porém, 

surge e emana um outro sentimento: aquele que poderia chamar-se, e 

que eu de fato chamo o sentimento do contrário (SALIBA, 2002, p. 

132). 

 

Pirandello cita o exemplo da anciã que tinge os cabelos e se veste com roupas 

de corte mais jovial, o que pode provocar o riso: aquilo que não condiz com o que a 

senhora usa para parecer mais nova em idade provoca o que Pirandello chama de 

“advertência” do contrário, provocador do riso. Aí consistiria o ato cômico. No entanto, 

se refletirmos sobre o ato da senhora, os motivos pelos quais ela adotou tais 

procedimentos, se refletirmos sobre sua situação e sua luta contra o tempo, então surgirá 

um sorriso amargo; e da advertência vão emanar um sentimento do contrário 

(PIRANDELLO, 1996). A personagem não está mais distante de mim, mas eu tento 

entrar em seu universo. O riso se transformaria em sorriso, misturando-se com a 

piedade. Pirandello acentua que, para passar do cômico ao humorístico, é necessário 

passar do distanciamento e da superioridade: características clássicas do cômico (ECO, 

1989). 
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Como último diálogo com Pirandello, convém sua reflexão sobre os 

humoristas: estes põem em relevo a verdadeira realidade, as particularidades comuns, a 

materialidade da vida, que sabe o humorista ser complexa e variada, à qual não cabe 

uma lógica harmoniosa concebida aos escritores comuns (ECO, 1989). 

 

O humorismo consiste no sentimento do contrário, provocado pela 

especial atividade de reflexão que não se esconde, que não se torna, 

como comumente na arte, uma forma do sentimento, mas o seu 

contrário, mesmo seguindo passo a passo o sentimento como a sombra 

segue o corpo. O artista comum cuida do corpo somente: o humorista 

cuida do corpo e da sombra, e às vezes mais da sombra do que do 

corpo (ECO, 1989, p. 169–70). 

 

Umberto Eco salienta a consciência do ridículo do real quando representamos, 

mas é na reflexão que a distorção da realidade se manifesta como realidade distorcida. 

Por romper com convenções e máscaras, a forma humorística age como uma  

 

[...] metalingüística sobre a linguagem petrificada com que 

representamos e explicamos a vida. Mostra-nos (nós ocultos por 

máscaras lógicas e morais) como contrários aos que somos e, portanto, 

como cômicos. Mas exatamente porque tenta entender a razão desta 

comicidade torna-se reflexão humorística. Mas como não havia razão 

para rir quando se estava dentro da situação, da mesma forma existem 

pouquíssimas razões para sorrir quando a arte nos afasta da situação, 

desdobra o homem e o ator, o ator e o personagem. Isto é, pode-se até 

sorrir, mas as razões pelas quais se sorri são as mesmas pelas quais 

se chora (grifo nosso) (ECO, 1989, p. 258). 

 

A atividade de reflexão é “fruto da tristíssima experiência da vida”, aquela que 

“determinou a disposição humorística do poeta”, como afirma Pirandello (1996, p. 134–

5). “Toda vez que me encontro diante de uma representação realmente humorística” — 

diz ele —, “me sinto como se mantido entre duas (coisas): gostaria de rir, rio, mas o riso 

me é turbado e impedido por alguma coisa que emana da própria representação” 

(PIRANDELLO, 1996, p. 136). Assim, o humorismo é provocado pela reflexão porque 

conserva a possibilidade do contrário, mas elimina nosso distanciamento e nossa 

superioridade. É por isso que podemos sorrir por motivos que podem nos fazer chorar. 

Em que pesem os riscos de se fazer análises no meio do “furacão pandêmico” e 

ainda mais com tom ensaístico, minha intenção com este texto foi oferecer uma 

compreensão mínima do riso em tempos de pandemia como aspecto do humorismo, e 

não do “simples cômico”. Algumas pistas me levaram a tal, a exemplo do que diz 
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Billig: “existem boas razões para afirmar que a compreensão do humor é necessária 

para compreender a vida social séria”. Com efeito, o humor hoje é uma força 

significativa. Em tempos tão difíceis, não se discute que vamos ter muito com que nos 

ocuparmos intelectualmente: é preciso compreender como e por que temos nos dedicado 

ao riso em diferentes partes do mundo. Assim, há mais uma razão — mais geral — para 

conectar o humor à seriedade e que está na base do argumento deste estudo: riso em 

tempos de pandemia quebra o paradigma da superioridade, do distanciamento, pois 

somos, antes de tudo, sujeitos e objetos desse riso.  

Para concluir, convém a reflexão do autor cujo pensamento me inspira 

metodologicamente para desenvolver a reflexão que estou fazendo (da qual este artigo 

faz parte), mas não sem risco histórico. Obviamente, meu trabalho está aberto, isto é, 

passível e suscetível de revisão conceitual e metodológica. Assim, replico o pensamento 

de Elias Thomé Saliba (2002, p. 26) acerca do riso no Brasil do fim do século XIX, 

começo do século XX. Diz ele: “Possibilitando ao sujeito representar o mundo como se 

estivesse representando a si próprio”, o humorismo “transformava-se na mais 

importante atitude estética”; até pode ser que fosse “a única capaz de servir de guia 

naquela obscura atmosfera fin-de-scièle de ruína das noções públicas da linguagem, 

incapazes de acompanhar o ritmo vertiginoso das mudanças”. A impressão era de que 

“o humor ajudava os brasileiros a viver” ao lhes dar “uma espécie de ética ilusória e 

efêmera capaz de colimar, ao menos provisoriamente, os obstáculos e as dificuldades 

que se esgarçavam naquele momento crítico” (SALIBA, 2002, p. 70). 
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