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RESUMO: O objetivo deste artigo é examinar a relação entre as telas sobre o rapto de cativas pintada 

pelo bávaro Johann Moritz Rugendas e a construção de um discurso nacional na Argentina. Essas 

imagens construíram uma fundação para a Argentina em meados do século XIX quando transformara a 

cativa raptadas por índios num dispositivo de desejo. O gesto do pintor-viajante, cruzado com discursos 

da geração romântica de 1837, escreveram as fronteiras, as linhas divisórias entre o “nós” e o “eles”, com 

violência. Essa construção classificou os personagens que estariam dentro e os que estariam fora dos 

contornos nacionais. Também buscamos analisar a impureza dessa formulação de Rugendas, na medida 

em que essa imagem fundacional (o ato de raptar) é impura, é uma avaria, está contaminada e sobreposta 

por vários tempos. 
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A IMAGINED ARGENTINA: THE IMAGEM OF RAPE 

AND NATIONAL DISCOURSE IN NINETEENTH 

CENTURY 

 
ABSTRACT: The purpose of this article is to examine the relationship between the canvas of the rape of 

captive painted by Johann Moritz Rugendas and the construction of a national discourse in Argentina. 

These images built a foundation for Argentina in the mid-nineteenth century when turned captive raped 

by indians in a device of desire. The gesture of the painter-traveler, intersected with discourses of the 

romantic generation of 1837, wrote the borders, the lines between "us" and "them" with violence. This 

construction classified the characters who were in and those who were outside the national borders. We 

also analyze the impurity of this Rugendas’s formulation, since this foundational image (the act of to 

rape) is impure, it is a fault, is contaminated and overlapped by several times. 
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ABERTURA 

 
As ficções discursivas nas quais estão imersas as nações na América Latina 

configuram-se como não inteligíveis na medida em que a nação é um evento histórico 

em constante fazer-se e, como tal, desprovida de qualquer natureza absoluta ou 

ontologia idealista. Tratar a nação como substância pura, como linearidade ascendente, 

como uma moldura única e pensada desde sua centralidade é esquecer que em sua base 

existe o trauma que organizou não só o gozo de si mesma na comunidade nacional, mas 

também o terror diante da violação do “outro”. O discurso nacional emergido a partir 

dos escritos dos letrados argentinos da chamada geração de 1837 e das telas pintadas 

por pintores viajantes europeus promoveram a eliminação de todo resíduo de 

antagonismo social como garantia de sobrevivência da nação e como elemento 

constitutivo de suas fronteiras cartográficas. Essa eliminação não se deu apenas com 

repressão, genocídios físicos e corporais, mas também, e antes, no nível discursivo e 

simbólico. Coube ao Estado garantir a implementação do hífen que o une à “nação”. 

Hífen desenhado com o silêncio, o esquecimento e o sangue do que foram considerados 

estrangeiros ou danosos. Além disso, os intérpretes argentinos nos séculos XIX e XX, 

continuaram a inesgotável alimentação do gozo da nação, produzindo ocultamentos, 

esquecimentos, silenciamentos e distorções.  

Pretendemos examinar neste artigo como a série de quadros intitulada El 

Rapto, pintada por Johann Moritz Rugendas, e que encontrou uma direta 

correspondência com o poema de La cautiva de Esteban Echeverria, construiu uma 

imagem fundacional para a Argentina, ao mesmo tempo em que anunciou, pelo 

simulacro da ausência, a presença desejada no centro da nacionalidade. Também 

analisaremos a impureza dessa formulação de Rugendas, na medida em que essa 

imagem fundacional (o ato de raptar) é sobreposta por várias temporalidades. As 

imagens do rapto da cativa são lidas e entendidas como uma imagem para nação e a 

composição serial das imagens selecionadas são uma espécie de estação de 

despolarização e repolarização em que as imagens do passado, que perderam seu 

significado e sobrevivem como fantasmas, são mantidas em suspenso, entre o sono e a 

vigília, à espera de uma nova vida.1  

 

                                                 
1  AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007, p. 36. 
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RASURAS NA MOLDURA OU A CENOGRAFIA DOS INÍCIOS 

 
Quizá las dos mujeres por un instante se sintieron hermanas, estaban 

lejos de su isla querida y en un increíble país. Mi abuela enunció 

alguna pregunta; la otra le respondió con dificultad, buscando las 

palabras y repitiéndolas, como asombrada de un antiguo sabor. Haría 

quince años que no hablaba el idioma natal y no le era fácil 

recuperarlo. Dijo que era de Yorkshire, que sus padres emigraron a 

Buenos Aires, que los había perdido en un malón, que la habían 

llevado los indios y que ahora era mujer de un capitanejo, a quien ya 

había dado dos hijos y que era muy valiente. Eso lo fue diciendo en un 

inglés rústico, entreverado de araucano o de pampa, y detrás del relato 

se vislumbraba una vida feral: los toldos de cuero de caballo, las 

hogueras de estiércol, los festines de carne chamuscada o cíe vísceras 

crudas, las sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, el 

alarido y el saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por 

jinetes, desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia. A esa 

barbarie se había rebajado una inglesa. Movida por la lástima y el 

escándalo, mi abuela la exhortó a no volver. Juró ampararla, juró 

rescatar a sus hijos. La otra le contestó que era feliz y volvió, esa 

noche, al desierto. Francisco Borges moriría poco después, en la 

revolución del 74; quizá mi abuela, entonces, pudo percibir en la otra 

mujer, también arrebatada y transformada por este continente 

implacable, un espejo monstruoso de su destino... 

Todos los años, la india rubia solía llegar a las pulperías de Junín, o 

del Fuerte Lavalle, en procura de baratijas y “vicios”; no apareció, 

desde la conversación con mi abuela. Sin embargo, se vieron otra vez. 

Mi abuela había salido a cazar; en un rancho, cerca de los bañados, un 

hombre degollaba una oveja. Como en un sueño, pasó la india a 

caballo. Se tiró al suelo y bebió la sangre caliente. No sé si lo hizo 

porque ya no podía obrar otro modo, o como un desafío y un signo.2 

 

A história familiar narrada pelo escritor argentino Jorge Luis Borges anuncia o 

sintoma e a sobrevivência de uma das principais imagens presentes no discurso 

fundacional da Argentina: o gesto de raptar mulheres parece fazer parte de uma 

memória nacional do conflito entre civilização e barbárie transmitida e recriada 

historicamente. Memória esta que ganhou contornos plásticos na série de quadros 

intitulada El Rapto pintada por Rugendas. Seu gesto pictórico construiu uma alegoria 

para a fundação da nação argentina e deu contornos muito bem acabados à maquinaria 

discursiva implementada por Esteban Echeverría e Domingos Faustino Sarmiento, 

exilados com quem o bávaro manteve contanto mais estreito em sua longa passagem 

pelo continente americano. Essa alegoria está desenhada com traços de violência e que 

indicam a construção de uma identidade que se valida por sua exterioridade. O desejo 

                                                 
2  BORGES, Jorge Luis. História del guerrero y de la cautiva. In: ______. El Aleph. Madrid: Alianza 

Editorial, 1998, p. 22. 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2014  Vol. 11  Ano XI  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

4 

de nação, de uma fundação no plano simbólico, ativa a potência biopolítica de escrever 

as fronteiras com sangue dos que ficaram às margens das narrativas nacionais. O gesto 

do rapto, de tornar a donzela ausente da cena, construiu as molduras da nação no jogo 

dentro-fora. Dessa forma, a nação é fundada no trauma da violação do seu corpo 

feminino; e o corpo da nação é pura imagem, é corte, é avaria, é contaminação, é 

sobreposição de vários tempos que encontram abrigo na medida da moldura, na 

construção arbitraria do “nós” e do “eles”. Além do indígena (aquele que raptava as 

donzelas indefesas nas planícies chilenas e argentinas), o gaucho ficou de fora dessa 

moldura ao ganhar a fisionomia do árabe (o outro para o romantismo europeu) nas 

pinturas de Rugendas e Monvoisin ou nos escritos de Sarmiento.  

O discurso imagético operado pelo pintor viajante, que havia partido em busca 

do exótico e do desconhecido em além-mar, ganhou o entusiasmo de Sarmiento e uma 

posição de destaque na tradição. Rugendas havia eternizado e congelado um relato 

inicial, que poderia se chamar de mitológico. Esses relatos inaugurais armam a cena do 

seu invento, do seu recital e da sua transmissão.3 Não se trata de uma cena como as 

outras, pois é a cena das cenas, a cena essencial de toda cenografia. É, talvez, a partir 

dessa cena que as re-presentações posteriores são criadas, ou atualizadas no constante 

gesto de presentificação. Isso porque o mito se define perante tudo, porque com ele (ou 

nele) o tempo se faz espaço. Com o mito, o transito se fixa em um lugar exemplar de 

mostra e revelação. 

A escrita imagética ou literária de uma cena inicial, essa cenografia dos 

começos é, pois, um mito de origem. Ao que parece, essa cena ganha maior potência 

quando é a cena do próprio nascimento do mito, já que esse nascimento não se 

confundiria com nada menos que a própria origem. Esse mito de origem remete-se a 

uma fundação, quando um povo tomaria consciência de si, que sempre se dá pelo relato 

de si, através dessa rememoração ativada. O romantismo político, essa vontade de 

poder, ativou o instante fundacional (como que descera dos céus em meio à densa 

neblina) do sujeito-povo. No entanto, diferente do que aconteceu na Europa, essa 

cenografia da modernidade desenhada na América não primou por uma estranha aliança 

entre nostalgia poético-etnológica de uma primeira modernidade a regenerar a velha 

humanidade já doente na Europa. As elites letradas das capitais em torno do Prata e em 

                                                 
3  NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante. Santiago de Chile: Universidad Arcis, 2000, p. 22. 
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Santiago do Chile primaram pelos começos, pelas fundações, pelos inícios, por 

continuar a começar – fato não concretizado nas independências. Tanto é que o 

principal jornal a divulgar as “novas” ideias chamava-se El Iniciador. Borges repete o 

que, para os “homens de 1837”, eram os males da nação: a raça, a tradição espanhola e a 

terra. Os indígenas e o deserto barbarizaram a conterrânea da distinta avó do escritor.   

Os desenhos e pinturas de Rugendas sugerem que o pintor-viajante encontrou 

no Chile e principalmente na Argentina um dos principais temas de seu trabalho: o rapto 

que os indígenas faziam de donzelas brancas e cristãs. Essa temática parece ter se 

tornado uma verdadeira obsessão para Rugendas. A série encontrou seu ponto 

culminante na pintura feita sob inspiração do poema épico La cautiva, de Esteban 

Echeverría. Mais do que simples e inocentemente pintar os costumes do outro, o 

viajante forneceu um ato fundador para a nação argentina, como sugeri anteriormente. 

Antes mesmo de conhecer o poema de Echeverría, Rugendas já havia entrado em 

contato com temática do rapto, antecipada na série sobre El Malón.4 Em 1835, o pintor 

chegou a passar uma noite com os mapuches nas proximidades do rio Bio Bio, ao pé da 

Cordilheira. Seus olhos curiosos queriam mais proximidade com os nativos. Isso fez 

com que Rugendas chegasse a participar de uma empresa de paz. Tem aí o início de 

uma série de desenhos, pinturas e estudos sobre a vida e hábitos das populações nativas 

do Chile e da Argentina.5  

No Chile, o rapto mais célebre foi o de Trinidad Salcedo, narrado pelo inglês 

Thomas Sutcliffe na obra Sixteen years in Chile and Peru: from 1822 to 1839. O 

inglês estaria na cidade de Talca quando recebeu a notícia que indígenas haviam 

invadido a cidade e desviado sua rota pela fazenda El Atillero, de Francisco Salcedo. 

Durante o ataque, os indígenas teriam levado consigo a irmã do fazendeiro, a jovem 

Trinidad Salcedo que após ter sido resgatada, entrou para o Convento das Trinitárias em 

Concepción. Sutcliffe narrou o evento a Rugendas que, em 1835, pintou uma das 

primeiras aparições série armada por ele. 

                                                 
4  Nome dado aos indígenas mapuches que invadiam os vilarejos e as casas da população criolla. 

5  DEL CARRIL, Bonifacio. Maurício Rugendas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1966, p. 24.  
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Figura 1 – Johann Moritz Rugendas. El rapto de Trinidad Salcedo – araucano com uma cativa na selva, 

1836, óleo sobre tela, 50,5 cm x 42,5 cm. Coleção particular. 

 

A barbárie sequestra a civilização. Além da donzela, os indígenas profanam 

outros bens da nação, como a religiosidade cristã. Deitada languidamente sobre 

almofadas, a mulher em dor profunda evita o contanto visual com seu raptor: um malón 

que exibe toda sua força e robustez e parece deleitar-se com a fragilidade da moça. O 

casal é observado atentamente por outros indígenas e a composição da cena se completa 

com outras figuras de donzelas raptadas em segundo plano. Não restam dúvidas: a 

estrondosa araucária anuncia que a paisagem narrada é de domínio da tribo mapuche, no 

confim do mundo, longe de todos os códigos de civilidade. No mesmo ano, Rugendas 

ainda pintaria a primeira cena do rapto, o momento dramático do sequestro.  
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Figura 2 – Johann Moritz Rugendas. El rapto de Trinidad Salcedo (também conhecido como El malón), 

1836. 
 

A pintura é estanque, congelada. Marca o momento crucial do ataque dos 

mapuches em toda sua violência. Além da cautiva, já em posse do indígena no centro da 

imagem, outras estão na iminência de padecer, como a jovem, também branca, à direita. 

O horror seria tamanho que a criança não conseguiria ver. Ainda que Rugendas esteja 

mais preocupado com a criação de tipos e com a descrição da paisagem, já anunciava, 

nessa pintura, os problemas que tomariam o centro da série sobre e cativa. Ela já é 

apresentada como objeto pertencente ao racional, ao cultivado, à cultura. Sua fragilidade 

e docilidade estão em oposição à brutalidade e barbárie do indígena, que ainda estaria 

governado pela irracionalidade da natureza. Seu corpo é identificado como possuidor de 

uma força arrebatadora que deveria ser submetido à trama da racionalidade branca, 

cristã e ocidental, como subjetividade que pode ser modelada.  

A necessidade de instaurar uma lógica ordenadora antecipa o sonho 

modernizador das elites criollas do final do século XIX. A chamada “geração” de 1837 

anunciou o sintoma da razão instrumental do Estado mediante o monopólio da violência 

e opera uma maquinaria na disciplinarização do outro e do espaço.6 Por isso toda a 

preocupação com o pampa, a antítese da cidade. O pampa, o nome próprio do deserto 

para a “geração” de 1837, era a nação dos indígenas, como afirmou outro pintor viajante 

                                                 
6  CASTRO GOMEZ, Santiago. Ciência Sociales, violência espistémica y el problema de la invención 

del outro. In: LANDER, Egardo. La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciências sociales. 

Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLASCO, 2003, p. 148. 
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que passou pela América do Sul, o marinheiro inglês Emeric Essex Vidal. Na obra 

publicada em Londres no ano de 1820, o inglês definiu assim suas impressões sobre a 

Argentina: 

The Pampas are an indian nation, thus named by Spaniards because 

they rove about in the immense plains called Pampas, between the 36th 

and 39th degrees of the south latitude. [...] The savage Indians of those 

parts, seeing this cattle come to their country, began kill then for food, 

and have abundance of them, sold to surplus to the Araucanos and 

other Indians. Several Indian nations from the east side of the great 

Cordilleras, and others from Patagonia, went in consequence and 

settled in the districts where there was plenty of cattle: they contracted 

of a friendship with the Pampas, who had already great number of 

horses.7 

 

Durante o século XIX a paisagem do pampa constituiu uma unidade dramática 

com tudo que se desenvolvia ali. Alvo de todo um conjunto de discursividades, o 

deserto foi uma das principais preocupações do romantismo literário. No citado poema 

La cautiva, Esteban Echeverría constrói as imagens da barbárie, da falta, do grande 

oceano em terra a ser domado, da violência, do pampa, do indígena, do nomadismo a 

ser combatido.  Trata-se da épica história dos raptos de Maria e Brián.  

Após a jovem ter sido raptada pelos malones que invadiram o povoado onde 

residia, Brián busca, em vão, resgatar sua amada. No entanto, ele também é raptado 

pelos indígenas. Aproveitando a grande festa na tribo, celebrada para comemorar o 

feito, Maria consegue enganar os aborígines e libertar seu esposo. Ambos buscaram 

refúgio no deserto. Naquele ambiente inóspito, longe de qualquer controle ou presença 

civilizada, o casal enfrentou toda sorte de perigos e intempéries.  Fragilizado pela 

condição e entregue ao seu destino, Brián veio a falecer. Maria seguiu pelo deserto a 

dentro; contudo, não resistiu e morreu ao saber que seu filho havia sido assassinado 

pelos indígenas. Para Echeverría, não havia qualquer possibilidade de compreensão da 

condição dos índios, tampouco eles fariam parte do projeto nacional armado pelos 

românticos depois de 1837, tanto que todos os horrores vividos pelo casal de brancos da 

cidade acontecem no deserto por responsabilidade dos índios. A dicotomia civilização e 

barbárie estava presente na condição de heroína construída para Maria, enquanto os 

índios são o oposto da humanidade. O drama construído pelo poeta deveria, 

necessariamente, ser superado pelo curso da história. 

                                                 
7  VIDAL, Emeric Essex. Picturesque ilustration of Buenos Aires and Monte Video. London: R. 

Ackermann, 1820, p. 53. 
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A segunda palavra simbólica da Jovem Argentina define o progresso como o 

ato de civilizar-se ou dirigir as ações para alcançar o bem-estar. No mesmo ano em que 

Facundo: Civilização e Barbárie é publicado em Santiago do Chile, Andrés Lamas 

afirma, nas páginas de El Nacional, que Rosas “deteve materialmente a civilização que 

desde as cidades se espalhava pelos campos, para produzir a reação da barbárie, para 

fazer com que as cidades fossem invadidas pelos restos incultos dos costumes 

coloniais.8 Para os românticos do Prata, o pampa era um grande vazio geográfico e 

cultural. Um problema a ser enfrentado pelos condutores da barca-nação em direção ao 

futuro. Os primeiros versos do poema épico de Echeverría desenham esse deserto: 

Era la tarde, y la hora 

En que el sol la cresta dora 

De los Andes. El desierto 

Inconmensurable, abierto 

Y misterioso a sus pies 

Se extiende, triste el semblante, 

Solitário y taciturno 

Como el mar, cuando un instante 

El crepúsculo nocturno 

Pone rienda a su altivez. 

 

[...] a veces la tribu erante, 

Sobre el potro rozagante 

Cuyas crines altaneras 

Flotan al viento ligeras, 

Lo cruza cual torbellino, 

Y pasa, o su toldería 

Sobre la grama frondosa  

Asienta, esperando el dia 

Duerme tranquila reposa 

Sigue veloz su camino [...].9  

 

As imagens lapidadas pela pluma do poeta ganham contornos plásticos na série 

de quadros de Rugendas.10 O viajante alemão ficou particularmente seduzido pela obra 

de Echeverría, como confessou em inúmeras cartas trocadas com a chilena Carmen 

                                                 
8  LAMAS Apud RICUPERO, Bernardo. As nações do romantismo argentino. In: PLAMPLONA, 

Marco; MÄDER, Maria Elisa. Revoluções de independência e nacionalismos nas Américas. São 

Paulo: Paz e Terra, 2007, p. 238. 

9  ECHEVERRÍA, Esteban. La cautiva. Buenos Aires: Bureau Editor, 2005. 

10  As relações entre literatura, artes plásticas e música eram bastante frequentes e configuravam quase 

uma modalidade para os românticos. Vale lembrar os quadros que Turner pinta, entre 1835 e 1844, 

inspirados do poema Childe Harold de Byron. 
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Ariagada.11  Quando Rugendas chegou a Montevidéu em princípios de 1845, já havia 

entrado em contato com o poema de Echeverría. Provavelmente isso tenha se dado 

através de Sarmiento que havia recebido um esboço do poema quando estava no Chile. 

Na capital do Uruguai, sitiada pelas tropas do general Oribe, aliado de Rosas, o viajante 

logo entra em contato com os exilados argentinos, tornado-se amigo de Mariquita 

Sánchez. É provável que Rugendas tenha se hospedado na casa de Mariquita. Esse 

encontro foi narrado em carta destinada a Echeverria no dia 17 de abril de 1845. Nela a 

argentina diz que: 

El señor Rugendas, a quien ha visto usted en la casa de Pepita, habría 

tenido mucho gusto en conversar con usted; pero como no hay nada 

más difícil que hacer apartes en nuestra sociedad, porque ignora  los 

placeres de la liberdad social, se quedo muy calladito. Este señor es un 

admirador de usted. Es un hombre de alta concepción. Conoce nuestra 

América, se ha identificado con ella, es un americano indulgente e 

amante de nuestro pobre país. Tengo el placer de hablar con el de 

todo, me ha contado que ha hecho dos quadros tomando sus Rimas 

[onde se encontra o poema La cautiva] de usted como asunto. De 

modo que usted terá este loro sin suspecharlo. Le he hablado de las 

últimas composiciones de usted que aún no han visto la luz. Tiene una 

alta idea de usted y le admira y le quiere por la opinión que sus 

poesias le han dado de su corazón y sensibilidad. Considera perfecta la 

pintura que usted hace de la pampa. Cree él que usted concibió 

primero el paisaje, y después tomó sus figuras como accerio para 

completar aquél. Mucho deseo que usted hable con él cuando vuelva. 

Yo le he hablado de usted con extensión, con el aprecio que hago se 

su juicio y talento. Rugendas publicará un viaje, que será, sin duda, el 

primero de más valer para América.12  

 

Rugendas finalmente iria conversar com Echeverria no mês de julho daquele 

ano, quando regressou a Montevidéu, já em viagem para o Rio de Janeiro (seu destino 

final na América antes de regressar em definitivo para Europa). Na capital do Império o 

viajante promoveu uma exposição na Academia de Belas Artes e, sob a mediação de 

Nicolas-Antoine Taunay, o viajante bávaro conheceu o imperador, a quem presenteou 

com uma das versões do Rapto de la cautiva, já sob influência de Echeverría. Rimas 

verdadeiramente provocou um deslocamento na composição de Rugendas, pois passou a  

conceber a paisagem, para depois inserir os personagens que dariam o suporte a ela. 

Seja como for, as versões de 1845, em especial a selecionada aqui, deram contornos 

                                                 
11  DIENER, Pablo; COSTA, Maria de Fátima. A América de Rugendas: obras e documentos. São 

Paulo: Kosmos, 1999, p. 23. 

12  Carta de Mariquita Sánchez para Esteban Echeverría, 17/04/1845. 

http://www.revistafenix.pro.br/


Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2014  Vol. 11  Ano XI  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

11 

muito bem acabados à construção imagética do pampa feita pela “geração” de 1837. 

Tanto é que Sarmiento, em carta desde o Rio de Janeiro, celebra o quadro de Rugendas: 

La pampa infinita y los celajes del cielo por fondo, confundidos en 

parte por las nubes del polvo que levantan los caballos médios 

domados que monta el salvaje; la melena desgreñada flotando al aire, 

y sus cobrizos brazos asiendo la blanca y pálida víctima, que prepara 

para su lascívia. Ropajes flotantes que se prestan a todas las 

exigências del arte; grupos de ginetes y caballos; cuerpos desnudos; 

pasiones violentas, contrastes de caracteres en las razas, de trajes en la 

civilización de la víctima y la barbárie de raptor, todo ha encontrado 

en Rugendas, en este asunto de su animoso pincel.13 

 

A versão pintada em 1845 apresenta mudanças significativas se for comparada 

com aquela pintada no Chile, em 1836: a fuga ganha a centralidade da cena, o céu e a 

terra perdem-se no infinito, o tom avermelhado e a face do cavalo, que mal toca o solo 

por conta de sua ferocidade, dão contornos infernais para ação. Passiva, a raptada mira o 

céu e suplica a intervenção divina. Sua concepção de movimento muda drasticamente 

dando mais força e dramaticidade à imagem.  

 

 
 

Figura 3 – Johann Moritz Rugendas. El rapto de la cautiva. 1845, oleo sobre tela, 44,5 x 53,5 cm. 
 

A jornada dos corpos sequestrados através das fronteiras dos mundos 

(fronteiras que naquela época estavam em constante processo de aparição discursiva) 

                                                 
13  SARMIENTO, Domingo Faustino. Viajes por Europa, Africa y América, 1845-1847 y Diario de 

gastos. Ed. Javier Fernández. Nanterre: ALLCA XX & Université Prais X; Buenos Aires: FCEA, 

1993, p. 74. 
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realiza a invenção calculada do que significaria civilização para aqueles letrados da 

geração de 1837. O sequestro do corpo da cautiva é o sequestro da civilização operado 

por Rosas. Na fundação e na delineação do estilo identitário da nação, os corpos são 

usados para traçar e limpar as fronteiras, demarcar espaços e deixar bem marcada a 

diferenciação. A pintura desenha linhas imaginárias que colocam singularidades em 

oposição frontal. Não há “eu” ou “ele”, “aqui” ou “lá” que não seja uma construção 

fronteiriça. Fronteira deriva de frons e frontis, que chega em português ou espanhol 

como afrontar, ofender, confrontar. Algo que obstrui, polemiza, coloca-se contra.14 De 

modo que, ao dizer fronteira, ao nos colocarmos à frente, estamos lidando com linhas ou 

demarcações, com desenhos premeditados, que revelam a absoluta ausência de 

inocência desses traços. Traços que são discursos, discursos que são fronteiras. 

Muralhas simbólicas desenhadas com o sangue e a dor daquele que foi construído como 

“outro”. Simulação de presenças. Simulacros da verdade fabricados pelos discursos 

fundadores.  

O indígena que rompe o deserto infernal com a donzela em seus braços produz 

um círculo de virtualidade que se faz constantemente nos contatos, encontros e 

confrontos. Essa virtualidade, carregada de potência de verdade criadora, é a imagem da 

cautiva, o limiar fronteiriço. Ela é simulacro, pois se refere ao seu avesso, na medida em 

que o real da civilização é o vazio deixado pelo rapto; portanto, o inverso daquilo que 

simula. Nesse caso, a imagem criada por Rugendas não tem referente algum, não tem 

materialidade original, um modelo de essência a ser revelado. A origem do rapto é 

devir; é o desejo utópico da “geração” de 1837, a artificialidade da nação no século 

XIX. A cautiva é um efeito de real, um simulacro-fantasma, a força do falso que 

instaura uma verdade reproduzida à exaustão, rompe o estático e se anuncia como 

constante atualização. Sendo assim, a pálida e iluminada donzela é o anjo a proclamar 

uma separação, uma vez que liga o dentro e o fora, pois ela é um dentro-fora.15 Sua 

sombra é presença de uma ausência provocada. No espaço vazio deixado per ela, há a 

validação necessária dada pelo fora, pelo hímen entre interioridade-exterioridade. A 

cautiva é traço do indecidível, não só porque oscila entre dois contraditórios, entre a 

tensão de saber se está dentro ou fora da cena, mas também é experiência do 

                                                 
14  ANTELO, Raul. Lindes, Limites, Limiares. Boletim Eletrônico do Nelic, artigos, 2008. Disponível 

em: <www.periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/articles>. Acesso em: 20 Mar. 2009. 

15  RELLA, Franco. L’angelo e la su ombra. Rivista di estetica, Torino, n. 31, p. 46, 1989. 
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heterogêneo, do estranho, do nublamento.16 O instante posterior à indecidibilidade deve 

guardar essa memória, deve transformar-se em monumento, para lembrar às gerações 

vindouras (e precedentes) da decisão acerca dos desígnios a nação, de quais são seus 

traços constitutivos. 

A operação narrativa do gesto de Rugendas, somado às análises posteriores de 

Sarmiento, ou ainda às sobrevivências desse “momento inicial”, funda, inaugura, 

justifica a lei, pois a faz como golpe de força, como violência performática. O ato de 

raptar encontra ali seu limite, pois ele é performance: “há ali um silêncio murmurado da 

estrutura do ato fundador. Murado, emparedado porque esse silêncio não é exterior a 

linguagem”.17 Essa primeira violência exige o sacrifício, nesse caso, o sacrifício da 

cautiva que passaria a justificar as outras violências, como sucessivas campanhas de 

povoamento e caça aos indígenas patrocinadas pelo Estado a partir do mandato 

presidencial de Sarmiento, em 1868. Pensar um discurso mitológico não é outra coisa 

que o pensamento de uma ficção fundadora, ou ainda de uma fundação pela ficção. 

Longe de instaurarem uma oposição, esses conceitos operam um pensamento mítico do 

mito, o chamamento da arte, da poesia e da imaginação criadora na instauração da 

nação. 

 

SOBREVIVÊNCIAS 

 
O discurso literato-imagético que transformou o rapto da donzela no gesto 

fundacional da Argentina é uma história inacabada, interrompida, porvir. Essa escritura 

se interrompe logo ali, onde se reparte e sua potência fundadora se cessa na topografia 

lacunar e se coloca à espera de uma nova aparição necessária a lembrar a nação de seus 

marcos fundadores, como trabalharei mais à frente. Essa é a força que a comunidade 

tem de movimentar-se e distribuir o mito original. No entanto, já não é mais a cena 

original, que também já não era original. Narrar as origens é construir uma cenografia 

de fantasmas, uma espectografia esquizóide e contaminada. A cada nova configuração 

discursiva, a cada comunicação, a voz da comunidade desperta escutas nos confins 

desse labirinto. Nesse jogo singular-plural em que o relato original é igual e diferente de 

si, é único em sua nova apresentação e múltiplo em seu arquivo, a cena do rapto insiste 

                                                 
16  DERRIDA, Jacques. Força de Lei: o fundamento místico da autoridade. São Paulo: Martins Fontes, 

2007, p. 46. 

17  Ibid., p. 25. 
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em instaurar a cisão entre as diferenças e colocar os sujeitos uns diante dos outros. E 

como num espelho mágico, em que a imagem refletida mostra o completo outro, a elite 

exilada e identificada com a Europa viu-se no seu duplo: no índio e no gaúcho, na sua 

necessária antítese.  

Interromper a cena do rapto é poder afirmar que, não só o sujeito é um evento 

histórico como também a nação o é. Ela não tem substância, essência ou interioridade 

absoluta. Isso equivale a dizer que não há historicidade antes do ato performativo, antes 

da narratividade e do saber.18 A fundação operada por Rugendas, Sarmiento e 

Echeverria é um modelo de evento histórico, o traçar de um limite que translada e se 

abre no interior do tempo. 

O momento do rapto pintado por Rugendas em 1845 transborda em sua 

multiplicidade temporal, visto que pode ser encontrado em todo ato de fundação 

institucional, pois escreve, sussurra, uma origem. Uma origem que exerce sua violência 

fundada no instante do rapto e marca a topografia do nacional. Esse local da cultura 

deve ser visto como uma decisão em relação ao que está fora ou para além. Os limites e 

fronteiras narrativas são sempre uma dupla face a anunciar o problema dentro-fora, 

interior-exterior que são, desde sua constituição, uma significação incompleta. Esse 

local da nação como narração sublinha a insistência do poder político, como poder 

cultural, como autoridade validade no excesso.19  

A temática do rapto apresenta-se como um arquivo. Tanto as narrativas 

literárias, quanto as visuais trataram de produzir um efeito dramático marcando a 

fronteira entre a selvageria e barbárie dos indígenas e a nobreza e civilização dos 

criollos, construtores discursivos das nações sul-americanas no pós-independência. 

Essas duas vertentes, a mítico-literária e a iconográfica, imbricam-se na construção de 

uma imagem simbólica que vai ter seus contornos mais definidos nos usos políticos da 

obra de Angel Della Valle, reproduzida a exaustão em livros e manuais didáticos, a 

partir do final do século XIX. Exposta em Chicago, a tela tinha a pretensão, não só de 

reativar o mito fundador argentino, como comprovar a existência de uma arte autônoma 

no país.  

                                                 
18  NANCY, Jean-Luc. La comunidad inoperante. Universidad Arcis: Santiago do Chile, 2000, p. 164. 

19  BHABHA, Homi K. Nation and narration. London: Routledge, 1990, p. 5. 
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Figura 4 – Angel Della Valle. La vuelta del malón (1892), óleo sobre tela, 50,3cm x 80cm. Museo 

Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. 

 

Esta cena integra o imaginário argentino20 e, paradoxalmente, aparece como 

ponto culminante e não como cabeça da série que pretendo armar. Intitulada La vuelta 

del malón, de 1892, a tela dá nova vida a pintura de Rugendas e anuncia o retorno de 

um fantasma. Recoloca o vazio originário deixado pela ausência da cativa (a 

civilização), violentada e sequestrada, como presença do simulacro que não cessa de 

aparecer. Ao observar a figura da cautiva e de seu raptor pode-se perceber que o par 

destoa dos outros personagens. Ao contrário das pinturas de Rugendas, a mulher não se 

desespera e o guerreiro indígena, cuja cabeça pende sobre a cativa, parece protegê-la 

com seu braço. O tom sensual da composição que aproxima e une os corpos expostos 

em quase nudez, não só difere o primeiro plano do resto da cena, como de toda a 

construção da barbárie. A dicotomia armada com vestes de guerra discursiva nos 

tempos de Sarmiento e Echeverría, parecia ter encontrado seu final, numa virtual 

comunhão entre os corpos/povos.  

A figura da cautiva branca adquire proporções míticas desde muito cedo nas 

letras argentinas, como, por exemplo, no relato de Ruy Díaz de Guzmán, que no canto 

VII de sua crônica La Argentina manuscrita, narra o cativeiro e morte de Lucía Mirand, 

                                                 
20  COSTA, Laura Malosseti. El Rapto de la Cautiva: un tema de encuadre de la plástica rioplatense. In: 

______. (Org.). II Jornadas de teoria e historia de las artes: articulación del discurso escrito com la 

producción artística en Argentina y Latinoamerica, siglos XIX y XX. Buenos Aires, CAIA-

Contrapunto, 1990, p. 56. 
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uma jovem mulher que despertou o desordenado amor de um cacique timbu, chamado 

Mangoré. O “bárbaro” cacique desconhecedor das leis e normas de civilidade viola a 

vila de Santa Fé e rapta a donzela desprotegida. O cenário de desordem criado pelo 

autor de fins do século XVI sugere que ambos teriam se perdido na imensidão do 

desconhecido.21 Guzmán ainda compilaria outra história de seqüestro anterior a sua: 

Martín del Barco Centera, em 1602, escreveu a história de Liropeya, uma bela mulher 

indígena seqüestrada pelo espanhol Caraballo que mata violentamente o nativo amado 

por ela. O desenrolar da história sugere a impossibilidade do contato e arma o sintoma 

da necessidade de instituir a fronteira, tema que apareceria séculos mais tarde nas obras 

de Sarmiento, Echeverria e Rugendas. Ou ainda do médico e aventureiro Claudio Gay, 

que além de ter ficado doze anos no Chile, teve seu livro ilustrado pelo amigo 

Rugendas, em 1854. Em seu Atlas de la Historia Física y Politica del Chile,22 Gay 

valeu-se de várias das pranchas idealizadas por seu amigo Rugendas como ponto de 

apoio em seu refinado estudo sobre a paisagem, as plantas e a gente do país. Sua 

construção é simples e rudimentar, no entanto foi a base para que Rugendas pintasse a 

versão de 1836. O homem morto ao chão, a criança com os olhos tampados e o cavalo 

estático parecem ter sido apropriados deliberadamente pelo pintor bávaro. 

 

 

Figura 5 – Claudio Gay. Un Malon, 1833. 

 

Delacroix também pintou três versões para o rapto. Uma envolvendo 

“selvagens africanos” que raptaram uma jovem branca de feições e trajes europeus e 

duas cujo tema é a história bíblica do rapto de Rebeca. A primeira imagem guarda 

                                                 
21  GUZMÁN, Ruy Díaz. La Argentina manuscrita. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1945. 

22  GAY, Claudio. Atlas de la Historia Física y Politica del Chile. Paris, 1854.  
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semelhanças profundas com a imagem pintada por Rugendas, tanto na dinâmica barroca 

do movimento e do traço, como no conteúdo de tirar do centro o objeto de desejo a 

partir da invenção da violência do outro; desenhando, assim, uma fronteira entre Europa 

e África. Essa tela foi pintada em 1853, portanto sete anos depois de Rugendas retornar 

à Europa e expor outras versões do rapto. O pintor bávaro conhecia o francês desde 

1829, quando se encontraram em Paris. Provavelmente eles tenham se encontrado outra 

vez, ou Delacroix tenha sabido de alguma das exposições, pois seus três “raptos” são 

posteriores à volta de Rugendas. 

 

 

Figura 6 – Eugéne Delacroix. African pirates abducting a young woman, 1853, óleo sobre tela, 65cm x 

81 cm. Musée du Louvre, Paris. 

 

O pathos ressurge como uma força que atravessa, sacode, irrompe e porque não 

dizer dilacera. No gesto pictórico de Rugendas, e partilhada por Delacroix e outros 

artistas, é possível verificar a conjunção de processos marmorizantes, a sintetizar a 

maquinaria discursiva do processo de fundação da nação, calcada na tentativa de fazer 

conjunto a partir da espetacularização dos corpos. No entanto, é no próprio caráter 

híbrido da imagem, na hybris do barro, que se ativa a potência para criar outras 

narrativas. No corte proposto, pode-se verificar que as estruturas do sujeito e da nação 

são pura descontinuidade do real. Devem ser lidas a partir dos seus significantes e não 

dos seus significados. Essa tradição iconográfica envolvendo o rapto tem seu começo 
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não muito bem definido na Grécia antiga e teve lugares, significados e conotações 

distintas ao longo da história. Rapto de Helena, rapto da Europa, rapto de Efigênia, 

rapto de Proserpina. Ou ainda no rapto do jovem Crisipo, executado pelo rei de Tebas, 

Laio. A lenda de Laio e Crisipo, nas suas várias versões, teria sido a primeira a abordar 

a temática da pederastia na mitologia grega.23 O que teria inspirado Zeus a roubar 

Ganimedes, o mais belo dos mortais, cena pintada milênios mais tarde por Rubens. 

Quando seu pai morreu, Laio era muito jovem para assumir o trono que fora 

entregue a um regente, Lico, fiel seguir do rei morto. Contudo, uma velha pendência 

entre o regente e os irmãos Anfião e Zeto ocasionou a perda do reino para os irmãos. 

Temendo represálias, Laio foge para Élida, onde é acolhido por Pélopo e por seu filho, o 

jovem Crisipo. O primeiro contato visual havia despertado uma avassaladora paixão 

entre o jovem e o forasteiro. Ambos passam a viver, às escondidas, sua paixão. Quando 

descobertos, Laio, num ato desesperado, rapta Crisipo. Diante da caçada implementada 

por seu pai e pela descoberta da inusitada paixão, o medroso Crisipo suicida-se. Ao 

saber da morte do filho, Pélopo dispara um grito de dor que ecoou por toda Hélade e 

lança uma maldição contra todos os descendentes de Laio. Desamparado pela perda de 

seu amante, Laio volta a Tebas e reassume o poder. Lá, casou-se com Jocasta, com que 

teve um filho; Édipo. Após matar seu pai e violar sua mãe, o jovem torna-se rei de 

Tebas. Antes, contudo, Pélopo já havia raptado a jovem Hippodamie, conforme a 

narrativa exposta na parede sul do tempo principal de Delfos, na Grécia.  

Além desse, há uma interminável lista de mitos helênicos envolvendo o rapto: 

Criseide foi raptada por Agamenon, Céfalo por Eos, Perséfone por Hades, Egina por 

Poseidon, Harmione por Orestes Helena por Paris (este sem dúvida o mais notabilizado 

na tradição). Antes mesmo de Homero escrever suas histórias sobre o rapto de Helena 

na Ilíada, figurava nas paredes de um templo na cidade de Delfos, na antiga Hélade, um 

rapto muito mais antigo. Todos guardam similitudes se executarmos uma rápida 

comparação. Após o ato é possível observar uma relação carnal entre o raptado e o 

raptor gerando um desconforto entre os que perderam o ser raptado, normalmente um 

objeto de desejo. Desse desconforto, desse vazio surge, necessariamente uma fronteira, 

seja ela das estações do ano quando Deméter quer se vingar de Hades, ou a Guerra 

contra os “bárbaros” de Tróia. 

                                                 
23  CORRAL, Luis. Diez del. La función del mito clásico en la literatura contemporânea. Madrid: 

Gredos, 1974. 
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O mito clássico do rapto volta a cobrar vida, sempre se modificando e 

conservando seus rasgos fundamentais, cada vez que a sensibilidade de uma época 

assim requer. Nas artes plásticas, o rapto aparece em Ticiano, Francesco di Giorgio, 

Veronese, Claude Lorrain, Guido Reni, Tiepolo, Cézanne, Burine, Luca Giordano, 

Rambrant. No entanto, é em Rubens, pintor barroco do século XVII, que o mito ganha 

força. Ele pintou várias cenas do rapto: Castor e Pólux, o rapto da Sabina (narrativa da 

fundação de Roma), o rapto de Proserpina e o centauro raptando Djanira. Distantes no 

tempo, as pinturas de Rubens e Rugendas guardam um mesmo problema: o paradoxo de 

seqüestrar da centralidade da cena o desejo de interioridade. Na repetição, não há 

distinção entre forma e matéria.24 Paradoxalmente, essas imagens são iguais e diferentes 

entre si mesma, pois trazem a potência do que vem. Nesse resvalar a-direcional não é 

possível afirmar que a origem seja um edifício estático ou uma entidade sagrada à 

espera de culto. Ela nada tem a ver com a gênese das coisas, nem mesmo designa aquilo 

que vem depois: a origem e a imagem carregam o paradoxo de sua própria 

incompletude, pois trazem os traços de sua constituição impura. Elas são devir, 

movimento aberto, uma escuta que reverbera um distorcido som no presente. Nessa 

dinâmica da sobrevivência, a imagem do rapto ergue-se como abertura de relações posta 

na sucessão de imagens, uma misteriosa conexão com restos do passado, com o 

constante e imprevisto renascer de imagens antigas. Essa relação com outros conjuntos 

possibilita dizer que a pintura de Rugendas, normalmente lido e catalogado como 

romântico, apresente marcas barrocas em sua constituição cênica. Além de discípulo de 

Delacroix, o tio de Rugendas era um importante pintor barroco.25 

Peter Paul Rubens, talvez o mais significativo pintor barroco, também elaborou 

o imageticamente a temática do rapto. O Rapto das Sabinas e o Rapto de Europa são 

suas telas mais acabadas no que se refere a essa temática. Na primeira, Rubens dá nova 

vida a história da fundação de Roma. Nela, os homens de Rômulo invadiram a tribo 

vizinha, a dos sabinos, e violaram com toda força e crueldade as mulheres de lá, 

principalmente as frágeis filhas de Leucipo. Há aí os vestígios do devir, dos traços de 

memória da imagem-arquivo em sua diferença constitutiva, pois toda diferença produz 

                                                 
24  AGAMBEN, Giorgio. Image et mémoire: ecrit sur l´image,la danse et le cinema. Paris: Hoëbeke, 

1998, p. 45. 

25  DIENER, Pablo; COSTA, Maria de Fátima. A América de Rugendas: obras e documentos. São 

Paulo: Livraria Kosmos, 1999, 26. 
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um traço e todos os vestígios da diferenciação, em termos de tempo e espaço, constitui a 

différance. Esse traço não pode ser lido como uma presença. Ele é o simulacro de uma 

presença que desloca e o põe para além de si.26 Numa extensão não só de tempo, mas 

também de espaço, que faz dela algo perceptível, assim como um sinal imperceptível. 

Desta forma, a diferença é concebida como uma consciência direta da determinação da 

presença, e seu efeito sobre o sistema de significações já não é definido pela presença, 

mas sim pelo jogo de vestígios que resulta na própria diferença. Esse jogo de restos 

possui um tipo de inscrição antes do ato da escrita, uma proto-escrita sem uma origem e 

sem uma arché. 

Na segunda, o Rapto de Europa, a brutalidade do indomável bezerro viola a 

doce e domesticada Europa que não vê outra possibilidade, que não suplica por sua 

salvação. Rubens funda a “Europa” como triunfo da razão e da civilização na mesma 

época em que Rembrandt pinta sua versão para o rapto e que René Descartes escreve 

Discurso sobre o método, 1637, e Meditações, de 1641. Não seria forçado pensar que 

Rugendas trouxe consigo essa tradição europeia do tema do rapto, buscando sua 

figuração criativa em torno da cautiva. Rapto e fundação nacional parecem estar 

intimamente imbricados. O dispêndio de energia ativa a violência da origem que se 

reativa como força alimentadora no devir.  

 

FANTASMAS OU A ATUALIZAÇÃO DO DISCURSO 

 
A potência fundadora do rapto, o gesto de tirar da cena o objeto desejante, 

torná-lo um fetiche, um simulacro da presença, persiste e encontra novo abrigo na 

Argentina dos anos de 2010. Em virtude das comemorações dos 200 anos da 

“Revolução de Maio”, o artista Alberto Passolini reativa o mito que resvala e sobrevive 

no tempo como traço distintivo de uma différance. Ele pinta a volta do Malón, 

invertendo os gêneros do seqüestro e conferindo um novo sentindo, diferente na forma e 

semelhante no conteúdo. Há aí Rugendas, Della Vella e todo o arquivo ocidental que 

tratou sobre o rapto. 

                                                 
26  DERRIDA, Jacques. Margens da Filosofia. Campinas: Papirus, 1991.  
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Figura 7 – Alberto Passolini. Malona!, 2010, acrílico sobre tela, 260cm x 450cm. Museu de Arte latino-

americana de Buenos Aires. 
 

Os fantasmas de Rugendas, Echeverria e Sarmiento continuam a fundar a 

nação a partir do recalque, da separação, da promoção violenta do objeto ausente. Na 

invenção da violência do outro, o traçado cartográfico desenha a necessidade do 

continuum da narrativa nacional. O dispositivo que realiza e regula essa separação é o 

sacrifício, pois através de rituais muito bem definidos e de uma gramática arquitetada 

para o gesto, cria-se a necessária passagem de algo do profano para o sagrado, da esfera 

humana para a divina. É essencial haver o corte a operar a separação entre as duas 

esferas, esse limiar sombrio que a cautiva deve passar, pois ali a nação torna-se verdade, 

torna-se sagrada e intocável.  

Poder-se-ia supor que a nação, ou melhor, sua maquinaria imagético-

discursiva, levada ao extremo, ao limiar, à extremidade, generaliza e absolutiza a 

estrutura da separação que define uma religião. O termo Religio, diferente do que se 

costuma afirmar, não deriva de religare (aquilo que liga e une o humano ao divino, 

como comumente é deflagrado), mas da obscura terminologia relegere, aquilo que 

caracterizaria a relação com o divino, a inquieta hesitação perante as formas e as 

fórmulas. Elas devem ser observadas para que se garanta a separação entre o sagrado e o 

profano. Religio, portanto, não uniria os homens aos deuses, mas cuidadosamente 

separaria e manteria as duas esferas na sua irredutível distinção.27 A constante 

atualização do discurso nacional a partir do rapto, do sacrifício a marcar a passagem do 

profano ao sagrado e do sagrado ao profano, está num continuo processo de separação, a 

                                                 
27  AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo. 2007, p. 66. 
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investir toda energia na cisão, sem presenças ou verdades, mas uma religio nationale, 

cuja preferência é uma grande falta. A separação a instaurar o “nós” e o “eles” ganhou 

com as obras de Rugendas, e mais tarde com a de Della Valle, um “valor de exposição”, 

assumindo um sistema espetacular sem valor de uso ou troca, apenas dispêndio e 

trabalho. 
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