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RESUMO: No trigésimo aniversário da primeira edição do romance de José Saramago A Jangada de 

Pedra (1986), que coincide com o trigésimo aniversário da adesão de Portugal e Espanha à CEE, é 
oportuno colocarmo-nos algumas questões sobre o significado do livro naquele momento, recapitulando a 
sua mensagem política ou ideológica sobre a relação da Península Ibérica com a Europa. Trata-se de 
demonstrar a atualidade e relevância de muitos aspectos da perspectiva saramaguiana sobre a relação das 
culturas ibéricas com o resto da Europa, uma visão radicalmente diferente daquela que vigorava na 
opinião pública de então. 
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IN THE 30 YEARS OF THE STONE RAFT: JOSÉ 
SARAMAGO AND THE ACTUALITY OF THE 

DISCOURSE OF "TRANS - IBERICITY" 

 

ABSTRACT: Thirty years ago, in the same year when Portugal and Spain accessed the EEC, José 
Saramago published The Stone Raft (1986). For this reason it may seem appropriate to revisit the central 
political and ideological message of the novel, as far as the relationship of the Iberian Peninsula with 
Europe is concerned. The paper aims to show how many aspects of Saramago’s view on the relation 
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between the Iberian cultures and the rest of Europe, which was radically different from the one that 
prevailed in the public opinion of that time,are still relevant and up to date. 

 

KEYWORDS: José Saramago; The Stone Raft; Iberian Peninsula; Europe; eurocepticism; transibericity. 

 

Em 1981 a banda de rock portuguesa GNR lançou o single “Portugal na CEE”, 

que, graças a passagens como esta, rapidamente se tornou num sucesso de vendas e 

numa das canções então mais ouvidas nas rádios portuguesas:  

Na rádio, na TV / Nos jornais, quem não lê / Portugal e a CEE / 
Quanto mais se fala menos se vê / Eu já estou farto e quero ver À 
boleia, pela rua / lá vou eu ao mercado comum / mal lá cheguei, vi o 
boss tinha cunhas, / foi o que me valeu / perguntei-lhe “Qual era a tua 
ò meu?” / Quero ver Portugal na CEE / E agora, que já lá estamos, / 
vamos ter tudo aquilo que desejamos.1 

 

A entrada de Portugal e Espanha na então Comunidade Económica Europeia, 

hoje União Europeia, viria a tornar-se efetiva cinco anos depois, a 1 de janeiro de 1986, 

depois da assinatura dos Tratados de Adesão seis meses antes. Aquela letra, num tom 

subversivamente irónico e crítico, dizia-nos, e diz-nos, que muitos ansiavam pela adesão 

de Portugal à CEE porque viam nesse acontecimento político a solução milagrosa para 

os problemas económicos e financeiros do país. Em 2016, o Gabinete do Parlamento 

Europeu em Portugal quis comemorar o Dia da Europa, assinalando os trinta anos da 

adesão portuguesa, com um espetáculo no Teatro Tivoli, em Lisboa, e convidou os 

GNR a reencenar esta canção. 

A visão de Saramago sobre Portugal, Espanha e a Europa era muitíssimo 

diferente desta euforia inicial, e por isso é que ele escreveu A Jangada de Pedra, 

romance cuja qualidade literária e força das ideias continuam a seduzir-nos e a 

interpelar-nos. Convém recapitularmos, trinta anos após a primeira edição em 1986, 

alguns aspetos do seu euroceticismo e iberismo idiossincrásicos. O autor insistia em que 

a alegoria de uma Península que se desprendia da Europa para situar-se entre a América 

e a África não correspondia a uma qualquer ideia nostálgica em relação ao passado: 

“Ora, embalado nestas minhas imaginações, notava eu que nelas não entrava qualquer 

                                                 
1 http://blitz.sapo.pt/videos/2016-01-08-Entrada-de-Portugal-na-CEE-foi-ha-30-anos-mas-os-GNR-ja-

cantavam-sobre-isso-ha-35, último acesso: 31/10/2016. 
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sentimento de pesar, de tristeza, de aflição mais ou menos pânica [sic], nem sequer, para 

tudo dizer na inevitável e tópica palavra portuguesa – saudade”.2 

Comecemos propondo um resumo que nos ajudará na leitura que 

apresentaremos a seguir. O romance relata um fenómeno extraordinário, o 

desprendimento da Península Ibérica do continente europeu. Consequentemente, a 

Península passa a flutuar pelo oceano, o que acarreta uma mudança sociopolítica 

drástica para as sociedades portuguesa e espanhola, até parar exatamente entre a África 

e a América. Sem explicação lógica, este fantástico episódio acontece a partir de outros 

fenómenos estranhos, todos eles relacionados com os protagonistas do romance. Joana 

Carda, no interior de Portugal, “num gesto que mais foi de criança do que de pessoa 

adulta”,3 risca o chão com uma vara de negrilho, e, por mais que ela queira desfazer o 

risco, ele volta a formar-se e quando chega a saber da separação da Península Ibérica, 

ela sentir-se-á responsável. Em paralelo, Joaquim Sassa, de físico frágil, anda por uma 

praia do norte de Portugal a atirar pedras ao mar. Incompreensivelmente, uma pedra 

demasiado grande e pesada saltita inúmeras vezes na superfície do mar até perder-se no 

longe. Pedro Orce, velho farmacêutico na Espanha, cujo nome lembra o Homem de 

Orce, que naquele momento era tido como o mais antigo fóssil humanóide na Península 

Ibérica, é a única pessoa que sente a terra tremer. José Anaiço, professor de português, 

sem explicação lógica, passa a ser seguido por um bando de estorninhos, que o 

acompanham constantemente. Maria Guavaira, na costa da Galiza, encontra na sua casa 

uma meia de lã azul que tenta desfazer, mas sem sucesso, formando-se a partir daí um 

novelo cada vez maior. E há também o cão Constante, originário da região de Cerbère, 

na França, onde dizem que passava o temível cão guardião do Hades, Cérbero. A partir 

do momento em que aparece a primeira fenda, Constante vagueia indeciso entre 

Espanha e França e decidir-se-á, finalmente, pela Península, para juntar-se ao grupo 

como fiel companheiro de Pedro Orce, porque ambos sentem a terra estar em 

movimento contínuo.  

Quando nos Pirenéus aparecem fissuras, são chamados geólogos e sismólogos 

de toda a parte, mas não conseguem dar uma explicação plausível. Uma comissão 

formada entre os governos dos países envolvidos decide cimentar toda a fenda. O 

                                                 
2  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 97. 
3  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 148. 
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problema só é resolvido temporariamente, porque logo depois os Pirenéus se rompem 

profundamente e o mar começa a inundar a fenda. A partir daí, a Península Ibérica passa 

aflutuar pelo oceano e o caos instala-se, já que não há uma explicação lógica para o 

facto nem certeza do futuro. Levantam-se inúmeras questões: E se ela parar? Se embater 

nos Açores? E se não parasse nunca? O narrador evoca até o mito platónico da 

Atlântida, origem de tantos outros, como o de Santo Brandão e da busca de uma terra 

utópica que, em ocasiões, até fora identificada com o Brasil. Todavia, no romance, a 

relação com os mitos atlânticos é mais bem irónica: “Perdendo a península o pé, ou os 

pés, será o inevitável mergulho, o afundamento, o sufoco, a asfixia, quem diria, após 

tantos séculos de vida mesquinha, que estávamos fadados para o destino da Atlântida”.4 

A Jangada de Pedra retrata também as reações políticas na Europa, com o 

aparecimento do grafito “Nós também somos ibéricos”,5 em mais de quinze línguas 

diferentes: “Da noite para o dia a Europa apareceu coberta dessas inscrições. Aquilo que 

ao princípio talvez não tivesse passado de um mero e impotente desabafo de sonhador, 

foi alastrando até tornar-se grito, protesto, manifestação de rua”.6 A proximidade da 

Península em relação aos Açores aumenta, sendo necessária uma evacuação de todo o 

litoral português e galego, e o grupo de protagonistas decide viajar pela Espanha 

adentro, numa viagem que será circular e iniciática, (re)estabelecendo as ligações 

culturais profundas intrapeninsulares. Com o tempo, a Península vai mudando de 

direção e já não corre perigo de atingir os Açores. A convivência do grupo complica-se 

quando Joaquim Sassa e José Anaiço descobrem que as suas companheiras, Joana Carda 

e Maria Guavaira, tiveram relações sexuais com Pedro Orce, mas acabam por aceitar a 

situação e a liberdade de decisão das mulheres que os desafiaram “a rever as suas 

posições sobre a «traição»”.7As duas mulheres ficarão grávidas, como todas as mulheres 

da Península Ibérica no final do romance. Aos constantes movimentos da jangada de 

pedra corresponde, assim, um balanceamento social e psicológico interno e, quando já 

                                                 
4  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 70. 

5  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 84. 

6  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 83. 

7  SILVA, Maria Corrêa. “José Saramago: o iberismo como utopia”, Acta Scientiarum, Maringá, 2002, 
v. 24, n. 1, p. 69. 
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não sente mais o tremor da terra, Pedro Orce morre e a história termina com o seu 

enterro. 

Importa, agora, revisitar as intenções do autor, que publica precisamente em 

1986, um romance com este conteúdo narrativo. Naquele ano, as ainda jovens 

democracias portuguesa e espanhola acabavam de tomar uma decisão que as instituições 

políticas não se cansavam de propagar. Naquela altura, o euroceticismo e o iberismo 

explícitos d’A Jangada de Pedra não agradaram muito a um poder político que teria 

preferido que o livro passasse despercebido. A popularidade que já rodeava José 

Saramago impediu que o romance não fosse notado, mas grande parte da crítica recebeu 

o romance com uma certa estranheza. Na distribuição do prémio de 1987 da Associação 

Portuguesa de Escritores, Eduardo Lourenço justificou a sua rejeição d’A Jangada de 

Pedra, argumentando que a narrativa não demonstrava uma temática central, e que, por 

isso, não seria boa ficção. Houve também muitos artigos e entrevistas em jornais 

portugueses, espanhóis e alemães que, na altura, aproveitaram a publicação do livro 

para manchetes que variavam entre expressões de preocupação, de surpresa, mas 

também de louvor pela coragem de um escritor que se atreveu a adotar uma perspetiva 

eurocética que, até então, tinha estado confinada às margens.  

Em meados e finais dos anos 80, desde a direita até ao centro-esquerda, 

prevalecia a estratégia política de depreciar todo o debate sobre os perigos implicados 

na decisão de antecipar uma união económica a uma convergência político-cultural. 

Havia uma ampla maioria, nos principais países europeus, que acreditava que o 

prolongado período de paz após a II Guerra Mundial se devia exclusivamente ao 

processo de integração económica. O resto era considerado secundário. Mas a 

perspetiva do romance mostrou de uma forma muito plástica como o conflito pós-

colonial de sistemas também podia transformar-se em conflito cultural na própria 

metrópole Europa. Num artigo para a revista Libération, recentemente reeditado em 

português, Saramago revelou o ideário que o guiou na escrita do romance: 

[…] as hegemonias culturais de hoje resultam, fundamentalmente, de 
um processo duplo e cumulativo de evidenciação do próprio e de 
ocultação do alheio que teve a habilidade de impor-se como 
inelutável, favorecido, quase sempre, pela resignação, quando não 
pela cumplicidade das próprias vítimas.8 

 

                                                 
8  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 103. 
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As relações de Portugal e Espanha com as suas respetivas ex-colónias eram 

equilíbrios precários, mas continuavam a ser fundamentais para as respetivas 

identidades culturais. Ao pensamento iberista de Saramago acrescentou-se cada vez 

mais, e sobretudo a partir da sua intervenção por ocasião da concessão do Prémio Nobel 

em 1998, a ideia da culpabilidade de toda a Europa em relação aos países colonizados, 

um discurso ético ainda de certa forma inovador naquele momento, não só no que diz 

respeito à imagologia portuguesa, e que não deve ser reduzido à vertente literária. 

Tenha-se em conta que um discurso crítico com os descobrimentos, embora tenha uma 

tradição secular se pensarmos, por exemplo, na Peregrinação (1614) de Fernão Mendes 

Pinto, continua a ser minoritário na época pós-revolucionária. Textos de divulgação 

como a antologia Ministros da Noite (1995), de Ana Barradas, ou literários, como Por 

um Punhado de Terra (2009), de Pedro Eiras continuam a ser exceções. 

Neste sentido, também A Jangada de Pedra se posicionou contra a histórica 

corrente providencialista e apologética na literatura portuguesa e lançou, além disso, 

uma advertência. Isto é: depois de um afastamento de quatrocentos anos (entre o século 

XVI e o século XX), o retorno ou, melhor dito, a chegada das culturas peninsulares à 

Europa aconteceu quando o discurso de uma Europa como casa comum já se encontrava 

esvaziada de muitos dos seus valores históricos e desprovida de um imaginário 

atualizado.9 

Mas centremo-nos, primeiro, nalguns aspetos hermenêuticos do romance. Pela 

sua conceção alegórica, A Jangada de Pedra exemplifica como nenhum outro dos 

romances saramaguianos os fundamentos técnicos e semânticos da narrativa deste autor. 

A densa intertextualidade desta obra faz com que uma análise evoque, necessariamente, 

todos os romances anteriores de Saramago. Incluir o ideário da obra inteira requer, 

consequentemente, que se mencionem alguns fundamentos e motivos da sua narrativa, o 

que nos levará um brevíssimo enquadramento do romance dentro da obra do autor. Os 

romances pós-revolucionários de Saramago começam com o quase-anónimo 

protagonista H. em Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977. Era a busca de 

um Eu artístico, uma tentativa de autodefinição literária num tempo histórico convulso e 

revolucionário no mais geral dos sentidos. Desde as caminhadas das personagens de três 

                                                 
9  BALTRUSCH, Burghard. “A nova Mensagem do trans-iberismo – sobre alguns aspectos utópicos e 

metanarrativos no discurso saramaguiano”. “O que transformou o mundo é a necessidade e não a 
utopia” - Estudos sobre utopia e ficção em José Saramago Berlim. Frank &Timme 2014, p. 53-72. 
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gerações de camponeses alentejanos em Levantado do Chão (que saiu no ano de 1980), 

repetidas depois pelas deambulações de Blimunda e Baltasar no Memorial do Convento 

(de 1982), que chegam a voar em pleno século XVIII na Passarola, até aos passeios pelo 

labirinto da cidade de Lisboa e através do contexto heteronímico de Fernando Pessoa 

em O Ano da Morte de Ricardo Reis (de 1984), sempre houve um aspeto que 

sobressaísse nos romances saramaguianos: o movimento da viagem, o ímpeto da 

mudança.  

N’A Jangada de Pedra, esta viagem passa a ter uma forma alegórica com a 

Península Ibérica desprendendo-se como enorme jangada do resto da Europa. A viagem 

macrocósmica pelo oceano acaba por ser também uma paráfrase crítica do desejo 

glorioso e imperial d’Os Lusíadas. A interpretação que Camões e a mitificação do seu 

texto fundacional quiseram dar ao passado e ao destino de Portugal ficou aqui 

ironicamente reestruturada. Mas, além disso, A Jangada de Pedra também retrata a 

viagem do indivíduo no tempo histórico e na própria história, o seu desejo de 

aproximar-se de outros indivíduos, um desejo que o leva também ao amor e ao desejo. 

Assim, a viagem terrestre, viagem dentro da viagem, e também viagem microcósmica, 

representa um humanismo trágico, lembrando o D.Quixote, cuja vida, como a do grupo 

protagonista n’A Jangada de Pedra, só adquiriu importância a partir do momento em 

que começou a caminhar. É a proclamação de uma constante necessidade de atuar, 

fáustica na sua dimensão trágica e existencialista na sua vertente desenganada. 

Depois de 500 anos de presença em três continentes e após a perda das últimas 

colónias, a entrada de Portugal na CEE tem sido menos um regresso do que uma 

chegada. O mesmo podia-se dizer da Espanha, embora hoje em dia persistam certas 

diferenças nas respetivas sociedades no que diz respeito ao seu relacionamento com o 

passado colonial. A perda de Cuba, a última colónia da coroa espanhola, já aconteceu há 

mais de um século e foi, em palavras de Ortega y Gasset, “la señal para el comienzo de 

la dispersión intrapeninsular”.10 Porém, desde uma perspetiva diacrónica, a dispersão 

cultural sempre tinha sido uma condição natural no contexto peninsular, já desde os 

tempos anteriores à ‘reconquista’. O que os processos de descolonização mudaram foi 

primeiro a perceção e depois, a memória das metanarrativas nacional e imperial, um 

processo que chega com certo atraso a Portugal, onde as testemunhas da era colonial, 

                                                 
10  ORTEGA Y GASSET, José. La España invertebrada. Obras Completas. Tomo III. Madrid: Revista 

de Occidente 1966, p. 67. 
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nomeadamente no caso dos retornados, ainda estão vivos e continuam a cultivar-se os 

mais variados sentimentos nostálgicos.  

Para Portugal, entrar na CEE significava, assim, chegar a uma Europa que 

sempre se tinha correspondido mais a uma utopia elitista de modernização do que a uma 

realidade prática ou política. Os respetivos impulsos das gerações de 70 e de Orpheu ou, 

também, da Presença, tinham-se desenvolvido em âmbitos restritos a pequenas elites, 

enquanto a política e cultura em geral continuavam a ser dominadas pela ideia 

passadista do Império e pela preferência isolacionista, teorizada exemplarmente por 

Salazar: “Este doce país que é Portugal - pequeno na Europa, grande e dilatado nos 

outros continentes”.11 

Em contrapartida, Saramago destaca na Jangada inúmeras referências de 

língua e literatura espanholas12 oferecendo-nos, assim, a perspetiva de uma 

interculturalidade ibérica que se distingue de uma Europa desrespeitosa para com as 

diferenças, a qual é descrita de uma maneira que nos poderá lembrar certas linhas da 

política comunitária desde os seus inícios até à atualidade: 

esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria demonstração de 
elementar humanidade e duma consciência cultural efectivamente 
europeia, decidiram tornar-nos em bodes expiatórios das suas 
dificuldades internas, intimando-nos absurdamente a deter a deriva da 
península […]. […] os governos europeus, que no passado nunca 
verdadeiramente mostraram querer-nos consigo, vêm agora intimar-
nos a fazer o que no fundo não desejam e, ainda por cima, sabem não 
nos ser possível. Lugar indesmentível de história e de cultura, a 
Europa, nestes dias conturbados, mostra, afinal, carecer de bom 
senso.13 

 

É também por isso que Saramago insiste na constante necessidade de ação de 

um sujeito que não pode ser descrito com independência do seu contexto histórico-

social e político. O motivo da viagem converte-se, assim, na procura arquetípica do 

conhecimento, mas também do amor, de um destino individual, de um futuro melhor. 

Esta utopia só se justifica pela ação histórica do indivíduo e por uma memória crítica do 

passado. Há em Saramago uma conceção linear e, ao mesmo tempo, simultânea da 

                                                 
11  SALAZAR, António de Oliveira. “O Meu Depoimento.” Discursos e Notas Políticas (1943-1950). 

Vol. IV. Coimbra: Coimbra Editora, 1951, p. 356. 
12  Veja-se PAZOS JUSTO, Carlos (2008). “A Jangada de Pedra de José Saramago: repertório e sistema 

interliterário ibérico”, Diacrítica, Ciências da Literatura, 22/23, 197-209. 
13  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 87. 
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História e do Tempo. O símbolo mais insinuante de um futuro que nasce da atuação 

humana é o facto de no final do romance todas as mulheres férteis da Península estarem 

grávidas, o que não pode ser desligado de outro acontecimento. Referimo-nos ao 

reverdecimento da vara de negrilho, que Joana Carda espeta na sepultura de Pedro Orce, 

cuja morte ocorre justamente quando a jangada se imobiliza no meio do oceano. 

O risco de Joana Carda, no início da narrativa, tinha estabelecido uma 

separação entre o tempo patriarcal e um tempo e espaço novos, regidos agora pelas 

condições heterogéneas e pela liberdade das mulheres. A meada de Maria Guavaira 

simboliza o tecer deste novo espaço-tempo não-patriarcal: “O gesto iniciático de Joana 

Carda ao traçar a linha divisória entre o antes e o depois, entre o lá e o cá, entre a sua 

identidade como esposa burguesa e a de nómada, aparentemente livre e emancipada”14 

já antecipa a ideia de esperança com a qual terminará a história. Joana Carda também é 

apresentada como uma mulher “com artes de esgrima metafísica”.15 A vara de negrilho 

e o risco de Joana Carda não são só uma apropriação paródica do Falo que deslegitima a 

antiga lei paternal, mas também a instituição de uma nova realidade operada 

precisamente pelo fantástico. É por isso que, ao aparecer Joana Carda, os estorninhos de 

José Anaiço se apaguem finalmente da visão. O risco de Joana Carda acaba por ser 

também a fenda do desejo, da heterogeneidade e da multiplicidade dos sentidos, ao 

mesmo tempo que é a reivindicação de uma aceitação da heterogeneidade cultural e da 

reescrita da história, agora em termos pós-coloniais. 

A viagem desdobra-se em espaços, meios e sujeitos ao mesmo tempo míticos e 

históricos, reais e maravilhosos e o espaço que percorre o grupo contrapõe-se às 

fracassadas tentativas dos descobrimentos de dois impérios, dos quais, afinal, só 

sobreviveram os mitos. A apresentação do maravilhoso como verídico é aquela 

estratégia ideológica, sempre citada pelo narrador multifacetado, de que o autor 

necessita para justificar-se, não perante a História, mas perante uma história concreta. 

Finalmente, o maravilhoso também serve para demonstrar como o indivíduo é capaz de 

elevar-se bem acima do seu aparente condicionamento histórico ou de classe social. 

                                                 
14  FERREIRA, Ana Paula (2001). “As Mulheres de Saramago na ‘Jangada’ da Significação”, in Paulo 

de Medeiros & José N. Ornelas (eds.): Da Possibilidade do Impossível: Leituras de Saramago, 
Utrecht: Portuguese Studies Center 2007, p. 92. 

15  FERREIRA, Ana Paula (2001). “As Mulheres de Saramago na ‘Jangada’ da Significação”, in Paulo 
de Medeiros & José N. Ornelas (eds.): Da Possibilidade do Impossível: Leituras de Saramago, 
Utrecht: Portuguese Studies Center 2007, p. 92. 
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Há aqui uma tentativa muito clara de reescrever a história oficial, ‘canónica’ 

como também a história positivista. Contra esta conceção ‘reinventa-se’ um passado, 

presente e futuro, uma vez a realidade ibérica que Saramago apresenta neste romance, é 

uma realidade emendada. Assim, por exemplo, a invasão dos hotéis vazios no Algarve 

por uma multidão de pobres é símbolo de um renascimento fictício da revolução dos 

cravos, mas desta vez de uma revolução que se alastra para toda a sociedade e salta para 

além das fronteiras, algo que a realidade histórica nunca alcançou de forma completa.  

Mas Saramago não pretende corrigir os factos da História. A técnica da 

substituição visa simplesmente a permutação do que foi pelo que poderia ter sido, 

propondo-se, assim, subtilmente, uma renovada leitura crítica desta mesma História. Por 

isso mesmo, o narrador d’A Jangada não é e não pode ser um narrador imparcial. É um 

narrador substituível que dá à leitora e ao leitor a impressão inquietante de assistirem a 

uma encenação objetiva, relativizadora e, ao mesmo tempo, metanarrativa: as várias 

vozes narrativas parecem criticar-se mutuamente, mas podem assumir, 

inesperadamente, a forma de um coro comentador e coletivo à maneira das tragédias 

gregas. O narrador até pode levar os seus leitores a identificarem-se com ele, e, 

finalmente, pode ser a voz do próprio autor que inventou todas estas vozes. Esta fusão 

dos níveis histórico e narrativo retoma a ideia tautológica de que, no fundo, não existe 

nada fora da História, que toda a literatura é História. Mas também nos lembra que os 

discursos nacionais, culturais e políticos são intrinsecamente narrativas e que sempre 

temos a opção de as acompanhar ou distanciar-nos delas. 

Isto leva-nos ao aspeto do tempo. Temos aqui, em primeiro lugar, uma 

aparente uniformidade de realidade e maravilhoso que domina a temporalidade desta 

narrativa. Não existe, n’AJangada de Pedra, aquela quase diferenciação dos dois 

âmbitos, como acontece, por exemplo, n’O Ano da Morte de Ricardo Reis, não há 

paradoxos simbólicos como um Fernando Pessoa morto, mas de certa maneira vivo, e 

um Ricardo Reis real, mas também fingidor da sua própria existência. N’AJangada de 

Pedra, intimamente relacionados com aspersonagens, os acontecimentos maravilhosos 

são inseparáveis dos seus rumos pessoais e do rumo coletivo dos habitantes da 

Península e da enorme jangada em si.  

As personagens buscam-se entre si, procurando, depois, a razão do seu 

encontro que é a separação da Península da Europa. Este acontecimento deixa de ter um 

valor maravilhoso no momento em que o grupo pode verificá-lo com os seus próprios 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2016  Vol.13   Ano XIII  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

11 

olhos ao chegar aos Pirenéus. A partir deste momento, a viagem do grupo dentro da 

viagem da jangada converte-se numa dinâmica iniciática. Assim, a única maneira de 

distinguir o maravilhoso do real dentro da narrativa é verificar que o maravilhoso se 

tornou um facto indiscutível. O sem-razão acaba por dar razão à história. O paradoxo 

desaparece no momento em que o leitor, igual aos protagonistas, o assume como 

realidade possível dentro da história e, por isso, como parte inseparável desta. Deste 

modo, o grupo não só aceita o seu fado como também o representa, como se 

participasse num papel que ele próprio escolhera. A história da jangada de pedra é, 

portanto, um espaço de tempo que podia ter sido, mas que se perdeu por uma razão 

qualquer e sem importância, e que as vozes narrativas deste romance reconstituem 

fabulando. Esta circunstância atinge a própria ideia de uma Europa, cuja validez só se 

recuperaria com uma nova narrativa e conseguinte reencenação. 

Como já tinha acontecido no Memorial do Convento e n’O Ano da Morte de 

Ricardo Reis, romances que justapõem um fingimento histórico à realidade, Saramago 

cria n’AJangada de Pedra uma simultaneidade dos tempos históricos numa história 

apresentada como contemporânea. A narrativa confronta a história dos descobrimentos 

e aquilo que estes continuam a significar na atualidade com a vinculação económico-

política à Europa, com os mitos históricos, com os mitos contemporâneos, com a 

tradição literária e, também, com a restante obra de Saramago escrita até ao momento. 

O tempo equipara-se, pois, com o próprio discurso, com a fabulação ilimitada que só se 

estrutura com pontos e vírgulas, e na qual as vozes mudam quase desapercebidas. O 

Tempo é História e vice-versa, e ambos são a viagem do indivíduo num mundo que 

deseja ser não-antropocêntrico, em que a fábula da narrativa é uma alegoria da criação 

utópica: criação da terra (que se altera), criação do mundo (ao qual se propõe outra 

forma), criação, através das mulheres, do ser humano como fautor do seu próprio 

destino e agente transformador de um destino comum, criação da vida pela gravidez das 

mulheres e criação de um mundo não-patriarcal. Quando Pedro Orce pergunta o que 

será que tudo move, responde-lhe José Anaiço que com o ser humano, “começa o que 

não é visível”,16 o que, depois, cada um por sua vez tenta definir: Deus, Vontade, 

Inteligência, História. Esta multiplicidade de explicações equivalentes sugere um 

denominador comum: a viagem, o movimento. O conceito de movimento, nas suas 

                                                 
16  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 139. 
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dimensões espácio-temporal e filosófico-literária, é, portanto, o ponto de fusão dos 

motivos e das metáforas do romance.  

Chegamos, finalmente, à questão ibérica, iberista ou da “trans-ibericidade”, 

como diria Saramago, que coloca o romance. A manifestação do iberismo d’AJangada 

de Pedra faz parte de uma certa tradição autocrítica do intelectualismo português. Dois 

anos depois da publicação, em resposta às acusações de antieuropeísmo que lhe foram 

dirigidas, Saramago esclareceu a sua posição nos ensaios “O meu iberismo” (1988) e 

“Acerca do (meu) Iberismo” (1989). Nestes textos, o autor tentou desvincular o ideário 

histórico do iberismo português dos seus elementos providencialistas e irrealistas, como 

também das suas raízes nacionalistas e rácicas, que se materializaram no século XIX na 

ideia da União Ibérica. Também rejeitou as diferentes tentativas de identificar o destino 

nacional com uma realidade superior e teleologicamente ordenada.  

O contexto do seu posicionamento é uma polémica cultural, proveniente do 

choque sistémico entre ilustração e escolástica no século XVIII, que se concretiza no 

século XIX e continua no século XX: por um lado estavam os defensores de uma 

necessária europeização de um Portugal considerado atrasado ou decadente, começando 

pela Geração de 70 e continuando com António Sérgio, Raul Proença, etc. Pelo outro, 

temos os defensores de uma filosofia portuguesa própria, com representantes tão 

dispares como Pascoaes, Pessoa, Agostinho da Silva, ou Álvaro Ribeiro. Algumas das 

vertentes providencialistas aproximar-se-iam, mais tarde, do ideário fascista, embora a 

reflexão filosófica em Portugal nunca tenha distinguido de uma forma muito nítida entre 

estética e filosofia.17 

Quando Eduardo Lourenço realiza em 1978 uma ampla crítica da autognose 

portuguesa dirige-se, em primeiro lugar, contra o “irrealismo prodigioso” do imaginário 

nacional.18 Lourenço identificou os providencialismos, como os do Sebastianismo ou do 

Quinto Império, como expressões de uma superioridade derivada de um profundo 

complexo de inferioridade, produzido pelos traumatismos históricos do ato “incrível” e 

“sem história”19 do surgimento de Portugal como estado, do cataclismo de Alcácer 

                                                 
17  CALAFATE, Pedro (2000). História do Pensamento Filosófico Português. Vol. I-V. Lisboa: 

Caminho. 
18  LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicanálise mítica do destino português. Lisboa: 

Dom Quixote 1988, p. 14 e 17. 
19  LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicanálise mítica do destino português. Lisboa: 

Dom Quixote 1988, p. 8. 
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Quibir e da descolonização de 1975. Outra explicação daria, também na década de 70, 

António José Saraiva, que relacionou este desequilíbrio da mentalidade portuguesa com 

um balanceamento entre a aventura e o complexo de ilhéu, resultado do mito da 

Cruzada num país geograficamente limitado e do contra-mito da decadência.20 Ainda 

assim, tanto Saraiva como Lourenço consideram que Portugal sempre tinha sido uma 

parte da Europa, exceto um afastamento de quatrocentos anos entre o século XVI e o 

século XX. Mas o reencontro com o continente, depois da sua formalização política em 

1986, dar-se-á num momento, no qual esta Europa já não era capaz de oferecer um 

imaginário comum.21 De certa forma, também podíamos acrescentar que a mitificação 

do 25 de Abril chegou a suavizar uma memória cultural negativa ou de inferioridade, 

sobrepondo-se aos desequilíbrios referidos. 

As análises culturais de Lourenço, Saraiva e Real aproximam-se, em grande 

parte, do ideário saramaguiano. Em 1993, o autor d’A Jangada de Pedra tinha 

comparado a Europa, num ensaio sobre “A ilusão democrática”, comum “emblemático 

bifronte humano do possível e do desejável, a realidade e a utopia, máscaras que para 

ocultar o rosto o repetem, rostos que sempre acabam por imitar a máscara”.22 Para 

desfazer esta ilusão histórica, Saramago propõe assumirmos um sentimento de 

culpabilidade europeia em relação às culturas e espaços colonizados. O momento mais 

pregnante desta tentativa de reorientação do discurso histórico dá-se no seu discurso na 

cerimónia de entrega do prémio Nobel em 1998, no qual reclamou uma “nova utopia” 

para a Europa, uma reorientação “para o Sul, a fim de, em desconto dos seus abusos 

colonialistas antigos e modernos, ajudar a equilibrar o mundo” e que esta Europa se 

assuma, de uma vez por todas “finalmente como ética”.23 

Em termos literários, é n’A Jangada de Pedra que se concentra toda esta 

grande crítica cultural e sistémica, a qual relativiza as advertências de Lourenço e de 

Saraiva de que seria imprescindível situar a imagologia histórica, presente e futura de 

Portugal no contexto europeu. Saramago sempre procurou desvincular-se da corrente 

europeizante do pensamento nacional.24 No seu discurso em Estocolmo admitiu, até, 

                                                 
20  Veja-se REAL, Miguel. Portugal - ser e representação. Miraflores: Difel 1998, p. 152. 
21  REAL, Miguel. Portugal - ser e representação. Miraflores: Difel 1998, p. 82. 
22  SARAMAGO, José. “La ilusión democrática”, Revista de Occidente, 1993, 148, p. 22. 
23  SARAMAGO, José. Discursos de Estocolmo. Lisboa: Caminho 1999. 
24  SARAMAGO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32. 
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que A Jangada de Pedra tinha sido o “fruto do ressentimento colectivo português pelos 

desdéns históricos de Europa”.25 No seu artigo para a revista Libération, de 1986, já 

tinha deixado claro que quis fazer prevalecer uma argumentação ética, que deve ser 

parte da memória coletiva: 

Esse romance - «Le radeau de Pierre» - em que arranco a Península 
Ibérica à Europa, não seria necessário dizê-lo, é o efeito, talvez último, 
de um ressentimento histórico. Provavelmente, só um português 
poderia ter escrito tal livro. Mas o seu autor, este autor, declara que 
estaria pronto a fazer regressar do mar a errante jangada, depois de 
alguma coisa ter aprendido de vitalmente necessário durante a sua 
navegação, se a Europa, reconhecendo-se, de facto, incompleta sem a 
Península Ibérica, viesse a fazer pública confissão dos erros 
cometidos, das injustiças e dos desprezos com que durante tantos anos 
tratou dois povos a quem deve muito mais do que aquilo que tem 
querido reconhecer.26 

 

Mas a utopia de uma “Europa finalmente como ética”, e livre de complexos de 

superioridade, não implica que desapareçam os “factos diferenciais”27que distinguem as 

culturas ibéricas das outras culturas europeias. Noutra entrevista, também de 1986, 

Saramago procurou integrar na sua utopia de uma Europa ética o sonho de um destino 

atlântico das culturas peninsulares:  

Neste livro tentei mostrar duas coisas; primeiro: a Península Ibérica 
tem pouco a ver com a Europa no plano cultural. Dir-me-ão que a 
língua vem do latim, que o Direito vem do Direito Romano, que as 
instituições são europeias. Mas o certo é que, com este material 
comum, fez-se nesta península uma cultura fortemente caracterizada e 
distinta. Segundo: há na América um número muito grande de povos 
cujas línguas são a espanhola e a portuguesa. Por outro lado, nascem 
em África novos países que são as nossas antigas colónias. Então 
imagino, ou antes, vejo, uma enorme área ibero-americana e ibero-
africana, que terá certamente um grande papel a desempenhar no 
futuro. Esta não é uma afirmação rácica, que a própria diversidade das 
raças desmente. Não se trata de nenhum quinto nem sexto nem sétimo 
império. Trata-se apenas de sonhar – acho que esta palavra serve 
muito bem – com uma aproximação entre estes dois blocos, e com o 
modo de o demonstrar. Ponho a Península a vogar para o seu lugar 

                                                 
25  SARAMAGO, José. Discursos de Estocolmo. Lisboa: Caminho 1999. 
26  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 105. 
27  Termo proveniente da linguagem político-jurídica espanhola (“hechos diferenciales”), com o qual se 

costumam designar as especificidades culturais e históricas de comunidades singulares com vontades 
coletivas próprias. Deriva-se da Constituição espanhola, que pretendia integrar, mas sem sucesso, os 
diversos povos do estado espanhol através de uma ideia de identidade coletiva plural. No caso da 
“Trans-ibericidade” de Saramago, a perspetiva tem de ser ampliada em termos ibéricos gerais, 
incluindo Portugal, mas também em termos europeus, no sentido de uma “identidade coletiva plural”, 
igualmente conflituosa. 
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próprio, que seria no Atlântico, entre a América do Sul e a África 
Central. Imagine, portanto, que eu sonharia com uma bacia cultural 
atlântica.28 

 

A jangada ibérica aparece, assim, como alegoria de um renovado iberismo, 

libertado do seu tradicional caráter providencialista-irrealista, como também das suas 

raízes nacionalistas e rácicas. Porém, Saramago era consciente do anacronismo da sua 

proposta ibérica numa Península cada vez mais “invertebrada”: “O iberismo está morto? 

Sim. Podemos viver sem um iberismo? Não o creio”.29 O seu iberismo tem de ser 

entendido, antes de mais, como a defesa de um pluralismo e de uma identificação de 

caráter processual e fluida, acorde com as necessidades de um mundo globalizado: 

“Pude sair duma visão histórica globalizada para a apreciação dinâmica das 

diferenças”.30 E é precisamente esta valorização das diferenças nas quais a reivindicação 

ética se torna concreta e palpável: 

De um ponto de vista ético abstracto, a Europa não tem mais culpas no 
cartório da história que outra qualquer parte do mundo onde, hoje e 
ontem, por todos os meios, se tenham disputado o poder e a 
hegemonia. Mas a ética, exercendo-se, como no-lo está dizendo o 
senso comum, sobre o concreto social, é porventura a menos abstracta 
de todas as coisas.31 

 

Esta ética como “o concreto social” resulta indissolúvel da ideia de uma 

Península Ibérica como “constelação socio-histórico-cultural pluriforme” e com “uma 

cultura fortemente caracterizada e distinta” da europeia.32 Daqui deduziu Saramago a 

necessidade de uma “harmonização dos interesses” ibéricos e de um “privilegiamento 

das permutas culturais”dentro das suas relações históricas com as culturas da América 

Latina e da África.33 É nestes espaços onde se situa o futuro da pluralidade cultural 

                                                 
28  SARAMAGO, José, e PEDROSA, Inês.  “A Península Ibérica nunca esteve ligada à Europa” 

[entrevista]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10.11.1986, p. 24. 
29  SARAMAGO, José. “Acerca do (meu) Iberismo”, Encontros: Revista Hispano Portuguesa de 

Investigadores en Ciencias Humanas y Sociales 1989, 1, p. 31. 
30  SARAMAGO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32. 
31  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 100. 
32  SARAMAGO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32. 
33  SARAMAGO, José, e PEDROSA, Inês.  “A Península Ibérica nunca esteve ligada à Europa” 

[entrevista]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10.11.1986, p. 24. 
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ibérica, o qual Saramago circunscreve com a ideia da “trans-ibericidade”.34 Nas 

traduções dos ensaios para castelhano, o conceito passou a ser reproduzido como “trans-

iberismo”, e assim também chegou a aparecer em posteriores textos portugueses.35 Por 

um lado, esta trans-ibericidade continua com o trabalho de memória crítica da expansão 

colonial, mas, por outro, também reorienta esta memória, ao tentar reatar os laços 

culturais desde uma perspetiva pós-colonial e visando uma solidariedade transatlântica.  

Poderia ver-se aqui o perigo de esta utopia literária ressuscitar certos elementos 

da histórica promessa messiânica portuguesa de a humanidade ser espiritualmente uma 

só. Porém, Saramago não só substituiu a unidade simbólica e universalizante do povo 

português, como ainda a defendia Agostinho da Silva,36 pela permuta cultural entre os 

povos trans-ibéricos, mas também implica nesta tarefa a toda a Europa lembrando-lhe a 

sua responsabilidade ética e coletiva.  

No ensaio O Labirinto da Saudade (1978), Eduardo Lourenço ainda via o 

complexo de inferioridade nacional português resumido naquela interrogação pessimista 

do romeiro no Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett: “que ser é o meu, se a pátria a 

que pertenço não está segura de possuir e ter o seu?”.37 Todavia, a partir de A Jangada 

de Pedra, Saramago conseguiu substituir este complexo e pessimismo por uma 

escatologia mais positiva, transformando-o em trans-ibericidade, em permutação 

cultural ibérica e trans-atlântica. Assim, a oposição entre estrangeirização e 

europeização ficou substituída por uma proposta de universalização pós-moderna e 

crítica, por uma “Europa finalmente como ética”, por uma ampliação plural da 

identidade cultural. Apesar das habituais resistências, hoje é cada vez mais frequente 

encontrarmos quem defenda que a identidade portuguesa sempre se tinha alimentado 

imageticamente do Outro (do mouro, do castelhano, do índio oriental e ocidental, da 

                                                 
34  SARAMAGO, José. “Acerca do (meu) Iberismo”, Encontros: Revista Hispano Portuguesa de 

Investigadores en Ciencias Humanas y Sociales 1989, 1, p. 31. 
35  Vejam-se URRUTIA, Jorge. “José Saramago. Notoriedad del iberismo. España descubre Portugal”, 

Leer, 2001, 125, p. 26-30; MOLINA, César Antonio. Sobre el iberismo y otros escritos de 
literatura portuguesa. Madrid: Akal 1990; ESTRADA VARGAS, Graciela (2011). “La noción de 
«trans-ibericidade» de Saramago. Una reflexión sobre las relaciones de Portugal y Mexico con 
España”, Anuario de Letras Modernas, vol. 16, p. 157-163. 

36  SILVA, Agostinho da. “Portugal ou Cinco Idades”, in Ir à Índia sem Abandonar Portugal, Lisboa: 
Assírio & Alvim 1994. 

37  LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicanálise mítica do destino português. Lisboa: 
Dom Quixote 1988, p. 86. 
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Europa, etc.).38 Esta é também a perspetiva saramaguiana, cuja proposta imagética de 

uma “trans-ibericidade” dirige a nossa atenção para o que os estudos pós-coloniais 

consideram ser o grande problema cultural do Ocidente na atualidade. Assim, o 

euroceticismo d’A Jangada de Pedra também nos fala da necessidade de a Europa 

estabelecer um diálogo racional e humanitário com culturas que, depois de longos e 

cruéis processos de colonização, se reinventaram e conseguiram unir ideias de crítica 

social universal com a defesa daquilo que conservaram das suas identidades e tradições 

não-modernas. Esta reinvenção pós-colonial também reinvindica uma mudança 

epistemológica dentro da própria Europa que, para a sua própria sobrevivência e 

necessária reinvenção, precisa de adotar outra perspetiva e tentar ver-se desde fora. 

Assim, a viagem da jangada faz que “a península se humaniza, singulariza-se ao buscar 

caminho próprio como quem experiencia a maturidade longe da madre Europa”.39 

Tanto no próprio romance, como também nas múltiplas entrevistas que o 

acompanharam, Saramago incidira na crítica do discurso eurocêntrico: “além dessa 

espécie de deformação congénita denominada eurocentrismo, aquele outro 

comportamento aberrante que consiste em ser a Europa, por assim dizer, eurocêntrica 

em relação a si mesma”.40 Em contrapartida, afirma-se uma correlação entre a 

diversidade cultural peninsular e o facto diferencial de um conjunto ibérico em relação à 

Europa. Saramago atualiza a ideia de identidade cultural ao conjugar as representações 

próprias com as representações alheias do próprio. A ideia da trans-ibericidade inclui 

uma necessária reinvenção dos imaginários culturais depois das imposições coloniais 

europeias, em paralelo com o pensamento pós-colonial desde a década de 80 do século 

XX (pensemos em autores e autoras como Edward Saïd, Gayatri Spivak ou Homi K. 

Bhabha, por exemplo). Mas a Jangada também levanta a questão de uma pós-

modernidade globalizadora e a desterritorialização cultural que a acompanha, mas que 

nem por isso deve prescindir de uma orientação ética: 

[…] não haverá no futuro próximo uma nova Europa se esta não 
instituir frontalmente como entidade moral, e também não a haverá se 
não for abolido, mais do que os egoísmos nacionais, que quantas 

                                                 
38  REAL, Miguel. Portugal - ser e representação. Miraflores: Difel 1998, p. 152. 

39  AMOTIM, Claudia “Nas fissuras da península e do sujeito: A jangada de pedra, de José Saramago”, 
IPOTESI, Juiz de Fora, v. 15, n. 1, p. 111-118, jan./jun. 2011. 

40  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 101. 
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vezes não passam de meros reflexos defensivos, o preconceito da 
prevalência ou da subordinação das culturas.41 

 

N’A Jangada de Pedra, a identificação cultural do pequeno grupo que realiza a 

viagem dentro da viagem acaba por criar diferentes hibridações e desterritorializações. 

A permuta trans-ibérica tem a sua suprema alegoria nas relações que a galega Maria 

Guavaira e a portuguesa Joana Carda mantêm com o andaluz Pedro Orce, que procede 

do lugar onde se encontraram os restos dos primeiros europeus. Esta permuta, e a 

gravidez das mulheres que a projeta ao futuro, exemplifica também como a identidade e 

a cultura se constituem em interdependência com a memória, como a História atua 

sempre como intermediária. Mas Saramago também nos advertiu que a História é uma 

intermediária que precisa de ser reavaliada e reescrita constantemente, sobretudo 

quando se trata de discursos de caráter oficial. Assim, em O Ano da Morte de Ricardo 

Reis (1984), pela da boca de Fernando Pessoa, Saramago acaba por rejeitar as ideias de 

redenção e de ordenação teleológica da História, ao evocar a necessidade de “perturbar 

a ordem, corrigir o destino, [...], Para melhor ou para pior, tanto faz, o que é preciso é 

impedir que o destino seja destino”.42 

Para terminar, regressamos às implicações que a “trans-ibericidade” teria para 

a relação da Península Ibérica com a Europa. Já em 1982, José Saramago advertia numa 

entrevista que “nada temos a ver com Europa. As tentativas de nos dissolverem na 

Comunidade Europeia, em termos culturais e económicos, podem matar para sempre a 

nossa identidade”. Há muitas entrevistas nas quais Saramago desenvolveu esta postura, 

embora não tenha sido sempre de forma tão contundente. Porém, a reivindicação dos 

factos diferenciais que separam as diferentes culturas ibéricas entre si, mas também o 

conjunto da cultura ibérica da europeia, foi uma constante na obra de Saramago. Ainda 

hoje, desde a perspetiva de um contexto globalizado, resulta óbvio que a Península 

Ibérica perderia parte da sua condição histórica se a europeização chegasse a dificultar a 

sua relação histórica com as culturas da América Latina e da África. Duvidamos que 

este tenha sido o motivo do atual primeiro-ministro português, António Costa, quando 

sugeriu, na cimeira da CPLP, precisamente neste ano de 2016, uma “liberdade de 

                                                 
41  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 102-103. 
42  SARAMAGO, José. O Ano da Morte de Ricardo Reis. Lisboa: Caminho 1984, p. 334. 
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fixação de residência” para as suas cidadãs e cidadãos, com a qual desafiou o Tratado de 

Schengen. Em todo o caso, seria uma feliz coincidência. 

Significa isto que a “trans-ibericidade” proposta por Saramago não perdeu a 

sua atualidade. Continuamos a ter de debater-nos com a antiga questão de saber se nas 

culturas peninsulares devia prevalecer uma orientação mais transatlântica ou mais 

europeia, e não menos com a questão de saber se as culturas ibéricas têm mais a ver 

entre si do que com o resto da Europa ou qual seria o equilíbrio desejável. Os trinta anos 

de CEE/UE de Portugal e Espanha nivelaram muitas diferenças em termos económicos 

e administrativos, mas também em termos culturais. A visibilidade e o conhecimento 

das culturas ibéricas nas grandes potências europeias, e na UE em geral, têm certamente 

aumentado nestas décadas. Mas também presenciamos uma crescente desconfiança dos 

países do Centro-Norte em relação aos países do Sul, acusados de serem demasiado 

corruptos, dispendiosos e preguiçosos.  

Uma recente tentativa do Ministro de Finanças alemão de interferir na política 

interna portuguesa tem sido disso só um exemplo paradigmático, entre muitos outros. 

Numa cimeira em Budapeste, Wolfgang Schäuble apresentou o Portugal da Troika 

como um exemplo do que devem ser as políticas económicas a seguir pelos países da 

zona euro, ao dizerque “Portugal estava a ser muito bem sucedido até entrar um novo 

governo, depois das eleições”, que a sua falha tinha sido “declarar que não iria respeitar 

os compromissos assumidos pelo anterior Governo” e “se seguirem esse caminho, vão 

assumir um grande risco”, afirmou.43 Já antes, Schäuble tinha advertido do perigo de 

Portugal ter de pedir um novo resgate, se não acatasse as regras ditadas pela Comissão 

Europeia. Estas intromissões e imposições de cortes financeiros chocam com o facto de 

terem sido os 10% mais pobres que perderam 24% do rendimento, entre 2009 e 2013 

em Portugal, enquanto o rendimento dos 10% mais ricos só desceu 8%. Também 

segundo o Eurostat, mais de um quarto da população portuguesa (25,3%, na Espanha 

28,2%) está em risco de pobreza e exclusão social, um risco que está a aumentar em 

todos os países da União Europeia ininterruptamente desde 2008, sobretudo nos países 

sujeitos a troikas ou a medidas radicais de austeridade, eufemisticamente ditas 

“ajustamentos estruturais”. 

                                                 
43  https://www.publico.pt/2016/10/26/economia/noticia/schauble-diz-que-portugal-estava-a-ser-bem-

sucedido-ate-entrar-um-novo-governo-1748949, último acesso: 31/10/2016. 
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Em 1986, Saramago já intuiu que uma integração económica europeia sem 

enquadramento cultural, político e ético iria causar muitos desequilíbrios: “o seu pecado 

ou vício maior, que é a existência de duas Europas, a central e a periférica, mais o 

consequente lastro histórico de injustiças, discriminações e ressentimentos”.44 O facto 

de Portugal, especialmente durante os anos da recente crise económica e financeira 

mundial, ter sido relegado para o papel de fornecedor de mão-de-obra barata ou de 

destino turístico de baixo custo e massificado, com Lisboa e Porto em clara deriva para 

a gentrificação e uma descaracterização insustentável, é um exemplo inequívoco desses 

desequilíbrios. A desconfiança e a soberbia com que o Centro-Norte costuma dirigir-se 

ao Sul da Europa, não é um fenómeno recente e já estava presente quando Saramago 

escreveu A Jangada de Pedra: “é desta maneira idealizada que os europeus costumam 

ver-se no espelho de si mesmos, e essa é a servil resposta que a si mesmos 

invariavelmente vêm dando: «Sou eu o que de mais belo, de mais inteligente e de mais 

culto a Terra produziu até hoje.»”.45 

Um dos principais reflexos atuais desta atitude doutoral talvez seja a imposição 

de uma austeridade que produziu novas vagas de emigração. Porém, a decisão britânica 

de um “Brexit” também tem sido  prejudicial para a ideia de uma Europa como projeto 

comum, agravado ainda pela falta de uma política clara e inequívoca em relação à crise 

humanitária dos refugiados. Estas e muitas outras dissonâncias no seio da EU compõem 

um desolador panorama de desintegração e falta de solidariedade que A Jangada de 

Pedra parece ter previsto com uma ironia amarga: 

Ainda que não seja lisonjeiro confessá-lo, para certos europeus, 
verem-se livres dos incompreensíveis povos ocidentais, agora em 
navegação desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter 
vindo, foi, só por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais 
confortáveis, cada qual com seu igual, começamos finalmente a saber 
o que a Europa é, se não restam nela, ainda, parcelas espúrias que, 
mais tarde ou mais cedo, por qualquer modo se desligarão também. 
Apostemos que em nosso final futuro estaremos limitados a um só 
país, quinta-essência do espírito europeu, sublimado perfeito simples, 
a Europa, isto é, a Suíça.46 

 

                                                 
44  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 101. 
45  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 99. 
46  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 82. 
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Longe de poder ser uma Suíça europeia, Portugal debate-se hoje com 

transformações estereotipadas e superficialmente estetizadas da sua identidade para 

corresponder, entre outras imposições de um mercado comunitário e simultaneamente 

globalizado, ao ideal de destino comercial e turístico low cost. Um exemplo seria o galo 

pop de Joana Vasconcelos, instalado para o Web Summit (2016) em Lisboa. 

Enquanto a Europa se encontrar numa deriva desintegradora, austerocrática, 

paternalista e sem consenso sobre valores comuns, um livro como A Jangada de Pedra 

continuará a ser tanto uma expressão utópica como uma mensagem política 

reivindicativa e relevante para as culturas da Península Ibérica. Como também o são as 

entrevistas e ensaios, com os quais Saramago contextualizou o romance no seu 

momento: 

Para os estados europeus ricos e, segundo a opinião narcísica em que 
se comprazem, culturalmente superiores, o resto da Europa é algo 
vago e difuso, um pouco exótico, um pouco pitoresco, merecedor, 
quando muito, da atenção da antropologia e da arqueologia.47 

 

Em consequência, o romance reclama a necessidade de reinvenção de 

imaginários depois das imposições coloniais; continua a chamar a atenção para os 

processos de desterritorialização cultural (tanto de pessoas como de valores e de 

ideários nos quais se baseavam as identidades); adverte que o tempo das identidades 

culturais uniformes e fáceis definitivamente desapareceu; e que a Europa como conjunto 

relevante e convincente continua sem existir. Uma Europa que nem sequer tem sido 

capaz de manter viva a ideia de uma “Europa das Regiões” ou de proceder a uma 

“reestruturação de uma identidade na qual a solidariedade é o valor a ser enfatizado e 

resgatado”.48 

Mas não é só por isso que a Jangada constitui, ainda hoje, uma alegoria 

convincente de uma pluralidade cultural ibérica como modo de identificação alternativo. 

Também o é desde o ponto de vista de uma trans-ibericidade antipatriarcal, que surge na 

clara homenagem que o autor rende a Joana Carda e Maria Guavaira, uma portuguesa, a 

outra galega, grávidas de pai anónimo: 

As mulheres, decididamente, triunfavam. Os seus órgãos genitais, com 
perdão da crueza anatómica, eram afinal a expressão, simultaneamente 

                                                 
47  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 102. 
48  SILVA, Maria Corrêa. “José Saramago: o iberismo como utopia”, Acta Scientiarum Maringá, 2002, 

v. 24, n. 1, p. 70. 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Julho - Dezembro de 2016  Vol.13   Ano XIII  nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

22 

reduzida e ampliada, da mecânica expulsória do universo, toda essa 
maquinaria que procede por extracção, esse nada que vai ser tudo, essa 
ininterrupta passagem do pequeno ao grande, do finito ao infinito. 
Neste ponto, é bom de ver, os glosadores e hermeneutas perdiam o pé, 
nem é para admirar, porque de mais nos tem ensinado a experiência 
quanto são insuficientes as palavras à medida que nos aproximamos 
da fronteira do inefável, queremos dizer amor e não nos chega a 
língua, queremos dizer quero e dizemos não posso, queremos 
pronunciar a palavra final e percebemos que já tínhamos voltado ao 
princípio.49 

 

O narrador d’A Jangada de Pedra retira a qualquer teoria semiótica o seu valor 

mítico e fundacional de paternidade e de autoria. As mulheres da jangada triunfam com 

sua maternidade marítima sem lei, sem pai nem razão androcêntrica, através da 

metáfora de uma poesia enquanto mulher. É nesta veia poética que se baseia a utopia 

das mudanças, da viagem, expressa nestes termos, no final da narração:  

[…] nuvens que correm de todos os horizontes e giram sobre as nossas 
cabeças deslumbradas, sim, deslumbradas, porque há por cima de nós 
um lume vivo, assim como se o homem, afinal, não tivesse de sair 
com históricos vagares da animalidade e pudesse ser posto outra vez, 
inteiro e lúcido, num mundo novamente formado, limpo e de beleza 
intacta.50 

 

Assim, a mulher e o mar talvez sejam os princípios de força que poética e 

alegoricamente sustentam a utopia da trans-ibericidade. Mar e mulher como símbolos 

dos processos e das dinâmicas da vida, como lugares da ação e da mudança necessária, 

sublimam as restrições culturais e linguísticas que atam as culturas ibéricas a uma 

Europa que, na sua aparência negativa, chega a ser a alegoria do pai cruel e castrador 

que, qual Cronos, devora os seus filhos. E perante a força simbólica marítima d’A 

Jangada de Pedra, identificar a Europa com “nações-navio”,51 como o propusera 

Eduardo Lourenço, resultaria redutor, uma vez que nos encontramos num contexto 

claramente pós-colonial e, também, pós-nacional. 

Permanece, isto sim, o sonho de uma narrativa “Europa” em termos positivos, 

sempre que esta assuma que 

As culturas, é tempo de começar a entendê-lo Europa, e entendida 
tente ficar de uma vez para sempre, não são melhores nem piores 

                                                 
49  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 165. 
50  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 166. 
51  LOURENÇO, Eduardo. A Nau de Ícaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia. Lisboa: 

Gradiva, 1999. 
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umas que as outras, não são mais ricas nem mais pobres. Pelo destino, 
valem-se e equivalem-se, e pela diferença, assumida e aprofundada, é 
que se justificam.52 
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52  SARAMAGO, José. “Meditação sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 103. 


