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RESUMO: No trigésimo aniversdrio da primeira edi¢do do romance de José Saramago A Jangada de
Pedra (1986), que coincide com o trigésimo aniversdrio da adesdo de Portugal e Espanha a CEE, ¢
oportuno colocarmo-nos algumas questdes sobre o significado do livro naquele momento, recapitulando a
sua mensagem politica ou ideoldgica sobre a relagdo da Peninsula Ibérica com a Europa. Trata-se de
demonstrar a atualidade e relevancia de muitos aspectos da perspectiva saramaguiana sobre a relacdo das
culturas ibéricas com o resto da Europa, uma visao radicalmente diferente daquela que vigorava na
opinido publica de entdo.
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IN THE 30 YEARS OF THE STONE RAFT: JOSE
SARAMAGO AND THE ACTUALITY OF THE
DISCOURSE OF "TRANS - IBERICITY"

ABSTRACT: Thirty years ago, in the same year when Portugal and Spain accessed the EEC, José
Saramago published The Stone Raft (1986). For this reason it may seem appropriate to revisit the central
political and ideological message of the novel, as far as the relationship of the Iberian Peninsula with
Europe is concerned. The paper aims to show how many aspects of Saramago’s view on the relation

Este trabalho desenvolveu-se no contexto do projeto “Poesia contemporinea en el espacio publico:
intervencidn, transferencia y performatividad” (POESPUBLIC, FFI2012-33589, 2012-2016,
Ministerio de Economia y Competitividad do Governo de Espanha) e do Programa Estratégico
UID/ELT/00500/2013 da FCT (Portugal).
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between the Iberian cultures and the rest of Europe, which was radically different from the one that
prevailed in the public opinion of that time,are still relevant and up to date.

KEYWORDS: José Saramago; The Stone Raft; Iberian Peninsula; Europe; eurocepticism; transibericity.

Em 1981 a banda de rock portuguesa GNR langou o single “Portugal na CEE”,
que, gracas a passagens como esta, rapidamente se tornou num sucesso de vendas e
numa das can¢des entdo mais ouvidas nas radios portuguesas:

Na radio, na TV / Nos jornais, quem nao 1€ / Portugal e a CEE /
Quanto mais se fala menos se vé / Eu ja estou farto e quero ver A
boleia, pela rua / 14 vou eu ao mercado comum / mal 14 cheguei, vi o
boss tinha cunhas, / foi o que me valeu / perguntei-lhe “Qual era a tua
0 meu?” / Quero ver Portugal na CEE / E agora, que ja 14 estamos, /
vamos ter tudo aquilo que desejamos.

A entrada de Portugal e Espanha na entdo Comunidade Econémica Europeia,
hoje Unido Europeia, viria a tornar-se efetiva cinco anos depois, a 1 de janeiro de 1986,
depois da assinatura dos Tratados de Adesdo seis meses antes. Aquela letra, num tom
subversivamente irénico e critico, dizia-nos, e diz-nos, que muitos ansiavam pela adesdo
de Portugal a CEE porque viam nesse acontecimento politico a solu¢do milagrosa para
os problemas econémicos e financeiros do pais. Em 2016, o Gabinete do Parlamento
Europeu em Portugal quis comemorar o Dia da Europa, assinalando os trinta anos da
adesdo portuguesa, com um espetdculo no Teatro Tivoli, em Lisboa, e convidou os
GNR a reencenar esta cangao.

A visao de Saramago sobre Portugal, Espanha e a Europa era muitissimo
diferente desta euforia inicial, e por isso é que ele escreveu A Jangada de Pedra,
romance cuja qualidade literdria e forca das ideias continuam a seduzir-nos e a
interpelar-nos. Convém recapitularmos, trinta anos apds a primeira edi¢do em 1986,
alguns aspetos do seu euroceticismo e iberismo idiossincrasicos. O autor insistia em que
a alegoria de uma Peninsula que se desprendia da Europa para situar-se entre a América
e a Africa ndo correspondia a uma qualquer ideia nostalgica em relagio ao passado:

“Ora, embalado nestas minhas imaginacdes, notava eu que nelas ndo entrava qualquer

! http://blitz.sapo.pt/videos/2016-01-08-Entrada-de-Portugal-na-CEE-foi-ha-30-anos-mas-0s-GNR-ja-
cantavam-sobre-isso-ha-35, dltimo acesso: 31/10/2016.
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sentimento de pesar, de tristeza, de aflicdo mais ou menos panica [sic], nem sequer, para
tudo dizer na inevitdvel e tépica palavra portuguesa — saudade”.”

Comecemos propondo um resumo que nos ajudard na leitura que
apresentaremos a seguir. O romance relata um fendmeno extraordindrio, o
desprendimento da Peninsula Ibérica do continente europeu. Consequentemente, a
Peninsula passa a flutuar pelo oceano, o que acarreta uma mudanca sociopolitica
dréstica para as sociedades portuguesa e espanhola, até parar exatamente entre a Africa
e a América. Sem explicacdo l6gica, este fantastico episddio acontece a partir de outros
fendmenos estranhos, todos eles relacionados com os protagonistas do romance. Joana
Carda, no interior de Portugal, “num gesto que mais foi de crianca do que de pessoa
adulta”,’ risca o chdo com uma vara de negrilho, e, por mais que ela queira desfazer o
risco, ele volta a formar-se e quando chega a saber da separacao da Peninsula Ibérica,
ela sentir-se-a responsdvel. Em paralelo, Joaquim Sassa, de fisico frigil, anda por uma
praia do norte de Portugal a atirar pedras ao mar. Incompreensivelmente, uma pedra
demasiado grande e pesada saltita inimeras vezes na superficie do mar até perder-se no
longe. Pedro Orce, velho farmacéutico na Espanha, cujo nome lembra o Homem de
Orce, que naquele momento era tido como o mais antigo fssil humanéide na Peninsula
Ibérica, € a tinica pessoa que sente a terra tremer. José Anaico, professor de portugués,
sem explicacdo logica, passa a ser seguido por um bando de estorninhos, que o
acompanham constantemente. Maria Guavaira, na costa da Galiza, encontra na sua casa
uma meia de 13 azul que tenta desfazer, mas sem sucesso, formando-se a partir dai um
novelo cada vez maior. E hd também o cao Constante, origindrio da regido de Cerbere,
na Franca, onde dizem que passava o temivel cdo guardido do Hades, Cérbero. A partir
do momento em que aparece a primeira fenda, Constante vagueia indeciso entre
Espanha e Franca e decidir-se-4, finalmente, pela Peninsula, para juntar-se ao grupo
como fiel companheiro de Pedro Orce, porque ambos sentem a terra estar em
movimento continuo.

Quando nos Pirenéus aparecem fissuras, sdo chamados gedlogos e sismélogos
de toda a parte, mas ndo conseguem dar uma explicacdo plausivel. Uma comissdo

formada entre os governos dos paises envolvidos decide cimentar toda a fenda. O

2 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 97.
3 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 148.
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problema sé € resolvido temporariamente, porque logo depois os Pirenéus se rompem
profundamente e o mar comeca a inundar a fenda. A partir dai, a Peninsula Ibérica passa
aflutuar pelo oceano e o caos instala-se, jd& que nao ha uma explica¢do légica para o
facto nem certeza do futuro. Levantam-se inimeras questdes: E se ela parar? Se embater
nos Acores? E se ndo parasse nunca? O narrador evoca até o mito platénico da
Atlantida, origem de tantos outros, como o de Santo Brandao e da busca de uma terra
utdpica que, em ocasides, até fora identificada com o Brasil. Todavia, no romance, a
relacdo com os mitos atlanticos € mais bem irénica: “Perdendo a peninsula o pé, ou os
pés, serd o inevitdvel mergulho, o afundamento, o sufoco, a asfixia, quem diria, apds
tantos séculos de vida mesquinha, que estivamos fadados para o destino da Atlantida”.*

A Jangada de Pedra retrata também as reacdes politicas na Europa, com o
aparecimento do grafito “Nés também somos ibéricos”,” em mais de quinze linguas
diferentes: “Da noite para o dia a Europa apareceu coberta dessas inscri¢des. Aquilo que
ao principio talvez ndo tivesse passado de um mero e impotente desabafo de sonhador,
foi alastrando até tornar-se grito, protesto, manifestacdo de rua”.® A proximidade da
Peninsula em relacdo aos Acores aumenta, sendo necessaria uma evacuagdo de todo o
litoral portugués e galego, e o grupo de protagonistas decide viajar pela Espanha
adentro, numa viagem que serd circular e inicidtica, (re)estabelecendo as ligacdes
culturais profundas intrapeninsulares. Com o tempo, a Peninsula vai mudando de
direcdo e ja ndo corre perigo de atingir os Acores. A convivéncia do grupo complica-se
quando Joaquim Sassa e Jos€¢ Anaico descobrem que as suas companheiras, Joana Carda
e Maria Guavaira, tiveram relacdes sexuais com Pedro Orce, mas acabam por aceitar a
situacdo e a liberdade de decisdo das mulheres que os desafiaram “a rever as suas
posicdes sobre a «traicio»”.’As duas mulheres ficardo gravidas, como todas as mulheres

da Peninsula Ibérica no final do romance. Aos constantes movimentos da jangada de

pedra corresponde, assim, um balanceamento social e psicoldgico interno e, quando ji

*  SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 70.
5 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 84.
6 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 83.

SILVA, Maria Corréa. “José Saramago: o iberismo como utopia”, Acta Scientiarum, Maringd, 2002,
v.24,n. 1, p. 69.
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nao sente mais o tremor da terra, Pedro Orce morre e a histdria termina com o seu
enterro.

Importa, agora, revisitar as intengdes do autor, que publica precisamente em
1986, um romance com este conteido narrativo. Naquele ano, as ainda jovens
democracias portuguesa e espanhola acabavam de tomar uma decisdo que as instituicoes
politicas ndo se cansavam de propagar. Naquela altura, o euroceticismo e o iberismo
explicitos d’A Jangada de Pedra nao agradaram muito a um poder politico que teria
preferido que o livro passasse despercebido. A popularidade que ja rodeava José
Saramago impediu que o romance ndo fosse notado, mas grande parte da critica recebeu
o romance com uma certa estranheza. Na distribui¢do do prémio de 1987 da Associagcdo
Portuguesa de Escritores, Eduardo Lourenco justificou a sua rejeicdo d’A Jangada de
Pedra, argumentando que a narrativa ndo demonstrava uma tematica central, e que, por
isso, ndo seria boa ficcdo. Houve também muitos artigos e entrevistas em jornais
portugueses, espanhdis e alemdes que, na altura, aproveitaram a publicagdo do livro
para manchetes que variavam entre expressdes de preocupagdo, de surpresa, mas
também de louvor pela coragem de um escritor que se atreveu a adotar uma perspetiva
eurocética que, até entdo, tinha estado confinada as margens.

Em meados e finais dos anos 80, desde a direita até ao centro-esquerda,
prevalecia a estratégia politica de depreciar todo o debate sobre os perigos implicados
na decisdo de antecipar uma unido econdmica a uma convergéncia politico-cultural.
Havia uma ampla maioria, nos principais paises europeus, que acreditava que o
prolongado periodo de paz apds a II Guerra Mundial se devia exclusivamente ao
processo de integracdo econdmica. O resto era considerado secunddrio. Mas a
perspetiva do romance mostrou de uma forma muito pldstica como o conflito pds-
colonial de sistemas também podia transformar-se em conflito cultural na propria
metrépole Europa. Num artigo para a revista Libération, recentemente reeditado em
portugués, Saramago revelou o ideario que o guiou na escrita do romance:

[...] as hegemonias culturais de hoje resultam, fundamentalmente, de
um processo duplo e cumulativo de evidenciagdo do préprio e de
ocultacio do alheio que teve a habilidade de impor-se como
inelutdvel, favorecido, quase sempre, pela resignacdo, quando ndo
pela cumplicidade das préprias vitimas.®

8 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 103.
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As relagdes de Portugal e Espanha com as suas respetivas ex-coldnias eram
equilibrios precdrios, mas continuavam a ser fundamentais para as respetivas
identidades culturais. Ao pensamento iberista de Saramago acrescentou-se cada vez
mais, e sobretudo a partir da sua intervengdo por ocasido da concessdo do Prémio Nobel
em 1998, a ideia da culpabilidade de toda a Europa em relagcdo aos paises colonizados,
um discurso ético ainda de certa forma inovador naquele momento, nao s6 no que diz
respeito a imagologia portuguesa, € que nao deve ser reduzido a vertente literdria.
Tenha-se em conta que um discurso critico com os descobrimentos, embora tenha uma
tradicdo secular se pensarmos, por exemplo, na Peregrinacdo (1614) de Ferndo Mendes
Pinto, continua a ser minoritdrio na época pds-revoluciondria. Textos de divulgacdo
como a antologia Ministros da Noite (1995), de Ana Barradas, ou literarios, como Por
um Punhado de Terra (2009), de Pedro Eiras continuam a ser excecoes.

Neste sentido, também A Jangada de Pedra se posicionou contra a histdrica
corrente providencialista e apologética na literatura portuguesa e lancou, além disso,
uma adverténcia. Isto é: depois de um afastamento de quatrocentos anos (entre o século
XVI e o século XX), o retorno ou, melhor dito, a chegada das culturas peninsulares a
Europa aconteceu quando o discurso de uma Europa como casa comum j4 se encontrava
esvaziada de muitos dos seus valores historicos e desprovida de um imagindrio
atualizado.’

Mas centremo-nos, primeiro, nalguns aspetos hermenéuticos do romance. Pela
sua concecao alegérica, A Jangada de Pedra exemplifica como nenhum outro dos
romances saramaguianos os fundamentos técnicos € semanticos da narrativa deste autor.
A densa intertextualidade desta obra faz com que uma andlise evoque, necessariamente,
todos os romances anteriores de Saramago. Incluir o idedrio da obra inteira requer,
consequentemente, que se mencionem alguns fundamentos e motivos da sua narrativa, o
que nos levard um brevissimo enquadramento do romance dentro da obra do autor. Os
romances poés-revoluciondrios de Saramago comegam com O quase-andénimo
protagonista H. em Manual de Pintura e Caligrafia, publicado em 1977. Era a busca de
um Eu artistico, uma tentativa de autodefinicao literaria num tempo histérico convulso e

revoluciondrio no mais geral dos sentidos. Desde as caminhadas das personagens de trés

® BALTRUSCH, Burghard. “A nova Mensagem do trans-iberismo — sobre alguns aspectos utépicos e

metanarrativos no discurso saramaguiano”. “O que transformou o mundo € a necessidade e ndo a
utopia” - Estudos sobre utopia e ficcio em José Saramago Berlim. Frank &Timme 2014, p. 53-72.
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geracOes de camponeses alentejanos em Levantado do Chdo (que saiu no ano de 1980),
repetidas depois pelas deambula¢des de Blimunda e Baltasar no Memorial do Convento
(de 1982), que chegam a voar em pleno século XVIII na Passarola, até aos passeios pelo
labirinto da cidade de Lisboa e através do contexto heteronimico de Fernando Pessoa
em O Ano da Morte de Ricardo Reis (de 1984), sempre houve um aspeto que
sobressaisse nos romances saramaguianos: o movimento da viagem, o impeto da
mudanca.

N°A Jangada de Pedra, esta viagem passa a ter uma forma alegérica com a
Peninsula Ibérica desprendendo-se como enorme jangada do resto da Europa. A viagem
macrocésmica pelo oceano acaba por ser também uma pardfrase critica do desejo
glorioso e imperial d’Os Lusiadas. A interpretagdo que Camdes e a mitificacdo do seu
texto fundacional quiseram dar ao passado e ao destino de Portugal ficou aqui
ironicamente reestruturada. Mas, além disso, A Jangada de Pedra também retrata a
viagem do individuo no tempo histérico e na propria histéria, o seu desejo de
aproximar-se de outros individuos, um desejo que o leva também ao amor e ao desejo.
Assim, a viagem terrestre, viagem dentro da viagem, e também viagem microcdosmica,
representa um humanismo tragico, lembrando o D.Quixote, cuja vida, como a do grupo
protagonista n’A Jangada de Pedra, s6 adquiriu importincia a partir do momento em
que comecou a caminhar. E a proclamacio de uma constante necessidade de atuar,
faustica na sua dimensao tragica e existencialista na sua vertente desenganada.

Depois de 500 anos de presenga em trés continentes e apos a perda das ultimas
colonias, a entrada de Portugal na CEE tem sido menos um regresso do que uma
chegada. O mesmo podia-se dizer da Espanha, embora hoje em dia persistam certas
diferencas nas respetivas sociedades no que diz respeito ao seu relacionamento com o
passado colonial. A perda de Cuba, a tltima colénia da coroa espanhola, ja aconteceu ha
mais de um século e foi, em palavras de Ortega y Gasset, “la sefial para el comienzo de
la dispersi6n intrapeninsular”.'” Porém, desde uma perspetiva diacrénica, a dispersio
cultural sempre tinha sido uma condicdo natural no contexto peninsular, ji desde os
tempos anteriores a ‘reconquista’. O que os processos de descolonizacdo mudaram foi
primeiro a percecdo e depois, a memoria das metanarrativas nacional e imperial, um

processo que chega com certo atraso a Portugal, onde as testemunhas da era colonial,

10 ORTEGA Y GASSET, José. La Espaiia invertebrada. Obras Completas. Tomo III. Madrid: Revista
de Occidente 1966, p. 67.
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nomeadamente no caso dos retornados, ainda estdo vivos e continuam a cultivar-se os
mais variados sentimentos nostalgicos.

Para Portugal, entrar na CEE significava, assim, chegar a uma Europa que
sempre se tinha correspondido mais a uma utopia elitista de moderniza¢do do que a uma
realidade pratica ou politica. Os respetivos impulsos das geracdes de 70 e de Orpheu ou,
também, da Presenca, tinham-se desenvolvido em ambitos restritos a pequenas elites,
enquanto a politica e cultura em geral continuavam a ser dominadas pela ideia
passadista do Império e pela preferéncia isolacionista, teorizada exemplarmente por
Salazar: “Este doce pais que é Portugal - pequeno na Europa, grande e dilatado nos
outros continentes”.""

Em contrapartida, Saramago destaca na Jangada intimeras referéncias de
lingua e literatura espanholas'’ oferecendo-nos, assim, a perspetiva de uma
interculturalidade ibérica que se distingue de uma Europa desrespeitosa para com as
diferengas, a qual é descrita de uma maneira que nos podera lembrar certas linhas da
politica comunitéria desde os seus inicios até a atualidade:

esses governos, em vez de nos apoiarem, como seria demonstragdo de
elementar humanidade e duma consciéncia cultural efectivamente
europeia, decidiram tornar-nos em  bodes expiatérios das suas
dificuldades internas, intimando-nos absurdamente a deter a deriva da
peninsula [...]. [...] os governos europeus, que no passado nunca
verdadeiramente mostraram querer-nos consigo, vém agora intimar-
nos a fazer o que no fundo ndo desejam e, ainda por cima, sabem nio
nos ser possivel. Lugar indesmentivel de histéria e de cultura, a
Europ%, nestes dias conturbados, mostra, afinal, carecer de bom
Senso.

E também por isso que Saramago insiste na constante necessidade de acdo de
um sujeito que ndo pode ser descrito com independéncia do seu contexto historico-
social e politico. O motivo da viagem converte-se, assim, na procura arquetipica do
conhecimento, mas também do amor, de um destino individual, de um futuro melhor.
Esta utopia s6 se justifica pela acao histoérica do individuo e por uma memdria critica do

passado. H4 em Saramago uma concec¢do linear e, a0 mesmo tempo, simultinea da

SALAZAR, Anténio de Oliveira. “O Meu Depoimento.” Discursos e Notas Politicas (1943-1950).
Vol. IV. Coimbra: Coimbra Editora, 1951, p. 356.

2 Veja-se PAZOS JUSTO, Carlos (2008). “A Jangada de Pedra de José Saramago: repertério e sistema
interliterario ibérico”, Diacritica, Ciéncias da Literatura, 22/23, 197-209.

13 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 87.



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 9
Julho - Dezembro de 2016 Vol.13 Ano XIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Histéria e do Tempo. O simbolo mais insinuante de um futuro que nasce da atuacio
humana € o facto de no final do romance todas as mulheres férteis da Peninsula estarem
gravidas, o que ndo pode ser desligado de outro acontecimento. Referimo-nos ao
reverdecimento da vara de negrilho, que Joana Carda espeta na sepultura de Pedro Orce,
cuja morte ocorre justamente quando a jangada se imobiliza no meio do oceano.

O risco de Joana Carda, no inicio da narrativa, tinha estabelecido uma
separacdo entre o tempo patriarcal e um tempo e espaco novos, regidos agora pelas
condi¢des heterogéneas e pela liberdade das mulheres. A meada de Maria Guavaira
simboliza o tecer deste novo espago-tempo ndo-patriarcal: “O gesto inicidtico de Joana
Carda ao tracar a linha divisdria entre o antes e o depois, entre o 1d e o c4, entre a sua
identidade como esposa burguesa e a de némada, aparentemente livre e emancipada”'*
j& antecipa a ideia de esperanga com a qual terminard a historia. Joana Carda também ¢é
apresentada como uma mulher “com artes de esgrima metafisica”.'> A vara de negrilho
e o risco de Joana Carda ndo sdo s6 uma apropriacdo parddica do Falo que deslegitima a
antiga lei paternal, mas também a instituicio de uma nova realidade operada
precisamente pelo fantdstico. E por isso que, ao aparecer Joana Carda, os estorninhos de
José Anaico se apaguem finalmente da visdo. O risco de Joana Carda acaba por ser
também a fenda do desejo, da heterogeneidade e da multiplicidade dos sentidos, ao
mesmo tempo que € a reivindicacdo de uma aceitacao da heterogeneidade cultural e da
reescrita da histdria, agora em termos pds-coloniais.

A viagem desdobra-se em espacos, meios € sujeitos a0 mesmo tempo miticos e
histéricos, reais e maravilhosos € 0 espaco que percorre o grupo contrapde-se as
fracassadas tentativas dos descobrimentos de dois impérios, dos quais, afinal, sé
sobreviveram os mitos. A apresentacdo do maravilhoso como veridico é aquela
estratégia ideoldgica, sempre citada pelo narrador multifacetado, de que o autor
necessita para justificar-se, ndo perante a Histéria, mas perante uma histéria concreta.
Finalmente, o maravilhoso também serve para demonstrar como o individuo é capaz de

elevar-se bem acima do seu aparente condicionamento histérico ou de classe social.

'* FERREIRA, Ana Paula (2001). “As Mulheres de Saramago na ‘Jangada’ da Significa¢io”, in Paulo
de Medeiros & José N. Ornelas (eds.): Da Possibilidade do Impossivel: Leituras de Saramago,
Utrecht: Portuguese Studies Center 2007, p. 92.

> FERREIRA, Ana Paula (2001). “As Mulheres de Saramago na ‘Jangada’ da Significa¢io”, in Paulo
de Medeiros & José N. Ornelas (eds.): Da Possibilidade do Impossivel: Leituras de Saramago,
Utrecht: Portuguese Studies Center 2007, p. 92.
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Ha aqui uma tentativa muito clara de reescrever a historia oficial, ‘candnica’
como também a histdria positivista. Contra esta concecdo ‘reinventa-se’ um passado,
presente e futuro, uma vez a realidade ibérica que Saramago apresenta neste romance, é
uma realidade emendada. Assim, por exemplo, a invasdo dos hotéis vazios no Algarve
por uma multiddo de pobres é simbolo de um renascimento ficticio da revolucdo dos
cravos, mas desta vez de uma revolugdo que se alastra para toda a sociedade e salta para
além das fronteiras, algo que a realidade histérica nunca alcangou de forma completa.

Mas Saramago ndo pretende corrigir os factos da Histéria. A técnica da
substituicdo visa simplesmente a permutacdo do que foi pelo que poderia ter sido,
propondo-se, assim, subtilmente, uma renovada leitura critica desta mesma Histdria. Por
isso mesmo, o narrador d’A Jangada nido é e nio pode ser um narrador imparcial. E um
narrador substituivel que da a leitora e ao leitor a impressao inquietante de assistirem a
uma encenacdo objetiva, relativizadora e, a0 mesmo tempo, metanarrativa: as varias
vozes narrativas parecem = criticar-se mutuamente, mas podem  assumir,
inesperadamente, a forma de um coro comentador e coletivo a maneira das tragédias
gregas. O narrador até pode levar os seus leitores a identificarem-se com ele, e,
finalmente, pode ser a voz do préprio autor que inventou todas estas vozes. Esta fusdo
dos niveis histdrico e narrativo retoma a ideia tautoldgica de que, no fundo, ndo existe
nada fora da Histdria, que toda a literatura € Histéria. Mas também nos lembra que os
discursos nacionais, culturais e politicos sdo intrinsecamente narrativas e que sempre
temos a op¢do de as acompanhar ou distanciar-nos delas.

Isto leva-nos ao aspeto do tempo. Temos aqui, em primeiro lugar, uma
aparente uniformidade de realidade e maravilhoso que domina a temporalidade desta
narrativa. Nao existe, n’AJangada de Pedra, aquela quase diferenciagdo dos dois
ambitos, como acontece, por exemplo, n’O Ano da Morte de Ricardo Reis, ndo ha
paradoxos simbodlicos como um Fernando Pessoa morto, mas de certa maneira vivo, e
um Ricardo Reis real, mas também fingidor da sua prépria existéncia. N’AJangada de
Pedra, intimamente relacionados com aspersonagens, os acontecimentos maravilhosos
sdo insepardveis dos seus rumos pessoais € do rumo coletivo dos habitantes da
Peninsula e da enorme jangada em si.

As personagens buscam-se entre si, procurando, depois, a razdo do seu
encontro que € a separacdo da Peninsula da Europa. Este acontecimento deixa de ter um

valor maravilhoso no momento em que o grupo pode verificd-lo com o0s seus proprios
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olhos ao chegar aos Pirenéus. A partir deste momento, a viagem do grupo dentro da
viagem da jangada converte-se numa dindmica inicidtica. Assim, a Unica maneira de
distinguir o maravilhoso do real dentro da narrativa é verificar que o maravilhoso se
tornou um facto indiscutivel. O sem-razdo acaba por dar razdo a histéria. O paradoxo
desaparece no momento em que o leitor, igual aos protagonistas, o assume como
realidade possivel dentro da histéria e, por isso, como parte insepardvel desta. Deste
modo, o grupo ndo sé aceita o seu fado como também o representa, como se
participasse num papel que ele préprio escolhera. A histéria da jangada de pedra é,
portanto, um espago de tempo que podia ter sido, mas que se perdeu por uma razao
qualquer e sem importancia, € que as vozes narrativas deste romance reconstituem
fabulando. Esta circunstancia atinge a prépria ideia de uma Europa, cuja validez sé se
recuperaria com uma nova narrativa e conseguinte reencenagao.

Como j4 tinha acontecido no Memorial do Convento € n’O Ano da Morte de
Ricardo Reis, romances que justapdoem um fingimento histérico a realidade, Saramago
cria n’AJangada de Pedra uma simultaneidade dos tempos histéricos numa histéria
apresentada como contemporanea. A narrativa confronta a histéria dos descobrimentos
e aquilo que estes continuam a significar na atualidade com a vinculacdo econdémico-
politica a Europa, com os mitos historicos, com os mitos contemporaneos, com a
tradicao literdria e, também, com a restante obra de Saramago escrita até a0 momento.
O tempo equipara-se, pois, com o proprio discurso, com a fabulacdo ilimitada que sé se
estrutura com pontos e virgulas, e na qual as vozes mudam quase desapercebidas. O
Tempo € Histéria e vice-versa, e ambos sdo a viagem do individuo num mundo que
deseja ser ndo-antropocéntrico, em que a fabula da narrativa é uma alegoria da criagao
utdpica: criagdo da terra (que se altera), criacio do mundo (ao qual se propde outra
forma), criacdo, através das mulheres, do ser humano como fautor do seu préprio
destino e agente transformador de um destino comum, criacdo da vida pela gravidez das
mulheres e criagdo de um mundo ndo-patriarcal. Quando Pedro Orce pergunta o que
serd que tudo move, responde-lhe José Anaico que com o ser humano, “comega o que
nao € visivel”,16 0 que, depois, cada um por sua vez tenta definir: Deus, Vontade,
Inteligéncia, Histéria. Esta multiplicidade de explicagdes equivalentes sugere um

denominador comum: a viagem, o movimento. O conceito de movimento, nas suas

16 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 139.
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dimensdes espécio-temporal e filoséfico-literdria, é, portanto, o ponto de fusdo dos
motivos e das metdforas do romance.

Chegamos, finalmente, a questdo ibérica, iberista ou da “trans-ibericidade”,
como diria Saramago, que coloca o romance. A manifestacdo do iberismo d’AJangada
de Pedra faz parte de uma certa tradi¢do autocritica do intelectualismo portugués. Dois
anos depois da publicacdo, em resposta as acusagdes de antieuropeismo que lhe foram
dirigidas, Saramago esclareceu a sua posicdo nos ensaios “O meu iberismo” (1988) e
“Acerca do (meu) Iberismo” (1989). Nestes textos, o autor tentou desvincular o ideario
histérico do iberismo portugués dos seus elementos providencialistas e irrealistas, como
também das suas raizes nacionalistas e rdcicas, que se materializaram no século XIX na
ideia da Unido Ibérica. Também rejeitou as diferentes tentativas de identificar o destino
nacional com uma realidade superior e teleologicamente ordenada.

O contexto do seu posicionamento € uma polémica cultural, proveniente do
choque sistémico entre ilustracdo e escoldstica no século XVIII, que se concretiza no
século XIX e continua no século XX: por um lado estavam os defensores de uma
necessaria europeizacdo de um Portugal considerado atrasado ou decadente, comecando
pela Geracdo de 70 e continuando com Antonio Sérgio, Raul Proencga, etc. Pelo outro,
temos os defensores de uma filosofia portuguesa propria, com representantes tao
dispares como Pascoaes, Pessoa, Agostinho da Silva, ou Alvaro Ribeiro. Algumas das
vertentes providencialistas aproximar-se-iam, mais tarde, do idedrio fascista, embora a
reflexdo filos6fica em Portugal nunca tenha distinguido de uma forma muito nitida entre
estética e filosofia.”

Quando Eduardo Lourengo realiza em 1978 uma ampla critica da autognose
portuguesa dirige-se, em primeiro lugar, contra o “irrealismo prodigioso” do imagindrio
nacional.'® Lourenco identificou os providencialismos, como os do Sebastianismo ou do
Quinto Império, como expressdes de uma superioridade derivada de um profundo
complexo de inferioridade, produzido pelos traumatismos histéricos do ato “incrivel” e

“sem histéria”"® do surgimento de Portugal como estado, do cataclismo de Alcdcer

7 CALAFATE, Pedro (2000). Histéria do Pensamento Filoséfico Portugués. Vol. I-V. Lisboa:
Caminho.

LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicandlise mitica do destino portugués. Lisboa:
Dom Quixote 1988, p. 14 e 17.

LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicandlise mitica do destino portugués. Lisboa:
Dom Quixote 1988, p. 8.
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Quibir e da descolonizacdo de 1975. Outra explicacdo daria, também na década de 70,
Anténio José Saraiva, que relacionou este desequilibrio da mentalidade portuguesa com
um balanceamento entre a aventura e o complexo de ilhéu, resultado do mito da
Cruzada num pais geograficamente limitado e do contra-mito da decadéncia.”’ Ainda
assim, tanto Saraiva como Lourenco consideram que Portugal sempre tinha sido uma
parte da Europa, exceto um afastamento de quatrocentos anos entre o século XVI e o
século XX. Mas o reencontro com o continente, depois da sua formalizacdo politica em
1986, dar-se-4 num momento, no qual esta Europa jid ndo era capaz de oferecer um
imagindrio comum.”' De certa forma, também podiamos acrescentar que a mitificagao
do 25 de Abril chegou a suavizar uma memdria cultural negativa ou de inferioridade,
sobrepondo-se aos desequilibrios referidos.

As andlises culturais de Lourenco, Saraiva e Real aproximam-se, em grande
parte, do idedrio saramaguiano. Em 1993, o autor d’A Jangada de Pedra tinha
comparado a Europa, num ensaio sobre “A ilusdo democrética”, comum ‘“emblematico
bifronte humano do possivel e do desejavel, a realidade e a utopia, mascaras que para
ocultar o rosto o repetem, rostos que sempre acabam por imitar a mdscara”.”> Para
desfazer esta ilusdo histérica, Saramago propde assumirmos um sentimento de
culpabilidade europeia em relacdo as culturas e espagos colonizados. O momento mais
pregnante desta tentativa de reorientagdo do discurso histérico da-se no seu discurso na
cerimodnia de entrega do prémio Nobel em 1998, no qual reclamou uma “nova utopia”
para a Europa, uma reorientacdo “para o Sul, a fim de, em desconto dos seus abusos
colonialistas antigos € modernos, ajudar a equilibrar o mundo” e que esta Europa se
assuma, de uma vez por todas “finalmente como ética”.??

Em termos literdarios, € n’A Jangada de Pedra que se concentra toda esta
grande critica cultural e sistémica, a qual relativiza as adverténcias de Lourenco e de
Saraiva de que seria imprescindivel situar a imagologia historica, presente e futura de
Portugal no contexto europeu. Saramago sempre procurou desvincular-se da corrente

europeizante do pensamento nacional.”* No seu discurso em Estocolmo admitiu, até,

* Veja-se REAL, Miguel. Portugal - ser e representacio. Miraflores: Difel 1998, p. 152.

*!' REAL, Miguel. Portugal - ser e representaciio. Miraflores: Difel 1998, p. 82.
2 SARAMAGQO, José. “La ilusién democratica”, Revista de Occidente, 1993, 148, p. 22.
2 SARAMAGO, José. Discursos de Estocolmo. Lisboa: Caminho 1999.

24 SARAMAGQO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32.
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que A Jangada de Pedra tinha sido o “fruto do ressentimento colectivo portugués pelos
desdéns histéricos de Europa”. > No seu artigo para a revista Libération, de 1986, ja
tinha deixado claro que quis fazer prevalecer uma argumentacdo ética, que deve ser
parte da memoria coletiva:

Esse romance - «Le radeau de Pierre» - em que arranco a Peninsula
Ibérica a Europa, ndo seria necessdrio dizé-lo, € o efeito, talvez dltimo,
de um ressentimento histérico. Provavelmente, s6 um portugués
poderia ter escrito tal livro. Mas o seu autor, este autor, declara que
estaria pronto a fazer regressar do mar a errante jangada, depois de
alguma coisa ter aprendido de vitalmente necessirio durante a sua
navegacdo, se a Europa, reconhecendo-se, de facto, incompleta sem a
Peninsula Ibérica, viesse a fazer publica confissio dos erros
cometidos, das injusti¢as e dos desprezos com que durante tantos anos
tratou dois povos a quem deve muito mais do que aquilo que tem
querido reconhecer.*

Mas a utopia de uma “Europa finalmente como ética”, e livre de complexos de
superioridade, nao implica que desaparecam os “factos diferenciais”27que distinguem as
culturas ibéricas das outras culturas europeias. Noutra entrevista, também de 1986,
Saramago procurou integrar na sua utopia de uma Europa ética o sonho de um destino
atlantico das culturas peninsulares:

Neste livro tentei mostrar duas coisas; primeiro: a Peninsula Ibérica
tem pouco a ver com a Europa no plano cultural. Dir-me-dao que a
lingua vem do latim, que o Direito vem do Direito Romano, que as
instituicdes sdo europeias. Mas o certo é que, com este material
comum, fez-se nesta peninsula uma cultura fortemente caracterizada e
distinta. Segundo: hd na América um nimero muito grande de povos
cujas linguas s@o a espanhola e a portuguesa. Por outro lado, nascem
em Africa novos pafses que sdo as nossas antigas colénias. Entdo
imagino, ou antes, vejo, uma enorme drea ibero-americana e ibero-
africana, que terd certamente um grande papel a desempenhar no
futuro. Esta ndo € uma afirmacio récica, que a prépria diversidade das
racas desmente. Nao se trata de nenhum quinto nem sexto nem sétimo
império. Trata-se apenas de sonhar — acho que esta palavra serve
muito bem — com uma aproximagao entre estes dois blocos, e com o
modo de o demonstrar. Ponho a Peninsula a vogar para o seu lugar

» SARAMAGO, José. Discursos de Estocolmo. Lisboa: Caminho 1999.
* SARAMAGO, José. “Meditacio sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 105.

*’ Termo proveniente da linguagem politico-juridica espanhola (“hechos diferenciales™), com o qual se
costumam designar as especificidades culturais e histéricas de comunidades singulares com vontades
coletivas préprias. Deriva-se da Constitui¢do espanhola, que pretendia integrar, mas sem sucesso, 0s
diversos povos do estado espanhol através de uma ideia de identidade coletiva plural. No caso da
“Trans-ibericidade” de Saramago, a perspetiva tem de ser ampliada em termos ibéricos gerais,
incluindo Portugal, mas também em termos europeus, no sentido de uma “identidade coletiva plural”,
igualmente conflituosa.
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proprio, que seria no Atlantico, entre a América do Sul e a Africa
Central. Imagine, portanto, que eu sonharia com uma bacia cultural
atlantica.”®

A jangada ibérica aparece, assim, como alegoria de um renovado iberismo,
libertado do seu tradicional cardter providencialista-irrealista, como também das suas
raizes nacionalistas e rdcicas. Porém, Saramago era consciente do anacronismo da sua
proposta ibérica numa Peninsula cada vez mais “invertebrada”: “O iberismo estd morto?
Sim. Podemos viver sem um iberismo? Nio o creio”.”” O seu iberismo tem de ser
entendido, antes de mais, como a defesa de um pluralismo e de uma identificacdo de
carater processual e fluida, acorde com as necessidades de um mundo globalizado:
“Pude sair duma visdo histérica globalizada para a apreciagdo dinamica das
diferencas”.*® E é precisamente esta valorizacio das diferencas nas quais a reivindicacio
ética se torna concreta e palpavel:

De um ponto de vista ético abstracto, a Europa nio tem mais culpas no
cartério da histéria que outra qualquer parte do mundo onde, hoje e
ontem, por todos os meios, se tenham disputado o poder e a
hegemonia. Mas a ética, exercendo-se, como no-lo estd dizendo o
senso comum, sobre o concreto social, € porventura a menos abstracta
de todas as coisas.’’

Esta ética como “o concreto social” resulta indissolivel da ideia de uma
Peninsula Ibérica como “constelagdo socio-histérico-cultural pluriforme” e com “uma
cultura fortemente caracterizada e distinta” da europeia.3 2 Daqui deduziu Saramago a
necessidade de uma “harmonizacdo dos interesses” ibéricos e de um “privilegiamento
das permutas culturais”dentro das suas relagdes histéricas com as culturas da América

Latina e da Africa™ E nestes espacos onde se situa o futuro da pluralidade cultural

28 SARAMAGO, José, e PEDROSA, Inés. “A Peninsula Ibérica nunca esteve ligada a Europa”
[entrevista]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10.11.1986, p. 24.

¥ SARAMAGO, José. “Acerca do (meu) Iberismo”, Encontros: Revista Hispano Portuguesa de

Investigadores en Ciencias Humanas y Sociales 1989, 1, p. 31.

* SARAMAGO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32.

' SARAMAGO, José. “Meditacdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 100.

32 SARAMAGQO, José. “O (meu) Iberismo”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias 330, 31.10.1988, p. 32.

33 SARAMAGQO, José, e PEDROSA, Inés. “A Peninsula Ibérica nunca esteve ligada a Europa”
[entrevista]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10.11.1986, p. 24.
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ibérica, o qual Saramago circunscreve com a ideia da “trans-ibericidade”.** Nas
tradugdes dos ensaios para castelhano, o conceito passou a ser reproduzido como “trans-
iberismo™, e assim também chegou a aparecer em posteriores textos portugueses.®> Por
um lado, esta trans-ibericidade continua com o trabalho de memoria critica da expansao
colonial, mas, por outro, também reorienta esta memoria, ao tentar reatar os lacos
culturais desde uma perspetiva pés-colonial e visando uma solidariedade transatlantica.

Poderia ver-se aqui o perigo de esta utopia literdria ressuscitar certos elementos
da histérica promessa messidnica portuguesa de a humanidade ser espiritualmente uma
s6. Porém, Saramago nao sé substituiu a unidade simbolica e universalizante do povo
portugués, como ainda a defendia Agostinho da Silva,*® pela permuta cultural entre os
povos trans-ibéricos, mas também implica nesta tarefa a toda a Europa lembrando-lhe a
sua responsabilidade ética e coletiva.

No ensaio O Labirinto da Saudade (1978), Eduardo Lourengo ainda via o
complexo de inferioridade nacional portugués resumido naquela interrogagcdo pessimista
do romeiro no Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett: “que ser € o meu, se a patria a
que pertenco ndo estd segura de possuir e ter o seu?”.”’ Todavia, a partir de A Jangada
de Pedra, Saramago conseguiu substituir este complexo e pessimismo por uma
escatologia mais positiva, transformando-o em trans-ibericidade, em permutacdo
cultural ibérica e trans-atlantica. Assim, a oposi¢do entre estrangeirizacdo e
europeizacdo ficou substituida por uma proposta de universalizacdo pds-moderna e
critica, por uma “Europa finalmente como ética”, por uma ampliagdo plural da
identidade cultural. Apesar das habituais resisténcias, hoje é cada vez mais frequente
encontrarmos quem defenda que a identidade portuguesa sempre se tinha alimentado

imageticamente do Outro (do mouro, do castelhano, do indio oriental e ocidental, da

34 SARAMAGO, José. “Acerca do (meu) Iberismo”, Encontros: Revista Hispano Portuguesa de

Investigadores en Ciencias Humanas y Sociales 1989, 1, p. 31.

¥ Vejam-se URRUTIA, Jorge. “José Saramago. Notoriedad del iberismo. Espaiia descubre Portugal”,

Leer, 2001, 125, p. 26-30; MOLINA, César Antonio. Sobre el iberismo y otros escritos de
literatura portuguesa. Madrid: Akal 1990; ESTRADA VARGAS, Graciela (2011). “La nocién de
«trans-ibericidade» de Saramago. Una reflexién sobre las relaciones de Portugal y Mexico con
Espafia”, Anuario de Letras Modernas, vol. 16, p. 157-163.

% SILVA, Agostinho da. “Portugal ou Cinco Idades”, in Ir a india sem Abandonar Portugal, Lisboa:

Assirio & Alvim 1994.

7 LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade - psicanalise mitica do destino portugués. Lisboa:

Dom Quixote 1988, p. 86.
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Europa, etc.).” Esta é também a perspetiva saramaguiana, cuja proposta imagética de
uma “trans-ibericidade” dirige a nossa atencdo para o que os estudos pds-coloniais
consideram ser o grande problema cultural do Ocidente na atualidade. Assim, o
euroceticismo d’A Jangada de Pedra também nos fala da necessidade de a Europa
estabelecer um didlogo racional e humanitdrio com culturas que, depois de longos e
cruéis processos de colonizacdo, se reinventaram e conseguiram unir ideias de critica
social universal com a defesa daquilo que conservaram das suas identidades e tradicoes
ndo-modernas. Esta reinvencdo pds-colonial também reinvindica uma mudanca
epistemoldgica dentro da prépria Europa que, para a sua prépria sobrevivéncia e
necessdria reinvengao, precisa de adotar outra perspetiva e tentar ver-se desde fora.
Assim, a viagem da jangada faz que “a peninsula se humaniza, singulariza-se ao buscar
caminho préprio como quem experiencia a maturidade longe da madre Europa”.*’

Tanto no proprio romance, como também nas multiplas entrevistas que o
acompanharam, Saramago incidira na critica do discurso eurocéntrico: “além dessa
espécie de deformacdo congénita denominada eurocentrismo, aquele outro
comportamento aberrante que consiste em ser a Europa, por assim dizer, eurocéntrica
em relacdo a si mesma”.** Em contrapartida, afirma-se uma correlacdo entre a
diversidade cultural peninsular e o facto diferencial de um conjunto ibérico em relacdo a
Europa. Saramago atualiza a ideia de identidade cultural ao conjugar as representagdes
préprias com as representacdes alheias do préprio. A ideia da trans-ibericidade inclui
uma necessdria reinvencdo dos imagindrios culturais depois das imposicdes coloniais
europeias, em paralelo com o pensamento pds-colonial desde a década de 80 do século
XX (pensemos em autores e autoras como Edward Said, Gayatri Spivak ou Homi K.
Bhabha, por exemplo). Mas a Jangada também levanta a questdo de uma pds-
modernidade globalizadora e a desterritorializa¢do cultural que a acompanha, mas que
nem por isso deve prescindir de uma orientacao ética:

[...] ndo haverd no futuro préximo uma nova Europa se esta ndo
instituir frontalmente como entidade moral, e também ndo a havera se
ndo for abolido, mais do que os egoismos nacionais, que quantas

* REAL, Miguel. Portugal - ser e representaciio. Miraflores: Difel 1998, p. 152.

¥ AMOTIM, Claudia “Nas fissuras da peninsula e do sujeito: A jangada de pedra, de José Saramago”,
IPOTESI, Juiz de Fora, v. 15, n. 1, p. 111-118, jan./jun. 2011.

40 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 101.
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vezes ndo passam de meros reflexos defensivos, o preconceito da
prevaléncia ou da subordinagio das culturas.”

N°A Jangada de Pedra, a identificacdo cultural do pequeno grupo que realiza a
viagem dentro da viagem acaba por criar diferentes hibridacdes e desterritorializagdes.
A permuta trans-ibérica tem a sua suprema alegoria nas relacdes que a galega Maria
Guavaira e a portuguesa Joana Carda mantém com o andaluz Pedro Orce, que procede
do lugar onde se encontraram os restos dos primeiros europeus. Esta permuta, e a
gravidez das mulheres que a projeta ao futuro, exemplifica também como a identidade e
a cultura se constituem em interdependéncia com a memoria, como a Histéria atua
sempre como intermedidria. Mas Saramago também nos advertiu que a Histéria € uma
intermedidria que precisa de ser reavaliada e reescrita constantemente, sobretudo
quando se trata de discursos de carater oficial. Assim, em O Ano da Morte de Ricardo
Reis (1984), pela da boca de Fernando Pessoa, Saramago acaba por rejeitar as ideias de
redenc¢do e de ordenacdo teleoldgica da Histdria, ao evocar a necessidade de “perturbar
a ordem, corrigir o destino, [...], Para melhor ou para pior, tanto faz, o que € preciso é
impedir que o destino seja destino”.**

Para terminar, regressamos as implicagdes que a “trans-ibericidade” teria para
a relacdo da Peninsula Ibérica com a Europa. J4 em 1982, José Saramago advertia numa
entrevista que ‘“nada temos a ver com Europa. As tentativas de nos dissolverem na
Comunidade Europeia, em termos culturais e econdmicos, podem matar para sempre a
nossa identidade”. H4 muitas entrevistas nas quais Saramago desenvolveu esta postura,
embora nao tenha sido sempre de forma tdo contundente. Porém, a reivindica¢do dos
factos diferenciais que separam as diferentes culturas ibéricas entre si, mas também o
conjunto da cultura ibérica da europeia, foi uma constante na obra de Saramago. Ainda
hoje, desde a perspetiva de um contexto globalizado, resulta 6bvio que a Peninsula
Ibérica perderia parte da sua condicao histérica se a europeizacao chegasse a dificultar a
sua relacdo histérica com as culturas da América Latina e da Africa. Duvidamos que
este tenha sido o motivo do atual primeiro-ministro portugués, Antoénio Costa, quando

sugeriu, na cimeira da CPLP, precisamente neste ano de 2016, uma “liberdade de

4 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 102-103.
2 SARAMAGO, José. O Ano da Morte de Ricardo Reis. Lisboa: Caminho 1984, p. 334.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 19
Julho - Dezembro de 2016 Vol.13 Ano XIII n° 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

fixacdo de residéncia” para as suas cidadas e cidadaos, com a qual desafiou o Tratado de
Schengen. Em todo o caso, seria uma feliz coincidéncia.

Significa isto que a ‘“‘trans-ibericidade” proposta por Saramago nao perdeu a
sua atualidade. Continuamos a ter de debater-nos com a antiga questao de saber se nas
culturas peninsulares devia prevalecer uma orientacdo mais transatlantica ou mais
europeia, € ndo menos com a questdo de saber se as culturas ibéricas t€ém mais a ver
entre si do que com o resto da Europa ou qual seria o equilibrio desejavel. Os trinta anos
de CEE/UE de Portugal e Espanha nivelaram muitas diferencas em termos econémicos
e administrativos, mas também em termos culturais. A visibilidade e o conhecimento
das culturas ibéricas nas grandes poténcias europeias, € na UE em geral, t€ém certamente
aumentado nestas décadas. Mas também presenciamos uma crescente desconfianca dos
paises do Centro-Norte em relacdo aos paises do Sul, acusados de serem demasiado
corruptos, dispendiosos € preguicosos.

Uma recente tentativa do Ministro de Finangas alemao de interferir na politica
interna portuguesa tem sido disso s6 um exemplo paradigmético, entre muitos outros.
Numa cimeira em Budapeste, Wolfgang Schéuble apresentou o Portugal da Troika
como um exemplo do que devem ser as politicas econOmicas a seguir pelos paises da
zona euro, ao dizerque “Portugal estava a ser muito bem sucedido até entrar um novo
governo, depois das eleicdes”, que a sua falha tinha sido “declarar que nao iria respeitar
os compromissos assumidos pelo anterior Governo” e “se seguirem esse caminho, vao
assumir um grande risco”, afirmou.*’ J4 antes, Schiuble tinha advertido do perigo de
Portugal ter de pedir um novo resgate, se ndo acatasse as regras ditadas pela Comissao
Europeia. Estas intromissdes e imposicdes de cortes financeiros chocam com o facto de
terem sido os 10% mais pobres que perderam 24% do rendimento, entre 2009 e 2013
em Portugal, enquanto o rendimento dos 10% mais ricos s6 desceu 8%. Também
segundo o Eurostat, mais de um quarto da populacdo portuguesa (25,3%, na Espanha
28,2%) esta em risco de pobreza e exclusdo social, um risco que estd a aumentar em
todos os paises da Unido Europeia ininterruptamente desde 2008, sobretudo nos paises
sujeitos a troikas ou a medidas radicais de austeridade, eufemisticamente ditas

“ajustamentos estruturais’.

# https://www.publico.pt/2016/10/26/economia/noticia/schauble-diz-que-portugal-estava-a-ser-bem-

sucedido-ate-entrar-um-novo-governo-1748949, ultimo acesso: 31/10/2016.
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Em 1986, Saramago ja intuiu que uma integracdo econdmica europeia sem
enquadramento cultural, politico e ético iria causar muitos desequilibrios: “o seu pecado
ou vicio maior, que é a existéncia de duas Europas, a central e a periférica, mais o
consequente lastro histérico de injusticas, discriminacdes e ressentimentos”.** O facto
de Portugal, especialmente durante os anos da recente crise econdmica e financeira
mundial, ter sido relegado para o papel de fornecedor de mao-de-obra barata ou de
destino turistico de baixo custo e massificado, com Lisboa e Porto em clara deriva para
a gentrificacdo e uma descaracterizacao insustentdvel, € um exemplo inequivoco desses
desequilibrios. A desconfianga e a soberbia com que o Centro-Norte costuma dirigir-se
ao Sul da Europa, ndo ¢ um fendmeno recente e ja estava presente quando Saramago
escreveu A Jangada de Pedra: “é desta maneira idealizada que os europeus costumam
ver-se no espelho de si mesmos, e essa € a servil resposta que a si mesmos
invariavelmente vém dando: «Sou eu o que de mais belo, de mais inteligente e de mais
culto a Terra produziu até hoje.»”.45

Um dos principais reflexos atuais desta atitude doutoral talvez seja a imposi¢ao
de uma austeridade que produziu novas vagas de emigracdo. Porém, a decisdo britanica
de um “Brexit” também tem sido prejudicial para a ideia de uma Europa como projeto
comum, agravado ainda pela falta de uma politica clara e inequivoca em relacio a crise
humanitéria dos refugiados. Estas e muitas outras dissonancias no seio da EU compdem
um desolador panorama de desintegracdo e falta de solidariedade que A Jangada de
Pedra parece ter previsto com uma ironia amarga:

Ainda que ndo seja lisonjeiro confessd-lo, para certos europeus,
verem-se livres dos incompreensiveis povos ocidentais, agora em
navegacdo desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter
vindo, foi, s6 por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais
confortdveis, cada qual com seu igual, comecamos finalmente a saber
o que a Europa é, se ndo restam nela, ainda, parcelas espurias que,
mais tarde ou mais cedo, por qualquer modo se desligardo também.
Apostemos que em nosso final futuro estaremos limitados a um s6
pais, quinta-esséncia do espirito europeu, sublimado perfeito simples,
a Europa, isto é, a Suic;a.46

* SARAMAGO, José. “Meditacio sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 101.
45 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 99.
46 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 82.
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Longe de poder ser uma Suica europeia, Portugal debate-se hoje com
transformagdes estereotipadas e superficialmente estetizadas da sua identidade para
corresponder, entre outras imposi¢des de um mercado comunitdrio e simultaneamente
globalizado, ao ideal de destino comercial e turistico low cost. Um exemplo seria o galo
pop de Joana Vasconcelos, instalado para o Web Summit (2016) em Lisboa.

Enquanto a Europa se encontrar numa deriva desintegradora, austerocratica,
paternalista e sem consenso sobre valores comuns, um livro como A Jangada de Pedra
continuard a ser tanto uma expressdo utdpica como uma mensagem politica
reivindicativa e relevante para as culturas da Peninsula Ibérica. Como também o sdo as
entrevistas e ensaios, com 0s quais Saramago contextualizou o romance no seu
momento:

Para os estados europeus ricos e, segundo a opinido narcisica em que
se comprazem, culturalmente superiores, o resto da Europa € algo
vago e difuso, um pouco exdtico, um pouco pitoresco, merecedor,
quando muito, da atengiio da antropologia e da arqueologia.”’

Em consequéncia, o romance reclama a necessidade de reinvencdo de
imagindrios depois das imposi¢cdes coloniais; continua a chamar a atencdo para os
processos de desterritorializacdo cultural (tanto de pessoas como de valores e de
idedrios nos quais se baseavam as identidades); adverte que o tempo das identidades
culturais uniformes e faceis definitivamente desapareceu; e que a Europa como conjunto
relevante e convincente continua sem existir. Uma Europa que nem sequer tem sido
capaz de manter viva a ideia de uma “Europa das Regides” ou de proceder a uma
“reestruturacdo de uma identidade na qual a solidariedade € o valor a ser enfatizado e

res gatado”.48

Mas ndo € sO por isso que a Jangada constitui, ainda hoje, uma alegoria
convincente de uma pluralidade cultural ibérica como modo de identificagdo alternativo.
Também o € desde o ponto de vista de uma trans-ibericidade antipatriarcal, que surge na
clara homenagem que o autor rende a Joana Carda e Maria Guavaira, uma portuguesa, a
outra galega, gravidas de pai anénimo:

As mulheres, decididamente, triunfavam. Os seus 6rgdos genitais, com
perddo da crueza anatémica, eram afinal a expressdo, simultaneamente

47 SARAMAGQO, José. “Meditagdo sobre uma Jangada”. Blimunda. Dezembro 2016, p. 102.

48 SILVA, Maria Corréa. “José Saramago: o iberismo como utopia”, Acta Scientiarum Maringa, 2002,
v.24,n. 1, p. 70.
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reduzida e ampliada, da mecénica expulséria do universo, toda essa
maquinaria que procede por extraccio, esse nada que vai ser tudo, essa
ininterrupta passagem do pequeno ao grande, do finito ao infinito.
Neste ponto, é bom de ver, os glosadores e hermeneutas perdiam o pé,
nem ¢é para admirar, porque de mais nos tem ensinado a experiéncia
quanto sdo insuficientes as palavras a medida que nos aproximamos
da fronteira do inefdvel, queremos dizer amor e ndo nos chega a
lingua, queremos dizer quero e dizemos ndo posso, queremos
pronunciar a palavra final e percebemos que ja tinhamos voltado ao
principio.*

O narrador d’A Jangada de Pedra retira a qualquer teoria semidtica o seu valor
mitico e fundacional de paternidade e de autoria. As mulheres da jangada triunfam com
sua maternidade maritima sem lei, sem pai nem razdo androcéntrica, através da
metifora de uma poesia enquanto mulher. E nesta veia poética que se baseia a utopia
das mudangas, da viagem, expressa nestes termos, no final da narragao:

[...] nuvens que correm de todos os horizontes e giram sobre as nossas
cabecas deslumbradas, sim, deslumbradas, porque hé por cima de nés
um lume vivo, assim como se o homem, afinal, ndo tivesse de sair
com histdricos vagares da animalidade e pudesse ser posto outra vez,
inteiro Seo licido, num mundo novamente formado, limpo e de beleza
intacta.

Assim, a mulher e o mar talvez sejam os principios de forca que poética e
alegoricamente sustentam a utopia da trans-ibericidade. Mar e mulher como simbolos
dos processos e das dinamicas da vida, como lugares da acdo e da mudancga necessaria,
sublimam as restricdes culturais e linguisticas que atam as culturas ibéricas a uma
Europa que, na sua aparéncia negativa, chega a ser a alegoria do pai cruel e castrador
que, qual Cronos, devora os seus filhos. E perante a forca simbdlica maritima d’A
Jangada de Pedra, identificar a Europa com “nacdes-navio”,”' como o propusera
Eduardo Lourengo, resultaria redutor, uma vez que nos encontramos hum contexto
claramente pds-colonial e, também, pds-nacional.

Permanece, isto sim, o sonho de uma narrativa “Europa” em termos positivos,
sempre que esta assuma que

As culturas, é tempo de comecar a entendé-lo Europa, e entendida
tente ficar de uma vez para sempre, nao sdo melhores nem piores

¥ SARAMAGO, José. A Jangada de Pedra. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 165.
0 SARAMAGQO, José. A Jangada de Pedra. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 166.

3 LOURENCO, Eduardo. A Nau de fcaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia. Lisboa:
Gradiva, 1999.
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umas que as outras, nao sdo mais ricas nem mais pobres. Pelo destino,

valem-se e equivalem-se, e pela diferenca, assumida e aprofundada, é
. . e 5

que se justificam.”
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