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RESUMO: Neste artigo pretendemos mostrar hermeneuticamente como o problema da rentncia do
mundo ndo é sindnimo de apatia (como se vé em Friedrich Nietzsche) ou contemplagéo (como se vé em
obras de historia e cartas de Jacob Burckhardt). Através de dois romances e ensaios de Thomas Mann,
veremos como esta rendincia é base da prépria criagdo literaria e ficcional.

ABSTRACT: In this article we intend to show hermeneutically how the issue of the world-denial it isn’t
a bare synonimus for apathy (as can be seen in Friedrich Nietzsche’s works) nor mere contemplation (as
one can verify in Jacob Burckhardts historiographical works and letters). Through some works of Thomas
Mann (two of his novels and another two essays), we might understand how the world-denial is the very
foundation of literary creation and fiction itself.
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Caso esteja empenhado em explicitar problemas que permaneceram nao
formulados em outras épocas ou autores, um ensaio com pretensdes hermenéuticas
havera de tentar elucidar as proprias questdes e demarcar os seus limites. Ndo se trata de
estabelecer um feudo protegido e confortavel, mas de tentar admitir que ndo se pretende
ter a visdo absoluta, e, portanto julgadora, de uma outra circunstancia historica.
Qualquer estudo sobre a historia alema, por exemplo, principalmente um ensaio cujo
tema ndo se distancie muito da primeira metade do século XX, inevitavelmente se pde a
sombra da cruz suéstica. Ndo é preciso ser alemdo, judeu ou mesmo europeu para
reconhecer que muitas das imagens sobre o século anterior ao periodo fascista estejam
formadas dentro da moldura criada a partir dos anos acotovelados entre 1933 e 1945, e,

se ndo € interessante ignorar algo que simplesmente estd presente como questdo
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historica (o nacional-socialismo), ndo parece também a melhor alternativa ver todos os
momentos da historia alema como eventos que pavimentaram o caminho para Adolf
Hitler.

Vejamos o caso de Nietzsche. Podemos apressadamente aceitar sem criticas a
admiracdo dos lideres nazistas por sua filosofia e, assim, ver nele um protofascista.
Sinceramente, € 0 que ocorre mesmo com renomados e competentes tedricos da histéria,
como Jorn Risen e Friedrich Jager, que enxergam em Nietzsche um anti-historicista
negador da historia, como se sua filosofia dependesse exclusivamente de uma
concepgéo vitalista e naturalista da historia — e, portanto, afeita as doutrinas raciais".
Mas podemos sim, com algum talento sofistico, mostrar que a critica de Nietzsche ao
homem culto, um dentre varios aspectos de seu texto Segundas consideragdes
intempestivas, é bastante semelhante ao que fard o ja relativamente suspeito Ernst
Junger, em O Trabalhador, ainda que possamos também ler tanto um quanto outro
como (auto)criticas da modernidade.

Os historiadores, alvos imediatos das Segundas consideracdes intempestivas,
mesmo quando se desligam dos problemas causados pela entronizacdo nazista de
Nietzsche, tendem a pensar o0 texto de maneira exclusivamente epistemologica, 0 que
ndo somente € um erro, mas COmo um erro grave que equivaleria a tomar um cancer por
um inofensivo resfriado. Mais do que atacar a ciéncia histérica em si, em suas Segundas
consideracdes intempestivas Nietzsche tinha como um de seus alvos o desvirtuamento
do homem culto. Ndo que o alvo do filésofo fosse a cultura em si, e as constantes e
elogiosas alusdes a Goethe e Schiller demonstram que, para o filésofo, o mal ndo estava
na Bildung ou na tradicdo do classicismo alemdo em si, mas do que dela havia sido
feito. Dito de outra maneira: para Nietzsche, a Bildung fracassara, mas este fracasso,
que, diriamos, encontraria no Nacional-socialismo sua pa-de-cal, ndo estaria contido em
potencial no periodo classico alemdo. Por outro lado, ndo devemos nos empolgar com a
sedutora viruléncia de Nietzsche. E um sinal de pressa ver na Bildung um conceito sem
uma forma correspondente. Neste sentido, o fracasso da Bildung é relativo. E é relativo
porque, caso seja o involucro ideoldgico da burguesia, esta mesma burguesia culta
possuia varias facetas. Thomas Mann e Jacob Burckhardt, por exemplo, sdo duas

variacOes possiveis da mesma experiéncia, a saber, o distanciamento da vida e a

!v. RUSEN, Jérn. & JAGER, Friedrich. Geschichte des Historismus: Eine Einfiihrung. Miinchen: Beck,
1992, p. 101-2.
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subseqiiente rentncia a mesma. Curiosamente, 0 que prova ser impossivel
compartimentar as idéias em gavetas, o fato de Nietzsche admirar Burckhardt ndo é
garantia de que as criticas do filésofo ndo sejam aplicaveis ao historiador. Arrancado de
sua literalidade, ou simplesmente se lido sob outra luz, o texto de Nietzsche pode dar
aos tracos da obra de Burckhardt uma incémoda feicdo filistina. Thomas Mann, por
outro lado, leitor tdo entusiasmado de Nietzsche quanto apreciador de Richard Wagner,
foi capaz de mostrar através de sua obra que a rentncia ao mundo é fonte de criagdo, e
ndo sua morte. Acreditamos que serd interessante, tendo como cenario a definicdo
pressuposta por Nietzsche de crise como distanciamento do mundo, comparar Thomas
Mann e Burckhardt como dois autores burgueses e sensiveis a crise vivida na Europa no
final do século XIX e, no caso de Thomas Mann, nos primeiros anos do século XX.
Para que ndo se troque a virtude ensaistica do risco pela hipocrisia da indeciséo
vagamente cética, apostamos na idéia de que em Thomas Mann ha uma saida mais rica
para o problema apresentado em Nietzsche, ainda que Burckhardt sirva, ao menos
heuristicamente, como contraponto bastante enriquecedor. Como representante da
linguagem historiogréfica, Burckhardt mostra os riscos possiveis do distanciamento do
mundo (a paralisia), mesmo quando partilha de alguns pontos fundamentais encontrados
em Nietzsche — e que, imaginamos, tenham sido fundamentais para que o filosofo
tivesse o historiador de Basel em altissima conta. Mas isto importa de menos, pois nao
pretendemos fazer um estudo de influéncias, mas sim o exame de uma questdo através
de autores diversos, provenientes de areas culturais diversas.

Para Nietzsche, o cerne do mal do homem culto se encontrava em sua ambicéo
de objetividade, justica e o cosmopolitismo correspondente. Nenhum objeto em si é
capaz de apaixonar e tomar de assalto o historiador. Provoca o filésofo:

Suponhamos que alguém se ocupe com Demdcrito, entdo a pergunta
sempre fica para mim na ponta da lingua: Por que ndo Heréclito? Ou
Filon? Ou Bacon? Ou Descartes? — e assim por diante. [...] O passado
ndo é grande o suficiente para encontrar algo em que v6s ndo vos
apresentais de maneira tdo risivelmente arbitraria??

O historiador s6 assume esta objetividade porque se v& como justo, como
alguém cuja posicdo assume uma arrogancia calcada pelas sandalias da humildade e

equidistante de tudo e de todos, ou seja, ele ndo estabelece qualquer diferenca entre os

2 NIETZSCHE, Friedrich. Segundas consideracdes intempestivas. Trad. Marco Antonio Casanova. Rio
de Janeiro: Relume-Dumard, 2003, p. 45.
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objetos que se Ihe apresentam. Dai ele se interessar igualmente por toda a historia
mundial, afinal, cada tema tem 0 mesmo valor, 0 mesmo peso, a mesma importancia. E
o retrato de um homem incapaz de escolher e decidir. Um homem paralisado. Por mais
que ndo tenha sido necessario um Nietzsche para que fosse feita a critica a objetividade
historiogréafica (estdo a disposicao do leitor interessado a famosa palestra Sobre a tarefa
do historiador de Wilhelm von Humboldt e inimeras passagens das prelecGes tedricas
de Johann Gustav Droysen) é somente com o filésofo que esta critica vem acompanhada
de uma desilusdo perante a capacidade formativa da histdria, €, claro, da cultura como
um todo. O estilo do fil6sofo, todavia, vale lembrar, leva o intérprete a incluir tanto um
Ranke quanto um Hegel na lista de seus provaveis alvos. De um golpe sé, Nietzsche se
lanca contra as filosofias universais da historia e contra o objetivismo cosmopolita, e é
sempre bom lembrar que Ranke estabeleceu claros juizos de valor quanto a escolha da
historia européia como objeto de estudos histdricos.

O que todavia importa ressaltar no texto de Nietzsche é a tese de que a
distancia criada pela objetividade e pela equidistancia leva a paralisia. Ndo sera motivo
de espanto que, cem anos depois, um renomado scholar como Norbert Elias tenha
simplesmente aplicado, sem muita cautela ou mesmo intencdo, o diagnastico
nietzscheano a um perfil geral do homem alemdo oitocentista. Mesmo sem citar
Nietzsche, podemos encontrar no texto de Elias a identificacdo das raizes do mal alemao
do século XX através da intolerancia tedesca com o erro e de sua subsequente busca de

pureza:

A auto-imagem alema dificilmente propicia qualquer orientacdo aos
individuos, quando tém que se valer apenas de seus proprios recursos.
Né&o estava ligada a um cédigo especifico de conduta que dotasse 0s
individuos, como ocorre com a auto-imagem britanica, de um padrdo
moderadamente firme, internalizado como uma camada de sua propria
consciéncia, e pelo qual podiam julgar os outros assim como a Si
mesmos. [...] O ideal alemdo, o codigo de comportamento, néo
fazia concessdes as fraquezas e imperfeicbes humanas. Suas
exigéncias eram absolutas e inflexiveis® (grifo nosso).

Elias ndo somente pressupde um comportamento “saudavel” ou “desejavel”,
que, no caso, seria tangivel nos britanicos -, ele parte do principio, a0 menos ao tratar
dos alemaes, de que a cultura é uma segunda natureza sem fraturas internas, e, quando

estas existem, as conseqliéncias podem custar milhdes de vidas humanas. Além de ver

3 ELIAS, Norbert. Os alemaes. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 288-9.
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na cultura britdnica uma estabilidade objetiva e dada, o pressuposto desta afirmacéo da
auto-imagem do aleméao é a vivéncia radical de um divércio entre sentido e acéo, entre
exigéncia e realizagdo. Nao nos interessam neste estudo os britanicos, por isso apenas
ressaltamos que é absolutamente fundamental pensar que, no caso de Thomas Mann,
ndo ha problema em si neste divorcio entre sentido e acdo, sendo ele essencialmente
tragico, um conflito aberto que, por isso mesmo, serd produtivo. Pode-se dizer que 0s
objetos de Elias ndo compreendem a ficgdo: mas Elias ndo se acanha em fazer da esfera
do cotidiano um microcosmo para uma vaga definicdo do que é ser alemdo, bem como
seria estranho ignorar que determinadas obras, por sua circulacdo, ndo deixam de
moldar, em maior ou menor grau, os habitos de pensamento de uma determinada elite
cultural.

N&o podemos nos esquecer, todavia, de que as criticas de Nietzsche ndo podem
ser tratadas como imagindrias. Havia algum fundo que permitia seu eco. Tal fundo
podemos encontrar insinuado em Jacob Burckhardt. Para Burckhardt, a historia cultural
tem como premissa a contemplagdo. Aparece no historiador suico também a distancia
que configura a propria esséncia da historia cultural, que se faz necessaria sempre em
que “ressoa a momento em que forma e conteddo ndo mais se acoplam™. A
contemplacéo so é possivel, ou é antes a Gnica postura possivel, porque justamente ndo
h& mais no mundo cultural e histérico qualquer identidade natural e orgénica. O perfil
de Burckhardt guarda semelhancas com o desenhado por Elias e Ringer. A assinatura

quase o delata em carta a H. Schauenburg:

[...] entretanto, querido companheiro, Liberdade e Estado ndo
perderam nada comigo. Estados ndo sdo construidos com homens
como eu; ainda que, enquanto viver, pretendo ser gentil e simpatico
com meus vizinhos. [...] nada mais posso fazer com a sociedade como
um todo; minha atitude em relacdo a ela é vacilante e irbnica; os
detalhes sd0 0 meu negécio [...J°.

Pulsa em Burckhardt uma tensdo constante em que a contemplagéo oscila entre
resignacdo e agudeza: se a postura contemplativa corre o risco de ser transformada em
postura paralisada, o amor pelo detalhe exige de fato a perspicacia do olhar, uma

perspicéacia que indiscutivelmente falta ao homem “culto” vilipendiado por Nietzsche,

* BURCKHARDT, Jacob. Weltgeschichtliche Betrachtungen. Stuttgart: Kroner, 1978, p. 4. Todas as
traducdes de trechos citados de textos originais foram feitas por nos.

> Ibidem, p. 199.
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tdo afeito ao olhar equidistante, bem ao feitio da arrogancia dos justos e da
superioridade moral. Ver o detalhe denota a cautela presente no ato generoso, que se
demora naquilo que observa. Nao representaria para Burckhardt o detalhe o mesmo
papel que o instante tem para Nietzsche, ou seja, aquilo que escapa da simples variagdo
incessante da historia e se torna signo de destaque e diferenca? Como vemos, nao é
simples encaixar Burckhardt dentro do tipo vitimado por Nietzsche, ainda que,
repitamos, a contemplacdo ndo esté isenta de riscos. Para Burckhardt, a reniincia dara
origem a imaginacao, como podemos ler em carta enderecada a W.Bayschlag:

[...] ndo posso fazer coisa alguma que, a menos que tenha a
contemplacdo como ponto de partida. E, é claro, incluo na
contemplacdo a contemplacdo espiritual, como por exemplo, a
contemplacdo histérica advinda da impressdo que recebemos das
nossas fontes. O que eu construo historicamente ndo é o resultado de
criticas e especulagdo, mas, ao contrario, da imaginagdo, que preenche
a lacuna da contemplacdo. A histéria, para mim, é sempre, em sua
maior parte, poesia; uma série das mais belas composicdes artisticas

[...]°

A Historiografia do suico é marcada por esta tensdo. E assistematica e ndo se
decide, digamos assim, por um principio que a norteie. N&o é narrativa. Hayden White’
percebeu o dilema de Burckhardt, afirmando que o historiador se contentaria com uma
atribuicdo provisoria de forma, um instante em que poderiamos falar de estabilidade de
sentido e de apropriacgdo. O fracasso, entendido com esta impossibilidade de adequagéo
entre forma e conteddo, entre intencdo e resultado da acédo, € o lastro de Burckhardt.
Como fruto desta incompatibilidade, cabe a imaginacdo preencher a lacuna. Mas ainda
ndo se esclarece o problema: a imaginacdo — no caso, imaginacdo historiogréfica — €
uma forma de compensacdo, pobre porém a Unica possivel, para um mundo sem
sentido? Ou serd que a imaginagdo, como poderemos ver em Thomas Mann, ndo sera
antes o signo em que esta incompatibilidade sera legivel e formulada? Podemos
recolocar da seguinte maneira: seria em Burckhardt a questdo da incompatibilidade
silenciada, e em Thomas Mann seria ela exposta sem qualquer tentativa de

encobrimento?

® BURCKHARDT, Jacob. Cartas. Trad. da versdo americana por Renato Rezende. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2003, p. 162-3.

" WHITE, Hayden. O Fardo da Histéria. In: Trépicos do Discurso: Ensaios sobre a critica da cultura.
Trad. de Alipio C. de Franca Neto. Sao Paulo: EDUSP, 1994, p. 57.
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Insinuamos entdo que ha uma alianca positiva entre rendncia e criacdo em dois
dos primeiros romances de Thomas Mann, nomeadamente Os Buddenbrooks e Sua
Alteza Real. Nelas ja se exibe um dos fios condutores essenciais da obra do futuro autor
de Montanha Magica: o distanciamento do mundo ndo implicando necessariamente uma
apatia dormente, desconhecedora da propria situacdo vital. Thomas Mann de fato
herdara o horror a apatia, mas este horror jamais dispensara a lucidez da distancia, e se
formalizara esteticamente em um elogio da frieza. Repetimos 0 mote deste ensaio: para
Thomas Mann, a rendncia sera a base da cria¢do, ao menos da criagao do escritor.

Por outro lado, o Thomas Mann que havera de escrever as longas
Consideracgdes de um apolitico aparentemente partilhara desta repugnancia pela politica,
ou, digamos, pela agio. Mas n&o se trata exatamente de uma clausura voluntaria. E certo
que Mann respira o ar conservador ao dizer que o povo alemao nédo gosta de democracia
porque simplesmente ndo gosta de politica®. Por outro lado, é um tanto apressado partir
de nocdes prévias sobre o sentido de politica e democracia, sobretudo dentro da
semantica prépria do ensaio e de toda a sua obra. No ensaio, é possivel perceber que
Mann refere-se a atitude impositiva, dogmatica até, dos movimentos das primeiras
metades do século XX. Por atitude impositiva e dogmatica entendemos toda e qualquer
visdo-de-mundo (Weltanschauung) que encobre as fraturas quase indisfarcaveis da
Europa e do mundo ocidental, como se a coeréncia ndo fosse uma conquista, e sim uma
necessidade a ser imposta mesmo com prejuizo da sensibilidade e da inteligéncia.
Dizendo-se um homem oitocentista, Thomas Mann dira que o problema do século XX
ndo esta tanto em acreditar (glauben), mas em ser obrigado a ter fé°. O alvo principal de
Thomas Mann é, sobretudo, o voluntarismo, e ndo a politica em si. O que diferenciara o
historiador suico de Thomas Mann é a forma de lidar com a distancia entre forma e
contetdo, entre simbolo e realidade. Para Burckhardt, € uma premissa, quase uma pena
que deve ser cumprida. Para Thomas Mann, é um tesouro que ndo cessa de cintilar. A
diferenca entre o discurso historiografico e o discurso ficcional poderad ser pensada a

partir de agora segundo os termos de um importante tedrico da literatura:

Enquanto ndo havia limites para o conhecimento, ndo havia
necessidade de ficges. [...] Afirmar a ficcdo significa, pois associar o
gue € de categoria distinta; por isso a ficcdo passa a ser incluida na

8 Cf. MANN, Thomas. Betrachtungen eines Unpolitischen. Frankfurt am Main: Fischer, 2000, p. 51
® Ibidem, p. 48.
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divisdo epistemolégica sujeito/objeto, e se modifica de acordo com a
compreensdo dos limites do conhecimento. [...] a ficcdo se reveste de
importancia cada vez maior; essa importancia é proporcional ao grau
de incognoscibilidade concedido a realidade. [...]*.

Nas linhas dos primeiros romances de Thomas Mann podemos encontrar sem
grandes dificuldades o problema da relacdo entre simbolo e realidade, e, por este viés, a
questdo da ficcionalidade em sua relagdo com o real. Mesmo o lugar de escritor da crise
deve ser repensado no caso de Thomas Mann. Adotamos como parametro a definicdo do
critico italiano Franco Moretti, que considera o romance-de-formacdo uma forma

simbdlica em que

nos tornamos conscientes de que, em nosso mundo, socializacdo
significa acima de tudo interiorizacdo de contradicdo. E o préximo
passo ndo seria o de ‘resolver’ a contradicdo, mas, antes, o de aprender
a viver com ela, chegando mesmo a transforma-la em um instrumento
de sobrevivéncia''.

No caso especifico de Thomas Mann, ndo poderemos encontrar perfeita
identidade entre a definicdo de Moretti e as suas duas obras que propomos analisar. Por
um lado, sem davida alguma o fendbmeno da contradigdo permanente ser antes
instrumento de sobrevivéncia do que causa da paralisia é algo que torna compativel 0s
romances de Thomas Mann com a definicdo de Moretti. Por outro lado, porém, como
sendo simbolo da imperfeicdo e da dissociacdo de felicidade e estabilidade, o romance-
de-formacgdo esteve ligado a juventude, sendo seus herdis personagens como 0
goetheano Wilhelm Meister e, mesmo fora da Alemanha, um Julien Sorel de O
Vermelho e o Negro, de Stendhal. Nao serd o caso destes dois romances de Thomas
Mann — e isto ndo é simples literalidade. Em um caso, teremos a historia de uma familia
cujo enredo se concentra, sobretudo em um homem maduro e seu filho que morre ainda
bastante jovem. No outro caso, temos um principe, um homem de alguma maneira
atemporal, cuja identidade ja esta dada por sua natureza, e ndo pelo que fez de si mesmo

ou pelo que deixou de fazer. Se estes dois romances de Thomas Mann aparentemente

9 1SER, Wolfgang. O Ficticio e o Imaginario: Perspectivas de uma antropologia literaria. Trad.
Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: EQUERJ, 1996, p. 98.

1 MORETTI, Franco. The Way of the World: The Bildungsroman in the European culture. London:
Verso, 1987, p. 10. Apesar da definicdo de Moretti ndo ser aplicavel integralmente nos romances de
Mann aqui analisados, ndo acreditamos que esta incompatibilidade constitua um motivo de critica ao
professor italiano. Como diz em seu texto, Moretti diz estar pensado o romance como forma simbolica,
gue, como sabemos, é um conceito bastante utilizado pelo neokantiano Ernst Cassirer. Algo semelhante é
encontrado no tipo-ideal de Weber. A funcao é heuristica, e deve ser dito que Moretti cunhou um conceito
bastante produtivo.
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ndo se enquadram na definicdo de Moretti, isto ndo significa que o problema da
dissolucdo entre simbolo e realidade jamais tenha sido um problema dos romances-de-
formagédo. Segundo nossa interpretacdo, a escolha de personagens que ndo sejam
adolescentes indica uma decisdo de Thomas Mann em mostrar que ndo ha solugdo para
além da adolescéncia. Formulando de uma outra maneira, ndo ha maturidade que a
recompense nem inocéncia infantil que a console. E assim o aparentemente realizado
senador Buddenbrook e o principe de Grimmburg ndo estdo confortaveis em suas peles.
Vamos, pois, as obras, para que nosso argumento fique claro.

Os Buddenbrooks, como indica o préprio subtitulo da obra, € a histdria da
decadéncia de uma familia burguesa mercantil do norte da Alemanha. Todavia, seu
personagem central é indiscutivelmente o senador Thomas Buddenbrook, que representa
ao mesmo tempo o &pice e a consciéncia da decadéncia da familia e do proprio
empreendimento comercial que vinha sendo dirigido ha mais de um século.
Buddenbrook € um homem maduro, diligente, com idéias precisas e bem-formadas,
dono de juizos claros, alguém capaz de formular com extrema consciéncia e
objetividade a prdpria decadéncia. O que nele se expressa € a consciéncia da acao
fatigada, a acdo que perde sentido enquanto tal, e que tera dificuldades em se expressar,
tanto que a morte de seu filho, Hanno Buddenbrook, sera descrita biologicamente por
Mann, sendo apenas sugerida a fragilidade de todo um mundo. Falta-lhe mesmo a
linguagem que permita uma descri¢do fiel e puramente mimética desta crise, e
arriscamos dizer, o realismo e a linearidade cronologica aparentemente presentes na
narrativa parecem ser as linguagens possiveis, como se uma alteracdo formal
significasse um esforco vdo de buscar a esséncia de um mundo cujo desaparecimento
parece tornar invidvel qualquer possibilidade de se obter uma esséncia que corresponda
a forma empregada. Quando muito, sua linguagem cronoldgica é em parte entrecortada
pelos momentos de reflexividade e introspeccdo de suas personagens e ainda em parte
entremeada pela exposicdo de perfis inalterados, sendo exemplos os dois irmaos de
Thomas Buddenbrook: a tacanha e infantil Tony passara o romance inteiro afirmando-se
‘amadurecida com as experiéncias adversas da vida’, sem que isto lhe sirva como
ensinamento para evitar futuras frustragdes (pois ainda acredita que a vida possui uma
funcdo moral), da mesma forma que Christian também atravessa a vida oscilando entre
a hipocondria auto-observadora e um hedonismo ndo menos narcisico. Portanto,

Thomas Mann nédo explicita, seja pelo conteldo, seja pela forma — ele sugere. Sugere
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que a alternativa as oscilacbes materiais e espirituais do senador seja a estupidez de seus
irmdos; ou seja, ndo ha alternativa. Ndo poderia ser diferente, porquanto ndo cabem
explicagOes claras e conscientes que déem conta de uma vida cindida, e qualquer modo
de lhe dar forma definitiva e de escapar desta cisdo estardo fadadas ndo tanto ao
fracasso, mas ao grotesco e ao ridiculo que encontramos seja no moralismo tosco de
Tony ou no hedonismo hipocondriaco de Christian.

Citaremos entdo uma longa e belissima passagem do romance, na qual, durante
a comemoracdo dos cem anos da firma Buddenbrook, Thomas Mann descreve a
melancolica, e porque melancdlica, objetiva, visdo da vida de Thomas Buddenbrook.
Nesta melancolia do senador ha um corajoso enfrentamento de sua propria situacao

vital:

Ha um estado de depresséo, onde tudo quanto normalmente nos irrita
e provoca em nos a reacdo saudavel da nossa indignacdo nos abate,
causando uma aflicdo fatigada, sombria e taciturna... Assim Thomas
Buddenbrook se afligia com a conduta do pequeno Johann, assim se
afligia com as sensacdes que toda esta festividade motivava em seu
intimo, e mais ainda com aquelas que, apesar da melhor boa vontade,
era incapaz de encontrar. Varias vezes procurou dar-lhe um impulso,
aclarar o olhar e dizer-se a si proprio que este era um belo dia, o qual
necessariamente deveria enché-lo de uma disposicao animada e alegre.
Mas, embora o barulho dos instrumentos, a vozeria e o aspecto das
inimeras pessoas lhe abalassem os nervos, e, junto a lembranca do
passado e do pai, fizessem surgir nele, por vezes, uma débil comogéo,
prevalecia a impressao do ridiculo e do penoso que, aos seus olhos, se
ligava a todo esse espetaculo, a essa musica malfeita e acusticamente
desfigurada, a essa reunido banal que tagarelava sobre cotacfes e nojo
gue lhe inspirava um desespero cansado. [...] A musica, a musica
recomegou, com um barulho insensato que devia representar um
galope. O timbale e os pratos marcavam um ritmo que as outras
massas de som, estridulando, quer adiantadas, quer atrasadas, nédo
sabiam manter; um charivari de ronrons, clangores e guinchos,
macador, enervante e insuportavel na sua despreocupacdo ingénua,
rasgado pelos assovios absurdos do pifaro..."

A passagem é o quadro, ou melhor, o auto-retrato de uma vida cuja consciéncia
esta inteiramente destacada de uma realidade que é percebida com irritagdo e nojo. Nao
hd realmente como saber se 0 mundo material, festivo, diligente e burgués dos
Buddenbrooks se liquefaz ou se simplesmente estdo embotados todos os 6rgaos capazes

de partilhar dos festejos. Ou mesmo se 0 excesso de pompa néo teria sido este elemento

12 MANN, Thomas. Os Buddenbrooks: Decadéncia de uma familia. Trad. de Herbert Caro. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 535-6.
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amortecedor. O senador se limita a ver o trabalho centenario da familia transformado
em irritante burburinho, sendo, pois, a acdo sem um simbolo que a corresponda. O
“charivari de ronrons” sera o saldo final de toda a atividade comercial da familia, cujo
percurso ndo ultrapassara a vida breve de Hanno Buddenbrook, filho do senador. Sua
morte prematura é bioldgica, ou melhor, é sé bioldgica, ndo tendo qualquer sentido para
além da mera faléncia organica. Ao narrar o falecimento do pequeno Buddenbrook,
Thomas Mann limita-se a relatar objetivamente como se morre por tifo, deixando
ironicamente um recado ao leitor, dizendo que a doenca é apenas uma “mascara da
morte”, mas uma mascara insondavel, aferrada com pregos. Como desenhar o mapa da
undiscovered Land? Parece que o Unico recurso que restou foi mesmo a descricdo
bioldgica, apesar de ficar indicado que, mesmo com a violéncia da doenga, a morte é
uma necessidade para aquele que teme a vida e a repele. O término da leitura do
romance deixa um resultado ambiguo: por um lado, vé-se a queda de um mundo
material, burgués, manifesto na negligéncia de uma casa outrora pujante, na decrepitude
dos corpos, na melancolia paralisante; e assim, se 0 pensamento de Nietzsche parece
dominar o tdnus da narrativa através da exposicdo da decadéncia através da auséncia de
sintonia entre vida e espirito, vemos que o fato de ser o romance sobre uma familia
burguesa ndo é algo fortuito. Ha outras dimensdes da vida, ou dito de outro jeito: ha
outras maneiras de entrar em desacordo com a vida. No caso de Os Buddenbrooks,
Thomas Mann sugere que a faléncia ndo ocorreu somente porque a vida ndo adquiriu
qualquer valor simbdlico enquanto era pura acdo e burburinho, mas porque seria
incapaz de expressar sua propria impoténcia, se manifestando através de um mero e
distanciado relato médico.

O contraste com Sua Alteza real é bastante produtivo justamente porque
necessario; ainda que trate de um romance cujo personagem central, o principe Klaus
Heinrich, seja biologicamente jovem, o seu carater real, nobre, retira de si qualquer
“idade”, pois sua esséncia € absolutamente natural. Ele nasceu nobre e havera de morrer
nobre. N&o lhe foi necessaria a labuta dos Buddenbrooks para que se tornasse o que é, e
tampouco Grimmburg serd motivo de festas centenarias, ndo sendo mais do que é um
pais falido a conviver pacificamente com sua propria mediocridade, uma mediocridade
que, nos Buddenbrooks, seria sintoma de fim de trajetéria. Os Buddenbrooks se
comemoram como histéria, processo, transformacdo. Klaus Heinrich é comemorado

como simbolo que é, um simbolo que dispensa um referente (uma casa), sendo, como
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diziamos, atemporal, mesmo porque o povo de Grimmburg nele se transforma, saindo
de sua vida cotidiana e adquirindo uma momentanea aura real. Klaus Heinrich serve de
espelho para os demais se verem de outra maneira — e nada mais. E irracional. O seu

professor o interroga:

O que é vocé? Isso é mais dificil... Digamos: um conceito, uma
espécie de ideal. Um receptaculo. Uma existéncia simbolica, Klaus
Heinrich, e por isso uma existéncia formal. Mas a formalidade e a
intimidgde — ainda ndo sabe que se excluem mutuamente? Excluem-
se, sim™.

Uma vida sem cotidiano, despida de qualquer substéncia e densidade interior.
Se em Os Buddenbrooks a atividade acaba por ndo ter qualquer valor espiritual e desaba
sobre o proprio peso (fazendo com que a vida ndo se simbolize), em Sua Alteza Real a
beleza passa ao largo de qualquer conteddo e referéncia. O espirito parece ndo se
identificar em qualquer corpo, e, se o faz, € no ligeiramente defeituoso principe
Heinrich, que, sugere Mann, deixara de ser virgem somente na noite em que completa
vinte e sete anos, quando consuma o0 encontro com uma americana herdeira de uma
fortuna milionaria.

Thomas Buddenbrook ndo é o molde a partir do qual Thomas Mann criaria
Klaus Heinrich, mas, na verdade, o seu oposto silenciado em Os Buddenbrooks e que,
de alguma maneira, n&o é redutivel ao primeiro. E apenas mais uma forma da cisdo que,
tudo indica, havera de permanecer infensa a sinteses. E neste par Thomas Buddenbrook-
Klaus Heinrich que identificamos uma forma variada de romance-de-formagéo,
porquanto ambos sdo maneiras diversas de sair-de-si, de transformacdo, de auséncia de
identidade do personagem consigo mesmo, mas um par que nao sera marcado pela
jovialidade tipicamente “moderna”, como indica Moretti.

Esta auséncia de identidade é um ponto fundamental: é a experiéncia da
rendncia a vida. Lembro que em Sua Alteza real podemos identificar no poeta Martini
uma forma prévia que Thomas Mann desenvolveria posteriormente em seus
personagens muito mais famosos e bem-acabados Tonio Krdger e Gustav von
Aschenbach. Em entrevista com Klaus Heinrich, Martini professa o que Thomas Mann
desenvolveria quase sob forma de manifesto em Tonio Kréger: “O prazer da vida nos é

estritamente vedado, ndo nos iludimos quanto a isso... nosso prazer da vida ndo é

¥ MANN, Thomas. Sua Alteza real. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 76.
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apenas a felicidade, mas a preocupacao, a paixdo. [...] A rendncia € nosso pacto com a
musa.”**. Interessante é notar como Thomas Buddenbrook, o miseravel poeta Martini e
o principe Klaus Heinrich sdo trés configuragdes diversas da renincia ao mundo; no
primeiro, a acdo fatigada, tornada azafama; a segunda, a arte que para se fazer precisa
do cotidiano que o afasta da beleza do senso comum. A terceira seria uma configuracéo
que dispensa qualquer referéncia com o mundo, sendo antes mesmo sua via de escape,
ou antes, algo esporadico ou excepcional.

Alguns anos depois, em uma conferéncia dada em Lubeck, sua cidade natal,
Thomas Mann apresentaria, ainda que de maneira assistematica, um belo texto sobre
Goethe e Tolstoi em que se percebe esta variacdo dos sentidos de arte e natureza. A
escolha dos dois grandes autores se justifica de duas maneiras: a primeira é biogréfica.
Seguindo o relato de um obscuro professor da cidadela de Weimar, Thomas Mann
mostra como Tolstoi e Goethe, este ja idoso e aquele ainda um jovem nobre, teriam se
encontrado ou, ao menos, estado no mesmo lugar em um momento de suas vidas. Mas,
tal como Klaus Heinrich e Thomas Buddenbrook, um “ja ndo era mais” e outro, “ainda
ndo era”, ou, simplesmente, resolveria ser algo como Ivan llitich ou Padre Sérgio, dois
de seus mais famosos personagens que sé conquistam alguma densidade pelo
afastamento do mundo. Goethe e Tolstoi, segundo Mann, teriam sido possibilidades de
incorporagdo da natureza, de contraposicdo ao espirito. Para Mann, a nobreza de Tolstoi
— a de Goethe era mais representada por seu status cultural do que um fato — era fisica.
Ninguém se torna nobre. A nobreza néo se inscreve no espirito, diz Thomas Mann, mas
no corpo, e, por isso, guarda consigo uma certa brutalidade’®. N&o sendo, pois o lugar da
harmonia, a concepcdo de natureza parece guardar certas semelhancas com o Nietzsche
de Segundas consideracgfes intempestivas. O ensaio de Thomas Mann n&o escorrega no
elogio fécil do retorno a natureza. Ela é lugar de angustia, da manutencdo dos conflitos,
e ndo uma simples “expressdo interior”, cujo entendimento vulgar denuncia um delirio
egoico. A brutalidade ndo é sindbnimo de espontaneidade. Ai € que estd o grande drible
de Thomas Mann: é sinénimo de indiferenca. Leiamos o que a platéia de Lubeck ouviu
em 1921 a respeito:

¥ Ibid. p. 159.

1> MANN, Thomas. Goethe und Tolstoi: Fragmente zum Problem der Humanitat. In: Leiden und Grosse
der Meister. Frankurt am Main: Fischer, 1982, p. 50-1.
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com olhar mais atento, encontramos a evidéncia de que ha uma
problematica propria dos filhos da natureza, ou seja, 0s homens
plasticos, objetivos, que é estranha aos filhos da Idéia [...] Tem-se a
impressdo de que se trata de um equivoco completo a opinido de que a
problematica é uma questdo do espirito, enquanto o reino da natureza
é um reino de harmonia e clareza. A verdade parece estar mesmo na
afirmacao oposta'.

E continua, concluindo, partindo da premissa de que o espirito é o lugar em que

as contradicGes tendem a se dissolver:

O espirito é bom. A natureza de modo algum é boa. Ela € ma, dir-se-ia
caso categorias morais pudessem lhes ser aplicadas. Ela ndo é boa
nem mé4, ela escapa de qualquer juizo definitivo, da mesma forma que
ela se exime de qualquer juizo ou decisdo; dito de maneira objetiva, a
natureza é indiferente, e como esta indiferenca surge espiritual e
objetivamente em seus filhos, justamente ai reside a problematica que
mais parece ter a ver com a tortura e com a maldicdo do que com a
felicidade e o bem [...]"".

A escolha destes dois romances e destes dois ensaios ndo foi fortuita: na
verdade, vemos o0s dois textos como um jogo musical, ou seja, ndo se trata exatamente
de um complemento, mas de uma variacdo possivel, em que a pec¢a subseqliente jamais
servird de sintese a anterior, ainda que sejam ambas respostas ao mesmo desafio. As
maneiras diversas de distanciamento da vida antecipam o que o romancista formulara
em sua palestra sobre Goethe e Tolstoi: a natureza, entendida como sindnimo de forga
criadora, € indecisa e indiferente. Thomas Mann havera de manter o gosto por tais
variacdes, chegando mesmo a criar, no final de sua vida, a figura de um impostor (Felix
Krull) que assume sem problemas a sua falta de identidade consigo mesmo, sendo
aceito pela sociedade e, mais do que isso, perfurando seu tecido a partir do momento em
gue usa habilmente e sem conflitos as mascaras que carrega consigo. Mas isto é outra
questé&o.

Devemos pensar o que significa esta falta de sintese, ou melhor, a
impossibilidade de se reduzir a ficcdo a um discurso de feicBes sistematicas.
Primeiramente, € de se notar que, apesar de ter obsessdes em torno do ato de escrever e
do que significava ser artista, ndo podemos ver sua obra exclusivamente através deste
prisma, o que levaria fatalmente ao leitor a confundir Tonio Kroger e Gustav von

Aschenbach com reais tedricos da literatura e filosofos da arte. Ndo consideramos que

'8 Ibidem, p. 83.
7 |bidem.
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Thomas Mann criava personagens como dublés — ou, se fosse assim, porque ndo seriam
Klaus Heinrich e Thomas Buddenbrook dublés tdo ou mais “eficientes” do que seus
dois “irmdos” mais famosos, Aschenbach e Kroger? A obra de Mann havera
necessariamente de permanecer aberta. Imaginar o oposto a tornaria presa facil de
sistemas. Os Buddenbrooks e Sua Alteza real ndo sdo somente o reflexo desta
ambiglidade entre impoténcia e criacdo afinal, sendo elas mesmas esta dualidade, esta
ambiglidade transformada em problema atual, mesmo porque ndo ha problema que seja
exclusivamente passado (do contrario, teria sido resolvido), pois é traco fundamental
dos verdadeiros problemas historicos o de serem abertos, e ndo limitados a uma época.
Se continua a obra de Nietzsche, Thomas Mann sabiamente ndo o faz ao pé da letra,
pois em seus romances a producdo simbolos se despe de qualquer traco ornamental,
tornando-os antes o lugar dos conflitos, e € neste sentido que se torna eloquente, e
justamente porgue jamais se acomodara, tal como o homem “culto” de Nietzsche, em
um lugar confortavel que Ihe dara a viséo justa do mundo e das coisas.

Retomemos o ponto inicial: o que significa falar de Thomas Mann e
Burckhardt apés a segunda guerra mundial? Ou seja, qual o nosso lugar de intérprete, e
0 que ele nos permite ver? Destacavel seria a idéia de que as duas obras sdo
manifestacdes de crise, e, mais do que isso, mais do que reflexo da crise, o lugar onde
elas se apresentam de forma notavel. Muito se fala de uma impossibilidade de discurso
ap6s a Segunda guerra mundial. E a diferenca estabelecida por Jérn Riisen'® entre crise
e trauma, em que o segundo incapacita qualquer possibilidade de articulacdo e discurso.
N&o é o caso de se pensar se Thomas Mann fala a partir de um trauma especifico —
sobretudo um trauma coletivo — mas, relembrando o que dizemos sobre a narrativa
aparentemente superficial e linear de Os Buddenbrooks, seria 0 caso de se pensar em
linguagens possiveis, em um sentido genuinamente resignado: esta fina casca discursiva
ndo é sinal de uma outra “coisa”. Uma linguagem que tentasse alcancar esta outra
dimensao lhe daria uma forma que, de alguma maneira, domesticaria conceitualmente a

Imaginacao ficcional, no romancista ou mesmo no historiador.

18 . RUSEN, Jorn. Krise, Trauma, Identitit. In: Zerbrechende Zeit. KoIn: Béhlau, 2002.



