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RESUMO: Neste artigo buscamos discutir possibilidades de didlogos entre a histéria e a literatura. A
partir da obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos e de alguns dos seus manuscritos nio-ficcionais,
analisamos os vérios olhares acerca do autor e a sua visdo sobre o momento histérico vivenciado durante
a década de 1930 e 1940 no Brasil. Abordamos questdes sobre memoria, histéria, literatura e narrativa,
em que a tessitura histérica e a tessitura literdria se aproximam e também se afastam em um didlogo que
tem sido retomado com maior énfase na contemporaneidade.
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ABSTRACT: In this article we aim to discuss possibilities of dialogues between history and literature.
From the work of Gracilianos Ramos entitled Vidas Secas on and some of his non-fictional manuscripts,
we analyze several sights on the author and his view about the historical moment lived during the 30’s
and 40’s in Brazil. We deal with issues about memory, history, literature and narrative, in which the
historical and the literary textile draw near and far with dialogues that has been revisited with greatest
emphases at the contemporary times.
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Neste trabalho discutimos algumas possibilidades de didlogos entre a histdria e
a literatura. Buscamos enfocar a proximidade entre esses dois campos do saber, sem
negar a existéncia de questdes nas quais se afastam, em que diferem uma da outra,

questdes metodoldgicas e tedricas que delimitam as especificidades de suas areas.
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A partir das leituras de autores que dialogam com a histéria e a literatura,
trazemos a baila uma reflexao interdisciplinar que privilegia os saberes. Nessa direcao,
percebemos que embora existam peculiaridades que as singularizem, que as delimitem e
as definam como saberes distintos, aqui nos interessa uma reflexdo acerca da questio
que provavelmente mais as aproximam — a narrativa. Narrativa essa que no olhar de
Sandra Pesavento se “[...] coloca no lugar da coisa acontecida, € presentificacdo de uma
auséncia, uma representacdo”.' Nessa direcdo, Paul Ricoeur aponta que podemos dizer
que a histéria é quase ficticia no sentido da quase-presenga dos acontecimentos
colocados “diante dos olhos” do leitor por uma narrativa, enquanto que a narrativa de
ficcdo € quase historica, na medida que os acontecimentos irreais que ela relata sio fatos
passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor.”

Tanto a historia quanto a literatura tem como objeto final, como seu “produto”
final uma narrativa. As duas (re)contam, narram. Falam sobre fatos, acontecimentos,
sobre a realidade. Ambas tém personagens, tramas e enredo na urdidura de sua
construgdo. A tessitura literdria e a tessitura histérica muitas vezes se misturam,
confundem-se, t€m suas fronteiras muito proximas, de dificil delimita¢do e demarcagao.
Um entrelugar, tomando uma expressio de Homi Bhabha,’ cujas linhas de separacdo
sdo bastante ténues.

Para conducdo de nossa andlise, buscamos uma relagdo entre os discursos da
literatura e os da histéria. Discutimos a aproximacdo e o distanciamento entre 0s
escritos definidos como ‘historicos’ € os de outras narrativas ficcionais com as quais
dialogam sobre os mesmos momentos histéricos. Assim, tomamos alguns escritos de
Graciliano Ramos que nos remetem a essa relagao entre o ficcional literario e a histéria

oficial acerca de uma mesma época.

Aproximacoes tedricas: didlogos entre historia e literatura

A historiografia contemporanea tem sofrido transformagdes acerca da sua

metodologia e lancado novos olhares sobre os objetos de andlise. A pesquisa na

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Palavras para crer: imagindrios de sentido que falam do passado. II
Semindrio de Estudos em Andlise do Discurso: o campo da andlise do discurso no Brasil: mapeando
conceitos, confrontando limites. CD-ROM. Porto Alegre: UFRGS, 31/10/2005 a 04/11/2005.
RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1997. Tomo III.

Sobre entrelugar, ver BHABHA, Homi. O local da cultura. Traducdo de Myriam Avila, Eliana
Loureiro, Glducia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998.
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contemporaneidade traz grandes desafios ndo s6 aos historiadores, mas também aos
estudiosos das demais dreas do conhecimento. A histéria se volta para uma
multiplicidade de novas questdes e utiliza outras lentes sobre questdes ja estudadas.
“Semelhantemente a um caleidoscOpio, vemos uma histéria plural, multipla,
multifacetada, pois ndo conseguimos defini-la, apreendé-la, torni-la estdtica para a
dissecarmos™.* H4 um incessante revisitar e reescrever no fazer historiogréfico.

Esse repensar na historiografia teve seu marco teérico principal na Escola dos
Annales. O movimento intelectual, ocorrido na Franca a partir de 1929, que teve seu
inicio a partir da publicacdo da Revista Annales: économies, societés, civilisations,
fundada por Lucien Febvre e Marc Bloch. Com forte influéncia interdisciplinar de
saberes como a sociologia, a psicologia social e a antropologia, inicialmente, a histéria
alargou seu leque de leituras estabelecendo um didlogo fértil com outros saberes, dessa
forma, novas abordagens foram possibilitadas. O historiador inglés Peter Burke define o
movimento dos Annales como “a revolugdo francesa da historiograﬁa”,5 apontando para
a importancia e a amplitude do movimento intelectual franc€s do inicio do século
passado.

Mas € na chamada terceira geracdo da Escola dos Annales que a histéria mais
se aproxima da antropologia, do cotidiano, da cultura. Essa mudanca de paradigma traz
ressonancias até os dias atuais. A histéria cultural, que alguns também nomeiam de
histéria social da cultura, € tributdria aos paradigmas iniciados pelos primeiros Annales.
Os horizontes epistemoldgicos da histéria sdo ampliados, assim como os didlogos com
outros saberes e outras areas do conhecimento, e mais fortemente com a literatura.

Interessante pensarmos que essa aproximacdo da histéria com a literatura nao
ocorre em um sentido dnico. E uma via de mio dupla. Os estudos literdrios
contemporaneos também revéem seus paradigmas e hd uma busca por esse didlogo
epistemoldgico com a histéria. H4 um retorno a narrativa pelos historiadores e um
retorno a historicidade por parte dos estudiosos da literatura. Um “casamento” que havia

se rompido, mas que parece retornar com maior forca e maior profundidade.

*  SILVA, Cristiano Cezar Gomes da. Histéria, cidade e modernidade: a instituicio dos signos modernos

na cidade de Belo Jardim (1950/1970). Tambor — revista da Faculdade de Formacdo de Professores
de Belo Jardim, n. 02, abr. 2004, p.23.

5 Cf. BURKE, Peter. A escola dos Annales (1929-1989): a revolugdo francesa da historiografia.
Traducao Nilo Odalia. Sdo Paulo: Editora UNESP, 1997.
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A aproximacdo entre esses dois saberes, e vejam que aqui ndo tenho a
preocupacdo de afirmar nenhuma das dreas como ciéncia, no sentido cldssico de sua
objetividade e explicativo do real através de causas, efeitos, leis e teorias, pode ser
discutida a partir da relagdo entre a histéria e a ficcdo. Como aponta Bella Jozef:

Histéria e ficgdo partem de um mesmo tronco, sdo ramos da mesma
arvore [...] Ambas sio formas de linguagem. Os fatos, na verdade, ndo
falam por si. S6 adquirem significado depois de selecionados e
interpretados, provocando uma desfamiliarizacio do cotidiano.®

O discurso histérico e o discurso ficcional sdo préximos, dialogam entre si.
Ambos sdo linguagem e como tal tentam representar o mundo em sua volta, interpreta-
lo, compreendé-lo, significd-lo. Assim, constroem sentidos para o real, para as
experiéncias com o real, a partir da linguagem. Para o literato mexicano Octavio Paz, a
linguagem tem uma esséncia simbdlica, pois representa um elemento da realidade por
outro, assim como nas metéforas. E se, como o préprio autor afirma, “[...] pela palavra o
homem é uma metéfora de si mesmo”,” podemos pensar que o discurso literdrio e o
discurso historico sdo metaforas da realidade que tentam aprisionar.

Na perspectiva de que a historia e a literatura sao constru¢des de sentido acerca
da realidade e por isso estdo proximas, vemos a no¢do de narrativa e de trama. A
literatura e a histéria, por caminhos e propostas metodolégicas diferentes, produzem
suas narrativas, constroem seus enredos e tornam inteligiveis suas percepcdes de
mundo. Nessa direcdo, a trama perpassa as duas formas de representacdo da realidade.
O conjunto de artificios da linguagem, decodificados pela escrita, busca uma relagao
com o exterior que sua interioridade textual pretende abarcar e cristalizar na narrativa.

Para Paul Veyne, na obra Como se escreve a histéria,8 a nocdo de trama se
constitui a partir do pressuposto de que os fatos ndo existem isoladamente. Ao
historiador, em seu oficio, cabe fazer relacdes, selecdes, montar as séries dos
documentos, a partir da subjetividade. A trama € o tecido que constitui a forma da
narrativa histérica. Assim, o historiador em sua subjetividade, realiza os cortes, 0s
encaixes e costura a sua trama. Veyne vé a histéria como uma mistura muito humana e

muito pouco “cientifica”.

JOSEF, Bella. Histéria da literatura hispano-americana. 4. ed. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ,
2005, p. 35.

PAZ, Octavio Paz. El arco y la lira: el poema, la revelacién poética, poesia e historia. 13. reimp.
Cidade do México: 2003, p. 34.

VEYNE, Paul. Como se escreve a historia e Foucault revoluciona a histéria. 4. ed. ver. Tradugdo
de Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp. Brasilia: Editora da UnB, 1998.
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Embora Veyne afirme a nocdo de construcdo da histéria, de que ela é um
discurso, uma representacao, nao a separa de sua relacdo com a realidade a partir do
principio da verossimilhanga. Aponta que a histéria € um ‘“romance verdadeiro”,
desvelando assim sua relagc@o intrinseca com o acontecido, e isso a distinguiria da
narrativa literdria. A histéria tem, para o autor, um compromisso com o acontecido, com
o vivido, mesmo que ele j4 ndo possa ser apreendido, ndo possa mais ser revivido,
apenas rememorado e recontado, quantas vezes e de quantas formas os historiadores o
puderem (re)construir.

Na mesma perspectiva de perceber a histéria como constru¢do acerca do
acontecimento, Hayden White retira do historiador o “fardo” da histéria. O critico
literario estadunidense faz uma disjuncao entre a histéria e a verdade. Aponta que por
muito tempo o historiador carregou sobre si 0 peso e a responsabilidade de contar o
realmente acontecido. Dessa forma, sugere que hd de se repensar a relagdo do
historiador com o passado. Para White, o “[...] historiador contemporaneo precisa
estabelecer o valor do estudo do passado, ndo como um fim em si, mas como um meio
de fornecer perspectivas sobre o presente que contribuam para a solucdo dos problemas
peculiares a0 nosso tempo”.9

Percebemos entdo que a relacdo entre o historiador e o passado para esses
pensadores, possibilita-nos enxergar a afinidade da histéria com a literatura, a medida
que constroem suas narrativas de maneira dissociada de uma mimesis da realidade. A
literatura e a histéria constituem-se como formas de ver o mundo, gestos de leitura,
gestos de interpretacdo e, por fim, gestos de escritura das significagdes que damos ao

mundo em nossa volta.

Os varios olhares sobre Graciliano Ramos

Para White, as narrativas histéricas “s@o ficcdes verbais cujos conteidos sdo
tanto inventados quanto descobertos e cujas formas tém mais em comum com 0s seus
equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciéncias'*”". Isso nos
faz pensar sobre o que esse estudioso entende por ficgdo. A carga pejorativa que muitas

vezes € atribuida ao termo ndo € aqui colocada. A fic¢do nesse caso € pensada como

® 'WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. 2. ed. Tradugdo de Alipio

Correia de Franca Neto. Sao Paulo: Editora da universidade de Sao Paulo, 2001, p. 53.
10 e
Ibid., p. 98.
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uma invencao, uma criacdo. Um sentido de construcdo de algo pelo homem e ndo com a
idéia de falsidade ou de mentira.

Nesse sentido, buscamos analisar alguns trechos dos escritos ficcionais e ndo-
ficcionais de Graciliano Ramos. Através da sua obra, bem como de suas cronicas,
cartas, ensaios e fragmentos, o literato significa, documenta, denuncia, registra e
rememora o momento vivenciado entre as décadas de 1930 e 1940, no Brasil. Interessa-
nos ainda o olhar de como alguns estudiosos perceberam a obra do literato brasileiro.

Para Lourival Holanda, que compara Vidas Secas, de Graciliano Ramos, ¢ O
Estrangeiro, de Albert Camus, o literato brasileiro denuncia um sistema social de
extrema desigualdade, uma dicotomia entre o mundo dos letrados € o mundo dos
iletrados que estdao a mercé daqueles que dominam a escrita. A personagem Fabiano é o
retrato dessa desigualdade, da revolta e da consciéncia de si — aquele que nao domina o
signo da linguagem e vive sob o signo do siléncio, aquele que € silenciado em um
sistema social perverso, sistema que precisa ser acusado e denunciado. Ao analisar essas
duas grandes obras da literatura, Lourival Holanda traz uma grande contribuicio para o
entendimento da obra gracilianista:

O que Graciliano aqui acusa € o sistema social que embaca o espelho,
impedindo assim, " ao individuo, a visdao de si, reflexiva. A
despossessao de Fabiano é a mais completa: além da despossessao que
a reificacdo reitera (é um “cabra’’, um “bicho”), e da despossessdo da
palavra, hd mais: o desejo do mesmo Fabiano é um desejo ‘“alheio”
porque mediado pela figura do Seu Tomds. Nao € genuino, ndo tem
origem nele, mas é feito por “procuracdo” [...] Fabiano empresta um
rosto anénimo 4 méscara social.''

Ja no olhar de Wander Melo Miranda, Graciliano Ramos constréi uma
memoria que se contrapde a memoria oficial, retrata circunstancias até entdo pouco
conhecidas. Parte de suas experiéncias para a dentncia em sua literatura. Nao procura
reificar essa conjuntura, mas se contrapor ao que lhe € possivel — as palavras — dentro de

uma relagcdo de poder.12 Se para Fabiano, as palavras lhe dariam status e poder, o literato

"' HOLANDA, Lourival. Sob o signo do siléncio: Vidas Secas e o Estrangeiro. Sdo Paulo: Editora da

Universidade de Sao Paulo, 1992, p. 30.

Sobre as relagdes de poder, Michel Foucault aponta que “o poder € coextensivo ao corpo, ndo hd entre
as malhas de sua rede, praias de liberdades elementares; [...] que elas ndo obedecem a forma tnica de
interdicdo e do castigo, mas que s3o formas multiplas; [...] que ndo h4 relacdes de poder sem
resisténcias; que estas sdo tdo mais reais e eficazes quanto mais se formem ali mesmo onde se
exercem as relagdes de poder; [...]”. FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos IV: estratégias, poder-
saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003, p. 248-249.
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» c A - 13 . [ .
usava-as como pratica de resisténcia ° ao poder instituido a partir de uma rede de
relacdes, uma vez que modificariam as suas agdes, interagindo com o mundo em que
estava inserido. Dessa forma, para Wander de Melo Miranda,

Narrar € agir. O significado do vivido toma forma de agdes e através
das a¢des compartilhadas, que se tornam o meio essencial para langar
os fundamentos de uma atuac¢do auténtica que o futuro arrancado ao
passado, na narrativa, deixa entrever. Trata-se de encontrar uma
memoria distinta da oficial, de opor a “tradicdo” sufocada a “histéria”
triunfante e consolidada dos adversarios que nio cessam de vencer."

Desse modo, o autor vé em Graciliano Ramos, um contraponto a constru¢ao
histérica pretendida pela memoria oficial. A memoria do periodo, registrada na obra
gracilianista, especialmente em Vidas Secas, desvela uma sociedade com grandes
contrastes e desigualdades sociais e regionais. Essa obra, entdo, encampa uma dentncia
e uma acusacdo a esses desequilibrios na sociedade das décadas de 1930 e 1940.

Para Carlos Alberto Doéria, Graciliano Ramos esta entre os escritores da década
de 1930, do chamado regionalismo problemadtico, em contraposicdo ao regionalismo
emblematico."”” Para Déria, este regionalismo problemdtico “consiste no tratamento da
diversidade como elemento enriquecedor da percep¢ao do todo”. A construgao do local
apenas se da ao se particularizar o que € universal. Procura-se perceber a sociedade em
seus aspectos gerais, a partir do aspecto particular.

Podemos enfatizar o olhar apontado por Déria pelas palavras do préprio
Graciliano, ao se referir a cidade em que foi prefeito: ‘“Palmeira ¢ uma cidade
essencialmente brasileira. Grande parte dos defeitos e das virtudes que no brasileiro se
encontram, em geral, o palmeirense possui, em particular. Reproduz-se, entre nds, em
ponto pequeno, o que o pais em ponto grande produz”. E o literato continua a sua
observacao afirmando: “o que o Rio de Janeiro imita em grosso nds imitamos a retalho.
Usamos fraque por cima da tanga, alpercatas e meias”.'® Graciliano Ramos significa
textualmente ndo haver a distin¢do entre a problematica regional e a nacional sendo pela

sua amplitude e especificidade, apontando o universalismo dos seus escritos.

Graciliano Ramos e a historia

Sobre priticas de resisténcia ver: CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano: 1 — artes de fazer.

7. ed. Traducdo de Ephraim Ferreira Alves. Petr6polis: Vozes, 1994.

" MIRANDA, Wander Melo. Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Publifolha, 2004, p. 64.

'3 Cf. DORIA, Carlos Alberto. Graciliano e o paradigma do papagaio. Revista do IEB, n. 35, p. 19-34,
1993.

16 RAMOS, Graciliano. Linhas tortas. 21. ed. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 83-84.
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Sabemos que a historia como conhecimento instituido percorre uma longa
trajetéria, desde Herddoto, quando tinha uma func¢do de testemunho e registro dos
acontecimentos,'’ até a nossa contemporaneidade, em que assume o papel de
problematizar o presente a partir da andlise do pretérito. Nessa Otica, podemos
estabelecer uma relacdo entre Graciliano Ramos e a histéria. Vemos um Graciliano
“historiador’ no sentido de que suas indagacdes e questionamentos sdo frutos da
inquietacdo com a realidade social do periodo vivido e que retratam uma época dada
dentro da linha do tempo identitdrio."® O seu romance problematizador, como vimos
anteriormente, traz questoes sociais e simultaneamente € um testemunho das décadas de
1930 e 1940.

No propésito de escapar da terna apreciacdo, Graciliano Ramos utiliza-se das
suas lembrancas, da sua meméria individual'® para compreender e problematizar o
quadro politico e social em que viveu: “[...] os maiorais do municipio, governo e
oposi¢do, vinham de um grupo de familias mais ou menos entrelacadas poderosas no
Nordeste: Cavalcantis, Albuquerques, Siqueiras, Tendrios, Aquinos”.20 Desse modo, ao
rememorar a cidade de Buique, no sertdo de Pernambuco, o literato traz a tona uma
sociedade cujo status social se delimitava pelo sobrenome das familias tradicionais.

Nessa dire¢do, também nos interessa o labirinto da construcio de sua escrita e
de evocacdo da sua memoria. Ao analisar a escrita memorialistica de outro intelectual
brasileiro da década de 1930 — Gilberto Freyre — Pesavento aponta que,

[...] no processo de feitura da memoéria, importa mais a intriga da
composi¢do do que o préprio ato acontecido. [...] Estamos diante de
uma verdadeira constru¢do do fato, na medida em que, aquele que
lembra tem a liberdade poética, inconsciente ou ndo, de selecionar o
que lembrar e o que esquecer. Nesse sentido hd uma potencializacdo
do cardter ficcional da narrativa memorialistica, que a aproxima da
cldssica defini¢do de poesia: a memoria é sempre algo que poderia ter
acontecido.”’

Sobre a histéria como testemunho e outras defini¢des, Ver: LE GOFF, Jacques. Histéria e meméria.
4. ed. Campinas: UNICAMP, 1996; BLOCH, Marc. Apologia da historia ou o oficio do historiador.
Rio de Janeiro: J. Zahar, 2002.

Sobre o tempo identitirio e o tempo imagindrio, ver: CASTORIADIS, Cornelius. A instituicao
imaginaria da sociedade. 5. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

Utilizamos o termo “memodria individual” para relembramos Maurice Halbwachs que afirma essa
também tornar-se “memoria coletiva”.

20 RAMOS, Graciliano. Infancia. 25. ed. Rio de Janeiro: Record, 1993, p. 46.

2 PESAVENTO, Sandra Jatahy; DIMAS, Antonio; LEENHARDT, Jacques. (Orgs.). Reinventar o
Brasil: Gilberto Freyre entre histéria e ficgdo. Porto Alegre / Sao Paulo: UFRGS / USP, 2006, p. 161.
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Dessa forma, os itinerdrios tracados e os labirintos percorridos por Graciliano
Ramos ao evocar uma memoria de um tempo irreversivel, ja transcorrido, podem nos
fornecer vestigios da sensibilidade de sua época, podem trazer a tona sinais de um
passado que ndo pode mais ser revivido, todavia, pode ser reinterpretado, reelaborado.

Ao procurar compreender Graciliano Ramos como um memorialista, Alfredo
Bosi examina-o mediante os lagos que o prendem ao depoimento da conjuntura politica
e social do Brasil nos anos de 1930. Bosi propde que a obra gracilianista seja analisada
como um testemunho daquele periodo. “Nem pura ficgdo, nem pura historiografia;
testemunho”.?* Nesse caso, testemunho de um periodo de silenciamento, de violéncia a
partir da falta de liberdade em que o autor relaciona as experi€ncias vividas no presente
e no passado na infancia em Alagoas, ao publicar Vidas Secas em 1938, logo apds sair
da cadeia no ano anterior. Silenciamento que estd presente tanto na prisao de Fabiano
no capitulo “Cadeia”, bem como no capitulo “O menino mais velho [que] tinha um

L. . . 23
vocabulario quase tdo minguado como o do papagaio que morrera no tempo da seca”.

Reconstruindo um passado e uma historia através das narrativas
literarias

Nessa relagao entre histdria e literatura, Graciliano Ramos ao rememorar e
registrar as reminiscéncias em sua obra e ao mesmo tempo (re)significar um passado,
constrdi instrumentos, estratégias em uma tentativa de instituir um processo de mudanga
e transformacdo do momento em que vive. Faz um contraponto ao instituido, procura
uma possibilidade de ruptura com a continuidade arraigada naquele momento. Desvela,
nessa “trajetdria individual”, as rupturas, as continuidades e a simultaneidade em sua
vida, por conseguinte, na sociedade com a qual interage.

Nesse sentido, podemos ver parte da obra de Graciliano Ramos como uma
escrita de si, uma escrita da histéria, partindo da sua memoria. Esse “si” que pode se
deslocar para um outro, mas para um outro bastante préximo e que perpassa o cotidiano
do narrador/autor. Um outro criado ou representado através da personagem. Em Sao
Bernardo, por exemplo, Graciliano afirma ter sido a personagem Paulo Hondrio

inspirada em seu proprio pai, irmaos e cunhados:

2 BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2002, p. 221.
2 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. 80. ed. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 55.
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Paulo Honoério, concebido em 1924, nasceu em 1932. Narro essa
longa gestacdo por exigéncia de Jodo Condé [...] O jeito que tenho é
convencer-me, decidir contar a origem de Paulo Hondrio, alagoano,
vicosense [...] As vezes meu pai me visitava, carrancudo, largava uns
monossilabos. A carranca e fragmentos de velhas narracdes déle
combinaram-se na edificacdo de Paulo Hondrio. Infelizmente Esse
colaborador morreu em 1934 e nao chegou a ler o romance.

A lingua, as imagens rurais, apanhei-as em consultas pacientes a meus
irmdos e cunhados, gente matuta. [..1.%

Vemos que as personagens narradas falam de um local social, expressam-se
através de uma linguagem peculiar. Formam um caleidoscépio que € o préprio autor e
as suas experiéncias vividas através de suas personagens. Contudo, pela linguagem se
tratar de simbolo, contendo significado, ndo negamos haver uma distancia entre o
escrito e o que ele representa. Essa lacuna € preenchida pela linguagem que segundo
Octavio Paz ¢ utilizada por um autor como instrumento de nomeag¢ao do mundo que ele
observa, como ferramenta que possibilita tomar consciéncia do mundo que o cerca.
Tornando-se, assim, um elo que dé sentido e significacdo a realidade, em um criar e
recriar cujo incessante movimento de nomeagdo e producdo de sentidos representa a
condicdo humana que o liberta da natureza e que o diferencia e o caracteriza como
homem.

A nomeacdo em momentos de grandes transformagdes e mudancas cada vez
mais velozes amplia a importincia da linguagem na fixacdo de sentidos e significagdes.
Como narra Gabriel Garcia Marquez, em Cem anos de solidao, sobre as novidades em
sua “Macondo”: “[...] o mundo era tdo recente que muitas coisas careciam de nome e
para menciond-las se precisa apontar com o dedo”.” O literato, dessa maneira, redefine
e representa as suas lembrancas, as suas memdorias, ndo como imagens congeladas de
um passado que parece intacto e distante, mas um pretérito que € ressignificado pelo
presente, um passado que se altera e se reconstrdi a partir da experiéncia do vivido e a
partir da sua linguagem. Nos dizeres de Graciliano “[...] fatos antigos se renovavam,
confundiam-se com outros recentes, e as noticias dos jornais determinavam

~ . 26
perturbacdes nos espiritos’.

* “pAULO HONORIO”. Carta a Jodo Conde. Instituto de Estudos Brasileiros, USP. Fundo Arquivo
Graciliano Ramos, Série Manuscritos: Cronicas, Ensaios e Fragmentos. Notacdo 12.1, caixa 1/1, p.
1,3.

2 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cem anos de soliddo. 18. ed. Rio de Janeiro: Record, p. 7.

26 RAMOS, Graciliano. Infancia. 25. ed. Rio de Janeiro: Record, 1993, p. 47.
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Essa aparente contradi¢do entre o tempo da memdria e o tempo do presente
possibilita deslocamentos e novas significagdes de um passado sob o signo das
lembrancas.

Para Ecléa Bosi,

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias do
passado. A meméria ndo € sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se
duvidar da sobrevivéncia do passado, ‘tal como foi’, e que se daria no
inconsciente de cada sujeito. A lembranca é uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no conjunto de
representacdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida
que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo é a mesma
imagem que experimentamos na infincia, porque nds ndo somos o0s
mesmos de entdo e porque a nossa percepgdo alterou-se e, com ela,
nossas idéias, nossos juizos de realidade e de valor.”’

Nessa concepg¢do, convergimos a andlise para a visdo que Graciliano Ramos
tem a respeito da escrita. Faz da literatura um espaco de dentincia, de critica social e
politica. Critica os literatos que fogem dessas caracteristicas de denuncia, que vivem
“alheios”, e cujas personagens nao representam um contexto verossimil. Refere-se, por
exemplo, a Amando Fontes, literato sergipano, que ao escrever Rua do Siriri,

Trabalhou muito, novela certinha [...] conveniente. O meio € um
bairro de prostitutas [...] As meretrizes nao brigam, nao jogam, nio
bebem, nunca se dedicam a profissdo, falam como senhoras e todas
iguais, possuem sentimentos nobres. Referem-se a desgraca em que
vivem, mas com injustica. Se fossem aquilo, venceriam, em
austeridade, em recato, os mais inflexiveis estabelecimentos da
educacgdo feminina.

Essas mulheres de Amando Fontes representam bem o0s nossos
romances atuais, direitos, comedidos, inofensivos. Desapareceram os
mocambos, as cadeias sujas, as bagaceiras e os canaviais, as fabricas,
os saveiros, a escola da vila. E a nossa literatura comecou a
comportar-se, na moral e na sintaxe, como as mulheres da Rua do
Siriri. Baniu-se o palavrdo, verdadeiro e biblico. Afastou-se o negro.
As personagens branquearam. [...].**

No mesmo texto também critica romancistas como Jorge Amado, Rachel de
Queirés e José Lins do Rego. Pois, para Graciliano Ramos, eles ji ndo possuem a
ousadia dos seus primeiros escritos, com 0s quais se projetaram na literatura através das

suas obras. “[...] Estdo longe delas, constrangidos, limitados por numerosas

27
28

BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembranca de velhos. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2003, p. 55.
“Decadéncia do romance brasileiro”. Critica acerca dos romancistas regionalistas nordestinos: Jorge
Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queirés e Amando Fontes. Instituto de Estudos Brasileiros,
USP. Fundo Arquivo Graciliano Ramos, Série Manuscritos: Cronicas, Ensaios e Fragmentos. Notacdo
10.2, caixa 1/1, 6 fls., 20.10.1941, s.L.,p. 4-5.
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conveniéncias. Para bem dizer, estdo amarrados [...]”. E Graciliano continua cobrando o
engajamento e coragem do inicio da carreira literaria dos seus contemporaneos:

Nao conseguem recobrar a pureza € a coragem primitivas.
Transformaram-se. Foram transformados. Sabem que a linguagem
que adotavam ndo convém. Calam-se. Ndo tinham nenhuma
disciplina nem na gramadtica nem na politica. [...] Pensam no que €
necessario dizer. No que é vantajoso dizer. No que é possivel dizer.”
(destaque nosso)

Observamos, assim, um Graciliano Ramos de perfil engajado com a estrutura
social que precisa denunciar, e contrario a postura dos literatos contemporaneos seus
que ndo teriam a ousadia de outrora em seus escritos. O autor faz da literatura uma
prética e um contraponto para resistir € denunciar a ordem instituida; desvela-se também
essa caracteristica em suas cartas pessoais, em seus discursos, cronicas, ensaios e
fragmentos. E esse Graciliano que analisamos: um literato que utiliza os seus escritos e
a sua obra como resisténcia as relacdes de poder presentes no cotidiano e que permeiam
todo o corpo social.

Nao vemos, portanto, a obra gracilianista como um enunciado que se mantém
continuamente ao longo de sua escrita. Pelo contrdrio, sdo rupturas, descontinuidades
que ndao abordam especificamente o Nordeste, o lugar, conferindo-lhe uma esséncia.
Insere-se em uma estratégia que procura uma ruptura, uma dentncia, um contraponto a
uma légica de poder que se institui e tem continuidade a partir das suas relagdes, que
nio ocorrem apenas nas cidades do interior do Nordeste, tomadas como palco da obra
literdria, mas em toda parte.

Quando Fabiano se sente inferiorizado, despossuido, por ndo dominar a
palavra, por viver sob o “signo do siléncio”, Graciliano Ramos n@o constréi um
“Nordeste” nem tampouco se refere a uma peculiaridade, uma especificidade de
unicidade do lugar. Utiliza esse lugar, esse ndo-lugar, como pano de fundo para as suas
tramas. Entdo percebemos a universalidade do autor, pois nenhuma ilha € uma ilhal,30 0

autor denuncia e retrata as relacdes microfisicas de um poder que espalha suas redes e

29 A . . . sy . . . .
“Decadéncia do romance brasileiro”. Critica acerca dos romancistas regionalistas nordestinos: Jorge

Amado, José Lins do Rego, Rachel de Queirés e Amando Fontes. Instituto de Estudos Brasileiros,
USP. Fundo Arquivo Graciliano Ramos, Série Manuscritos: Cronicas, Ensaios e Fragmentos. Notacdo
10.2, caixa 1/1, 6 fls., 20.10.1941, s.1.,p. 4-5.

Essa expressdo € titulo de um livro de Carlo Ginzburg em que analisa a influéncia de autores do
continente europeu sobre a Inglaterra, vista como uma ilha geograficamente separada daquele
continente. Ver GINZBURG, Carlo. Nenhuma ilha € uma ilha: quatro visdes da literatura inglesa.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.

30
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se faz onipresente. E Fabiano, entdo, busca uma mimese, um simulacro da personagem
“Seu Tomads da bolandeira” e acusa o destino por nao ter nascido para “falar certo”.

No trecho dessa carta abaixo, apds o fim do Estado-Novo, o autor ao escrever
sobre o convite para se lancar candidato nas elei¢cdes de 1946 pelo Estado de Alagoas,
desvela a sua desambicdo politica e reafirma a convic¢do do lugar que a literatura
brasileira o concedeu:

Nestes ultimos dez anos o mundo tem dado tantas voltas que estive a
pique de fazer uma viagem a Alagoas, s6 desistindo da idéia porque,
tendo aqui chegado em pordo de navio muito vagabundo, ndo achei
conveniente regressar num aeroplano [...] Nao é que lembraram de
fazer de mim candidato a deputado? Vejam sé. Pois nesse carater
dirijo-me ao publico de que disponho na Terra dos marechais e dos
generais — duas didzias de pessoas, se tanto. [...] Entre ser literato
mediocre ou ser deputado insignificante, prefiro continuar na literatura
e na mediocridade. E digo isto sem falsa modéstia. Reparem na
significacdo exata das palavras. Nao considero a minha literatura
insignificante: ela é apenas mediocre, e, por conseguinte, mais ou
menos aceitdvel. Acho-me perfeitamente a vontade na livraria. Mas na
Cimara é certo que faria uma figura bem chinfrim. Nenhuma
conveniéncia em mudar de oficio neste fim de vida. Estd explicada,
suponho, esta desambicio aparente.’’

Vemos Graciliano desvelar a sua visdo acerca do que € ser literato e de que sua
militdncia ndo ambicionava cargos politicos. Pelo contrario, mostrava a sua convic¢ao
de que a propria literatura poderia ser esse espaco de denuncia, militancia e

reivindicagdo por transformacoes sociais.

Cuidados metodolégicos entre a historia e literatura

Em relagcdo aos cuidados metodolégicos de se trabalhar historiograficamente
com textos literdrios, enfocamos a literatura e os escritos gracilianistas como uma
producdo discursiva que possibilita “a avaliagdo das forcas e dos niveis de tensdo
existentes no seio de uma determinada estrutura social”’. Ao trabalharmos com esse
espaco fronteiri¢o entre a historia e a literatura, Nicolau Sevcenko sugere que:

[...] a exigéncia metodoldgica que se faz [...] € de que se preserve toda
a riqueza estética e comunicativa do texto literdrio, cuidando
igualmente para que a producdo discursiva ndo perca o conjunto de
significados na sua dimensdo social [... a literatura] mais do que

31 “Resposta ao convite para candidatura a Deputado” Instituto de Estudos Brasileiros, USP. Fundo

Arquivo Graciliano Ramos, Série Manuscritos: Cronicas, Ensaios e Fragmentos.
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testemunho da sociedade, ela deve trazer em si revelacdo dos seus
focos mais candentes de tensdo e magoa dos aflitos.”

Nessa dire¢do, objetivamos compreender através dos escritos gracilianistas,
ndo apenas a sua estética literaria, mas uma compreensdo dos embates que aconteciam
durante os anos de 1930 e 1940, percebendo alguns conflitos e ambigiiidades da
sociedade daquele periodo. Ao analisarmos as fontes, procuramos uma reflexdo,
discussdo, correlagdo com as teorias, com outras andlises realizadas sobre o autor, com
o momento histérico e a sociedade circundante do periodo. Nao temos a pretensido de
enveredarmos pelo saber da critica literdria, com seus aportes tedricos e metodoldgicos,
tendo em vista que ndo darfamos conta de tamanha empreitada, mas seguimos na
direcdo da andlise, a partir da historicidade de sua obra e dos seus escritos, interagindo
com outros saberes.

A literatura de Graciliano Ramos e os fragmentos dos seus escritos nao-
ficcionais, que vém sendo analisados ao longo dessa pesquisa, desvelam o envolvimento
com as questdes sociais, politicas e culturais de seu tempo. Denotam uma multiplicidade
de personagens de sua prépria vida, mostrando uma caracteristica presente em seu
discurso — a modéstia ou uma modéstia dissimulada, pois a essa altura j4 era um literato
consagrado. Portanto, sdo essas contradi¢cdes, engajamentos, tensdes, denuncias e
indicios sobre as décadas de 1930 e 1940 que nos impulsionam a enveredar nessa
investigacao sobre a multiplicidade de um autor.

Dessa maneira, imbricam-se os saberes da historia e da literatura: no fazer e no
refazer da narrativa. O discurso historiogréfico, assim como o literdrio, € afetado pela
exterioridade das condi¢des de sua produgdo, como aponta Michel de Certeau.” Enfim,
€ nessa direcdo que delimitamos a nossa analise. Procuramos enfatizar a multiplicidade
do autor através dos seus diversos escritos. Durante a empreitada, lancamos o nosso
olhar em questdes que permeiam a memoria, a histéria, a linguagem e as suas
significacdes, a denuncia social, as experiéncias vividas. Enfim, buscamos ressaltar

algumas possibilidades de didlogos entre a histdria e literatura.

> SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio: tensdes sociais e criagio cultural na Primeira
Republica. 4. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999, p. 20.

33 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. 2. ed. Tradu¢ao de Maria de Lourdes Menezes. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2006.



