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O livro Subterrâneos do autoritarismo: em Memórias do Cárcere de 

Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos1 é um bom exemplo do enriquecedor 

diálogo que pode ocorrer entre História, Literatura e Cinema. Fruto de mais de nove 

anos de pesquisa da historiadora Tânia Nunes Davi, nele, o leitor tem a oportunidade 

adentrar os porões dos regimes ditatoriais da nossa história recente, por meio dos 

testemunhos singulares de Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos. Como o 

próprio título nos indica, a autora optou por trabalhar com duas obras de natureza e 

temporalidades diferentes: o livro de Graciliano Memórias do cárcere, de 1953 e o 

filme homônimo de Nelson Pereira, lançado em 1984. 

                                                 
*  Graduada em História pela Universidade Federal de Uberlândia – MG. Na mesma instituição 

desenvolve pesquisa de Mestrado. É bolsista Capes. 
1  DAVI, Tânia Nunes. Subterrâneos do Autoritarismo: em Memórias do Cárcere de Graciliano 

Ramos e Nelson Pereira dos Santos. Uberlândia: EDUFU, 2007. Doravante as citações dessa obra 
serão indicadas somente com o número da página. 
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Nessa proposta, os conceitos “adaptação” e “apropriação” se mostraram 

primordiais, visto que o objetivo da autora consistiu em “[...] tecer considerações sobre 

a leitura representativa que o cineasta fez do livro, numa transposição cinematográfica” 

(p. 14). Segundo Tânia Nunes, a adaptação fílmica, ou seja, “[...] a transposição da 

palavra escrita para a imagem” (p. 13), nunca ocorre com uma “fidelidade absoluta”. 

Tanto o artista como o público possuem “espelhos próprios”, filtros socioculturais que 

direcionam interpretações particularizadas por contextos históricos diferenciados. 

Por essa lógica, o fio condutor que perpassa toda a obra diz respeito ao modo 

como o cineasta Nelson Pereira trabalha com as representações dos anos de 1930-40 

(presentes no livro de Graciliano), utilizando-as para falar sobre um outro momento 

histórico: a Ditadura Militar pós-1964. A relação entre o período de Vargas com o dos 

Militares é feita a partir das representações hegemônicas e socialmente aceitas em 

ambos os casos, que engendram um efetivo sistema de dominação e perpassa os 

mecanismos de legitimação de cada um dos governos junto à população. (Cf. p. 75-76) 

Em Capítulos e seqüências: vida e obra de Graciliano Ramos e Nelson 

Pereira dos Santos, Tânia apresenta-nos seus sujeitos/objetos de estudo. Mais do que 

uma mera exposição biográfica, este Capítulo I exerce uma função de suma 

importância: ele localiza e revela aspectos, muitas vezes, desconhecidos pelos leitores, 

mas estes, uma vez vislumbrados, dão um matiz diferenciado para a apreciação das 

obras, seja a literária, seja a cinematográfica. 

Sob esse prisma, vale ressaltar que Memórias do cárcere é um livro póstumo, 

fruto das vivências de Graciliano Ramos durante o período em que esteve preso, pela 

polícia política de Vargas. Apesar da abundância de elementos – Graciliano, na medida 

do possível, fazia anotações sobre o que via e sentia –, levou cerca de dez anos para 

poder escrever sobre os seus dez meses de prisão, uma vez que, segundo ele, era 

necessário “ressuscitar após a morte no cárcere”. De acordo com Tânia Nunes, esse 

longo tempo que levou para escrever é fruto tanto da densidade de experiências, como 

de uma demasiada exigência consigo próprio, marca indelével dos trabalhos desse autor. 

[...] ele se lançava a um trabalho incessante, de paciência, de 
persistência e de busca da perfeição. Essa metodologia de escrita foi 
uma das causas da “lentidão” da produção do autor que, escrevendo a 
mão cada um dos seus livros, achava indispensável recopiar tudo, 
suprimir as repetições excessivas. [...] Sua relação com seus textos 
era de extremo rigor. Rigor observado nas diversas fases de 
escritura-leitura-reescritura do texto num diálogo incessante com 
sua obra em gestação. (p. 31) 
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Memórias não foge a essa lógica, mesmo considerando-se o fato de que sua 

publicação se deu após a morte de Graciliano, o que impossibilitou uma última revisão. 

Sua escrita é seca, concisa e irônica, com personagens densos e ficcionalizados, 

seguindo o princípio de só “expor a coisa observada e sentida”. (p. 31) Nesse caso, há 

uma particularidade que diferencia esta obra de todas as demais: a personagem central é 

o próprio autor, o que confere à narrativa um status de verdade. Desse ponto de vista, 

Graciliano Ramos foge ao Realismo Científico e impessoal próprio dos escritores das 

primeiras décadas do século XX, visto que: 

Se nessa geração de escritores, anteriores a Ramos, a noção de 
objetividade pressupunha uma postura de imparcialidade e 
neutralidade, ele com suas Memórias produziu uma obra que 
expressou com clareza e exatidão a realidade sob o ponto de vista de 
um prisioneiro, acusando e denunciando as condições de vida nas 
prisões varguistas. (p. 29) 
 

Assim, Tânia Nunes estabelece um diálogo entre o escritor e o seu contexto, 

mostrando de que forma as diferentes correntes estéticas influenciaram ou não a escrita 

de Memórias. Da mesma forma, esse exercício é vislumbrado com os trabalhos de 

Nelson Pereira dos Santos, o que se mostra essencial para a compreensão de suas 

escolhas na elaboração do filme Memórias do cárcere. É sob esse prisma que a autora 

realiza um sobrevôo sobre a história do cinema brasileiro, apresentando-nos uma arte 

que ganha estrutura e profissionalismo principalmente com a criação dos estúdios Vera 

Cruz. 

Apesar dos avanços, Nelson Pereira se mostra questionador destas produções, 

pois, segundo ele, tratava-se de tecnologias e estéticas importadas, insociáveis com a 

sua visão de cinema militante e representativo do povo brasileiro. (Cf. p. 54) Podemos 

afirmar, que esta é justamente uma das tônicas constantes de seus trabalhos, “[...] a 

busca por novas formas estéticas de expressão que lhe possibilitassem representar a 

realidade brasileira”, (p. 73) e, nesse sentido, o livro de Graciliano ia ao encontro de 

seus ideais. 

Nelson postula que mesmo respeitando a estrutura narrativa na 
adaptação de romances para a tela, isso não quer dizer que adaptar seja 
“uma cadeia, [na verdade] é uma referência que faz chegar a grandes 
descobertas, pois transformar o livro em filme significa recriar, em 
outra forma de expressão, o universo do autor”. (p. 65) 
 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2007  Vol. 4  Ano IV  nº 4 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

4 

Essa relação entre obra literária e sua re-leitura permeará os dois próximos 

capítulos de Subterrâneos do autoritarismo. Se outrora as análises foram feitas de 

forma separadas, a fim de dar subsídios aos leitores para que estes mergulhem no 

universo particular de cada autor, agora as estruturas críticas se tornam complexas, visto 

que a autora busca relacionar constantemente seus objetos de estudo, criando uma teia 

de significados. 

Com esse objetivo, Tânia resgata algumas construções presentes nos trabalhos 

de Graciliano e Nelson Pereira, registrando-as no tópico Do livro ao filme: 

representações de um Brasil-prisão. Nesse segundo capítulo, abrem-se espaços para 

vislumbrar as representações que o autor literário construiu em sua obra, analisando, ao 

mesmo tempo, as soluções cinematográficas que Nelson utilizou para adaptá-la. 

Dessa forma, observa-se a heterogeneidade de categorias sociais apresentadas 

por Graciliano Ramos, fruto de um trabalho perspicaz de observação dos diferentes 

sujeitos que, tal como ele, estavam presos durante o período varguista. Em seu livro, ele 

os distingue em dois “tipos”: os políticos e os comuns. Essa primeira “categoria” 

englobava os comunistas e simpatizantes do movimento, militares revoltosos, os 

intelectuais, os operários sindicalizados e as mulheres. Por outro lado, havia os ladrões, 

malandros, desempregados, assassinos e homossexuais que compunham os presos 

comuns. 

Segundo Tânia Nunes, diversas foram as situações em que Graciliano 

necessitou da ajuda dos seus companheiros para manter seguros os seus manuscritos, 

visto que não é difícil imaginar o quanto incomodava aos superiores ter alguém 

registrando as atrocidades cometidas nas prisões, denunciando-as para o mundo. Para 

esses presos, “[...] aparecer na obra de Ramos era uma forma de manterem-se vivos, 

perpetuados na memória da sociedade por meio de uma obra literária”. (p. 123) 

A fim de retratar esse tipo de vivência, Nelson Pereira construiu uma cena na 

qual “[...] os presos da Colônia salvam os manuscritos de Graciliano Ramos, passando-

os de mão em mão e escondendo-os dentro de suas roupas a fim de não permitir seu 

confisco pelo Anspeçada Aguiar”. (p. 123-124) Entretanto outras passagens do livro não 

puderam ser tão explicitamente adaptadas, uma vez que ainda pairava o fantasma da 

censura e da prisão. Como não podia dizer diretamente sobre a violência dos militares, 

Nelson preferiu cenas cheias de não-ditos e de não-mostrados, aguçando a imaginação 

dos espectadores. Assim, de acordo com Tânia: 
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Ao invés de mostrar de forma direta as cenas em que se exercem 
torturas, Nelson optou por tomadas nas quais se entrevem um preso 
enfaixado ou ferido, outros extremamente magros e doentes. [...] 
Nelson mostra esses presos em breves cenas em que a câmera 
acompanha o olhar de Graciliano pelos arredores do pátio, 
vislumbrando as tristes figuras de indivíduos magros, combalidos, 
desgastados pelos maus tratos. (p. 87-88) 
 

Esse processo de produção cinematográfico é aprofundado pela autora no 

terceiro capítulo, intitulado Produção e Recepção de Memórias do Cárcere – o 

filme. Nele, são abordados aspectos inerentes à obra de Nelson Pereira, como, por 

exemplo, as diferentes leituras tecidas acerca do seu lançamento. Segundo Tânia Nunes, 

a recepção em 1984 encaminhou por duas vertentes: se por um lado houve aqueles que 

se identificaram com o sofrimento de Graciliano (estudantes, professores, militantes, 

etc.), por outro, havia aqueles que viram o filme como um aviso das conseqüências da 

rebeldia. Para estes, era melhor cobrir o passado com o “véu de silêncio e 

esquecimento”, exaltando-se somente os pontos positivos, como o desenvolvimento 

econômico e a estabilidade do capitalismo. (Cf. p. 148) 

Por não explicitar o momento histórico da trama, Nelson Pereira deixou livre 

para que as ligações com determinados contextos sejam feitas pelos próprios 

expectadores. Assim, as leituras realizadas sobre o filme Memórias do cárcere se 

diferenciam dependendo da formação, do momento histórico, das ideologias e visões de 

mundo. Sobre esse viés,  

É oportuno enfatizarmos que [...] não existe fidelidade absoluta em 
nenhuma adaptação, pois quem adapta faz uma leitura crítica do 
original, traduzindo ou (re) criando essa obra num contexto histórico 
diferenciado da sua produção inicial. (p. 161) 
 

Ao retratar o processo de adaptação e produção, a autora apresenta aos seus 

leitores aspectos interessantes que dizem respeito ao contexto e ao modo como as 

filmagens se deram. Muitos desses elementos são desconhecidos ao leigo espectador, o 

que lhes dá oportunidade de conhecer as escolhas de iluminação, sonoplastia, 

posicionamento das câmeras, cortes e enquadramentos, dentre tantos outros. Enfim, esta 

é uma oportunidade única de conhecer os bastidores de uma obra tão importante para a 

história do cinema brasileiro. 

Subterrâneos do autoritarismo é, sem sombra de dúvida, um convite 

prazeroso aos interessados pela história recente do nosso país, aos apaixonados pela 

literatura e pelo cinema, e, acima de tudo, pelo rico diálogo que pode ser feito entre 
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essas duas formas estéticas. Tânia Nunes Davi nos presenteia com uma análise 

metodológica apurada, por meio de uma escrita leve e sedutora, que nos conduz pelas 

obras de Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos, aguçando a nossa vontade de 

ver/assistir Memórias do cárcere. 


