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Graciliano Ramos
Memoérias do carcere

O livro Subterraneos do autoritarismo: em Memdrias do Carcere de
Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos' é um bom exemplo do enriquecedor
didlogo que pode ocorrer entre Histéria, Literatura e Cinema. Fruto de mais de nove
anos de pesquisa da historiadora Tania Nunes Davi, nele, o leitor tem a oportunidade
adentrar os pordes dos regimes ditatoriais da nossa histéria recente, por meio dos
testemunhos singulares de Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos. Como o
préprio titulo nos indica, a autora optou por trabalhar com duas obras de natureza e
temporalidades diferentes: o livro de Graciliano Memédrias do carcere, de 1953 e o

filme homonimo de Nelson Pereira, lancado em 1984.
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Nessa proposta, os conceitos ‘“adaptacdo” e ‘“‘apropriacdo” se mostraram
primordiais, visto que o objetivo da autora consistiu em “[...] tecer consideragdes sobre
a leitura representativa que o cineasta fez do livro, numa transposi¢cdo cinematografica”
(p. 14). Segundo Tania Nunes, a adaptacdo filmica, ou seja, “[...] a transposi¢do da
palavra escrita para a imagem” (p. 13), nunca ocorre com uma ‘“fidelidade absoluta”.
Tanto o artista como o publico possuem “‘espelhos préprios”, filtros socioculturais que
direcionam interpretacdes particularizadas por contextos histéricos diferenciados.

Por essa l6gica, o fio condutor que perpassa toda a obra diz respeito ao modo
como o cineasta Nelson Pereira trabalha com as representagdes dos anos de 1930-40
(presentes no livro de Graciliano), utilizando-as para falar sobre um outro momento
histérico: a Ditadura Militar pos-1964. A relagdo entre o periodo de Vargas com o dos
Militares € feita a partir das representacdes hegemodnicas e socialmente aceitas em
ambos os casos, que engendram um efetivo sistema de dominacdo e perpassa Os
mecanismos de legitimacdo de cada um dos governos junto a populagdo. (Cf. p. 75-76)

Em Capitulos e seqiiéncias: vida e obra de Graciliano Ramos e Nelson
Pereira dos Santos, Tania apresenta-nos seus sujeitos/objetos de estudo. Mais do que
uma mera exposicdo biografica, este Capitulo I exerce uma funcdo de suma
importancia: ele localiza e revela aspectos, muitas vezes, desconhecidos pelos leitores,
mas estes, uma vez vislumbrados, ddo um matiz diferenciado para a apreciagdo das
obras, seja a literdria, seja a cinematografica.

Sob esse prisma, vale ressaltar que Memorias do carcere ¢ um livro péstumo,
fruto das vivéncias de Graciliano Ramos durante o periodo em que esteve preso, pela
policia politica de Vargas. Apesar da abundancia de elementos — Graciliano, na medida
do possivel, fazia anotagdes sobre o que via e sentia —, levou cerca de dez anos para
poder escrever sobre os seus dez meses de prisdo, uma vez que, segundo ele, era
necessario ‘“‘ressuscitar apds a morte no cdrcere”. De acordo com Ténia Nunes, esse
longo tempo que levou para escrever € fruto tanto da densidade de experiéncias, como
de uma demasiada exigéncia consigo proprio, marca indelével dos trabalhos desse autor.

[...] ele se lancava a um trabalho incessante, de paciéncia, de
persisténcia e de busca da perfeicao. Essa metodologia de escrita foi
uma das causas da “lentiddo” da produgdo do autor que, escrevendo a
mao cada um dos seus livros, achava indispensavel recopiar tudo,
suprimir as repeticoes excessivas. [...] Sua relacio com seus textos
era de extremo rigor. Rigor observado nas diversas fases de
escritura-leitura-reescritura do texto num dialogo incessante com

sua obra em gestacdo. (p. 31)
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Memdrias nio foge a essa 16gica, mesmo considerando-se o fato de que sua
publicacdo se deu apds a morte de Graciliano, o que impossibilitou uma dltima revisao.
Sua escrita é seca, concisa e irOnica, com personagens densos e ficcionalizados,
seguindo o principio de s6 “expor a coisa observada e sentida”. (p. 31) Nesse caso, ha
uma particularidade que diferencia esta obra de todas as demais: a personagem central é
o proprio autor, o que confere a narrativa um status de verdade. Desse ponto de vista,
Graciliano Ramos foge ao Realismo Cientifico e impessoal préprio dos escritores das

primeiras décadas do século XX, visto que:

Se nessa geracdo de escritores, anteriores a Ramos, a nocdo de
objetividade pressupunha uma postura de imparcialidade e
neutralidade, ele com suas Memdrias produziu uma obra que
expressou com clareza e exatiddo a realidade sob o ponto de vista de
um prisioneiro, acusando e denunciando as condi¢des de vida nas
prisdes varguistas. (p. 29)

Assim, Tania Nunes estabelece um didlogo entre o escritor € o seu contexto,
mostrando de que forma as diferentes correntes estéticas influenciaram ou ndo a escrita
de Memorias. Da mesma forma, esse exercicio é vislumbrado com os trabalhos de
Nelson Pereira dos Santos, o que se mostra essencial para a compreensdo de suas
escolhas na elaboracdo do filme Memérias do carcere. E sob esse prisma que a autora
realiza um sobrevoo sobre a histéria do cinema brasileiro, apresentando-nos uma arte
que ganha estrutura e profissionalismo principalmente com a criagdo dos estidios Vera
Cruz.

Apesar dos avangos, Nelson Pereira se mostra questionador destas producdes,
pois, segundo ele, tratava-se de tecnologias e estéticas importadas, insocidveis com a
sua visdo de cinema militante e representativo do povo brasileiro. (Cf. p. 54) Podemos
afirmar, que esta é justamente uma das tonicas constantes de seus trabalhos, “[...] a
busca por novas formas estéticas de expressao que lhe possibilitassem representar a
realidade brasileira”, (p. 73) e, nesse sentido, o livro de Graciliano ia ao encontro de
seus ideais.

Nelson postula que mesmo respeitando a estrutura narrativa na
adaptacdo de romances para a tela, isso ndo quer dizer que adaptar seja
“uma cadeia, [na verdade] é uma referéncia que faz chegar a grandes
descobertas, pois transformar o livro em filme significa recriar, em
outra forma de expressio, o universo do autor”. (p. 65)
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Essa relacdo entre obra literdria e sua re-leitura permeard os dois proximos
capitulos de Subterraneos do autoritarismo. Se outrora as andlises foram feitas de
forma separadas, a fim de dar subsidios aos leitores para que estes mergulhem no
universo particular de cada autor, agora as estruturas criticas se tornam complexas, visto
que a autora busca relacionar constantemente seus objetos de estudo, criando uma teia
de significados.

Com esse objetivo, Tania resgata algumas construcdes presentes nos trabalhos
de Graciliano e Nelson Pereira, registrando-as no tépico Do livro ao filme:
representacoes de um Brasil-prisao. Nesse segundo capitulo, abrem-se espacos para
vislumbrar as representacdes que o autor literdrio construiu em sua obra, analisando, ao
mesmo tempo, as solu¢des cinematograficas que Nelson utilizou para adapta-la.

Dessa forma, observa-se a heterogeneidade de categorias sociais apresentadas
por Graciliano Ramos, fruto de um trabalho perspicaz de observacdo dos diferentes
sujeitos que, tal como ele, estavam presos durante o periodo varguista. Em seu livro, ele
os distingue em dois “tipos”: os politicos e os comuns. Essa primeira “categoria”
englobava os comunistas e simpatizantes do movimento, militares revoltosos, o0s
intelectuais, os operarios sindicalizados e as mulheres. Por outro lado, havia os ladroes,
malandros, desempregados, assassinos e homossexuais que compunham o0s presos
comuns.

Segundo Téania Nunes, diversas foram as situagdes em que Graciliano
necessitou da ajuda dos seus companheiros para manter seguros 0S Seus manuscritos,
visto que ndo € dificil imaginar o quanto incomodava aos superiores ter alguém
registrando as atrocidades cometidas nas prisdes, denunciando-as para o mundo. Para
esses presos, “[...] aparecer na obra de Ramos era uma forma de manterem-se vivos,
perpetuados na memoria da sociedade por meio de uma obra literdria”. (p. 123)

A fim de retratar esse tipo de vivéncia, Nelson Pereira construiu uma cena na
qual “[...] os presos da Colonia salvam os manuscritos de Graciliano Ramos, passando-
os de mdo em mao e escondendo-os dentro de suas roupas a fim de ndo permitir seu
confisco pelo Anspecada Aguiar”. (p. 123-124) Entretanto outras passagens do livro ndo
puderam ser tdo explicitamente adaptadas, uma vez que ainda pairava o fantasma da
censura e da prisdao. Como nao podia dizer diretamente sobre a violéncia dos militares,
Nelson preferiu cenas cheias de nao-ditos e de nado-mostrados, agucando a imaginacao

dos espectadores. Assim, de acordo com Tania:
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Ao invés de mostrar de forma direta as cenas em que se exercem
torturas, Nelson optou por tomadas nas quais se entrevem um preso
enfaixado ou ferido, outros extremamente magros e doentes. [...]
Nelson mostra esses presos em breves cenas em que a camera
acompanha o olhar de Graciliano pelos arredores do pétio,
vislumbrando as tristes figuras de individuos magros, combalidos,
desgastados pelos maus tratos. (p. 87-88)

Esse processo de produgdo cinematografico é aprofundado pela autora no
terceiro capitulo, intitulado Producio e Recepcao de Memorias do Carcere — o
filme. Nele, sdo abordados aspectos inerentes a obra de Nelson Pereira, como, por
exemplo, as diferentes leituras tecidas acerca do seu lancamento. Segundo Tania Nunes,
a recep¢do em 1984 encaminhou por duas vertentes: se por um lado houve aqueles que
se identificaram com o sofrimento de Graciliano (estudantes, professores, militantes,
etc.), por outro, havia aqueles que viram o filme como um aviso das conseqiiéncias da
rebeldia. Para estes, era melhor cobrir o passado com o “véu de siléncio e
esquecimento”, exaltando-se somente os pontos positivos, como o desenvolvimento
econOmico e a estabilidade do capitalismo. (Cf. p. 148)

Por ndo explicitar o momento histérico da trama, Nelson Pereira deixou livre
para que as ligacdes com determinados contextos sejam feitas pelos proprios
expectadores. Assim, as leituras realizadas sobre o filme Memorias do carcere se
diferenciam dependendo da formacdo, do momento histdérico, das ideologias e visdes de
mundo. Sobre esse Vviés,

E oportuno enfatizarmos que [...] ndo existe fidelidade absoluta em
nenhuma adaptacdo, pois quem adapta faz uma leitura critica do
original, traduzindo ou (re) criando essa obra num contexto histdrico
diferenciado da sua producio inicial. (p. 161)

Ao retratar o processo de adaptagdo e produgdo, a autora apresenta aos seus
leitores aspectos interessantes que dizem respeito ao contexto € ao modo como as
filmagens se deram. Muitos desses elementos sdo desconhecidos ao leigo espectador, o
que lhes da oportunidade de conhecer as escolhas de iluminacdo, sonoplastia,
posicionamento das cameras, cortes € enquadramentos, dentre tantos outros. Enfim, esta
€ uma oportunidade tnica de conhecer os bastidores de uma obra tdo importante para a
histéria do cinema brasileiro.

Subterraneos do autoritarismo €, sem sombra de duvida, um convite
prazeroso aos interessados pela histéria recente do nosso pais, aos apaixonados pela

literatura e pelo cinema, e, acima de tudo, pelo rico didlogo que pode ser feito entre
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essas duas formas estéticas. Tania Nunes Davi nos presenteia com uma andlise
metodoldgica apurada, por meio de uma escrita leve e sedutora, que nos conduz pelas
obras de Graciliano Ramos e Nelson Pereira dos Santos, agu¢ando a nossa vontade de

ver/assistir Memorias do carcere.



