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RESUMO: Este trabalho aproxima-se da obra do escritor argentino Rodolfo Walsh (1927-1977)
mediante a contextualizacdo de dois textos classicos de sua autoria: Operacion masacre (1957) e Caso
Satanowsky (1958). Além de definirem uma gradual transformac&o na escrita de Walsh, ambos sinalizam
para uma compreensdo historica que o autor desenvolve sobre a sociedade argentina na década de 1950,
submetida a criminalizag&o e corrupcéo do poder politico.
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ABSTRACT: This paper approaches the work of the Argentinean writer Rodolfo Walsh (1927-1977)
through the contextualization of two classic texts of his: Operacién masacre (1957) and Caso Satanowsky
(1958). Besides defining a gradual transformation within Walsh’s writing, both texts point to a historical
understanding developed by the author concerning the Argentinean society in the fifties, which was
submitted to criminality and corruption of the political power.
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Na ultima década e meia observou-se notavel crescimento dos estudos
relacionados a trajetdria intelectual, politica e pessoal do escritor argentino Rodolfo
Walsh (1927-1977), assassinado por uma forca de tarefa da ditadura militar em 25 de
marco de 1977. Adensadas biografias intelectuais reconstroem seu papel em Varios
ambitos de atuacdo: como pioneiro no género do jornalismo investigativo, na
organizacdo de Prensa Latina em Cuba imediatamente revolucionaria; no periodo que
participou da guerrilha Montoneros mergulhando na clandestinidade; Walsh continua a
representar um enigma e tema potencial para os intérpretes contemporaneos a ele e para
historiadores da literatura." Salvo uma andlise mais detida e rigorosa, no Brasil, Walsh
foi pouco traduzido até o momento. Dentro da primeira década do século XXI, suas
obras em portugués resumem-se a trés volumes de coletaneas de contos e ao classico
Operacdo massacre, diga-se, uma parte insignificante em termos quantitativos, diante
da grandeza e profundidade de suas narrativas.

Na profusdo de materiais produzidos sobre as varias fases de sua vida, tendem
a sobressair depoimentos de companheiros de militancia politica que dimensionam a
vida do autor, e, por consequéncia, sua obra, recobertas por uma variante
predominantemente ideoldgica. Ricardo Piglia recordou no Prélogo escrito a edigdo
brasileira de A maquina do bem e do mal que as opg¢des de Walsh foram muitas vezes
usadas como marco demagdgico de leituras distorcidas ou triviais. 2 Isto ndo significa
desmerecer os testemunhos orais das pessoas que conviveram e atuaram com Walsh,
tendo em vista que alguns relatos sisteméaticos sobre o escritor foram organizados e
extraidos a partir de tais fontes. A questdo, a meu ver, se localiza em postular certo
espirito de época ndo mais adequado para compreender a ldgica da acdo de Walsh,
como se o passado ndo apenas banhasse, mas determinasse atitudes adotadas no

presente por ex-companheiros de militancia e de oficio intelectual.

! Respectivamente, e longe de exaurir a bibliografia, cito: JOZAMI, Eduardo. Rodolfo Walsh, la

palabra y la accién. Buenos Aires: Edhasa, 2013, 373 p. LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros
papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, 272 p. FERNANDEZ, Joaquin.
Rodolfo Walsh, Entre el combate y el verbo. Buenos Aires: Ediciones Lea S. A., 2012, 125 p.
ARROSAGARAY, Enrique. Rodolfo Walsh en Cuba: Agencia Prensa Latina, militancia, ron y
criptografia. Buenos Aires: Catalogos, 2004, 254 p. SEOANE, Maria. Rodolfo Walsh, la palabra
no se rinde. Buenos Aires. Fundacion Octubre, 2007, 99 p. MONTERO, Hugo; PORTELA, Ignacio.
Rodolfo Walsh: Los afios Montoneros. Buenos Aires: Continente, 2010, 221 p.

PIGLIA, Ricardo. Prologo. In: WALSH, Rodolfo. A maquina do bem e do mal e outros contos.
Traducdo de Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni. So Paulo: Editora 34, 2013, 231 p., p. 7.
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O profundo interesse investigativo pela obra de Walsh demonstrado por autores
como Daniel Link tem proporcionado a redescoberta e, mesmo, o resgate de textos que
sofreram o sequestro pelos agentes da ditadura argentina. Na segunda edicdo de Ese
hombre y otros papeles personales, Link destacou que grande parte dos papeis,
arquivos, anotacdes e contos nos quais Walsh trabalhava foram roubados pelo grupo de
tarefas que invadiu sua casa, em San Vicente, no mesmo dia do assassinato. Os textos
foram, segundo as palavras de Link, “milagrosamente” resgatados da ESMA (Escuela
de Mecanica de la Armada), que foi um dos centros de tortura e confinamento durante a
ditadura. Ainda haveria, porém, uma grande lacuna somente superada por testemunhos
orais sobreviventes dos anos walshianos, o0 que destoa, em parte, da opinido
anteriormente assumida por Piglia. O trabalho de Link é, portanto, central para
abordarmos as multiplas e ricas faces da obra walshiana, porque, como destacou esse
autor, a palavra de um grande escritor nunca é palavra morta. A tensdo constitutiva da
literatura de Walsh est& na propria dialética fundante que estabeleceu com sua trajetoria
de vida. Em outras palavras, para Link, e, quica, para Walsh, ndo haveria separacédo
possivel entre a literatura e a vida.

Do heterogéneo conjunto que compde a obra de Walsh, alguns detalhes podem
passar por menos importantes, como a atencdo dada pelos seus textos ao contexto
histérico no qual participou e o qual narrou. Bem como, énfase menos pronunciada é
atribuida a interpretacdo original sobre a concepcdo de poder politico da sociedade
argentina construida a partir de meados da década de 1950 e correspondente ao periodo
de queda do peronismo. Inovador da narrativa de ficcdo policial e, de fato, ativamente
envolvido no jornalismo de investigacdo desse periodo em diante, Rodolfo Walsh tem
sido considerado, com plena razdo, como arquétipo do intelectual absoluto; gracas ao
compromisso fundamental assumido nas causas que defendeu junto aos trabalhadores
argentinos: como redator da imprensa da CGTA (Confederacion General del Trabajo de
los Argentinos) e na contundente devassa critica que elaborou sobre o carater criminal
dos poderes.

Este trabalho tem como objetivo tocar a obra walshiana mediante a
contextualizacdo de dois textos classicos e paradigmaticos do escritor: Operacao

massacre, publicado no ano de 1957 e Caso Satanowsky, cujas partes sairam no

® LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la

Flor, 2012, p. 6.
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periddico Mayoria em 1958, e a publicacdo em forma de livro veio a luz somente em
1973. * Para além do carater investigativo ou jornalistico dessas obras, Walsh alcanca,
em primeiro lugar, uma dimensdo compreensiva da historia do seu presente e sob a
hipGtese que defendo, atua como historiador e ndo como provedor de informagdes.
Destarte, o texto walshiano supera o primeiro limite que é a narrativa jornalistica
(dendncia, informacdo e difusdo) e instaura outra cujo marco é definido pela
apropriacdo historica dos fatos, pela qual, tal processo parece sucumbir a uma verdade e
a obsessao por saber o que é essa verdade e a decompd-la, adquire significado inédito.
Walsh esquadrinha os meandros das atitudes de parte da elite politica argentina que
descobre corrompida, e assim procede, em muito inspirado nas metaforas, técnicas e
estética da narrativa policial que dominava com maestria. Embora o interesse seja por
traduzir experiéncias imediatas,Walsh devolve ao passado interrogacdes politicas que,
de alguma forma, eram compartilhadas pela sociedade e cultura de sua época.

Tal série de argumentos faz acreditar que Walsh opera um cruzamento entre
condicdes subjetivas e objetivas. Sem advogar a neutralidade, mas assumindo
abertamente a causa das vitimas, Walsh situa-se no ponto de partida como observador
externo aos fatos, e, gradativamente, no ponto de chegada, investe-se como sujeito
historico que vive e sofre os fatos colocando-se na pele de todos os outros sujeitos
envolvidos. Walsh tende a superar, assim, o segundo limite: o aspecto propriamente
formal da narrativa metamorfoseando, emocional e expressivamente, no objeto de sua
investigacdo. Sua vida — que é sua obra — passa a pertencer mais aos outros do que a si
mesmo.

Na primeira parte do texto discuto premissas que compdem o modelo de
analise sobre o papel do intelectual, e sublinho as possiveis inser¢bes de Walsh em
relagdo a esse modelo. Ali, também justifico o emprego da expressdo “segunda década
infame” procurando sinalizar para uma reconstitui¢do historica descritiva € em sua
dimensao politica, da sociedade argentina no contexto em que se inscrevem especificas
acOes do trabalho intelectual de Rodolfo Walsh. Na segunda e dltima parte, articulo tal
descricdo com os dois textos que me servem de referéncia procurando tratd-los no

ambito de uma histdria que sintetiza os dilemas do intelectual que problematiza o seu

* No presente artigo emprego as seguintes edi¢des: WALSH, Rodolfo. Operagéo massacre. Tradugdo

de Hugo Mader. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, 282 p. WALSH, Rodolfo. Caso
Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, 268 p.
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mundo e revela desencanto, mas longe esta de presumir trégua ou desisténcia diante de

um compromisso ético.

O INTELECTUAL — UM MODELO PARA A “SEGUNDA DECADA INFAME”

As marcas tradicionais do engajamento intelectual foram desafiadas pela
progressiva evasdao do sujeito da atividade politica. Esse processo rarefeito pode ser
constatado por uma espécie de fluidez submetida ora ao ciclo anonimato-notoriedade-
anonimato; ora pela diluicdo ou estilhacamento das chamadas grandes causas em
derivas ideoldgicas. Tais derivas assinalariam, para Helenice Rodrigues da Silva,
apropriando-se de Bourdieu, o repensar sobre as mutagdes de um habitus intelectual
diante do abandono de valores revolucionarios. Em outras palavras, para Silva,
sobretudo, a classe intelectual de esquerda busca formas de substituicdo ao
engajamento, ndo mais em escolhas politicas mas humanitérias.> Por sua vez, esses
novos apelos tendem a produzir um novo modelo de intelectual ndo mais adstrito aquilo
que a autora define como profetismo sartriano, mas voltado a um empenho em combinar
saberes especificos e intervencdes topicas, como defendera Foucault, ainda na década
de 1970. Em razdo desses deslocamentos sucessivos, 0S grupos sociais que forjam seu
discurso a partir de demandas inclusivas estariam fora da esfera de dependéncia de
porta-vozes autorizados que se investiam dessa delegacdo. Tal aspecto, a meu ver,
estabelece algum nexo, mesmo que obliquo, com a nocdo de luta pelo reconhecimento
social.

A partir da matriz original hegeliana pautada pelo respeito e reconhecimento
intersubjetivo a chamada nova teoria critica, interpreta as lutas sociais sob o seguinte
prisma: novos movimentos sociais surgem em contraste bastante acentuado em relacéo
a movimentos que cresceram e se institucionalizaram na primeira metade do século XX.
Patricia Mattos, uma das estudiosas da nova teoria critica no Brasil, argumenta que 0s
novos movimentos aparecem como reacao aos paradigmas formalizados e reificados de
enorme influéncia nas dimensbGes tedrica e pratica. Esse aspecto tem decisiva
ressonancia no (novo) papel atribuido ao trabalho intelectual porque representa um dos

mais urgentes desafios diante da “pluraliza¢do de horizontes e politizacdo de

> SILVA, Helenice Rodrigues. Fragmentos da histéria intelectual: Entre questionamentos e

perspectivas. Campinas: Papirus, 2002, 159 p., p. 136-137.
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identidades culturais e étnicas” tanto da agenda politica dos paises centrais como dos
paises periféricos. °

Em analise tracada sobre as metodologias para apreensdo da historia dos
intelectuais franceses, Frangois Dosse reforcou, em parte, premissas encampadas por
Silva e Mattos, estimando, também, as subjetividades que podem ser identificadas entre
tomadas de posicdo publicas e privadas. Primeiro, a perda do sentido da nocdo de
intelectual, vinculada a uma crise generalizada de compromisso e das pertencas
partidarias, teve como efeito colocar em questdo a postura de superioridade na qual se
encastelava o intelectual, considerado como capaz de produzir um ponto de vista sobre
0 universal. Isto teria ocasionado o retorno do intelectual para si, mediante uma
introspeccdo voluntaria e pelo desfazimento dos ideais em um mundo no qual as
identidades cada vez mais rapidamente se fragmentam para, num movimento inverso,
serem (re)localizadas nas situagdes que lIhe exigem pontos de vista imediatos. Segundo,
e paradoxalmente, se pensarmos em termos de nogdo de engajamento como aquela que
predomina na reconstituicdo de trajetorias intelectuais especificas, o impacto do
acontecimento historico sobre a vida intelectual se relaciona, segundo Dosse, a um
fendmeno geracional. O autor acentua que, embora a no¢do de comunidade geracional,
como aquela que comunga os valores gerais de uma época, ndo implica em unanimidade
postulada entre os membros de uma geracdo, porque 0s acontecimentos cristalizam a
idade do despertar politico que resume a formulacdo de respostas plurais a perguntas
comuns de um tempo compartilhado.’

Assim, o intelectual ndo cabe numa definicdo normativa ou substancialista,
mas estad sujeito a assumir numerosas identidades que coexistem num mesmo periodo
historico em regime de tensdo e contradicdo. Em termos analogos, ainda que a
configuracdo cultural nacional analisada por Dosse seja radicalmente distinta, e se para
os franceses o modelo matricial de investigacdo da historia intelectual é o
acontecimento Dreyfus; a vida intelectual argentina dos anos 1950 passa por uma
intensa reflexdo sobre si e a uma reflexdo sobre o poder a partir do esfacelamento do

regime peronista. Com efeito, uma das perguntas formuladas a época era o que fazer

MATTOS, Patricia. A sociologia politica do reconhecimento: as contribuices de Charles Taylor,
Axel Honneth e Nancy Fraser. Sdo Paulo: Annablume, 2006, p. 15.

DOSSE, Frangois. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual.
Traduccion de Rafael F. Tomas Llopis. Valencia: Universitat de Valencia, 2006, 327 p., p. 46-47.
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COmM 0 peronismo; ou, em outros termos, como criar mecanismos simbdlicos de adeséao e
lealdade para as massas peronistas, entdo em disponibilidade?® A queda de Perén em
setembro de 1955, urdida por varios ndcleos opositores e exaltados (militares, radicais,
liberais, socialistas, catolicos) significou uma decisiva inflexdo nas atitudes politicas dos
argentinos, levando a uma radicalizacdo que somente seria superada na década de 1970,
mediante uma quase guerra civil que culminara na instauracdo da ditadura militar mais
sanguinaria do século XX argentino.

Em 1955, a Revolucion libertadora, foi o golpe encabecado inicialmente pelo
general Eduardo Lonardi, e depois conduzido por Pedro Eugenio Aramburu e Isaac
Rojas e tinha como principio chave a proscri¢éo e erradicacdo do peronismo da cultura
politica argentina. Desde o0s sangrentos combates de 16 de junho, predmbulo a
deposicdo de Peron, com enfrentamentos de rua e bombardeios a Casa Rosada e a Plaza
de Mayo que deixaram centenas de mortos, 0 governo chegou a propor uma conciliagéo
que visava garantir o estado de legalidade e a participacdo mais efetiva das oposi¢oes
sobre as demandas reivindicadas.® No entanto, a consciéncia sobre certo esgotamento do
modelo peronista cuja resposta era a crise econdmoca, aliada a intransigéncia vinda dos
setores de classe média, da imprensa de referéncia e a conspiracdo militar finamente
organizada impediu que o didlogo fosse levado adiante. Em setembro de 1955, mediante
novos enfrentamentos civil-militares o periodo de nove anos de governo de Per6n
chegava ao fim. Maria Estela Spinelli assim traduziu a reacdo daqueles setores
exultantes com a queda de Peron:

Después se produjé la imponente manifestacion del “dia de la
libertad” que tuvo lugar en Buenos Aires y en la mayoria de las
ciudades del pais. Esta revelé una composicion social sustantivamente
diferente del pueblo peronista que habia vivado a Perén y a Evita.
Reunié a una multitud eufdrica de clase media que, dando canticos
patriéticos, portando escarapelas, pafiuelos y banderas y arrojando
flores a los herdes de la jornada, festejo su victoria. Durante los afios
de gobierno de la revolucion libertadora, esta otra multitud —
disciplinada, educada y bien vestida, antitesis de las multitudes
revolucionarias que estudi6 George Rudé (1971), pero a las que
seguramente algunos de sus participantes creyeron emular — volvié a

®  Tal questdo é amplamente discutida no primeiro capitulo de: NEIBURG, Federico. Os intelectuais e a

invenc¢ado do peronismo. Traducdo Vera Pereira. Sdo Paulo: EAUSP, 1997, 242 p., p. 23-42.

Dentre as propostas de conciliacdo estava a convocatoria de elei¢des para a reforma constitucional que
visasse 0s artigos referidos as relagdes Igreja-Estado. O governo também reconhecia as limitacdes a
liberdade individual, aduzindo que a “revolug@o peronista” havia finalizado e comegava uma nova
etapa de carater constitucional. Cf. SPINELLI, Maria Stela. Los vencedores vencidos: el
antiperonismo y la “revolucion libertadora”. Buenos Aires: Biblos, 2005, 345 p., p. 44-45.
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ocupar los lugares publicos de los que habia sido desplazada por la
muchedumbre obrera y popular del peronismo. *°

A mesma questdo de classe detectada por Spinelli compartilha Luis Fernando
Beraza em seu texto sobre os nacionalismos argentinos, ao registrar um duplo clima de
euforia e tristeza com a queda de Peron: “Los argentinos, exultantes, especialmente la
clase media y alta, se congregaron en Plaza de Mayo para manifestar su alegria por la
caida del régimen”. ™A ascensdo e protagonismo politico dos trabalhadores industriais
durante o decénio peronista coincidiu com o descontentamento de varios grupos de
interesses da sociedade argentina e escancarou seus preconceitos. Representantes dos
setores agrarios, dos grandes capitais estrangeiros e a vieja clase media urbana viram
revitalizados, apds a queda de Perdn, os sentimentos que lhes eram mais comuns e
definiam sua posicdo de rede institucionalizada e hegemodnica. Associado a esse
horizonte, em 1958 foi apresentado aos argentinos o célebre Libro negro de la segunda
tirania, uma compilacdo de documentos com todas as a¢Ges que 0 governo provisorio
da libertadora empreendeu para 0 apagamento do peronismo da memoria histérica. O
Decreto lei 479, de 7 de outubro de 1955 do governo provisério criou a Comision
Nacional de Investigaciones, cujo propdsito era saber como “y hasta donde se habia
realizado su obra destructora [do peronismo], sefialar sus propdsitos, sus cumplices y
colaboradores, sus métodos de corrupcién y propaganda, etc.”.*> No documento
abundam as desqualificacbes do regime deposto, e mais ainda, do lider proscrito. Perdn,
entre tantos adjetivos, é visto como egolatra e narcisista, mas na sua retorica jamais
empregava o “eu”. Desse modo, realizava-se politicamente como um cinico:

Necesitaba hablar de si mismo, aunque con frecuencia no empleaba el
yo, sino, con fingida modestia, el plural nosotros, que servia para
complacer a quienes le seguian: Nosostros hemos hecho... Nosotros
hemos pensado... Nosotros hemos conseguido..."®

Qual o lugar que Walsh ocupa diante desses fatos e por que definir a partir

deles, uma espécie de segunda década infame vivenciada na Argentina?

10 SPINELLI, Maria Stela. Los vencedores vencidos: el antiperonismo y la “revolucion libertadora”.

Buenos Aires: Biblos, 2005, p. 51.

11 BERAZA, Luis Fernando. Nacionalistas: La trayectoria politica de un grupo polémico. Buenos Aires:

Cantaro, 2005, 445 p., p. 53.

2 GOVERNO PROVISORIO DE LA REPUBLICA ARGENTINA. Libro negro de la segunda tirania.
Buenos: [s.n.], 1958, 316, p. 21.

3 GOVERNO PROVISORIO DE LA REPUBLICA ARGENTINA. Libro negro de la segunda tirania.
Buenos: [s.n.], 1958, 316, p. 21, p. 36.
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O termo década infame foi cunhado pelo historiador José Luis Torres em
referéncia ao periodo 1930-1943, cuja marca é a ascensao de sucessivos governos com
baixo grau de legitimidade a partir da queda do radical Hipélito Yrigoyen em 1930.** O
termo tornou-se célebre e generalizou-se porque Torres insistiu no argumento de que tal
periodo seria caracterizado por fraudes eleitorais, corrup¢do politica e desmandos
econémicos que resultariam, enfim, num periodo de crise e em mais um golpe de Estado
no ano de 1943 que derrubou a Ramdn Castillo. O socidlogo Oscar Teran formulou com
exatiddo os sentimentos politicos da década infame ao sublinhar que ela sintetiza a
indignacéo e a denuncia diante das fraudes, da corrupcdo instalada nas esferas estatais, e
da enorme desocupagdo laboral que se seguiu a crise econdmica mundial: “En esa
direccién, la crisis producida fue mucho mas que economica, dado que afecto
autoimagenes nacionales largamente difundidas”. *°

Para Walsh, a década infame original estard& marcada pela crise e
desestruturacdo do ambiente familiar. No texto El 37, publicado em 1968 e compilado
pela pesquisa de Daniel Link,* o intelectual destaca que em 1932 seu pai abandonara o
posto de mayordomo de uma estancia em Rio Negro para arrendar uma chacara na
localidade de Juarez, pensando, como razdo da mudanca, na possibilidade de oferecer
uma melhor educacdo para os quatro filhos. Nos quatro préximos anos, a familia estaria
financeiramente arruinada e sitiada em um dos nucleos irradiadores da crise: a economia
agraria. Walsh e seus irmdos comecaram a ser dispersados destinando-se a varios
lugares. O autor parou em Capilla del Sefior, onde foi recolhido a um colégio irlandés
para orfaos e pobres administrado por freiras. Dessa época destacar-se-iam 0s textos
emblematicos do autor surgidos na década de 1960, e reunidos na consagrada série Os
irlandeses, experiéncia que se entende quase como um relato testemunhal, tangente de
uma autobiografia, composta de crueldades cotidianas, intrigas, evasdes e ritos de
passagem. %’

" TORRES, José Luis. La decada infame. Buenos Aires: Editorial Patria, 1945, 272 p.

1> TERAN, Oscar. Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos

Aires: Siglo XXI Editores, 2008, 421 p., p. 51.

LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la
Flor, 2012, p. 16-24.

16

17 o . ~ . ,
Os contos que formam a série “Os irlandeses” sdo os seguintes: “Irlandeses atras de um gato”; “Os

oficios terrestres”; “Um sombrio dia de justiga”. Na edig¢do brasileira, 0s trés textos estdo publicados
em: WALSH, Rodolfo. Essa mulher e outros contos. Trad. Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni.
S8o Paulo: Editora 34, 2010, 253 p. Respectivamente nas p. 75-98; 147-161; 209-232.
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Quanto as sucessivas crises que impulsionaram desmandos e violéncias na
década de 1950, Cesar Tcach assinala que € dificil encontrar um periodo na historia
argentina em que se hajam aplicado tantas metaforas como o iniciado em 1955. Se para
0s protagonistas e para as geraces que os precederam a deposicdo de Peron foi uma
“revolucion libertadora” ou “fusiladora”, segundo o cristal com o qual se mirava, para
0s estudiosos que se dispuseram a compreendé-la, abriu-se um novo periodo historico
que foi descrito em termos de “semidemocracia”, pela proscricdo do peronismo,
“parlamentarismo negro”, pelo exercicio da politica fora dos canais institucionais,
“empate”, porque cada um dos atores tinha capacidade para bloquear os projetos de seus
adversarios mas era incapaz de realizar os proprios; e ainda, “jogo impossivel”, pela
dificuldade de ganhar elei¢bes sem o voto peronista e de conservar-se no governo sem o
apoio do Exército que proscrevera o peronismo.®

N&o obstante, recentemente, a imprensa argentina recorreu ao termo segunda
década infame para qualificar o periodo presidencial de Carlos Menem (1989-1999);
porém, estou empregando-o neste artigo para designar a segunda metade da década de
1950, que tanto coincide com a “libertadora” como a imersao de Rodolfo Walsh no
escrutinio de dois grandes escandalos politicos motivados desde o vértice do poder, e
constituem a matéria prima de Operacdo massacre e Caso Satanowsky.*® Enquanto o
primeiro texto é uma investigacdo refinada sobre o fuzilamento ilegal, sem acusacao
formal e clandestino de trabalhadores supostamente envolvidos num compld cuja
finalidade seria o contragolpe peronista no ano de 1956;%° Caso Satanowsky reconstitui
pormenorizadamente 0 assassinato do advogado Marcos Satanowsky a mando de
membros do alto escaldo da “libertadora”. Satanowsky estava profundamente

empenhado em uma luta judicial contra o Estado argentino em torno da propriedade do

8 TCACH, Cesar. Golpes, proscripciones y partidos politicos. In: JAMES, Daniel. (Dir.). Nueva

Historia Argentina — Tomo 9. Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 2014, 803 p., p. 20.

9" A sugestdo para o termo “segunda década infame” deriva do proprio texto de Walsh. Em “Aramburu e

o julgamento historico”, apéndice publicado na quarta edi¢do de Operagdo massacre em 1972, Walsh
relata 0os dramaticos acontecimentos que levaram ao justicamento de Aramburu pelos Montoneros em
1970. Sequestrado e julgado pela Organizagdo, Aramburu foi fuzilado sob acusacdo, dentre outros
crimes, da matanca de 27 argentinos sem julgamento prévio, nem causa justificada no dia 9 de junho
de 1956. Mais adiante, Walsh afirma que “Seu governo conforma a segunda década infame...”. Cf.
WALSH, Rodolfo. Operacdo massacre. Tradu¢do de Hugo Mader. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010, p. 194-196.

A sublevacdo civil-militar foi liderada pelo general Juan José Valle na noite de 9 de junho de 1956.
Valle foi fuzilado em 12 de junho.

20
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jornal La Razdn, defendendo os interesses de Ricardo Peralta Ramos, acionista
majoritario da empresa jornalistica. Para Walsh, na conjuntura um convicto
antiperonista e cujas pretensfes a época ndo se situavam no campo da politica, a
Revolucion libertadora de 1955 passa a ser a grade de referéncia de uma mudanca
crucial que o levou a novas adesfes, afastamentos e a uma autocritica sobre sua escrita,
manifestada, primordialmente, pelo abandono da narrativa de fic¢éo policial.

A segunda década infame ainda reservaria para a sociedade argentina um dos
eventos mais macabros de sua historia: o sequestro, a violacdo e o desaparecimento por
quase duas décadas do corpo embalsamado de Eva Per6n. Narrativas memoraveis de
Rodolfo Walsh, Jorge Luis Borges, Tomas Eloy Martinez, Juan Carlos Onetti, e
também, do médico espanhol Pedro Ara, responsavel pelo embalsamamento do corpo
de Evita, dissecam os espectros de amor e 6dio, a peregrinacdo interminavel, as
subjetividades alternadas entre desejo e desprezo despertados pelo fantasma que
assombrava a todos.*

Em uma longa carta escrita ao amigo Donald Yates em 1957, Walsh compara o
governo de Perén com a “ditadura democratica” de Aramburu,”® fornecendo as
diretrizes para que se reafirme aqui o emprego da expressao segunda década infame. O
fendmeno peronista, diz Walsh, ndo foi em geral corretamente interpretado nem na
Argentina e menos ainda no estrangeiro. Dificil era compreender o peronismo como
uma ditadura, e provavelmente, 0 mais bem acabado modelo politico para qualificar o
regime de Perdn seria a demagogia:

El es el espiritu italico: fanfarronea, grita, amenaza, da a veces la
impresion de un feroz dictador, pero no le gusta la sangre. (...)Peron es
un politico. Mejor: es un demagogo. Habilisimo. Tanto Perén como
sus jerarcas carecen en general de escripulos. Se enriquecen con
grandes negociados. En el aspecto politico, Perén oprime a los
partidos opositores, los molesta, los persigue sin necesidad, ahoga
progresivamente la libertad de prensa. Su policia no llega en general al

21 Respectivamente: WALSH, Rodolfo. Essa mulher. In: . Essa mulher e outros contos. Trad.

Sergio Molina e Rubia Prates Goldoni. S&o Paulo: Editora 34, 2010, p. 19-29. BORGES, Jorge Luis.
O Simulacro. In: . Obras Completas I1. S&o Paulo: Globo, 1999, p. 186. MARTINEZ, Tomas
Eloy. Santa Evita. Traducdo Sérgio Molina. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1996, 338 p.
ONETTI, Juan Carlos. Ela. In: . 47 Contos de Juan Carlos Onetti. Traducéo Josely Vianna
Baptista. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 413-416. ARA, Pedro. El caso Eva Peron.
Apuntes para la historia. Madrid: CVS Ediciones, 1974, 318 p.

22 A carta esta publicada em: LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed.

Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012,p. 31-41.
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asesinato, pero utiliza libremente la tortura y los encarcelamientos
arbitrarios.”

Ja Aramburu et caterva, em troca da plena liberdade a todos os partidos,
proscreveu o peronismo, e penalizou com o carcere a todo cidaddo que publicamente
elogiava o regime deposto, atitudes que so fizeram aumentar o numero de peronistas.
Assim, mais bem se compreende 0 que € 0 peronismo por comparagdo com o regime da
libertadora:

Aramburu si es un tipico militar sudamericano. Cuando a Aramburu le
hacen una revolucion (junio del 56), él corta diez cabezas, veinte,
ochenta, cien. Tres dias después de sofocado el levantamiento, siguen
las ejecuciones. Por primera vez en la historia argentina se fusila a un
general. Si hubiera otra revolucion y el gobierno triunfara, se
repetirian los fusilamientos multiplicados por cien o por mil, o por lo
que fuera necesario. %

Pode-se afirmar que esse contexto representa um periodo axial para Rodolfo
Walsh. Ele se configura na inflexdo de sua escrita e de suas preocupacfes, com uma
tomada de posicdo como intelectual militante no espaco da politica. Mais
detalhadamente, em que consistem as narrativas contidas em Operacdo massacre e
Caso Satanowsky e como podemos relacionad-las ao contexto histérico que permite
visualizar o papel de Walsh como aquele intelectual que mais se empenhou no

deciframento dos aspectos criminais do poder politico?

ACONTECIMENTO E POLITICA EM RODOLFO WALSH

No Prélogo de Operacao massacre, Walsh destaca que a primeira noticia dos
fuzilamentos clandestinos de doze homens em junho de 1956 chegou a ele de forma
casual, num café de La Plata enquanto jogava xadrez. O impacto de uma prosaica
novidade - porque a violéncia era regra nessa “década infame” - estava contido na
informagdo que obteve: “Um fuzilado esta vivo”.

Desde ai, Walsh foi levado pelo acontecimento e depois pela obsessdo em

esclarecer uma “historia difusa, distante, eivada de improbabilidades”.25 Ao encontrar

2 LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la
Flor, 2012, p. 32-35.

% lbid., p. 32-33.

% WALSH, Rodolfo. Operagdo massacre. Traducdo de Hugo Mader. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010, p. 15.
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Juan Carlos Livraga, o fuzilado que vive; ou, digo eu, o morto que fala, Walsh relata
suas perambulag6es por uma Buenos Aires que desacredita de sua histdria, transformada
em papel amarrotado nos seus bolsos: a histdria ndo existe nos jornais. Por Livraga,
Walsh descobre que ha um segundo sobrevivente: Miguel Angel Giunta. Giunta ouvira
vagamente em algum momento e lugar: um terceiro fuzilado vive, chama-se Horacio di
Chiano. Uma carta andnima é recebida na redacao do jornalzinho que Walsh publica sua
historia: Gavino conseguiu fugir. Portanto, sdo quatro. Mais dois fuzilados reencarnam
em si mesmos no exilio boliviano: Troxler e Benavidez. Portando, s&o seis, diz Walsh.
28 por fim, um informante e amigo de alguns fuzilados dispara a Walsh que havia um
sargento de sobrenome bastante comum, e ninguém sabia qual o fim levou. Seu nome:
Rogelio Diaz, o ultimo sobrevivente.

No desvendamento do massacre, Walsh descobre duas esferas cronoldgicas
impossiveis de se comunicarem. Entre a prisdo dos supostos envolvidos no golpe e a
decretacdo da lei marcial ha uma defasagem de tempo que faz emergir o crime em seu
estatuto de crime de Estado. E Juan Carlos Livraga, o primeiro a ser reconhecido como
sobrevivente que proporciona o indicio: enquanto ele estd preso, naturalmente ndo
comete nenhum crime. Esse dia (9 de junho de 1956) acaba — como todos — a meia-
noite. No dia seguinte, relata Walsh, “ndo importa que tenham passado apenas 32
minutos, ja € o dia seguinte, 10 de junho, é promulgada a lei marcial. Essa lei passa a
vigorar no dia 10 de junho. Livraga, preso no dia anterior, ndo pode infringi-la”. 2’

Na primeira edicdo de Operacdo massacre publicada em 1957, Walsh
esclarece que escreveu o livro para que ele agisse, e ndo para que se incorporasse ao
vasto numero de elucubrac@es dos ide6logos. Portanto, justifica sua op¢do em, primeiro,
publicar a historia em capitulos nos jornais que o aceitaram: Revolucion Nacional e
Mayoria, ambos vinculados a direita nacionalista:

Assim, responde a timoratos e pobres de espirito que me perguntam
por que eu — que me considero um homem de esquerda — colaboro
como jornalista com individuos e publicagdes de direita. Respondo:
porque eles ousam, e nesse momento ndo reconhe¢co nem aceito
hierarquia mais alta que a da coragem civil. Ou pretenderdo que
silencie estas coisas por ridiculos preconceitos partidarios? Enquanto

% WALSH, Rodolfo. Operagdo massacre. Traducdo de Hugo Mader. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2010, p. 19-20.

27 lbid., p. 187-188.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 14
Janeiro/ Fevereiro/ Margo/ Abril/ Maio/ Junho de 2016 Vol. 13 Ano XIII n° 1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

0s idedlogos devaneiam, gente mais préatica tortura e mata. E isso é
concreto, isso é urgente, isso é do aqui e agora. %

Walsh oportuniza um quadro histérico do sistema politico argentino (militares,
funcionarios civis, sistema judiciario e policia), implicado na constru¢do dos aspectos
mais sombrios que conformam o poder. A mentira, o blefe e a tortura como regras do
cotidiano politico surgem como a culminacdo de um sistema em que a cidadania e a
justica foram desqualificadas. Isto porque, fosse qualquer governo, qualquer autoridade,
qualquer instituicdo ou coisa respeitavel, Walsh pleiteava que se reconhecesse aos que
se salvaram, que houve um erro; e aos que morreram, se reconhecesse 0 engano, a
estupidez, a cegueira. Historicamente, as origens desse sistema, Walsh busca no retrato
de uma oligarquia dominante, que, ao fechar os olhos e ser cumplice de torturas e
assassinatos, compoe os “episodios caracteristicos, inevitaveis e nao anedoticos da luta
de classes da Argentina”. 2° Essa sombria constatacdo histérica pareceu reeditada
quando, no contexto de colapso da ditadura militar em 1982, Guillermo O’Donnell
afirmava que o regime implantado em 1976 havia ‘“exagerado tendéncias
profundamente inscritas na sociedade argentina”, fazendo acreditar a todos que o
“monstro” ndo havia surgido do nada, e, sim, de uma Argentina que “embriagou-se com
o mito da violéncia politicamente eficaz e, em ultima instancia, purificador”. S

Como destaca Eduardo Jozami, o0s grandes relatos da Argentina
contemporanea, sobretudo, aqueles que se referem a negacdo da democracia e a
violacdo dos direitos humanos, ou a luta popular contra as proscri¢@es e a exclusao, ndo
podem ser contados sem passarmos pelo texto de Walsh. 3 Operacdo massacre se
realiza ndo como um manifesto partidario ou ideolégico, mas como uma proclamacao
que subscreve a exigéncia de uma ética politica. Converte-se em dendncia do mundo
subterraneo da politica na qual a Argentina mergulhava. A conivéncia do aparelho

judicial com os fuziladores, a omissdo dos meios de comunicacdo de referéncia

%8 WALSH, Rodolfo. Operagdo massacre. Traducdo de Hugo Mader. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 2010, p. 206.

Estas afirmacbes de Walsh estdo contidas no epilogo da terceira edicdo de Operacdo massacre, de
1969, e publicadas na edi¢do brasileira de 2010, p. 244. Portanto, se constitui no contexto em que
Walsh ja tem clara e consolidada uma mudanca de rumos de perspectiva politica. Ou seja, de
antiperonista na década de 1950, encontrar-se-4 comprometido na militdncia da esquerda peronista e
vinculado as demandas da CGTA.

29

% O’DONNELL, Guillermo. A Argentina antes ¢ um pouco depois das Malvinas. Novos Estudos

Cebrap. Sdo Paulo, v. 1, n. 4, p. 9-14, nov. 1982. A citacdo encontra-se nas p. 9-10.
31 JOZAMI, Eduardo. Rodolfo Walsh, la palabra y la accién. Buenos Aires: Edhasa, 2013, p. 76.
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aderentes a “libertadora”, 0 siléncio sobre o paradeiro dos grupos negligenciados séo os
eixos para alicercar o relato de Walsh como um resgate critico da historia e da politica.
Afinal, dentre os doze trabalhadores levados ao fuzilamento clandestino, apenas dois
(Troxler e Benavidez) tinham ligacGes mais proximas com a militancia peronista. Todos
eles, encontravam-se na casa de Horacio di Chiano para ouvir a transmisséo radiofénica
de uma luta de boxe desde Luna Park. A entrada em cena dos fuzilados é fortuita:
inimigos da “libertadora” sem o saberem; resistentes eufemisticos e que s6 tém como
resposta a audi¢cdo de uma luta.

A narrativa de Caso Satanowsky consolida o horizonte em que Walsh
fundamenta sua concepgdo sobre o poder e sua histéria. Portanto, em certa medida,
Operacédo e Caso sédo relatos que se equivalem porque desafiam Walsh a desconstruir
uma teia complexa de relacBes promiscuas que as autoridades do governo argentino
firmavam com criminosos a soldo oficial. A diferenca estd em que para o assassinato do
advogado — tipico representante das oligarquias portenhas e antiperonistas — séo
agenciados individuos sem vinculos legais e profissionais com o poder estatal.

O “caso” tem como ponto de partida a forma¢do de uma rede de comunicagao
encetada pelo peronismo para propaganda oficial, e a aquisicdo por setores do governo
do didrio La Razén — pertencente a Ricardo Peralta Ramos — que, todavia, com o
advento da “libertadora” reclamou a restitui¢do do jornal alegando que a transacdo nao
era uma venda, e sim uma cessdo de direito de uso, e que as a¢cfes ainda estavam sob
seu controle. Para defender sua causa, contratou Marcos Satanowsky, o qual, para
Walsh, logrou um “milagre” quase inacessivel para um humilde imigrante judeu nascido
em Kiev. Segundo a descricdo de Walsh, Satanowsky havia se convertido em:

(...) miembro admitido de la oligarquia argentina. En los intereses
defendidos por Satanowsky hay dos vertientes: o mas préspero de la
colectividad judia y lo mas rancio de la oligarquia criolla. En su
estudio de la calle San Martin, que atienden diez abogados, se cruzan
los Martinez de Hoz, los Acevedo, los Lezica, con los gerentes del
Banco Israelita; la marquesa de Salamanca, los Madero y los Alvear
con los accionistas del Banco Comercial en quiebra. Ha defendido a la
West Electric y la AEG en un pleito de resonancia mundial sobre las
patentes del cine sonoro. (...) Su posicion social condiciona sus
opciones politicas. Satanowsky tenia que ser antiperonista y lo fue con
decision. *

%2 WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, p. 27-28.
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Satanowsky possuia comprovacdes que atestavam a pertenga de La Razon por
Peralta Ramos e lutava na justica pela devolucdo do jornal ao seu suposto verdadeiro
proprictario. A “libertadora” passou a ter interesses inamoviveis para manter 0 diario
sob controle do governo, e a 13 de junho de 1957, homens contratados por Juan
Constantino Cuaranta, diretor da SIDE — Secretaria de Inteligencia del Estado, acuaram
Satanowsky em seu escritério em busca de documentos, e diante de sua negativa, 0
assassinaram com um disparo. Como em Operacdo massacre, novamente Walsh foi
instado pelos irmdos Jacovella do periodico Mayoria para que desse inicio a uma
investigacao.

O “caso” ira ser reconstruido a partir de duas séries de dezesseis e doze notas
respectivamente, publicadas entre 2 de junho e 25 de dezembro de 1958, quando Walsh
consegue chegar ao nome dos implicados no crime: Marcelino Castor Lorenzo, o
pistoleiro colombiano Laverde Pinilla, Rodolfo Ladislao Palacios e José Américo Pérez
Griz. Dentre as conclusdes de Walsh, esta pelo menos uma série de quatro elementos
constitutivos e argumentados que desencobrem a face criminal do poder: 1) foi um
crime oficial em razdo do evidente sentido de impunidade com que atuaram 0s
executores materiais, a plena luz do dia, em presenca de vinte testemunhas; 2) houve
passividade judicial porque a justica negou-se a publicar oportunamente as
reconstrucdes fisionbmicas dos assassinos sob a alegacdo de segredo; 3) houve
encobrimento policial demonstrado na incapacidade de estabelecer a procedéncia de
vinte a trinta rastros adicionais (panfletos, cartas anénimas, etc.) que depois do crime
foram localizados; 4) deve ser esclarecida a possivel intervencdo no fato do general
Cuaranta porque Walsh comprovou uma clara conexdo entre o militar e trés dos
assassinos. >

Outra questdo de relevancia permeia o “caso”: Leonardo Candiano em artigo
escrito para uma edicdo especial da revista Sudestada dedicada a Walsh, indaga por que
o0 intelectual argentino decidiu publicar o texto em forma de livro somente em 1973?
Possivelmente as razdes sdo de natureza histérica e explicitadas por Walsh na
Introducédo de Caso Satanowsky:

Si rescato el tema en 1973, no es para contribuir al congelamiento
histérico de la Revolucién Libertadora. Hay en juego un interés
publico actual. Los mecanismos que la Libertadora establecio en los
campos afines del periodismo y los Servicios de Informaciones —

% WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, p. 241-246.
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temas del libro — siguen vigentes después del triunfo popular del 11 de
marzo, y no es una politica conciliadora la que ha de desmontarlos. 3*

Esta mencdo de Walsh diz respeito, sobretudo, & permanéncia historica de
praticas ilegais, politicas fraudulentas e de violéncia estatal, conjugando a série de
condicdes que levam a definir a época como uma segunda década infame. Igualmente,
Walsh aponta para a necessidade de os proprios argentinos restabelecerem um regime
de justica cujo parametro ndo é o assassinato fortuito e pontual de um membro das elites
dominantes, mas o seu inverso: despertar uma consciéncia politica em que a convicgdo
sobre as ideias de verdade ndo seriam meras abstracdes. Seu erro? Acreditar, como faz
ver Eduardo Jozami, que a brutalidade do Estado estaria reservada apenas para oS
questionadores da ordem social, e ndo golpearia aqueles que litigavam por interesses
privados. Assim, Jozami lembra que a ditadura de 1976 ndo limitou-se a dirigir sua
repressdo aos militantes populares, mas incluiu crimes motivados pelo afd de resolver
contradicdes do poder ou o interesse de assegurar algum negécio.*®

Uma area de fuga propositiva aos argumentos de Jozami pode residir na crenga
a um soO tempo obsessiva e oscilante que Walsh demonstrava quanto a capacidade de
mudanca estar sempre sob a responsabilidade de os prdprios sujeitos oprimidos; e pelas
suas maos e inteligéncias, desmontarem as acOes das tiranias e dominacdes. Na
entrevista concedida a Ricardo Piglia em 1973, Walsh parecia nutrir a expectativa de
que um dos seus contos da série “Os Irlandeses” pudesse, de fato, agir. Mas como? Em
“Um sombrio dia de justica”, passado num orfanato irlandés, os internos sdo
frequentemente alvos da acdo cruel, e das humilhacBes com refinamentos sadicos do
bedel Gielty. Um dos garotos internos, Collins, o mais fragil, frequentemente exposto as
perversidades de Gielty consegue manter contato com seu tio Malcolm, arquétipo do
herdi desejado, pugilista amador, e cuja nobreza de principios espera restituir um
minimo de “ordem” e justica contra as a¢des de Gielty. Malcolm, depois de uma longa
espera, finalmente surge para vingar os internos, porém, fracassa rotundamente ao ser
derrotado de forma humilhante em uma luta com o bedel. Os internos, e este € o efeito
pretendido por Walsh, na sua desilusdo e desesperanca, encarnariam, em alguma

medida, o povo argentino. Diz Walsh: “se comeca a falar do povo e de suas expectativas

% WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012,p. 17. Citado
também por: CANDIANO, Leonardo. Caso Satanowsky: Los servicios del Estado y el periodismo
vendido. Sudestada, Buenos Aires, n. 10, p. 38-41, 2012.
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de salvacdo representadas por um her6i, que € um her6i externo”. Mas este heroi vindo
de fora ndo resolve qualquer anseio da coletividade que o visualiza, talvez
ingenuamente, como a redencdo contra a injustica e a violéncia cometidas:

Ou seja, 0 grupo ndo deposita suas expectativas em si mesmo, mas
num elemento que é externo, por mais admiravel que seja. (...) Acho
que essa € a licdo que eles aprendem nesse dia; ndo é um sujeito vindo
de fora — sem nenhuma conotacéo pejorativa sobre o sujeito que vem
de fora, que luta, que se arrisca e € um hero6i; ele ndo deixa de ser um
heréi s6 porgue o0 outro o enche de porrada -, mas o que eles aprendem
é que, numa segunda instancia, se eles quiserem dar o troco, tém que
se acertar entre si, e eles proprios, todos juntos, encher o bedel de
porrada. Essa é a licd0.*

Uma acéo correlata e implicita também é reivindicada nos dois textos de Walsh
aqui contextualizados, mas seu caréater € real. Mais do que narrativas testemunhais com
tonalidades de conto policial ou rememorativas, e como lugares que encerram a
dindmica criminal das instituicGes, elas fornecem subsidios para apreendermos como
determinacdo historica, outra dindmica que iria instaurar-se na cultura politica argentina
desde entdo. E isto ¢ evidenciado, mesmo a despeito de ser o “golpe de Estado” uma
formula cléassica e efetiva de usurpacdo do poder desde 1930. O que pretendo com esse
argumento é reiterar ndo a excepcionalidade ou incorrer no equivoco de um
condicionalismo que parece submeter determinada cultura as mazelas politicas em razédo
de seu “carater nacional”. Pretendo reivindicar, ao contrario, um modo de operacao de
violéncia estatal que acelerou num dado momento histérico em muitos paises da
América Latina o esvaziamento da politica como dmbito no qual o conflito e o dissenso
escaparam a uma dupla dimensdo — a institucional e a moral — encontrando como Unica
alternativa menos o debate publico e as lutas politicas, mas, de fato, 0 seu apagamento
em face do terror de Estado.

Em 1958, ao ver publicado Operacao e ter concluido as investigacdes do Caso,
o autor definiria a Argentina como um pais “enfermo de miedo”, pois que assuntos
dessa natureza, que acabavam expondo tal faceta do poder deviam ser ventilados “a los
cuatro ventos. Hasta que no hay posibilidad de averiguar méas. Solo entonces es licito y
honorable el fracasso”.*” O fracasso é reconhecido por Walsh no texto Epilogo da

segunda edicdo de Operacdo publicada em 1964. Quando escreveu a historia Walsh

% Entrevista de Rodolfo Walsh a Ricardo Piglia. In: WALSH, Rodolfo. Essa mulher e outros contos.
Trad. Sergio Molina e Rubia Prates Goldoni. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 234-235.
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mantinha a consciéncia de que a busca pela verdade implicava em correr todos 0s
riscos, perscrutar todos os testemunhos, por mais escondidos e dolorosos: “Amparado
por semelhante ocorréncia, investiguei e escrevi em seguida outra historia oculta, a do
caso Satanowsky. Foi mais ruidosa, mas o resultado foi o mesmo: os mortos, bem
mortos; e os assassinos, comprovados mas a solta”. *®

A ilusdo da justica e da reparacdo ressurgiu quando Walsh se engajou na
CGTA e, mais tarde, nos chamados “anos Montoneros”, assumiu definitivamente o
papel de intelectual guerrilheiro, cuja culminancia foi o seu assassinato. Na fic¢do, esse
repensar ou reviravolta provavelmente estariam dados por “Um sombrio dia de justiga”,
portanto, ap6s a conversdo politica, mas como um movimento em que arte e politicas se
realizam mutuamente, e devem ser restituidas em toda a sua periculosidade, como um
agir constante sobre a vida. E ilustrativo dessa questdo, que em 1973, Walsh declarava,
para quem o quisesse ouvir: “¢ impossivel hoje, na Argentina, fazer literatura desligada
da politica ou fazer arte desligada da politica. Quer dizer, sé por isso ja ndo sera arte,
nem politica”. 39

Ler e reler historias, escrevé-las e reescrevé-las. Fraseados que o incomodam e
o mantém em vigilia; eventos que se justapdem e que Walsh arquiva na memoria para
futuras narrativas que jamais se realizardo no presente proximo. Nos primeiros anos da
década de 1970, o enfado de Walsh o leva a pensar que no “agora” (mas qual agora?)
poderia escrever melhor. %

Nessa dire¢do, Walsh declarou certa vez que necessitava de uma cota generosa
de tempo para seguir escrevendo; direito que lhe foi sequestrado tal como seu corpo
inerte num obscuro dia de margo de 1977. De todos os oficios terrestres, o “violento
oficio” de escrever ndo era para ele uma determinagdo mistica, mas um avango
laborioso, dizia Walsh, através da prépria estupidez; como um abrir-se para qualquer

aventura; um sempre recomecar.
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