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RESUMO: Este trabalho aproxima-se da obra do escritor argentino Rodolfo Walsh (1927-1977) 

mediante a contextualização de dois textos clássicos de sua autoria: Operación masacre (1957) e Caso 

Satanowsky (1958). Além de definirem uma gradual transformação na escrita de Walsh, ambos sinalizam 

para uma compreensão histórica que o autor desenvolve sobre a sociedade argentina na década de 1950, 

submetida à criminalização e corrupção do poder político. 
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ABSTRACT: This paper approaches the work of the Argentinean writer Rodolfo Walsh (1927-1977) 

through the contextualization of two classic texts of his: Operación masacre (1957) and Caso Satanowsky 

(1958). Besides defining a gradual transformation within Walsh´s writing, both texts point to a historical 

understanding developed by the author concerning the Argentinean society in the fifties, which was 

submitted to criminality and corruption of the political power. 
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Na última década e meia observou-se notável crescimento dos estudos 

relacionados à trajetória intelectual, política e pessoal do escritor argentino Rodolfo 

Walsh (1927-1977), assassinado por uma força de tarefa da ditadura militar em 25 de 

março de 1977. Adensadas biografias intelectuais reconstroem seu papel em vários 

âmbitos de atuação: como pioneiro no gênero do jornalismo investigativo, na 

organização de Prensa Latina em Cuba imediatamente revolucionária; no período que 

participou da guerrilha Montoneros mergulhando na clandestinidade; Walsh continua a 

representar um enigma e tema potencial para os intérpretes contemporâneos a ele e para 

historiadores da literatura.
1
 Salvo uma análise mais detida e rigorosa, no Brasil, Walsh 

foi pouco traduzido até o momento. Dentro da primeira década do século XXI, suas 

obras em português resumem-se a três volumes de coletâneas de contos e ao clássico 

Operação massacre, diga-se, uma parte insignificante em termos quantitativos, diante 

da grandeza e profundidade de suas narrativas. 

Na profusão de materiais produzidos sobre as várias fases de sua vida, tendem 

a sobressair depoimentos de companheiros de militância política que dimensionam a 

vida do autor, e, por consequência, sua obra, recobertas por uma variante 

predominantemente ideológica. Ricardo Piglia recordou no Prólogo escrito à edição 

brasileira de A máquina do bem e do mal que as opções de Walsh foram muitas vezes 

usadas como marco demagógico de leituras distorcidas ou triviais. 
2
 Isto não significa 

desmerecer os testemunhos orais das pessoas que conviveram e atuaram com Walsh, 

tendo em vista que alguns relatos sistemáticos sobre o escritor foram organizados e 

extraídos a partir de tais fontes. A questão, a meu ver, se localiza em postular certo 

espírito de época não mais adequado para compreender a lógica da ação de Walsh, 

como se o passado não apenas banhasse, mas determinasse atitudes adotadas no 

presente por ex-companheiros de militância e de ofício intelectual. 

                                                 
1
  Respectivamente, e longe de exaurir a bibliografia, cito: JOZAMI, Eduardo. Rodolfo Walsh, la 

palabra y la acción. Buenos Aires: Edhasa, 2013, 373 p. LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros 

papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, 272 p. FERNÁNDEZ, Joaquín. 

Rodolfo Walsh, Entre el combate y el verbo. Buenos Aires: Ediciones Lea S. A., 2012, 125 p. 

ARROSAGARAY, Enrique. Rodolfo Walsh en Cuba: Agencia Prensa Latina, militancia, ron y 

criptografía. Buenos Aires: Catálogos, 2004, 254 p. SEOANE, Maria. Rodolfo Walsh, la palabra 

no se rinde. Buenos Aires. Fundación Octubre, 2007, 99 p. MONTERO, Hugo; PORTELA, Ignacio. 

Rodolfo Walsh: Los años Montoneros. Buenos Aires: Continente, 2010, 221 p. 

2
  PIGLIA, Ricardo. Prólogo. In: WALSH, Rodolfo. A máquina do bem e do mal e outros contos. 

Tradução de Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni. São Paulo: Editora 34, 2013, 231 p., p. 7. 
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O profundo interesse investigativo pela obra de Walsh demonstrado por autores 

como Daniel Link tem proporcionado a redescoberta e, mesmo, o resgate de textos que 

sofreram o sequestro pelos agentes da ditadura argentina. Na segunda edição de Ese 

hombre y otros papeles personales, Link destacou que grande parte dos papeis, 

arquivos, anotações e contos nos quais Walsh trabalhava foram roubados pelo grupo de 

tarefas que invadiu sua casa, em San Vicente, no mesmo dia do assassinato. Os textos 

foram, segundo as palavras de Link, “milagrosamente” resgatados da ESMA (Escuela 

de Mecánica de la Armada), que foi um dos centros de tortura e confinamento durante a 

ditadura. Ainda haveria, porém, uma grande lacuna somente superada por testemunhos 

orais sobreviventes dos anos walshianos, o que destoa, em parte, da opinião 

anteriormente assumida por Piglia. O trabalho de Link é, portanto, central para 

abordarmos as múltiplas e ricas faces da obra walshiana, porque, como destacou esse 

autor, a palavra de um grande escritor nunca é palavra morta. A tensão constitutiva da 

literatura de Walsh está na própria dialética fundante que estabeleceu com sua trajetória 

de vida. Em outras palavras, para Link, e, quiçá, para Walsh, não haveria separação 

possível entre a literatura e a vida.
3
 

Do heterogêneo conjunto que compõe a obra de Walsh, alguns detalhes podem 

passar por menos importantes, como a atenção dada pelos seus textos ao contexto 

histórico no qual participou e o qual narrou. Bem como, ênfase menos pronunciada é 

atribuída à interpretação original sobre a concepção de poder político da sociedade 

argentina construída a partir de meados da década de 1950 e correspondente ao período 

de queda do peronismo. Inovador da narrativa de ficção policial e, de fato, ativamente 

envolvido no jornalismo de investigação desse período em diante, Rodolfo Walsh tem 

sido considerado, com plena razão, como arquétipo do intelectual absoluto; graças ao 

compromisso fundamental assumido nas causas que defendeu junto aos trabalhadores 

argentinos: como redator da imprensa da CGTA (Confederación General del Trabajo de 

los Argentinos) e na contundente devassa crítica que elaborou sobre o caráter criminal 

dos poderes. 

Este trabalho tem como objetivo tocar a obra walshiana mediante a 

contextualização de dois textos clássicos e paradigmáticos do escritor: Operação 

massacre, publicado no ano de 1957 e Caso Satanowsky, cujas partes saíram no 

                                                 
3
  LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la 

Flor, 2012, p. 6. 
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periódico Mayoría em 1958, e a publicação em forma de livro veio à luz somente em 

1973. 
4
 Para além do caráter investigativo ou jornalístico dessas obras, Walsh alcança, 

em primeiro lugar, uma dimensão compreensiva da história do seu presente e sob a 

hipótese que defendo, atua como historiador e não como provedor de informações. 

Destarte, o texto walshiano supera o primeiro limite que é a narrativa jornalística 

(denúncia, informação e difusão) e instaura outra cujo marco é definido pela 

apropriação histórica dos fatos, pela qual, tal processo parece sucumbir a uma verdade e 

a obsessão por saber o que é essa verdade e a decompô-la, adquire significado inédito. 

Walsh esquadrinha os meandros das atitudes de parte da elite política argentina que 

descobre corrompida, e assim procede, em muito inspirado nas metáforas, técnicas e 

estética da narrativa policial que dominava com maestria. Embora o interesse seja por 

traduzir experiências imediatas,Walsh devolve ao passado interrogações políticas que, 

de alguma forma, eram compartilhadas pela sociedade e cultura de sua época. 

Tal série de argumentos faz acreditar que Walsh opera um cruzamento entre 

condições subjetivas e objetivas. Sem advogar a neutralidade, mas assumindo 

abertamente a causa das vítimas, Walsh situa-se no ponto de partida como observador 

externo aos fatos, e, gradativamente, no ponto de chegada, investe-se como sujeito 

histórico que vive e sofre os fatos colocando-se na pele de todos os outros sujeitos 

envolvidos. Walsh tende a superar, assim, o segundo limite: o aspecto propriamente 

formal da narrativa metamorfoseando, emocional e expressivamente, no objeto de sua 

investigação. Sua vida – que é sua obra – passa a pertencer mais aos outros do que a si 

mesmo. 

Na primeira parte do texto discuto premissas que compõem o modelo de 

análise sobre o papel do intelectual, e sublinho as possíveis inserções de Walsh em 

relação a esse modelo. Ali, também justifico o emprego da expressão “segunda década 

infame” procurando sinalizar para uma reconstituição histórica descritiva e em sua 

dimensão política, da sociedade argentina no contexto em que se inscrevem específicas 

ações do trabalho intelectual de Rodolfo Walsh. Na segunda e última parte, articulo tal 

descrição com os dois textos que me servem de referência procurando tratá-los no 

âmbito de uma história que sintetiza os dilemas do intelectual que problematiza o seu 

                                                 
4
  No presente artigo emprego as seguintes edições: WALSH, Rodolfo. Operação massacre. Tradução 

de Hugo Mader. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, 282 p. WALSH, Rodolfo. Caso 

Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, 268 p. 
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mundo e revela desencanto, mas longe está de presumir trégua ou desistência diante de 

um compromisso ético. 

 

O INTELECTUAL – UM MODELO PARA A “SEGUNDA DÉCADA INFAME” 

 
As marcas tradicionais do engajamento intelectual foram desafiadas pela 

progressiva evasão do sujeito da atividade política. Esse processo rarefeito pode ser 

constatado por uma espécie de fluidez submetida ora ao ciclo anonimato-notoriedade-

anonimato; ora pela diluição ou estilhaçamento das chamadas grandes causas em 

derivas ideológicas. Tais derivas assinalariam, para Helenice Rodrigues da Silva, 

apropriando-se de Bourdieu, o repensar sobre as mutações de um habitus intelectual 

diante do abandono de valores revolucionários. Em outras palavras, para Silva, 

sobretudo, a classe intelectual de esquerda busca formas de substituição ao 

engajamento, não mais em escolhas políticas mas humanitárias.
5
 Por sua vez, esses 

novos apelos tendem a produzir um novo modelo de intelectual não mais adstrito àquilo 

que a autora define como profetismo sartriano, mas voltado a um empenho em combinar 

saberes específicos e intervenções tópicas, como defendera Foucault, ainda na década 

de 1970. Em razão desses deslocamentos sucessivos, os grupos sociais que forjam seu 

discurso a partir de demandas inclusivas estariam fora da esfera de dependência de 

porta-vozes autorizados que se investiam dessa delegação. Tal aspecto, a meu ver, 

estabelece algum nexo, mesmo que oblíquo, com a noção de luta pelo reconhecimento 

social. 

A partir da matriz original hegeliana pautada pelo respeito e reconhecimento 

intersubjetivo a chamada nova teoria crítica, interpreta as lutas sociais sob o seguinte 

prisma: novos movimentos sociais surgem em contraste bastante acentuado em relação 

a movimentos que cresceram e se institucionalizaram na primeira metade do século XX. 

Patrícia Mattos, uma das estudiosas da nova teoria crítica no Brasil, argumenta que os 

novos movimentos aparecem como reação aos paradigmas formalizados e reificados de 

enorme influência nas dimensões teórica e prática. Esse aspecto tem decisiva 

ressonância no (novo) papel atribuído ao trabalho intelectual porque representa um dos 

mais urgentes desafios diante da “pluralização de horizontes e politização de 

                                                 
5
  SILVA, Helenice Rodrigues. Fragmentos da história intelectual: Entre questionamentos e 

perspectivas. Campinas: Papirus, 2002, 159 p., p. 136-137. 
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identidades culturais e étnicas” tanto da agenda política dos países centrais como dos 

países periféricos. 
6
 

Em análise traçada sobre as metodologias para apreensão da história dos 

intelectuais franceses, François Dosse reforçou, em parte, premissas encampadas por 

Silva e Mattos, estimando, também, as subjetividades que podem ser identificadas entre 

tomadas de posição públicas e privadas. Primeiro, a perda do sentido da noção de 

intelectual, vinculada a uma crise generalizada de compromisso e das pertenças 

partidárias, teve como efeito colocar em questão a postura de superioridade na qual se 

encastelava o intelectual, considerado como capaz de produzir um ponto de vista sobre 

o universal. Isto teria ocasionado o retorno do intelectual para si, mediante uma 

introspecção voluntária e pelo desfazimento dos ideais em um mundo no qual as 

identidades cada vez mais rapidamente se fragmentam para, num movimento inverso, 

serem (re)localizadas nas situações que lhe exigem pontos de vista imediatos. Segundo, 

e paradoxalmente, se pensarmos em termos de noção de engajamento como aquela que 

predomina na reconstituição de trajetórias intelectuais específicas, o impacto do 

acontecimento histórico sobre a vida intelectual se relaciona, segundo Dosse, a um 

fenômeno geracional. O autor acentua que, embora a noção de comunidade geracional, 

como aquela que comunga os valores gerais de uma época, não implica em unanimidade 

postulada entre os membros de uma geração, porque os acontecimentos cristalizam a 

idade do despertar político que resume a formulação de respostas plurais a perguntas 

comuns de um tempo compartilhado.
7
 

Assim, o intelectual não cabe numa definição normativa ou substancialista, 

mas está sujeito a assumir numerosas identidades que coexistem num mesmo período 

histórico em regime de tensão e contradição. Em termos análogos, ainda que a 

configuração cultural nacional analisada por Dosse seja radicalmente distinta, e se para 

os franceses o modelo matricial de investigação da história intelectual é o 

acontecimento Dreyfus; a vida intelectual argentina dos anos 1950 passa por uma 

intensa reflexão sobre si e a uma reflexão sobre o poder a partir do esfacelamento do 

regime peronista. Com efeito, uma das perguntas formuladas à época era o que fazer 

                                                 
6
   MATTOS, Patrícia. A sociologia política do reconhecimento: as contribuições de Charles Taylor, 

Axel Honneth e Nancy Fraser. São Paulo: Annablume, 2006, p. 15. 

7
  DOSSE, François. La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, historia intelectual. 

Traducción de Rafael F. Tomás Llopis. Valencia: Universitat de Valencia, 2006, 327 p., p. 46-47. 
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com o peronismo; ou, em outros termos, como criar mecanismos simbólicos de adesão e 

lealdade para as massas peronistas, então em disponibilidade?
8
 A queda de Perón em 

setembro de 1955, urdida por vários núcleos opositores e exaltados (militares, radicais, 

liberais, socialistas, católicos) significou uma decisiva inflexão nas atitudes políticas dos 

argentinos, levando a uma radicalização que somente seria superada na década de 1970, 

mediante uma quase guerra civil que culminará na instauração da ditadura militar mais 

sanguinária do século XX argentino. 

Em 1955, a Revolución libertadora, foi o golpe encabeçado inicialmente pelo 

general Eduardo Lonardi, e depois conduzido por Pedro Eugenio Aramburu e Isaac 

Rojas e tinha como princípio chave a proscrição e erradicação do peronismo da cultura 

política argentina. Desde os sangrentos combates de 16 de junho, preâmbulo à 

deposição de Perón, com enfrentamentos de rua e bombardeios à Casa Rosada e à Plaza 

de Mayo que deixaram centenas de mortos, o governo chegou a propor uma conciliação 

que visava garantir o estado de legalidade e a participação mais efetiva das oposições 

sobre as demandas reivindicadas.
9
 No entanto, a consciência sobre certo esgotamento do 

modelo peronista cuja resposta era a crise econômoca, aliada à intransigência vinda dos 

setores de classe média, da imprensa de referência e a conspiração militar finamente 

organizada impediu que o diálogo fosse levado adiante. Em setembro de 1955, mediante 

novos enfrentamentos civil-militares o período de nove anos de governo de Perón 

chegava ao fim. María Estela Spinelli assim traduziu a reação daqueles setores 

exultantes com a queda de Perón: 

Después se produjó la imponente manifestación del “día de la 

libertad” que tuvo lugar en Buenos Aires y en la mayoría de las 

ciudades del país. Ésta reveló una composición social sustantivamente 

diferente del pueblo peronista que había vivado a Perón y a Evita. 

Reunió a una multitud eufórica de clase media que, dando cánticos 

patrióticos, portando escarapelas, pañuelos y banderas y arrojando 

flores a los heróes de la jornada, festejó su victoria. Durante los años 

de gobierno de la revolución libertadora, esta otra multitud – 

disciplinada, educada y bien vestida, antítesis de las multitudes 

revolucionarias que estudió George Rudé (1971), pero a las que 

seguramente algunos de sus participantes creyeron emular – volvió a 

                                                 
8
  Tal questão é amplamente discutida no primeiro capítulo de: NEIBURG, Federico. Os intelectuais e a 

invenção do peronismo. Tradução Vera Pereira. São Paulo: EdUSP, 1997, 242 p., p. 23-42. 

9
  Dentre as propostas de conciliação estava a convocatoria de eleições para a reforma constitucional que 

visasse os artigos referidos às relações Igreja-Estado. O governo também reconhecia as limitações à 

liberdade individual, aduzindo que a “revolução peronista” havia finalizado e começava uma nova 

etapa de caráter constitucional. Cf. SPINELLI, María Stela. Los vencedores vencidos: el 

antiperonismo y la “revolución libertadora”. Buenos Aires: Biblos, 2005, 345 p., p. 44-45. 
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ocupar los lugares públicos de los que había sido desplazada por la 

muchedumbre obrera y popular del peronismo. 
10

 

 

A mesma questão de classe detectada por Spinelli compartilha Luis Fernando 

Beraza em seu texto sobre os nacionalismos argentinos, ao registrar um duplo clima de 

euforia e tristeza com a queda de Perón: “Los argentinos, exultantes, especialmente la 

clase media y alta, se congregaron en Plaza de Mayo para manifestar su alegría por la 

caída del régimen”. 
11

A ascensão e protagonismo político dos trabalhadores industriais 

durante o decênio peronista coincidiu com o descontentamento de vários grupos de 

interesses da sociedade argentina e escancarou seus preconceitos. Representantes dos 

setores agrários, dos grandes capitais estrangeiros e a vieja clase media urbana viram 

revitalizados, após a queda de Perón, os sentimentos que lhes eram mais comuns e 

definiam sua posição de rede institucionalizada e hegemônica. Associado a esse 

horizonte, em 1958 foi apresentado aos argentinos o célebre Libro negro de la segunda 

tiranía, uma compilação de documentos com todas as ações que o governo provisório 

da libertadora empreendeu para o apagamento do peronismo da memória histórica. O 

Decreto lei 479, de 7 de outubro de 1955 do governo provisório criou a Comisión 

Nacional de Investigaciones, cujo propósito era saber como “y hasta dónde se había 

realizado su obra destructora [do peronismo], señalar sus propósitos, sus cúmplices y 

colaboradores, sus métodos de corrupción y propaganda, etc.”.
12

 No documento 

abundam as desqualificações do regime deposto, e mais ainda, do líder proscrito. Perón, 

entre tantos adjetivos, é visto como ególatra e narcisista, mas na sua retórica jamais 

empregava o “eu”. Desse modo, realizava-se politicamente como um cínico:  

Necesitaba hablar de sí mismo, aunque con frecuencia no empleaba el 

yo, sino, con fingida modestia, el plural nosotros, que servía para 

complacer a quienes le seguían: Nosostros hemos hecho... Nosotros 

hemos pensado... Nosotros hemos conseguido...
13

 
 

Qual o lugar que Walsh ocupa diante desses fatos e por que definir a partir 

deles, uma espécie de segunda década infame vivenciada na Argentina? 

                                                 
10

  SPINELLI, María Stela. Los vencedores vencidos: el antiperonismo y la “revolución libertadora”. 

Buenos Aires: Biblos, 2005, p. 51. 

11
  BERAZA, Luis Fernando. Nacionalistas: La trayectoria política de un grupo polémico. Buenos Aires: 

Cántaro, 2005, 445 p., p. 53. 

12
  GOVERNO PROVISORIO DE LA REPÚBLICA ARGENTINA. Libro negro de la segunda tiranía. 

Buenos: [s.n.], 1958, 316, p. 21. 

13
   GOVERNO PROVISORIO DE LA REPÚBLICA ARGENTINA. Libro negro de la segunda tiranía. 

Buenos: [s.n.], 1958, 316, p. 21, p. 36. 
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O termo década infame foi cunhado pelo historiador José Luis Torres em 

referência ao período 1930-1943, cuja marca é a ascensão de sucessivos governos com 

baixo grau de legitimidade a partir da queda do radical Hipólito Yrigoyen em 1930.
14

 O 

termo tornou-se célebre e generalizou-se porque Torres insistiu no argumento de que tal 

período seria caracterizado por fraudes eleitorais, corrupção política e desmandos 

econômicos que resultariam, enfim, num período de crise e em mais um golpe de Estado 

no ano de 1943 que derrubou a Ramón Castillo. O sociólogo Oscar Terán formulou com 

exatidão os sentimentos políticos da década infame ao sublinhar que ela sintetiza a 

indignação e a denúncia diante das fraudes, da corrupção instalada nas esferas estatais, e 

da enorme desocupação laboral que se seguiu à crise econômica mundial: “En esa 

dirección, la crisis producida fue mucho más que económica, dado que afectó 

autoimágenes nacionales largamente difundidas”. 
15

 

Para Walsh, a década infame original estará marcada pela crise e 

desestruturação do ambiente familiar. No texto El 37, publicado em 1968 e compilado 

pela pesquisa de Daniel Link,
16

 o intelectual destaca que em 1932 seu pai abandonara o 

posto de mayordomo de uma estância em Rio Negro para arrendar uma chácara na 

localidade de Juárez, pensando, como razão da mudança, na possibilidade de oferecer 

uma melhor educação para os quatro filhos. Nos quatro próximos anos, a família estaria 

financeiramente arruinada e sitiada em um dos núcleos irradiadores da crise: a economia 

agrária. Walsh e seus irmãos começaram a ser dispersados destinando-se a vários 

lugares. O autor parou em Capilla del Señor, onde foi recolhido a um colégio irlandês 

para órfãos e pobres administrado por freiras. Dessa época destacar-se-iam os textos 

emblemáticos do autor surgidos na década de 1960, e reunidos na consagrada série Os 

irlandeses, experiência que se entende quase como um relato testemunhal, tangente de 

uma autobiografia, composta de crueldades cotidianas, intrigas, evasões e ritos de 

passagem. 
17

 

                                                 
14

  TORRES, José Luís. La decada infame. Buenos Aires: Editorial Patria, 1945, 272 p. 

15
  TERÁN, Oscar. Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos 

Aires: Siglo XXI Editores, 2008, 421 p., p. 51. 

16
  LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la 

Flor, 2012, p. 16-24. 

17
  Os contos que formam a série “Os irlandeses” são os seguintes: “Irlandeses atrás de um gato”; “Os 

ofícios terrestres”; “Um sombrio dia de justiça”. Na edição brasileira, os três textos estão publicados 

em: WALSH, Rodolfo. Essa mulher e outros contos. Trad. Sérgio Molina e Rubia Prates Goldoni. 

São Paulo: Editora 34, 2010, 253 p. Respectivamente nas p. 75-98; 147-161; 209-232. 
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Quanto às sucessivas crises que impulsionaram desmandos e violências na 

década de 1950, Cesar Tcach assinala que é difícil encontrar um período na história 

argentina em que se hajam aplicado tantas metáforas como o iniciado em 1955. Se para 

os protagonistas e para as gerações que os precederam a deposição de Perón foi uma 

“revolución libertadora” ou “fusiladora”, segundo o cristal com o qual se mirava, para 

os estudiosos que se dispuseram a compreendê-la, abriu-se um novo período histórico 

que foi descrito em termos de “semidemocracia”, pela proscrição do peronismo, 

“parlamentarismo negro”, pelo exercício da política fora dos canais institucionais, 

“empate”, porque cada um dos atores tinha capacidade para bloquear os projetos de seus 

adversários mas era incapaz de realizar os próprios; e ainda, “jogo impossível”, pela 

dificuldade de ganhar eleições sem o voto peronista e de conservar-se no governo sem o 

apoio do Exército que proscrevera o peronismo.
18

 

Não obstante, recentemente, a imprensa argentina recorreu ao termo segunda 

década infame para qualificar o período presidencial de Carlos Menem (1989-1999); 

porém, estou empregando-o neste artigo para designar a segunda metade da década de 

1950, que tanto coincide com a “libertadora” como à imersão de Rodolfo Walsh no 

escrutínio de dois grandes escândalos políticos motivados desde o vértice do poder, e 

constituem a matéria prima de Operação massacre e Caso Satanowsky.
19

 Enquanto o 

primeiro texto é uma investigação refinada sobre o fuzilamento ilegal, sem acusação 

formal e clandestino de trabalhadores supostamente envolvidos num complô cuja 

finalidade seria o contragolpe peronista no ano de 1956;
20

 Caso Satanowsky reconstitui 

pormenorizadamente o assassinato do advogado Marcos Satanowsky a mando de 

membros do alto escalão da “libertadora”. Satanowsky estava profundamente 

empenhado em uma luta judicial contra o Estado argentino em torno da propriedade do 

                                                 
18

  TCACH, Cesar. Golpes, proscripciones y partidos políticos. In: JAMES, Daniel. (Dir.). Nueva 

Historia Argentina – Tomo 9. Violencia, proscripción y autoritarismo (1955-1976). Buenos Aires: 

Editorial Sudamericana, 2014, 803 p., p. 20. 

19
  A sugestão para o termo “segunda década infame” deriva do próprio texto de Walsh. Em “Aramburu e 

o julgamento histórico”, apêndice publicado na quarta edição de Operação massacre em 1972, Walsh 

relata os dramáticos acontecimentos que levaram ao justiçamento de Aramburu pelos Montoneros em 

1970. Sequestrado e julgado pela Organização, Aramburu foi fuzilado sob acusação, dentre outros 

crimes, da matança de 27 argentinos sem julgamento prévio, nem causa justificada no dia 9 de junho 

de 1956. Mais adiante, Walsh afirma que “Seu governo conforma a segunda década infame...”. Cf. 

WALSH, Rodolfo. Operação massacre. Tradução de Hugo Mader. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 194-196. 

20
  A sublevação civil-militar foi liderada pelo general Juan José Valle na noite de 9 de junho de 1956. 

Valle foi fuzilado em 12 de junho. 
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jornal La Razón, defendendo os interesses de Ricardo Peralta Ramos, acionista 

majoritário da empresa jornalística. Para Walsh, na conjuntura um convicto 

antiperonista e cujas pretensões à época não se situavam no campo da política, a 

Revolución libertadora de 1955 passa a ser a grade de referência de uma mudança 

crucial que o levou a novas adesões, afastamentos e a uma autocrítica sobre sua escrita, 

manifestada, primordialmente, pelo abandono da narrativa de ficção policial. 

A segunda década infame ainda reservaria para a sociedade argentina um dos 

eventos mais macabros de sua história: o sequestro, a violação e o desaparecimento por 

quase duas décadas do corpo embalsamado de Eva Perón. Narrativas memoráveis de 

Rodolfo Walsh, Jorge Luís Borges, Tomás Eloy Martínez, Juan Carlos Onetti, e 

também, do médico espanhol Pedro Ara, responsável pelo embalsamamento do corpo 

de Evita, dissecam os espectros de amor e ódio, a peregrinação interminável, as 

subjetividades alternadas entre desejo e desprezo despertados pelo fantasma que 

assombrava a todos.
21

 

Em uma longa carta escrita ao amigo Donald Yates em 1957, Walsh compara o 

governo de Perón com a “ditadura democrática” de Aramburu,
22

 fornecendo as 

diretrizes para que se reafirme aqui o emprego da expressão segunda década infame. O 

fenômeno peronista, diz Walsh, não foi em geral corretamente interpretado nem na 

Argentina e menos ainda no estrangeiro. Difícil era compreender o peronismo como 

uma ditadura, e provavelmente, o mais bem acabado modelo político para qualificar o 

regime de Perón seria a demagogia: 

Él es el espíritu itálico: fanfarronea, grita, amenaza, da a veces la 

impresión de un feroz dictador, pero no le gusta la sangre. (...)Perón es 

un político. Mejor: es un demagogo. Habilísimo. Tanto Perón como 

sus jerarcas carecen en general de escrúpulos. Se enriquecen con 

grandes negociados. En el aspecto político, Perón oprime a los 

partidos opositores, los molesta, los persigue sin necesidad, ahoga 

progresivamente la libertad de prensa. Su policía no llega en general al 

                                                 
21

  Respectivamente: WALSH, Rodolfo. Essa mulher. In: _____. Essa mulher e outros contos. Trad. 

Sergio Molina e Rubia Prates Goldoni. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 19-29. BORGES, Jorge Luís. 

O Simulacro. In: _____. Obras Completas II. São Paulo: Globo, 1999, p. 186. MARTÍNEZ, Tomás 

Eloy. Santa Evita. Tradução Sérgio Molina. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, 338 p. 

ONETTI, Juan Carlos. Ela. In: _____. 47 Contos de Juan Carlos Onetti. Tradução Josely Vianna 

Baptista. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 413-416. ARA, Pedro. El caso Eva Perón. 

Apuntes para la historia. Madrid: CVS Ediciones, 1974, 318 p. 

22
  A carta está publicada em: LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. 

Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012,p. 31-41.  
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asesinato, pero utiliza libremente la tortura y los encarcelamientos 

arbitrarios.
23

 

 

Já Aramburu et caterva, em troca da plena liberdade a todos os partidos, 

proscreveu o peronismo, e penalizou com o cárcere a todo cidadão que publicamente 

elogiava o regime deposto, atitudes que só fizeram aumentar o número de peronistas. 

Assim, mais bem se compreende o que é o peronismo por comparação com o regime da 

libertadora: 

Aramburu sí es un típico militar sudamericano. Cuando a Aramburu le 

hacen una revolución (junio del 56), él corta diez cabezas, veinte, 

ochenta, cien. Tres días después de sofocado el levantamiento, siguen 

las ejecuciones. Por primera vez en la historia argentina se fusila a un 

general. Si hubiera otra revolución y el gobierno triunfara, se 

repetirían los fusilamientos multiplicados por cien o por mil, o por lo 

que fuera necesario. 
24

 

 

Pode-se afirmar que esse contexto representa um período axial para Rodolfo 

Walsh. Ele se configura na inflexão de sua escrita e de suas preocupações, com uma 

tomada de posição como intelectual militante no espaço da política. Mais 

detalhadamente, em que consistem as narrativas contidas em Operação massacre e 

Caso Satanowsky e como podemos relacioná-las ao contexto histórico que permite 

visualizar o papel de Walsh como aquele intelectual que mais se empenhou no 

deciframento dos aspectos criminais do poder político? 

 

ACONTECIMENTO E POLÍTICA EM RODOLFO WALSH 

 
No Prólogo de Operação massacre, Walsh destaca que a primeira notícia dos 

fuzilamentos clandestinos de doze homens em junho de 1956 chegou a ele de forma 

casual, num café de La Plata enquanto jogava xadrez. O impacto de uma prosaica 

novidade - porque a violência era regra nessa “década infame” - estava contido na 

informação que obteve: “Um fuzilado está vivo”.  

Desde aí, Walsh foi levado pelo acontecimento e depois pela obsessão em 

esclarecer uma “história difusa, distante, eivada de improbabilidades”.
25

 Ao encontrar 

                                                 
23

 LINK, Daniel. (Ed.). Ese hombre y otros papeles personales. 3. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la 

Flor, 2012, p. 32-35. 

24
   Ibid., p. 32-33. 

25
  WALSH, Rodolfo. Operação massacre. Tradução de Hugo Mader. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 15. 
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Juan Carlos Livraga, o fuzilado que vive; ou, digo eu, o morto que fala, Walsh relata 

suas perambulações por uma Buenos Aires que desacredita de sua história, transformada 

em papel amarrotado nos seus bolsos: a história não existe nos jornais. Por Livraga, 

Walsh descobre que há um segundo sobrevivente: Miguel Ángel Giunta. Giunta ouvira 

vagamente em algum momento e lugar: um terceiro fuzilado vive, chama-se Horacio di 

Chiano. Uma carta anônima é recebida na redação do jornalzinho que Walsh publica sua 

história: Gavino conseguiu fugir. Portanto, são quatro. Mais dois fuzilados reencarnam 

em si mesmos no exílio boliviano: Troxler e Benavídez. Portando, são seis, diz Walsh. 

26
 Por fim, um informante e amigo de alguns fuzilados dispara a Walsh que havia um 

sargento de sobrenome bastante comum, e ninguém sabia qual o fim levou. Seu nome: 

Rogelio Díaz, o último sobrevivente. 

No desvendamento do massacre, Walsh descobre duas esferas cronológicas 

impossíveis de se comunicarem. Entre a prisão dos supostos envolvidos no golpe e a 

decretação da lei marcial há uma defasagem de tempo que faz emergir o crime em seu 

estatuto de crime de Estado. É Juan Carlos Livraga, o primeiro a ser reconhecido como 

sobrevivente que proporciona o indício: enquanto ele está preso, naturalmente não 

comete nenhum crime. Esse dia (9 de junho de 1956) acaba – como todos – à meia-

noite. No dia seguinte, relata Walsh, “não importa que tenham passado apenas 32 

minutos, já é o dia seguinte, 10 de junho, é promulgada a lei marcial. Essa lei passa a 

vigorar no dia 10 de junho. Livraga, preso no dia anterior, não pode infringi-la”. 
27

 

Na primeira edição de Operação massacre publicada em 1957, Walsh 

esclarece que escreveu o livro para que ele agisse, e não para que se incorporasse ao 

vasto número de elucubrações dos ideólogos. Portanto, justifica sua opção em, primeiro, 

publicar a história em capítulos nos jornais que o aceitaram: Revolución Nacional e 

Mayoría, ambos vinculados à direita nacionalista: 

Assim, responde a timoratos e pobres de espírito que me perguntam 

por que eu – que me considero um homem de esquerda – colaboro 

como jornalista com indivíduos e publicações de direita. Respondo: 

porque eles ousam, e nesse momento não reconheço nem aceito 

hierarquia mais alta que a da coragem civil. Ou pretenderão que 

silencie estas coisas por ridículos preconceitos partidários? Enquanto 

                                                 
26

   WALSH, Rodolfo. Operação massacre. Tradução de Hugo Mader. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 19-20. 

27
    Ibid., p. 187-188. 
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os ideólogos devaneiam, gente mais prática tortura e mata. E isso é 

concreto, isso é urgente, isso é do aqui e agora. 
28

 

 

Walsh oportuniza um quadro histórico do sistema político argentino (militares, 

funcionários civis, sistema judiciário e polícia), implicado na construção dos aspectos 

mais sombrios que conformam o poder. A mentira, o blefe e a tortura como regras do 

cotidiano político surgem como a culminação de um sistema em que a cidadania e a 

justiça foram desqualificadas. Isto porque, fosse qualquer governo, qualquer autoridade, 

qualquer instituição ou coisa respeitável, Walsh pleiteava que se reconhecesse aos que 

se salvaram, que houve um erro; e aos que morreram, se reconhecesse o engano, a 

estupidez, a cegueira. Historicamente, as origens desse sistema, Walsh busca no retrato 

de uma oligarquia dominante, que, ao fechar os olhos e ser cúmplice de torturas e 

assassinatos, compõe os “episódios característicos, inevitáveis e não anedóticos da luta 

de classes da Argentina”. 
29

 Essa sombria constatação histórica pareceu reeditada 

quando, no contexto de colapso da ditadura militar em 1982, Guillermo O’Donnell 

afirmava que o regime implantado em 1976 havia “exagerado tendências 

profundamente inscritas na sociedade argentina”, fazendo acreditar a todos que o 

“monstro” não havia surgido do nada, e, sim, de uma Argentina que “embriagou-se com 

o mito da violência politicamente eficaz e, em última instância, purificador”. 
30

 

Como destaca Eduardo Jozami, os grandes relatos da Argentina 

contemporânea, sobretudo, aqueles que se referem à negação da democracia e a 

violação dos direitos humanos, ou a luta popular contra as proscrições e a exclusão, não 

podem ser contados sem passarmos pelo texto de Walsh. 
31

 Operação massacre se 

realiza não como um manifesto partidário ou ideológico, mas como uma proclamação 

que subscreve a exigência de uma ética política. Converte-se em denúncia do mundo 

subterrâneo da política na qual a Argentina mergulhava. A conivência do aparelho 

judicial com os fuziladores, a omissão dos meios de comunicação de referência 

                                                 
28

  WALSH, Rodolfo. Operação massacre. Tradução de Hugo Mader. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p. 206. 

29
  Estas afirmações de Walsh estão contidas no epílogo da terceira edição de Operação massacre, de 

1969, e publicadas na edição brasileira de 2010, p. 244. Portanto, se constitui no contexto em que 

Walsh já tem clara e consolidada uma mudança de rumos de perspectiva política. Ou seja, de 

antiperonista na década de 1950, encontrar-se-á comprometido na militância da esquerda peronista e 

vinculado às demandas da CGTA. 

30
  O’DONNELL, Guillermo. A Argentina antes e um pouco depois das Malvinas. Novos Estudos 

Cebrap. São Paulo, v. 1, n. 4, p. 9-14, nov. 1982. A citação encontra-se nas p. 9-10. 

31
   JOZAMI, Eduardo. Rodolfo Walsh, la palabra y la acción. Buenos Aires: Edhasa, 2013, p. 76. 
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aderentes à “libertadora”, o silêncio sobre o paradeiro dos grupos negligenciados são os 

eixos para alicerçar o relato de Walsh como um resgate crítico da história e da política. 

Afinal, dentre os doze trabalhadores levados ao fuzilamento clandestino, apenas dois 

(Troxler e Benavídez) tinham ligações mais próximas com a militância peronista. Todos 

eles, encontravam-se na casa de Horacio di Chiano para ouvir a transmissão radiofônica 

de uma luta de boxe desde Luna Park. A entrada em cena dos fuzilados é fortuita: 

inimigos da “libertadora” sem o saberem; resistentes eufemísticos e que só têm como 

resposta a audição de uma luta.  

A narrativa de Caso Satanowsky consolida o horizonte em que Walsh 

fundamenta sua concepção sobre o poder e sua história. Portanto, em certa medida, 

Operação e Caso são relatos que se equivalem porque desafiam Walsh a desconstruir 

uma teia complexa de relações promíscuas que as autoridades do governo argentino 

firmavam com criminosos a soldo oficial. A diferença está em que para o assassinato do 

advogado – típico representante das oligarquias portenhas e antiperonistas – são 

agenciados indivíduos sem vínculos legais e profissionais com o poder estatal. 

O “caso” tem como ponto de partida a formação de uma rede de comunicação 

encetada pelo peronismo para propaganda oficial, e a aquisição por setores do governo 

do diário La Razón – pertencente a Ricardo Peralta Ramos – que, todavia, com o 

advento da “libertadora” reclamou a restituição do jornal alegando que a transação não 

era uma venda, e sim uma cessão de direito de uso, e que as ações ainda estavam sob 

seu controle. Para defender sua causa, contratou Marcos Satanowsky, o qual, para 

Walsh, logrou um “milagre” quase inacessível para um humilde imigrante judeu nascido 

em Kiev. Segundo a descrição de Walsh, Satanowsky havia se convertido em: 

(...) miembro admitido de la oligarquía argentina. En los intereses 

defendidos por Satanowsky hay dos vertientes: lo más próspero de la 

colectividad judía y lo más rancio de la oligarquía criolla. En su 

estudio de la calle San Martin, que atienden diez abogados, se cruzan 

los Martínez de Hoz, los Acevedo, los Lezica, con los gerentes del 

Banco Israelita; la marquesa de Salamanca, los Madero y los Alvear 

con los accionistas del Banco Comercial en quiebra. Ha defendido a la 

West Electric y la AEG en un pleito de resonancia mundial sobre las 

patentes del cine sonoro. (...) Su posición social condiciona sus 

opciones políticas. Satanowsky tenía que ser antiperonista y lo fue con 

decisión. 
32

 

 

                                                 
32

  WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, p. 27-28. 
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Satanowsky possuía comprovações que atestavam a pertença de La Razón por 

Peralta Ramos e lutava na justiça pela devolução do jornal ao seu suposto verdadeiro 

proprietário. A “libertadora” passou a ter interesses inamovíveis para manter o diário 

sob controle do governo, e a 13 de junho de 1957, homens contratados por Juan 

Constantino Cuaranta, diretor da SIDE – Secretaría de Inteligencia del Estado, acuaram 

Satanowsky em seu escritório em busca de documentos, e diante de sua negativa, o 

assassinaram com um disparo. Como em Operação massacre, novamente Walsh foi 

instado pelos irmãos Jacovella do periódico Mayoría para que desse início a uma 

investigação. 

O “caso” irá ser reconstruído a partir de duas séries de dezesseis e doze notas 

respectivamente, publicadas entre 2 de junho e 25 de dezembro de 1958, quando Walsh 

consegue chegar ao nome dos implicados no crime: Marcelino Castor Lorenzo, o 

pistoleiro colombiano Laverde Pinilla, Rodolfo Ladislao Palacios e José Américo Pérez 

Griz. Dentre as conclusões de Walsh, está pelo menos uma série de quatro elementos 

constitutivos e argumentados que desencobrem a face criminal do poder: 1) foi um 

crime oficial em razão do evidente sentido de impunidade com que atuaram os 

executores materiais, a plena luz do dia, em presença de vinte testemunhas; 2) houve 

passividade judicial porque a justiça negou-se a publicar oportunamente as 

reconstruções fisionômicas dos assassinos sob a alegação de segredo; 3) houve 

encobrimento policial demonstrado na incapacidade de estabelecer a procedência de 

vinte a trinta rastros adicionais (panfletos, cartas anônimas, etc.) que depois do crime 

foram localizados; 4) deve ser esclarecida a possível intervenção no fato do general 

Cuaranta porque Walsh comprovou uma clara conexão entre o militar e três dos 

assassinos. 
33

 

Outra questão de relevância permeia o “caso”: Leonardo Candiano em artigo 

escrito para uma edição especial da revista Sudestada dedicada a Walsh, indaga por que 

o intelectual argentino decidiu publicar o texto em forma de livro somente em 1973? 

Possivelmente as razões são de natureza histórica e explicitadas por Walsh na 

Introdução de Caso Satanowsky: 

Si rescato el tema en 1973, no es para contribuir al congelamiento 

histórico de la Revolucíón Libertadora. Hay en juego un interés 

público actual. Los mecanismos que la Libertadora estableció en los 

campos afines del periodismo y los Servicios de Informaciones – 

                                                 
33

  WALSH, Rodolfo. Caso Satanowsky. 8. Ed. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2012, p. 241-246. 
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temas del libro – siguen vigentes después del triunfo popular del 11 de 

marzo, y no es una política conciliadora la que ha de desmontarlos. 
34

 

 

Esta menção de Walsh diz respeito, sobretudo, à permanência histórica de 

práticas ilegais, políticas fraudulentas e de violência estatal, conjugando a série de 

condições que levam a definir a época como uma segunda década infame. Igualmente, 

Walsh aponta para a necessidade de os próprios argentinos restabelecerem um regime 

de justiça cujo parâmetro não é o assassinato fortuito e pontual de um membro das elites 

dominantes, mas o seu inverso: despertar uma consciência política em que a convicção 

sobre as ideias de verdade não seriam meras abstrações. Seu erro? Acreditar, como faz 

ver Eduardo Jozami, que a brutalidade do Estado estaria reservada apenas para os 

questionadores da ordem social, e não golpearia aqueles que litigavam por interesses 

privados. Assim, Jozami lembra que a ditadura de 1976 não limitou-se a dirigir sua 

repressão aos militantes populares, mas incluiu crimes motivados pelo afã de resolver 

contradições do poder ou o interesse de assegurar algum negócio.
35

 

Uma área de fuga propositiva aos argumentos de Jozami pode residir na crença 

a um só tempo obsessiva e oscilante que Walsh demonstrava quanto à capacidade de 

mudança estar sempre sob a responsabilidade de os próprios sujeitos oprimidos; e pelas 

suas mãos e inteligências, desmontarem as ações das tiranias e dominações. Na 

entrevista concedida a Ricardo Piglia em 1973, Walsh parecia nutrir a expectativa de 

que um dos seus contos da série “Os Irlandeses” pudesse, de fato, agir. Mas como? Em 

“Um sombrio dia de justiça”, passado num orfanato irlandês, os internos são 

frequentemente alvos da ação cruel, e das humilhações com refinamentos sádicos do 

bedel Gielty. Um dos garotos internos, Collins, o mais frágil, frequentemente exposto às 

perversidades de Gielty consegue manter contato com seu tio Malcolm, arquétipo do 

herói desejado, pugilista amador, e cuja nobreza de princípios espera restituir um 

mínimo de “ordem” e justiça contra as ações de Gielty. Malcolm, depois de uma longa 

espera, finalmente surge para vingar os internos, porém, fracassa rotundamente ao ser 

derrotado de forma humilhante em uma luta com o bedel. Os internos, e este é o efeito 

pretendido por Walsh, na sua desilusão e desesperança, encarnariam, em alguma 

medida, o povo argentino. Diz Walsh: “se começa a falar do povo e de suas expectativas 
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de salvação representadas por um herói, que é um herói externo”. Mas este herói vindo 

de fora não resolve qualquer anseio da coletividade que o visualiza, talvez 

ingenuamente, como a redenção contra a injustiça e a violência cometidas: 

Ou seja, o grupo não deposita suas expectativas em si mesmo, mas 

num elemento que é externo, por mais admirável que seja. (...) Acho 

que essa é a lição que eles aprendem nesse dia; não é um sujeito vindo 

de fora – sem nenhuma conotação pejorativa sobre o sujeito que vem 

de fora, que luta, que se arrisca e é um herói; ele não deixa de ser um 

herói só porque o outro o enche de porrada -, mas o que eles aprendem 

é que, numa segunda instância, se eles quiserem dar o troco, têm que 

se acertar entre si, e eles próprios, todos juntos, encher o bedel de 

porrada. Essa é a lição.
36

 

 

Uma ação correlata e implícita também é reivindicada nos dois textos de Walsh 

aqui contextualizados, mas seu caráter é real. Mais do que narrativas testemunhais com 

tonalidades de conto policial ou rememorativas, e como lugares que encerram a 

dinâmica criminal das instituições, elas fornecem subsídios para apreendermos como 

determinação histórica, outra dinâmica que iria instaurar-se na cultura política argentina 

desde então. E isto é evidenciado, mesmo a despeito de ser o “golpe de Estado” uma 

fórmula clássica e efetiva de usurpação do poder desde 1930. O que pretendo com esse 

argumento é reiterar não a excepcionalidade ou incorrer no equívoco de um 

condicionalismo que parece submeter determinada cultura às mazelas políticas em razão 

de seu “caráter nacional”. Pretendo reivindicar, ao contrário, um modo de operação de 

violência estatal que acelerou num dado momento histórico em muitos países da 

América Latina o esvaziamento da política como âmbito no qual o conflito e o dissenso 

escaparam a uma dupla dimensão – a institucional e a moral –  encontrando como única 

alternativa menos o debate público e as lutas políticas, mas, de fato, o seu apagamento 

em face do terror de Estado. 

Em 1958, ao ver publicado Operação e ter concluído as investigações do Caso, 

o autor definiria a Argentina como um país “enfermo de miedo”, pois que assuntos 

dessa natureza, que acabavam expondo tal faceta do poder deviam ser ventilados “a los 

cuatro ventos. Hasta que no hay posibilidad de averiguar más. Sólo entonces es lícito y 

honorable el fracasso”.
37

 O fracasso é reconhecido por Walsh no texto Epílogo da 

segunda edição de Operação publicada em 1964. Quando escreveu a história Walsh 
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mantinha a consciência de que a busca pela verdade implicava em correr todos os 

riscos, perscrutar todos os testemunhos, por mais escondidos e dolorosos: “Amparado 

por semelhante ocorrência, investiguei e escrevi em seguida outra história oculta, a do 

caso Satanowsky. Foi mais ruidosa, mas o resultado foi o mesmo: os mortos, bem 

mortos; e os assassinos, comprovados mas à solta”. 
38

 

A ilusão da justiça e da reparação ressurgiu quando Walsh se engajou na 

CGTA e, mais tarde, nos chamados “anos Montoneros”, assumiu definitivamente o 

papel de intelectual guerrilheiro, cuja culminância foi o seu assassinato. Na ficção, esse 

repensar ou reviravolta provavelmente estariam dados por “Um sombrio dia de justiça”, 

portanto, após a conversão política, mas como um movimento em que arte e políticas se 

realizam mutuamente, e devem ser restituídas em toda a sua periculosidade, como um 

agir constante sobre a vida. É ilustrativo dessa questão, que em 1973, Walsh declarava, 

para quem o quisesse ouvir: “é impossível hoje, na Argentina, fazer literatura desligada 

da política ou fazer arte desligada da política. Quer dizer, só por isso já não será arte, 

nem política”. 
39

 

Ler e reler histórias, escrevê-las e reescrevê-las. Fraseados que o incomodam e 

o mantêm em vigília; eventos que se justapõem e que Walsh arquiva na memória para 

futuras narrativas que jamais se realizarão no presente próximo. Nos primeiros anos da 

década de 1970, o enfado de Walsh o leva a pensar que no “agora” (mas qual agora?) 

poderia escrever melhor. 
40

 

Nessa direção, Walsh declarou certa vez que necessitava de uma cota generosa 

de tempo para seguir escrevendo; direito que lhe foi sequestrado tal como seu corpo 

inerte num obscuro dia de março de 1977. De todos os ofícios terrestres, o “violento 

ofício” de escrever não era para ele uma determinação mística, mas um avanço 

laborioso, dizia Walsh, através da própria estupidez; como um abrir-se para qualquer 

aventura; um sempre recomeçar.  
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