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RESUMO: Tomando por base a análise da peça Adeus, Robinson, de Julio Cortázar, este artigo discute os 
elementos a partir dos quais a literatura latino-americana, especificamente, resignifica e traduz a 
experiência imperialista, de forma a subverter o papel destinado ao mundo colonizado pelo discurso do 
dominador. Nesse sentido, pelo próprio contexto de produção da peça em questão, dá-se especial ênfase 
para a conjuntura política dos anos 1970, mas simultaneamente, recupera-se o valor deste tipo de 
produção literária para o tempo presente uma vez que resgata o caráter de resistência cultural e política 
que a diferencia. Além disso, procura-se contestar o rótulo de “Literatura do Terceiro Mundo”, 
eventualmente atribuído a produção das ex-colônias, na medida em que tal classificação reserva a este 
discurso uma posição intransponível de subalternidade. 
 
ABSTRACT: Taking as its basis the analysis of the theathre piece Adeus, Robinson, from Julio Cortázar, 
this article discusses the elements from which the Latin-American literature, specifically, renounces and 
translates the imperialist experience, changing the role assigned by the dominator’s speak to the colonized 
world. In that sense, by the own production context of the output of the piece in question, it is given 
special emphasis to the political situation of the 70’s, but simultaneously, it retrieves the value of this kind 
of literary production to the present time since it reclaims the cultural and political resistance character 
that differentiates it. Therefore, it is intended to contest the title of “Third World Literature”, eventually 
assigned to the ex-colonies production, as this classification gives to this speak an impassable subaltern 
position. 
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En lo más gratuito que pueda yo escribir 
asomará siempre una voluntad de contacto 
con el presente histórico del hombre, una 
participación en su larga marcha hacia lo 
mejor de sí mismo como colectividad y 
humanidad. 
 
(Carta enviada por Julio Cortazar a Roberto 

Retamar. “Situacion del intelectual 
latinoamericano”, 10/05/1967) 

 
 
 

A classificação “Literatura do Terceiro Mundo”, de acordo com Aijaz Ahmad, 

é uma categoria que surgiu recentemente nas universidades metropolitanas como um 

contracânone e que – como qualquer cânone, dominante ou emergente – não existe 

realmente antes de sua invenção.1 O autor, ao fazer uma breve reflexão acerca do 

surgimento do termo “Terceiro Mundo”, afirma que este sempre o intrigou por ser uma 

forma de designar espaços muito imprecisa. Deve-se ressaltar que as críticas de Ahmad 

são bastante características da posição assumida por ele em relação aos estudos 

culturais. Indiano, adepto do materialismo histórico, Aijaz Ahmad condena o 

relativismo exacerbado, o qual em sua ótica revela a rejeição de certos autores em 

adotar uma postura política. 

Desse modo, ao se posicionar contra a rotulação da produção literária do 

mundo colonizado, o autor explica que o termo “Terceiro Mundo” foi cunhado pela 

primeira vez na França e, com conotação genuinamente política, era utilizado para falar 

da natureza insurgente do nacionalismo anticolonial, do movimento a favor do não-

alinhamento, e da aspiração a um desenvolvimento relativamente independente nos 

países anteriormente colonizados. Porém, a partir da década de 1960, a teoria cultural 

que virou moda e se tornou dominante nos complexos acadêmicos anglo-americanos, 

apropriou-se do termo passando a tratá-lo como uma categoria cultural, como se o que 

unisse América Latina, Ásia e África fosse alguma esfera autônoma de cultura.2 

Ahmad considera que essa mudança de uma concepção a princípio política do 

termo “Terceiro Mundo”, para uma concepção culturalista torna-se ainda mais 

imprecisa na medida em que procura interpretar a política da cultura numa extensão 

                                                
1  Cf. AHMAD, Aijaz. Linhagens do presente. Tradução de Sandra Guardini T. Vasconcelos. São 

Paulo: Boitempo, 2002, p. 55. 
2  Cf. Ibid., p. 8. 
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global. Um intento dessa amplitude, na perspectiva do autor, necessita de uma melhor 

compreensão da história real de cada país que compunha o mundo colonizado. Pois, 

apesar de as zonas tricontinentais – América Latina, África e Ásia – possuírem em 

comum uma relação, embora em graus variados, com a dominação imperialista, essa 

unidade deve ser vista no interior de uma história de experiências muito particulares. 

Assim, as ressalvas de Ahmad em relação ao uso indiscriminado deste termo 

pelos estudos culturais se dão em duplo sentido, primeiro recriminando a postura da 

intelectualidade acadêmica dos centros, que rotula a produção literária das ex-colônias 

incorporando-a num discurso globalizante. Segundo, censurando os próprios intelectuais 

do mundo colonizado que utilizam o termo “Terceiro Mundo” de forma generalizada. 

No que se refere ao primeiro sentido no qual a crítica se dá, é necessário salientarmos 

que o suposto processo de “incorporação” mantém sempre claro o lugar ocupado pela 

literatura terceiro-mundista, qual seja um lugar de subalternidade. E ainda, a opção por 

uma perspectiva pós-estruturalista que admite a produção literária apenas como um tipo 

de discurso entre outros discursos, sendo que sua condição especial reside simplesmente 

na diferença de sua linguagem, acaba por desconsiderar a tônica de resistência dos 

autores do mundo colonial em relação à dominação da metrópole.
3 

É importante ressaltar que a própria utilização dos termos metrópole e colônia 

é representativa da posição adotada pela sociedade ocidental em relação à experiência 

do Império, qual seja, uma posição que coloca as ex-colônias numa intransponível 

condição de subordinação. É esse ponto de vista que Ahmad rejeita e, é nesse sentido 

que classificar uma produção literária que é conseqüência de um processo universal 

muito abrangente como foi o Imperialismo, limita essa experiência a uma esfera local, 

ou mesmo paroquial, ao mesmo tempo em que apaga o que essa literatura possui de 

mais peculiar: a preocupação com a condição humana, ou ainda, com o ser humano que 

surgiu a partir da vivência conjunta propiciada pelo Império. 

No caso específico da América Latina, caracterizar sua produção literária, bem 

como outras formas de manifestações culturais, como meio de resistência, acaba por 

violar o discurso do colonizador, uma vez que este procura situá-la numa posição 

marginal marcada pela constante tentativa de atingir o modelo “original” europeu. Desta 

forma, o discurso do colonizador contém, muitas vezes, a intenção de fazer da América 

                                                
3  Cf. AHMAD, Aijaz. Linhagens do presente. Tradução de Sandra Guardini T. Vasconcelos. São 

Paulo: Boitempo, 2002, p. 66. 
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Latina mera cópia da cultura ocidental, desconsiderando sua própria identidade cultural. 

Em última instância, este discurso extermina os traços originais fazendo com que o “[...] 

fenômeno de duplicação se estabeleça como a única regra válida de civilização”.4 O 

resultado deste permanente processo de incorporação cultural e social é “[...] o 

estabelecimento gradual num outro país de valores rejeitados pela metrópole, é a 

exportação de objetos fora de moda na sociedade neocolonialista, transformada hoje no 

centro da sociedade de consumo”.5 Num sentido mais amplo, ocorre uma espécie de 

degradação da identidade latino-americana, perdida entre as características particulares 

de seu passado, completamente apagado pelo conquistador, e as tentativas de alcançar 

um modelo de modernidade intangível na prática, pela sua própria condição colonial. 

O que se perde nesse tipo de interpretação é a contribuição da América Latina 

para a cultura ocidental, visto que não é possível fazer oposições binárias quando se 

trata das relações estabelecidas no interior da experiência imperialista. O processo de 

colonização é algo compartilhado em comum, ou seja, tanto o colonizador quanto o 

colonizado têm suas culturas transformadas por este evento histórico. Silviano Santiago, 

ainda num contexto muito específico da década de 1970, aponta como a principal 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental, a destruição sistemática dos 

conceitos de unidade e de pureza, uma vez que aqui, a mestiçagem cultural transcende a 

rigidez destes conceitos e eles perdem o exato contorno de seus significados. A 

metrópole, então, perde sua posição de superioridade na medida em que é contaminada 

pelo caráter flexível da cultura latino-americana.6 

Também nos anos de 1970, Roberto Fernandez Retamar avalia que toda cultura 

é mestiça, no entanto tal característica é especialmente válida para o caso da América 

Latina. Segundo ele, neste continente a mestiçagem não é algo acidental, mas ao 

contrário, constitui-se como a linha central de seu desenvolvimento e a essência de sua 

cultura.7 Dessa forma, há que se considerar em primeiro lugar o contexto bastante 

peculiar no qual Retamar escreveu, qual seja, o momento pós-Revolução Cubana e 

imediatamente posterior à eleição de Allende no Chile e de maneira geral, tratava-se 

                                                
4  SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: ______. Uma literatura nos 

trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 16-17. 
5  Ibid. 
6  Cf. Ibid., p. 18. 
7  Cf. RETAMAR, Roberto Fernandez. Caliban. Apuentes sobre la cultura en nuestra América. México: 

Editorial Diógenes, 1974. 
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também da conjuntura dos movimentos de descolonização na África e na Ásia. Portanto, 

em conseqüência das expectativas de ruptura que emergiram deste momento histórico, é 

que podemos pensar a identidade latino-americana a partir de sua experiência 

imperialista que no seu caso específico, traz consigo a questão da mestiçagem, fator 

crucial para a compreensão da cultura neste continente. 

Nestor Garcia Canclini numa análise mais recente e, portanto, posterior a de 

Retamar, admite a cultura latino-americana como híbrida, e nesse sentido, opta por 

utilizar o termo hibridismo em detrimento a sincretismo ou mestiçagem. Para o autor os 

processos de hibridação abrangem diversas mesclas interculturais – não apenas raciais, 

às quais costuma limitar-se o termo “mestiçagem” – e porque permite incluir as formas 

modernas de hibridação melhor do que “sincretismo”, fórmula que se refere quase 

sempre as fusões religiosas ou de movimentos simbólicos tradicionais.8 De acordo com 

Canclini hibridação são processos sócio-culturais nos quais estruturas ou práticas não-

puras, existentes de forma separada, se combinam para formar novas estruturas, objetos 

e práticas. Desse modo, esses processos incessantes de hibridação relativizam a noção 

de identidade, pois partem do princípio de que nenhuma cultura é eminentemente pura. 

Partindo dessa perspectiva analítica não é possível apreender as ‘identidades’ 

como se as mesmas tratassem apenas de um conjunto de traços fixos, os quais 

comporiam a essência de uma nação. E assim, podemos pensar nas prerrogativas de 

Santiago, pois a América Latina ao se admitir culturalmente híbrida, rompe com 

conceitos caros a cultura ocidental como unidade e pureza. Entendamos unidade aqui, 

como algo muito próximo à identidade uma vez que sugere a existência de uma cultura 

homogênia e unificadora. Portanto, segundo Canclini, ao reduzir a hierarquia dos 

conceitos identidade e heterogeneidade em benefício da hibridação, tiramos o suporte 

dos discursos de homogeneização ou de simples reconhecimento da pluralidade de 

culturas. Ou seja, na medida em que reconhecemos sem maiores problemas nossa 

hibridez, não nos afeta os discursos, sobretudo dos centros, que se esforçam para rotular 

nossa produção cultural. 

A produção literária latino-americana, asiática, africana, ou quaisquer que seja 

o espaço no qual foi produzida, não pode ser reduzida a uma classificação fixa, como o 

                                                
8  Cf. CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 

Tradução de Heloísa Pezza Centrão e Ana Regina Lessa. 4. ed. São Paulo: Universidade de São Paulo, 
2003, p. 21. 
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fazem ao nomeá-las terceiro-mundista. Antes, porém, essas literaturas possuem 

características muito particulares, posto que estão arraigadas ao local de sua produção. 

Ao ‘rotular’ nossa literatura a metrópole desconsidera a contribuição da mesma na 

formação cultural humana, descaracteriza-a com base em argumentos pouco sólidos, 

como, por exemplo, afirmar que nossa produção literária é mera cópia, pelo fato de não 

possuir identidade própria. Tais argumentos não procedem se temos em vista que a 

questão da identidade torna-se pouco relevante quando consideramos os processos de 

hibridação, pois estes, não se dão a partir de uma fusão sem contradições, pelo 

contrário, ajudam a dar conta de formas particulares de conflito geradas na 

interculturalidade.9 No caso específico da América Latina, consideramos a contribuição 

européia em nossa constituição cultural, todavia o que chamamos ‘contribuição’ em 

nada se compara a ‘cópia’, ao contrário, através dos processos de hibridação re-criamos 

essa cultura. 

O que aqui chamamos re-criação cultural, está profundamente relacionado ao 

processo de hibridação, uma vez que em nossa literatura, por exemplo, observamos o 

encontro entre as tradições européias e autóctones e, dessa forma, não há como 

estabelecer uma suposta pureza em relação à cultura latino-americana. Mas o que é 

significativo, é que não estamos em busca disso, unidade e pureza não são conceitos 

que empregamos. A partir de elementos muito característicos de povos eminentemente 

híbridos, conseguimos incorporar elementos da cultura européia sem que 

necessariamente se torne cópia, mas releitura, re-criação. 

Nesse sentido, uma divisão binária muito característica da visão do 

conquistador em relação ao Império que, insiste em não considerar a ambivalência 

gerada pelo processo de colonização, no qual tanto metrópole quanto colônia têm suas 

culturas transformadas, termina por questionar a existência da cultura latino-americana, 

na medida em que a reconhece apenas como cópia mal sucedida do modelo europeu. O 

que acaba colocando em dúvida a própria existência da realidade humana da América 

Latina e, portanto, condena este continente a uma intransponível condição colonial.10 

                                                
9  CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 

Tradução de Heloísa Pezza Centrão e Ana Regina Lessa. 4. ed. São Paulo: Universidade de São Paulo, 
2003, p. 18. 

10  Cf. RETAMAR, Roberto Fernandez. Caliban. Apuentes sobre la cultura en nuestra América. México: 
Editorial Diógenes, 1974, p. 7. (Nota 6) 
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Uma possibilidade de análise que considere efetivamente a cultura latino-

americana romperia com essa perspectiva binária, na qual a metrópole encontra-se 

sempre em posição de superioridade, o que lhe dá condições para classificar a produção 

literária das ex-colônias como literaturas do terceiro mundo, incorporando-a num 

discurso globalizante, que tem por finalidade última reforçar os cânones dominantes, 

aqueles que dão sustentação à cultura ocidental moderna. Assim, o rótulo “literatura 

terceiro-mundista” termina por desconsiderar uma série de experiências características 

do mundo colonial, tal como o exercício de resistência à dominação metropolitana, uma 

vez que destina à produção literária deste continente uma posição bem delimitada, 

estática e, neste caso, silencia todos os questionamentos que podem tornar vulnerável o 

poder do colonizador. No entanto, o próprio ato de escrever supera as tentativas de 

submeter essas ex-colônias ao jugo da metrópole. 

Edward Said, numa interpretação pós-estruturalista acerca da cultura e 

literatura terceiro-mundista, e nesse sentido, mantendo uma postura integralmente 

divergente da apresentada por Aijaz Ahmad, estabelece a existência de graus 

diferenciados de resistência colonial: uma primária, que se refere à luta direta contra a 

intromissão externa; e outra secundária, que se desenvolve em termos ideológicos. 

Todavia, ao contrário de se pensar essa resistência ideológica sob uma forma 

eminentemente própria do mundo colonial, Said invalida esse processo de resistência na 

medida em que ela se ampara em pressupostos metropolitanos. Em sua perspectiva, 

“[...] essa é a tragédia parcial da resistência: ela precisa trabalhar a um certo grau para 

recuperar formas já estabelecidas ou pelo menos influenciadas ou permeadas pela 

cultura do império”.11 

Não obstante, o que escapa a essa interpretação é o fato de que quando um 

escritor latino-americano ou terceiro-mundista utiliza-se de conceitos ocidentais para 

expressar seu protesto, ele realiza um processo de tradução da cultura ocidental, muitas 

vezes sob a forma de paródia, digressão ou pastiche e nisso residem as formas de 

resistência do discurso colonial.12 Assim, ao traduzir um texto clássico, produzido pela 

cultura do império, o escritor do terceiro mundo re-significa a realidade em que vive 

invertendo, de certa forma os papéis, pois coloca em evidência o olhar do colonizado 
                                                
11  SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Tradução de Denise Bottman. São Paulo: Cia. das 

Letras, 1995, p. 267. 
12  SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: ______. Uma literatura nos 

trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978, p. 23. 
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sobre o colonizador. Nesse sentido, o escritor subverte o local destinado ao mundo 

colonial dentro do cânone ocidental, pois, seja sob a forma de ironia ou de uma crítica 

direta, o que se percebe é que a literatura se transforma num instrumento de resistência 

não apenas cultural, mas também política. 

É este processo que pretendemos analisar neste artigo, ou seja, a maneira pela 

qual um escritor, profundamente marcado pela experiência proporcionada pelo 

Imperialismo re-cria a realidade em que vive a partir da subversão do papel destinado 

ao mundo colonial. Em outros termos, a partir da subversão dos cânones ocidentais e da 

própria história, da forma como é concebida pelo Ocidente Moderno. Para isso, 

analisaremos em particular a peça Adeus, Robinson, do escritor argentino Julio 

Cortazar,13 uma releitura da obra clássica de Daniel Defoe, Robinson Crusoé. Escrita no 

contexto das lutas políticas que caracterizaram a década de 1970, esta peça é um 

exemplo de como um escritor latino-americano, utiliza-se de elementos do discurso 

como a ironia para expor a sua forma de interpretar o processo de colonização. Desse 

modo, este tipo de interpretação acaba por assimilar a visão do colonizador, mas ao 

mesmo tempo, incorpora a ela a experiência do colonizado, imprimindo um novo 

significado à lógica imperialista. É justamente a ironia que torna possível ao escritor 

subverter o discurso ocidental e, por vezes, a produção literária cria um meio de 

resistência que ultrapassa o plano discursivo e ganha, então, uma conotação política. É 

neste sentido que quando a metrópole classifica a literatura do mundo colonial de 

maneira genérica como apenas mais um discurso produzido a partir de outros discursos 

acaba por esvaziá-la de seu cunho político e de resistência à dominação imposta pelo 

Império. 

Em Adeus, Robinson, Cortázar descreve o retorno de Robinson Crusoé, 

acompanhado de Sexta-Feira, à ilha em que naufragou. Utilizando-se dos personagens 

centrais da obra original de Defoe, o escritor acrescenta a esta elementos que constituem 

a visão do colonizado, representado principalmente por Sexta-Feira. Assim, a peça tem 

início quando Robinson e Sexta-Feira estão sobrevoando a ilha onde se conheceram, a 

qual o autor denomina ilha de Juan Fernandez. No entanto, como os próprios 

personagens percebem – mas, cada um a seu modo –, a ilha encontra-se bastante 

modificada e sua capital tornou-se uma grande cidade moderna, como tantas outras 

                                                
13  Cf. CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997. 
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existentes. Já no momento em que aterrissou, a organização e o desenvolvimento 

tecnológico do aeroporto, “que eliminava qualquer possibilidade de erro”, deixou 

Crusoé bastante impressionado. 

Robinson, através de lembranças que o remetiam ao papel que desempenhou 

como agente civilizador reconhecia todo o “progresso” ocorrido na ilha, e nesse sentido, 

tentava fazer com que Sexta-Feira também reconhecesse a dimensão de sua obra 

civilizadora. Desse modo, apontava ao servo o lugar onde “salvou sua vida ameaçada 

por canibais e o ensinou a viver como uma pessoa civilizada”. Entretanto, Sexta-Feira, 

possuía uma outra interpretação de tudo que acontecera: para ele, antes de torná-lo uma 

pessoa civilizada, Crusoé ensinara-lhe a ser “um bom escravo”. 

Assim, é interessante observar que Cortázar constrói sua história de forma a 

evidenciar as duas perspectivas, quais sejam, a do colonizador e a do colonizado e a 

partir disso, mostra como estes dois universos se misturam no mundo colonial. Pois, 

quando o colono absorve e reinterpreta elementos da cultura da metrópole, agregando-

lhe vestígios de sua própria cultura, ele rompe com conceitos e noções muito caros ao 

homem ocidental moderno, tais como a noção de tempo linear burguês. A 

temporalidade para Sexta-Feira não obedece a qualquer espécie de linearidade, ao 

contrário, é um tempo descontínuo e como tal, permite-lhe transitar pelos dois mundos, 

sem que a idéia de progresso condene o seu mundo ao atraso. Nesse sentido, podemos 

dizer que o colono, aqui representado pela personagem Sexta-Feira, representa o entre-

lugar14 do discurso colonial, na medida em que na sua figura, as fronteiras do Império 

são diluídas. No caso, não como uma síntese da cultura colonial e metropolitana, mas 

sim como um lugar onde as culturas estão em contato e em constante transformação, 

estabelecendo uma temporalidade múltipla e não mais homogênea. 

Mary Louise Pratt, utiliza o termo zona de contato para definir o que Homi 

Bhabha chamou de entre-lugar. De acordo com a autora, trata-se de uma “[...] tentativa 

de se invocar a presença espacial e temporal conjunta de sujeitos anteriormente 

separados por descontinuidades históricas e geográficas cujas trajetórias agora se 

                                                
14  De acordo com Homi Bhabha, o entre-lugar é o “[...] terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação – singular ou coletivas – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores 
de colaboração e contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade”. BHABHA, Homi. O 
local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998, p. 20. 
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cruzam”.15 A utilização do termo contato feita por Pratt salienta as dimensões de inter-

relação e improvisação dos encontros coloniais, os quais são facilmente ignorados ou 

suprimidos nos relatos produzidos pelos conquistadores. 

É nesse sentido, que podemos considerar o personagem Sexta-Feira como o 

elemento dessa zona de contato, uma vez que sua cultura interage com a cultura do 

Império, mas não é responsável pela formação de uma nova cultura. Antes, porém, é 

uma cultura que se vê em constante transformação e isto torna este personagem apto a 

transitar com significativa facilidade pela cultura dos dois mundos, não se prendendo a 

um conceito rígido de pureza ou unidade. 

O trânsito do colono entre essas duas realidades é enfatizado por Cortázar em 

alguns momentos da peça. Isto é bastante significativo, por exemplo, quando Sexta–

Feira torna-se o responsável por fazer a tradução entre o idioma nativo, falado pelo 

motorista Bananeira, e a língua de Shakespeare, falada por Crusoé. Ocorre nesse 

momento que o motorista, da mesma maneira que Sexta-Feira entende o idioma de 

Robinson, que por sua vez, como representante da cultura ocidental, não compreende a 

língua nativa. Esse não compreender o idioma autóctone é indicativo de uma questão 

mais abrangente, qual seja, o desinteresse do conquistador pela cultura colonial. Para 

Mary Louise Pratt, a metrópole imperial tende a ver a si mesma como determinando a 

periferia e, com isso, “[...] habitualmente se torna cega para as formas como a periferia 

determina a metrópole”.16 É esse tipo de comportamento que é apresentado por Cortázar 

nessa cena da peça. Isto é, quando o motorista nativo leva os visitantes até o hotel, e 

procura estabelecer com eles diálogo, estes acabam por descobrir que ele era capaz de 

entender a língua da metrópole também, o que deixa Robinson um tanto consternado e 

ao mesmo tempo surpreso com sua obra civilizadora. Ao passo que, Sexta-Feira 

ironicamente responde a Crusoé: “[...] os ingleses fizeram as coisas bem direitinho. Essa 

sua língua, meu amo, é falada até pelas focas do Ártico”.17 

A ironia de Sexta-Feira é um artifício utilizado por Cortázar para explicitar a 

maneira pela qual o ser colonizado realiza a tradução da cultura do colonizador sem 

perder de vista os elementos de resistência cultural e política presentes no processo 

                                                
15  PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação. São Paulo: Edusc, 

1999, p. 32. 
16  Ibid.p.32. 
17  CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 174. 
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tradutório. Assim, a ironia perpassa incisivamente todas as falas do autóctone, 

apontando para a tônica da contestação da colônia à dominação exercida pelo centro do 

Império. É interessante observar, por exemplo, que desde o início da peça, isto é, desde 

a chegada dos dois visitantes à ilha, Sexta-Feira adquire uma espécie de reação à 

cultura que o acolheu, ou mais especificamente, à obra civilizatória de seu “amo”. Tal 

reação manifesta-se sob a forma de um risinho irônico dirigido à soberba de Crusoé 

diante do que ele entende ser o desdobramento natural do empreendimento colonizador, 

bem como a “[...] realização dos sonhos de progresso e civilização de toda a raça 

branca, ou, para dizer com inteira segurança, pelo menos os da gente britânica”.18 

Nesse sentido, Sexta-Feira procura alertar seu “amo” de que toda aquela 

euforia inicial não correspondia à realidade que o esperava, uma vez que este sabia que 

Juan Fernandez, ao contrário do que pensava Crusoé, não pertencia mais ao projeto 

colonial europeu. Ocorre que para Robinson o desenvolvimento histórico e social de 

Juan Fernandez e, por conseguinte, de todo o mundo colonizado não passava de mero 

apêndice da história da “Grande Europa”. Decorre disto que, para Crusoé, o mundo 

colonial não possui uma experiência histórica própria, esta só adquire importância na 

medida em que contribui na construção da narrativa central, que é a história ocidental. A 

questão é que Sexta-Feira, enquanto representante do mundo mestiço, compreende a 

experiência imperialista como algo compartilhado em comum, e por isso, sabe que na 

temporalidade colonial não existe qualquer linearidade. E não apenas sua noção de 

tempo e de história são diferentes, como também, ele sabe que naquele mundo não há 

mais espaço para essas concepções binárias onde se pensa o eu e o outro a partir de um 

cânone que condena as ex-colônias a uma eterna posição de subalternidade. 

Robinson, logo que aterrissou em Juan Fernandez constatou que a preocupação 

de Sexta-Feira tinha sua razão de ser, uma vez que já no aeroporto foi recebido com 

polidez por uma funcionária que lhe deu uma programação preparada especialmente 

para a sua estada na ilha. Nesse momento ele percebe que Juan Fernandez e seu povo 

não nutriam por ele e por sua suposta obra civilizadora um sentimento de gratidão. 

Assim, ao contrário de receber um tratamento que o colocasse em posição de 

superioridade, como esperava, ele foi recebido como um turista de um país que não 

                                                
18  Cf. CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 166. 
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mantém boas relações diplomáticas com o outro, como era o caso entre a fictícia ilha de 

Juan Fernandez e a Grã-Bretanha. 

Dessa forma, a sua programação incluía visitas a museus, a prédios históricos e 

pontos turísticos de maneira geral. Tal programação o frustra na medida em que percebe 

que a ilha não é mais o “paraíso edênico” deixado por ele anteriormente, mas ao 

contrário, é um local submetido às mesmas formas rígidas de controle que qualquer 

outro país ocidental. Sua frustração decorre do fato de que, não sendo mais o paraíso 

que encontrou, Juan Fernandez também nunca chegará a ser um país plenamente 

civilizado, apesar de seus esforços nesse sentido. Assim, Robinson não consegue 

apreender o desenvolvimento histórico da ex-colônia devido ao fato de não conseguir 

entender que aquele país deu origem a uma cultura específica, na qual foram 

incorporados traços da cultura da metrópole numa proporção que transcende os ideais 

de progresso previstos pela sua noção de civilização. 

Portanto, uma vez que Crusoé não compreende em que se transformou Juan 

Fernandez, ele se decepciona por pensar que sua “obra civilizatória” talvez não tenha 

cumprido o papel que lhe foi destinado e por isso, acaba por ignorar que possa existir 

uma cultura que possua uma identidade própria naquele país. A clara indiferença do 

colonizador em relação à cultura do colonizado fica explícita no momento em que 

Robinson declara a Sexta-Feira que “[...] não está nem um pouco interessado em seus 

museus”.19No entanto, quando percebe que o advento da civilização não faz sua estada 

na ilha menos solitária do que anteriormente em seu naufrágio, quando aquele era um 

local “dominado pela barbárie”, Crusoé se questiona sobre o sentido real do evento 

imperialista. A programação que lhe é imposta, deixando-o preso no hotel ou mesmo 

impondo-lhe atividades meramente oficiais, faz Robinson sentir-se preso em seu próprio 

ideal de progresso e desenvolvimento.  

A idéia de que, ao chegar a Juan Fernandez Sexta-Feira reencontra sua 

liberdade incomoda Crusoé, mesmo porque, isso não acontece com ele. Ao contrário de 

seu servo que não sofre nenhum tipo de estranhamento com relação à população da ilha, 

sendo capaz de se misturar à multidão, inclusive porque é parte dela, o amo, por sua 

vez, não consegue se desvincular de determinadas idéias muito caras aos princípios 

europeus de civilização e progresso. Essa espécie de angústia vivenciada por Robinson 

                                                
19  CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 175. 
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decorre do não entendimento do fato de que Sexta-Feira é o produto do Imperialismo, 

na medida em que consegue conviver melhor com o que podemos chamar de legado 

maior do processo de colonização, qual seja, o hibridismo cultural. O colonizador, 

representado na peça pelo personagem Crusoé, não consegue se desvencilhar de um 

raciocínio binário quando se trata da experiência imperialista. 

A angústia de Robinson vem à tona de forma mais explícita, quando em 

conversa com Nora, uma funcionária do governo local, indaga se a mesma leu seu livro. 

A funcionária responde positivamente e inclusive, a parte mais interessante em sua 

opinião era quando ele salvava a vida de Sexta-Feira, “[...] e pouco a pouco o fazia sair 

de sua lamentável condição de canibal e conseguia elevá-lo à condição de ser 

humano”.20 Crusoé responde que também gostava desta parte até a semana anterior, e 

aqui dá início a uma reflexão acerca do processo de colonização, questionando-se a 

respeito da eficácia de seu feito a ponto de Nora perguntar-lhe se o verdadeiro final do 

livro poderia ser diferente. A essa questão, Robinson responde afirmativamente, então a 

funcionária tenta expressar o que o inglês sentia, mas que, na verdade, não conseguia 

sequer compreender plenamente, tão pouco explicar: “Até parece que, aprendendo a 

vestir-se, a comer com talheres, a falar inglês, era o agradecido e fiel Sexta-Feira quem 

deveria salvar Robinson da solidão”.21 Porém, mesmo confuso, Crusoé não consegue 

abandonar a posição de superioridade que pressupunha possuir, por isso contesta o 

comentário de Nora, afirmando “[...] ser por demais civilizado para aceitar que pessoas 

como Sexta-Feira, ou seu amigo Bananeira, pudessem fazer algo por ele, excluindo-se o 

fato de servi-lo”.22 

A atitude demonstrada por Robinson com relação ao colono é representativa 

não apenas de uma postura de indiferença acerca de sua cultura, mas no limite, coloca-

se numa posição de superioridade. Todavia, esta postura não o impede de chegar a 

certas conclusões a respeito do seu intento civilizador e suas conseqüências, como fica 

evidente no momento em que os dois estão no aeroporto prestes a deixar a ilha. Nesta 

ocasião, Crusoé mostra-se satisfeito por deixar Juan Fernandez e ao relatar isso a Sexta-

Feira afirma não reconhecer aquele lugar como sendo sua ilha e mais que isso, segue 

                                                
20  Cf. CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 182. 
21  Ibid., p. 183. 
22  Ibid. 
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dizendo: “acho, aliás, que nunca foi a minha ilha”.23 Este é um tipo de comentário que 

salienta bem a visão do europeu conquistador sobre a experiência colonial. Robinson 

não se arrepende de ter arrancado Sexta-Feira da condição de selvagem, o que ele julga 

ter sido um erro, na verdade, é o fato de ter tido a pretensão de inseri-lo em sua história, 

ou seja, a história da Grande Europa. 

Robinson continua então sem perceber que a experiência imperialista é algo 

compartilhado em comum e por isso, ela transforma tanto a colônia quanto a metrópole. 

Não obstante, o conquistador europeu ao se deparar com uma realidade que não estava 

prevista no projeto civilizador ocidental, chega a uma espécie de impasse por sentir que 

perdeu o controle sobre o real significado do empreendimento colonial. No que 

concerne à história da peça, Cortázar trabalha muito bem esta problemática ao descrever 

a inquietação de Robinson quando este se dá conta de que Sexta-Feira havia mudado 

desde que chegou a Juan Fernandez. A mudança comportamental do servo inicia-se com 

o risinho cínico, que por sua vez vinha sempre acompanhado de comentários com a 

mesma tônica, e no fim da estada dos mesmos na ilha, esta transformação tomara tal 

proporção, que Sexta-Feira já não se referia mais a Robinson como seu amo, mas sim 

por seu primeiro nome. Crusoé, ao perceber tais mudanças repreende Sexta-Feira, o 

qual lhe informa que “[...] o que mudou não é nada diante do que irá mudar”.24 Então, 

pela primeira vez, Sexta-Feira trata seu senhor com igualdade e de maneira muito 

categórica, pergunta-lhe se sabia por que a ilha se chamava Juan Fernandez. A resposta 

de Robinson é um tanto genérica, pois, como habitualmente, relaciona o nome do lugar 

ao nome do seu descobridor, naturalmente um europeu. Mas, antes de terminar suas 

divagações a este respeito, o nativo o interrompe e explica-lhe que a resposta é muito 

mais complexa do que pode indicar um mero acaso da navegação, e que, pelo visto, ele 

não chegou a pensar sobre isso. 

É nesse ponto que o autor, através de sua peça, faz uma reflexão crítica sobre a 

posição de centralismo adotada pela metrópole, posto que quando Sexta-Feira explica a 

Crusoé que Juan Fernandez é o nome mais vulgar da língua espanhola e por isso não soa 

como nome de indivíduo, mas como nome de multidão, Cortázar dá a entender que o 

desenvolvimento histórico, político e social do mundo vai além dessa exacerbada 

                                                
23  CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 185. 
24  Ibid., p. 186. 
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postura centralizadora que caracteriza o mundo ocidental. Desta forma, Sexta-Feira não 

nega que esse nome seja atribuído à multidão, mas ao contrário, ele se reconhece como 

parte dela, o oposto ocorre com Robinson que, para além do não reconhecimento, ele se 

nega a aceitar qualquer manifestação eminentemente colonial.  

No momento em que Sexta-Feira revela ao seu interlocutor que seu nome não é 

este, embora ele nunca tenha se preocupado em saber qual é, e diz que prefere ser 

chamado também de Juan Fernandez, “[...] como os outros milhões de Juan Fernandez 

que se reconhecem, do mesmo modo que ele e Bananeira se reconhecem e que 

começam a marchar juntos pela vida afora”,25 o nativo anuncia que não há mais lugar 

para homens como Crusoé num mundo que possui um desenvolvimento histórico 

específico com pessoas que se identificam entre si e carregam consigo ideais comuns. 

Cortázar muito sugestivamente, encerra a peça com o personagem Sexta-Feira 

respondendo a Robinson para onde essa multidão, que se reconhece e da qual ele faz 

parte, pretende marchar:  

Ainda não está bem claro, Robinson. Não está nada claro, pode 
acreditar, mas digamos que vão marchando para a terra firme, 
digamos que querem deixar para traz as ilhas dos Robinsons, os 
pedaços solitários deste mundo dos Robinsons.26 
 

O que fica evidente na cena final da peça é o posicionamento político do autor 

no contexto histórico em que produz o texto. A década de 1970 é caracterizada por uma 

espécie de frisson revolucionário e a obra de Cortázar não se mantém alheia a esta 

atmosfera. De acordo com ele próprio, “[...] sua noção de literatura contém em si o 

conflito entre a realização individual como a entendia o humanismo, e a realização 

coletiva como a entende o socialismo”.27 Este é um aspecto, inclusive, presente em toda 

a peça: em Adeus, Robinson, o conflito entre os ideais humanistas do homem branco, 

moderno e civilizado e a busca do colonizado pelo reconhecimento de sua cultura 

constituem o argumento central a partir do qual Cortázar expõem seu posicionamento 

político. E, pode-se afirmar que este é também o cerne da questão ideológica que marca 

os anos da Guerra Fria, ou seja, os embates entre os valores capitalistas, ocidentais e os 

valores socialistas. 

                                                
25  CORTÁZAR, Julio. Adeus, Robinson. In: ______. Adeus, Robinson e outras peças curtas. 

Tradução de Mário Pontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 189. 
26  Ibid., p. 190. 
27  Carta aparecida originalmente en Casa de las Americas, n. 45, 1967, y luego en “Ultimo Round”, de 

Julio Cortázar. 
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Em termos mais estritos, podemos constatar que, no caso da América Latina, o 

autor compartilha de uma visão também muito cara a Retamar, no momento em que este 

afirma que a cultura latino-americana é, ao fim, “filha da Revolução”,28 levando-se em 

consideração os eventos marcantes que foram a Revolução Cubana bem como o 

governo da Unidade Popular no Chile. Dessa maneira, a identidade latino-americana 

traz consigo o estigma da ruptura e da transformação, contudo, há que se ressaltar que 

ambos escrevem num momento muito peculiar do século XX. 

O fim dos anos 1960 e o início dos 1970 abrem a modernidade tardia para a 

América Latina,29 neste momento, portanto, este continente encontra-se particularmente 

inserido no contexto internacional – marcado pela Guerra Fria e pelos movimentos de 

descolonização na África e na Ásia –, mas ainda em posição periférica. Ao mesmo 

tempo, a América Latina conhece neste período um desenvolvimento histórico e cultural 

próprio, incorporando além dos elementos que compõem a conjuntura internacional, 

características muito peculiares de seu espaço regional, tais como as mudanças 

decorrentes das já mencionadas Revolução Cubana e a eleição de um governo socialista 

no Chile, que por sua vez, para além de transformações políticas e econômicas, 

proporcionam alterações sociais e de constituição dos imaginários coletivos, da 

comunicação e da conformação geral do mundo simbólico e de um ethos alternativo.30 

Assim, é importante observar que as questões referentes ao seu tempo marcam 

profundamente a escrita de Cortázar. Num mundo em que a crença na ruptura por vias 

revolucionárias estava na ordem do dia, Cortázar aponta para a necessidade das 

multidões “marcharem juntas” em direção a um mundo onde não há espaço para a 

civilização construída por Robinsons. 

Apesar de vivermos um contexto histórico diverso, esta peça de Cortázar deve 

ser retomada tendo em vista justamente sua capacidade de lidar com questões de seu 

tempo de maneira bastante objetiva. Sendo assim, torna-se complicado submeter essa 

literatura a uma classificação genérica de “Literatura do Terceiro Mundo”, colocando-

lhe numa posição de subalternidade em relação a uma suposta literatura universal 

representada pelo cânone do Ocidente Moderno. 

                                                
28  RETAMAR, Roberto Fernandez. Caliban. Apuentes sobre la cultura en nuestra América. México: 

Editorial Diógenes, 1974, p. 79. 
29  PIZARRO, Ana. Áreas culturais na modernidade tardia. In: ABDALA JUNIOR, Benjamin. (Org.). 

Margens da cultura: mestiçagem, hibridismo & outras misturas. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 22. 
30  Cf. Ibid., p. 22-23. 
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Portanto, é válido ressaltar mais uma vez que, a principal característica deste 

tipo de literatura reside justamente em seus aspectos de mestiçagem, que não pretende 

negar a influência cultural da metrópole. Antes, ao realizar a tradução do discurso 

europeu, essa produção literária, procura incorporar determinados elementos que o 

compõe a aspectos muito particulares, resultantes da experiência colonial, tais como seu 

caráter de resistência e sua flexibilidade em relação a conceitos que marcam 

profundamente a cultura ocidental, como pureza e unidade. Desse modo, procura 

superar os binarismos que acabam por fixar o lugar que lhe é destinado na história 

mundial. 


