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RESUMO: Este artigo é um estudo sobre a crítica cultural (musical) contida nas canções da chamada 
Vanguarda Paulista. Inseridos no campo dos alternativos e independentes do começo da década de 1980, 
e portanto distantes das regras impostas pelo grande mercado de música no país, os integrantes da 
Vanguarda Paulista criaram um contraponto crítico e importante, registrado em suas canções, para se 
pensar a produção musical brasileira disseminada pela indústria cultural nos últimos 20 anos. Assim, ao 
analisar algumas de suas canções, este estudo procura pontuar e debater alguns aspectos da cultura 
musical brasileira recente. 
 
ABSTRACT: This article is a study about the cultural critic (musical) contained in the songs of the 
Vanguarda Paulista. Inserted in the field of the underground and countercultural of the 1980’s, and 
therefore distant of the imposed rules by the big music market in the country, the members of the 
Vanguarda Paulista created a critical and important counterpoint, registered in their songs, to think the 
Brazilian musical production disseminated by the cultural industry in the last 20 years. Like this, upon 
analysis of some songs, this study tries to punctuate and to debate some aspects of the actual Brazilian 
musical culture. 
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Em um de seus ensaios T. W. Adorno diz o seguinte: “o crítico da cultura não 

está satisfeito com a cultura, mas deve unicamente a ela esse seu mal estar”.1 Em certo 

sentido é o que ocorreu com os músicos aglutinados em torno da designação Vanguarda 

Paulista. Sua crítica à cultura é interna. Não chegam, esses músicos, talvez, a gerar 

propriamente uma utopia social, como ocorreu com outras gerações anteriores de 

cancionistas populares, mas são muito eficientes em analisar de forma extremamente 

crítica sua época e suas próprias condições (contraditórias) como produtores culturais. 

                                                
*  Doutor em História pela Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas – USP. 
1  ADORNO, Theodor W. Crítica Cultural e Sociedade. In: ______. Prismas. São Paulo: Ática, 2001, p. 

7. 
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Como músicos, não deixaram de analisar as sonoridades difundidas pelos media em seu 

tempo, dialogando criticamente com elas. 

Vanguarda Paulista é uma denominação cunhada por alguns jornalistas e 

críticos de música da cidade de São Paulo, no início da década de 1980, que procuraram 

aglutinar sob um mesmo rótulo trabalhos tão diferentes como os de Arrigo Barnabé, 

Itamar Assumpção, grupo Rumo, Premeditando o Breque (Premê) e Língua de Trapo, 

além de mais alguns nomes a eles ligados, tais como Susana Salles, Eliete Negreiros, 

Vânia Bastos, Hermelino Neder, Tetê Espíndola, entre outros. Antes de prosseguirmos, 

porém, é preciso observar que essa expressão nem sempre foi bem recebida pelos 

músicos em questão. Arrigo Barnabé, por exemplo, em entrevista recente, assim 

comentou o rótulo: 

Sempre achei esse rótulo estranho, por terem caracterizado trabalhos 
tão diferentes como um movimento. Minha música era de vanguarda 
mesmo, mas eu não via isso em grupos como o Premê, que sempre 
trabalhou com o humor, ou o Rumo, que se baseava no canto falado.2 
 

A cantora Ná Ozetti (ex-integrante do grupo Rumo), por sua vez, entende que o 

rótulo 

...exerceu uma influência negativa, por ser usado de forma errônea, 
associando vanguarda e maldição. Vanguarda deveria ser motivo de 
orgulho.3 
 

Já Luiz Tatit, do grupo Rumo, não vê nada de mais na expressão: 

Para mim, é um rótulo parecido com outros, como Rock dos 80, que 
veio de fora para dentro. Não prejudicou, nem acrescentou nada.4 
 

Seja como for, o fato é que tais músicos apareceram na cena musical paulistana 

como parte integrante da contracultura de fins da década de 1970. Ou seja, inseridos no 

campo dos chamados alternativos e independentes, essa geração de compositores e 

intérpretes, grosso modo, surgiu a partir de 1979, quando o teatro Lira Paulistana – 

localizado no bairro de Pinheiros em São Paulo – passou a funcionar como um agente 

catalisador da cultura universitária underground da época, abrindo espaço para vários 

novos músicos que “militavam” na cidade já há algum tempo, como é o caso da grande 

maioria dos integrantes dessa geração pós-tropicalista (apenas Arrigo Barnabé não 
                                                
2  Entrevistas concedidas a Carlos Calado. (CALADO, Carlos. Evento comemora 21 anos do Lira 

Paulistana. Clique Music, 07 ago. 2000. Disponível em: <www.cliquemusic.com.br>. Acesso em: 15 
agos. de 2003.) 

3  Ibid. 
4  Ibid. 
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chegou a se apresentar nesse teatro).5 Assim, embora muito diferentes entre si, ao menos 

em um aspecto as diversas propostas estéticas dos integrantes da chamada Vanguarda 

Paulista convergem e encontram uma consonância radical: o ponto de vista crítico em 

relação ao grande mercado de música, uma vez que sempre o olharam de fora. E é esse 

ponto de vista crítico que iremos explorar aqui neste artigo. 

De um modo geral, o primeiro contato que uma pessoa tem com um disco é 

com a capa, sua embalagem. Era comum se encontrar até meados dos anos 1980, 

reproduzida na capa de todos os LPs editados no país, a inscrição: “Disco é Cultura”, 

imposta pelo protocolo geral da censura no. 4129. Não se tratava de afirmar que a 

música fosse parte da cultura, e sim que o disco fosse cultura, numa postura que 

indicava abertamente o aspecto coisificado da cultura, uma vez que esta passou a ter um 

valor baseado simplesmente na quantidade de bens materiais vendidos no mercado. 

Decorre disso, que a cultura de um indivíduo também passou a ser medida pela 

quantidade de bens adquiridos, como por exemplo, a quantidade de discos que uma 

pessoa possui em sua “coleção”, o que provoca uma relação declaradamente fetichista 

com a música. Aliás, esse fetichismo foi habilmente explorado pela indústria 

fonográfica, que instigou o aumento do consumo de seus produtos endossando de várias 

maneiras a suposta necessidade de o indivíduo ter: o “disco raro”, o “disco importado”, 

a “obra completa”, o “primeiro disco”, a “primeira gravação de uma música”, a 

“segunda gravação dessa mesma música”, as “gravações de uma mesma música em 

várias mídias ao mesmo tempo” etc. Nesse sentido, temos que o bem material se 

sobrepõe ao cultural. Ou, em outros termos, o valor de troca se impõe ao valor de uso 

(ainda que no caso da música seja difícil definir exatamente o que seria o valor de uso). 

A postura da Vanguarda Paulista, no entanto, foi diferenciada nesse quesito. Nas capas 

dos seus LPs, de um modo geral, ou não se encontra a expressão “disco é cultura”, ou 

ela é tratada ironicamente, como, por exemplo, nos discos do Língua de Trapo. Nas 

capas dos discos desse grupo, a referida expressão converte-se em: “disco é redondo”, 

                                                
5  A condição do underground não deixa de ser contraditória, pois a constituição de circuitos 

alternativos e produções independentes de música não estão de todo fora das malhas da indústria 
cultural. Ou seja, “na medida em que um artista consegue, através de um esforço e investimento 
pessoal, garantir um público que torne seu trabalho viável economicamente, cria-se da parte de 
gravadoras um interesse na incorporação de seu trabalho”. O músico independente passa então a viver 
“a meio caminho entre a difusão em circuitos paralelos e sua incorporação por grandes empresas”. 
GUIMARÃES, Antonio Carlos Machado. A “Nova Música” Popular de São Paulo. 1985. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade de Campinas-Unicamp, Campinas, 
1985, f. 48-49. 
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“disco é chato”, “disco é leve”, “disco é voador” e assim por diante. (Em tempos de CD, 

embora a obrigatoriedade da inscrição já tenha desaparecido, o grupo continuou com 

seus lembretes: “CD é pequeno”, “Classe AB ouve CD”, “CD é supérfluo”, “CD é 

lazer” etc.). A Vanguarda Paulista agindo desse modo explicita o aspecto material do 

disco, não deixando dúvidas acerca do significado de um disco – um mero suporte 

material da música, que de forma alguma deve ser confundido com a mesma. Esse 

posicionamento distanciado em relação ao disco, em muitos aspectos, serviu como um 

ponto de referência crítico da Vanguarda Paulista em relação à produção musical das 

décadas de 1980-90, na medida em que os gêneros (ou manifestações) musicais 

abordados por esses músicos são tratados, antes de qualquer coisa, como um fenômeno 

de mercado, como um bem cultural de consumo, distantes, portanto, de qualquer outro 

dado cultural mais relevante que porventura eles possam ter. 

Um outro ponto de vista, relacionado ao anterior, por onde a Vanguarda 

Paulista teceu suas críticas, é importante ressaltar, foi a partir de sua própria condição de 

músicos marginais ao grande mercado fonográfico, ou seja, a partir de sua posição de 

independente. Os músicos da Vanguarda Paulista, de um modo geral, nunca deixaram 

de se apresentar como músicos independentes. Como certa vez disse Wandi Doratiotto 

do Premê: “[...] nossa vocação é marginal, não tem jeito”.6 É possível perceber nessa 

atitude, inclusive, um certo orgulho por parte dos músicos da Vanguarda Paulista – 

Mário Manga, por exemplo, em tom de ironia certa vez comentou: “o Roberto Carlos 

nunca gravou uma música nossa (do Premê)... Mas nós também nunca gravamos uma 

música do Roberto Carlos”.7 Orgulho esse respaldado por um grande “capital cultural” 

adquirido ao longo do tempo.8 Assim, esse ponto de vista – o do músico independente – 

foi por várias vezes e em vários momentos lembrados por eles, inclusive em suas 

próprias canções, tanto em seus aspectos positivos, como também nos negativos, 

proporcionados por essa condição. Um bom exemplo é a canção Release, gravada pelo 

Rumo em seu LP Caprichoso, de 1985 (relançado em CD em 2003). Nessa canção, um 

propício samba-enredo – feito, como o próprio título já sugere, para apresentar o grupo 

                                                
6  Wandi Doratiotto, em entrevista inédita ao autor. Entrevista concedida em 17 set. 2004. 
7  MANGA, Mário. Ensaio: Premê, Direção de Fernando Faro, TV Cultura de SP, 2001. 
8  Cf. GUEZZI, Daniela Ribas. De um porão para o mundo. A Vanguarda Paulista e a produção 

independente de LPs do selo Lira Paulistana nos anos 80 – um estudo dos campos fonográficos e 
musical. 2003. Dissertação (Mestrado em Sociologia), Universidade de Campinas-Unicamp, 
Campinas, 2003. 
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–, há um toque de autobiografia do grupo (temperada com uma fina ironia aos media) e 

um toque de premonição. Por volta de 1985, quando foi lançada a canção, o grupo já 

tinha 12 anos de carreira, mas continuava desconhecido do grande público e era sempre 

apresentado – por jornais, revistas, ou mesmo nas poucas incursões pelo rádio – como 

um “grupo novo” – no sentido de não conhecido. Essa condição, já vislumbrada na letra 

do samba-enredo de 1985, se mantem até hoje, ou, como está na letra da canção, até 

2004. E essa condição, de ser um eterno “grupo novo”, de ser independente – é o que 

queremos chamar a atenção – localiza o ponto de vista da crítica efetuada não apenas 

pelo Rumo, mas também pelos demais integrantes da Vanguarda Paulista. Porém, antes 

de prosseguirmos com as críticas por eles dirigidas ao cenário musical brasileiro dos 

últimos 20 anos, acompanhemos a letra de Release, composta por Luiz Tatit e gravada 

pelo grupo Rumo, desfeito nos primeiros anos da década de 1990: 

Nascido em 74 com uma história singular 
Levava a bandeira de ser um grupo novo 
Já tinha uma biografia razoável 
O tempo passava e o grupo continuava novo 
É singular! (em que ano que foi?) 
 
Por volta de 77 uma dica despertou 
Um grande interesse pelos precursores 
E foi um tal de ouvir 78 rpm 
E foi uma mania de Noel e Lamartine 
Um porre de música antiga todo dia 
Que alegria! Que Alegria! 
E quando acabava o dinheiro 
Daquele jeito que nem pro consumo 
Um dizia: “eu arrumo” 
(E ficou RUMO) 
 
Formado por uns meninos 
Que viviam meio mal 
Gostavam muito de música 
Mas sem tino comercial 
 
Veio 81 
E a primeira gravação 
Não obstante, 
Ser um grupo estreante 
Numa linha independente 
Pôs dois discos no mercado 
Que loucura! Que loucura! 
Dois discos sem ter uma estrutura! 
 
Veio 83 
E novo disco, sim! Outra vez 
E o grupo repetia que não ia mais parar 
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Parar, parar, não parava de gravar 
E dito e feito 
Foi um disco atrás do outro 
Sem contar alguns compactos 
Que lançava só de gosto 
Foi se tornando notável 
Uma música vendável 
Só que não tocava em rádio 
E, situação constrangedora, 
Tudo sem uma gravadora! 
No mínimo, é um fenômeno! 
 
Chegando em 2004 o grupo festejou 
Os trinta anos de sua independência 
E, pela primeira vez, nas rádios de audiência 
E os locutores gritando: “é um grupo novo!!!” 
É singular! 
(em que ano que foi?) 
 

Nas palavras de Márcia Dias, 

[...] o esquematismo da produção na indústria cultural e sua 
subordinação ao planejamento econômico promovem a fabricação de 
mercadorias culturais idênticas; pequenos detalhes atuam sempre no 
sentido de conferir-lhes uma ilusória aura de distinção. A obra de arte, 
que era anteriormente veículo da idéia, foi completamente dominada 
pelo detalhe técnico, pelo efeito, substituída pela fórmula.9 
 

A decorrente mesmice cultural, conclui esta autora, “[...] acaba sendo o motivo 

do regozijo: ao ser apresentado o sempre mesmo final do filme, o sempre mesmo ponto 

alto da canção, surge o contentamento por meio do reconhecimento”.10 É basicamente 

contra essa mesmice cultural – no caso, musical – que a Vanguarda Paulista irá dirigir 

boa parte de suas críticas, e Mascando Clichê é um exemplo contumaz desse 

procedimento.11 Nessa música, gravada pelo Premê, no LP Quase Lindo, de 1983, há 

uma série de clichês que criticavam as “mais recentes tendências das FMs”, dos anos de 

                                                
9  DIAS, Márcia T. Os Donos da Voz. Indústria fonográfica brasileira e a mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 27. 
10  Ibid. 
11  No que se refere à padronização cultural, é preciso salientar que mesmo diante de uma indústria 

cultural plenamente instaurada e altamente organizada, como a verificada no Brasil após os anos de 
1960/70, ainda é possível observar alguns pontos de resistência. Em certos aspectos, a própria 
Vanguarda Paulista é um exemplo dessa resistência possível. Portanto, é preciso relativizar o sentido 
da iminente padronização preconizada por T. W. Adorno em suas reflexões sobre a indústria cultural. 
Para um estudo sobre a resistência cultural de forma mais geral, ver: CHAUÍ, Marilena. 
Conformismo e Resistência. Aspectos da cultura popular no Brasil. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1989. 
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1980.12 Mascando Clichê é um funk composto a partir de todos os clichês do funk, tanto 

os musicais (instrumentais) como os procedentes da maneira de cantar. A letra, se é que 

se pode chamar aquilo de letra, é uma série de fonemas desconexos que lembram a 

língua inglesa, reforçada por uma inflexão de voz que simula o cantar dos negros norte-

americanos adeptos desse gênero, numa atitude ao mesmo tempo irônica e crítica a 

quem, no Brasil, “sem conhecer esta língua, tenta acompanhar o cantor”.13 Além disso, 

há um refrão em italiano (ou algo próximo ao italiano) que repete insistentemente: 

“sempre quelo”, ou seja, “sempre aquilo”, “sempre a mesma coisa”. O Premê, assim, 

por meio de todos os clichês possíveis e inimagináveis, procura denunciar a utilização 

desenfreada desses mesmos clichês, disseminados pela indústria cultural. 

De modo semelhante, o Língua de Trapo, também atacou, em 1992, de uma 

balada-dançante-pop (a música é de difícil classificação, pois se utiliza de clichês 

oriundos de vários gêneros ligados ao pop), procurando também colocar em evidência 

vários dos clichês presentes na “música americana” tocada nas rádios FM. O efeito 

crítico procurado é semelhante ao utilizado pelo Premê: denunciar os clichês por meio 

da exacerbação desses mesmos clichês. Colocar o clichê em evidência, para denunciá-

lo. E tal como no funk do Premê, a letra (ou algo parecido com isso) também está em 

“inglês”. Entretanto, diferente do Premê, no CD Brincando com Fogo o Língua de 

Trapo reproduziu a “letra” de Evridei no encarte do disco, tal como se segue: 

Evridei ai gueti iuó, iuó 
Evrimornin gussin 
Iugou, uiô 
Evridei a refre ziul 
Evridei ai guessin ditiu, 
Uh uh-uh 
Evritime guessin iunou, 
Uió 
Evrimornin reprin 
Iugou, uiô 
Evridei a refre ziul 
Evridei ai guessin ditiu, 
Uh uh-uh 
Evridei, evridei iei iei-iei 
Evrimornin gou, 
Evritaime iougou uou-uou 

                                                
12  COSTA, Iná Camargo. Quatro notas sobre a produção independente de música. Arte em Revista, São 

Paulo, CEAC, ano 6, n. 8, p. 20, 1984. 
13  GUIMARÃES, Antonio Carlos Machado. A “Nova Música” Popular de São Paulo. 1985. 

Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade de Campinas-Unicamp, Campinas, 
1985, f. 115. 
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Evridei iei 
Evrigou tiungou. 
 

A utilização, por parte dos grupos Premê e Língua de Trapo, da caricatura da 

língua inglesa cantada a partir de gêneros musicais do pop anglo-americano para criticar 

a massificação cultural, tem seus motivos. De acordo com o teórico norte-americano 

Fredric Jameson, 

[...] é na substituição da literatura nacional pelos best-sellers 
internacionais ou americanos, no colapso da indústria cinematográfica 
nacional, sob o peso de Hollywood, ou da televisão nacional invadida 
por importações americanas, no fechamento de restaurantes e bares 
locais com a chegada das grandes redes de fast-food que os efeitos 
mais intangíveis da globalização podem começar a ser reconhecidos 
em sua forma mais dramática.14 
 

Na visão de Jameson, portanto, a globalização não deixa de ser, em larga 

medida, uma simples atualização do imperialismo norte-americano sob os novos 

patamares de desenvolvimento do capitalismo recente, de onde, no plano cultural, têm-

se a consolidação do american way of life estendida a todo o planeta. Esse aspecto da 

globalização, enquanto pulverizadora de culturas autóctones, pode ser encontrado em 

Xingu Disco, do Língua de Trapo. Antes, porém, é importante notar que em torno de 

1977/78, 

[...] a música dançante das discotecas, a dance music, surge no Brasil, 
na esteira do boom americano (e mundial) do gênero e tem sua 
expressão nacional com As Frenéticas, conjunto musical concebido e 
orientado pelo produtor musical Nelson Motta. O grupo teve seu 
sucesso devidamente amparado pela novela Dancing’ Days (1978/79), 
da Rede Globo, para a qual gravaram o tema de abertura.15 
 

Seguiu-se a isso, como era de se esperar, uma verdadeira “febre” desse ritmo 

em todo o país, um exemplo da força e do alcance das telenovelas como forma de 

padronização de hábitos e gostos. Assim, a canção Xingu Disco, do Língua de Trapo, foi 

gravada em ritmo e arranjo de discoteca, criando uma reciprocidade crítica entre texto 

verbal e música, numa postura de denúncia da padronização cultural levada a cabo pela 

televisão e demais meios de comunicação, cuja letra é a seguinte: 

Tiveram a manha de me emancipar 
Sabe como é, eu era índio no Pará 

                                                
14  JAMESON, Fredrick. A Cultura do Dinheiro. Ensaios sobre a globalização. Tradução de Maria Elisa 

Cevasco e Marcos C. de Paula Soares. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2001, p. 39. 
15  DIAS, Márcia T. Os Donos da Voz. Indústria fonográfica brasileira e a mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 76 
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Aí pintou toda aquela transação 
Era Funai, fazenda e demarcação 
 
A nossa tribo  
Ubirajara se alterou 
Nosso cacique comprou um televisor 
Até o pajé 
Que curtia misticismo 
Se converteu, de cara, pro catolicismo 
 
Xingu, Xingu, Xingu 
O índio já tomou 
E agora até trocou 
O tupi pelo I Love You 

Xingu, Xingu, Xingu 
O índio já tomou 
E agora até trocou 
A Iracema pela Lady Zu 
 
A minha irmã foi trabalhar na Zona 
Franca de Manaus, 
No comércio de japona 
Peri, meu mano, 
É campeão de fliperama 
Meu pai é revendedor 
Dos produtos da Brahma 
 
E se não fosse 
O milagre brasileiro 
Os meus parentes ainda eram seringueiros 
E eu não seria presidente da Brazil 
United Corporatin Bauxita and Steel. 
 

Esse american way of life, em tempos mais recentes (uma vez que a penetração 

da cultura norte-americana em todo o país tem uma longa história), pode ser sentido no 

Brasil da década de 1980 pela grande explosão da música jovem, com o chamado rock 

nacional transformado em um dos maiores fenômenos de mercado da época. De acordo 

com Márcia Dias, 

[...] dos segmentos que tiveram sua atuação incrementada os anos 
1980, além dos que já estavam em atividade, somente o rock ganhou 
ares de novidade, seguido, no final da década, por uma remodelagem 
do segmento sertanejo, que também adquiriu elementos do pop. O 
rock desenvolve-se a partir de dois movimentos complementares: ecos 
do processo de mundialização da cultura e, conseqüentemente, da 
produção fonográfica, subsidiariam a expansão e chegada do gênero a 
regiões do Brasil.16 
 

                                                
16  DIAS, Márcia T. Os Donos da Voz. Indústria fonográfica brasileira e a mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 82. 
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No caso da expansão do rock na década de 1980, há que se observar que ele 

segue mais ou menos na trilha da efervescência criativa desses anos, é mais uma 

modalidade que se insere no contexto da música jovem eclodida na época.17 Porém, há 

um outro aspecto que necessita ser destacado, e diz respeito à “natural” adequação desse 

gênero à forma mercadoria. Como disse certa vez o produtor musical Pena Schmidt: 

“[...] o rock como produção é muito barato”.18 Esse aspecto, fundamental, se traduziu na 

alta vendagem e consumo desse gênero no país, especialmente levando-se em conta que 

o tipo de rock produzido no Brasil desse período era em muito devedor do punk-rock, 

um formato que utiliza o mínimo possível de recursos musicais e de produção, o que 

tornava o produto ainda mais barato para as gravadoras, proporcionando uma “gordura 

extra” a ser queimada em propaganda nos media e demais meios usados na inserção 

compulsória desse gênero no mercado. Além disso, na primeira metade da década de 

1980 “[...] intensifica-se ainda mais a circulação mundial do rock; o Brasil passa a 

integrar as turnês internacionais de grandes grupos, criando uma rede complementar de 

mercadorias que, além dos discos, incluía roupas, revistas, acessórios etc”.19 

O rock, sua dicção, sempre esteve presente nas canções da Vanguarda Paulista. 

Arrigo Barnabé, o Premê, o Língua de Trapo e mesmo o Rumo sempre se utilizaram de 

uma roupagem “roqueira”, de uma instrumentação oriunda do universo do rock. Mesmo 

Itamar Assumpção por vezes também se aventurou por esse caminho. Trabalhos como a 

pseudo-ópera de Arrigo Barnabé, Gigante Negão, por exemplo, foi composta para uma 

banda de rock pesado. Mas essa utilização de elementos do rock por parte da Vanguarda 

Paulista não impediu que alguns grupos, como o Língua de Trapo, por exemplo, 

criticassem o próprio rock. Ao contrário. Desde canções como Os metaleiros também 

amam até Como é bom ser punk, entre outras, o rock contemporâneo é criticado 

abertamente. Entretanto, há uma crítica “velada”, em uma das canções de Arrigo 

Barnabé, ao aspecto altamente mercadológico do rock – uma música, segundo essa 

canção, feita sobretudo para se ganhar dinheiro –, e que nos parece ser uma crítica mais 

contundente e ácida do que as realizadas pelo Língua de Trapo. Essa crítica encontra-se 

em Kid Supérfluo, consumidor implacável, gravada no LP Tubarões Voadores (1984). 

                                                
17  Cf. DAPIEVE, Arthur. Brock. O rock brasileiro dos anos 80. São Paulo: Ed. 34, 1995. 
18  SCHMIDT, Pena apud. DIAS, Márcia T. Os Donos da Voz. Indústria fonográfica brasileira e a 

mundialização da cultura. São Paulo: Boitempo, 2000, p. 85. 
19  Ibid., p.86 
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Para se entender o contexto da crítica faz-se necessário acompanhar o sentido geral da 

letra, que é a seguinte: 

Kid Supérfluo, consumidor implacável 
Que su-su-sucesso, no supermercado 
Que sex-sex-sexy, galã de vitrine 
Trocou a mulher por uma TV colorida 
E agora só sonha com ela 
A estrela da novela, é ela, é ela 
Dolores Descartável, Dolores, Dolores 
Descartável 
Em qualquer canal 
Em qualquer horário 
Kid Supérfluo, consumidor implacável. 
 

Kid e Dolores, como seus nomes completos sugerem, são dois personagens 

cujo traço principal é a futilidade, travestida em um consumismo desenfreado. É nesse 

sentido que precisamos compreender a crítica efetuada ao rock, por meio da carga 

simbólica de seus intérpretes. Arrigo Barnabé convidou Rita Lee para participar da 

gravação desta faixa de seu LP, que junto com o compositor cantou (e falou) a canção, 

num dueto alternado. O convite feito a Rita Lee, é preciso observar, não teve nenhuma 

intenção de angariar prestígio, por parte de Arrigo Barnabé, ou facilitar a venda de seu 

LP, pegando uma carona, por assim dizer, na fama e popularidade de Rita Lee. Ao 

contrário, esse convite, totalmente calculado, foi feito exatamente no sentido de criticar 

esse aspecto do show business. Segundo Arrigo, Rita Lee aceitou o convite por se tratar 

de uma “pessoa muito inteligente”, e assim ele pôde utilizar a carga simbólica que a ex-

cantora dos Mutantes carrega consigo – a de ser o maior nome feminino do rock 

brasileiro – para criticar o próprio rock.20 Rita Lee, na canção, é “Dolores Descartável”, 

mas também é simbolicamente o rock, e é este que está “em qualquer canal, em 

qualquer horário”. Esse aspecto fica mais claro quando ocorre um canto-falado entre 

“Dolores” (Rita Lee) e “Kid” (Arrigo Barnabé), que não fazia parte da letra original, 

mas foi incluído no final da canção, como um improviso. O trecho que queremos 

destacar do canto-falado entre Arrigo e Rita é o que se segue: 

Rita – Kid, my darling, você bem que poderia gravar um rockinho, 
afinal, onde está sua modernidade? 
Arrigo – Sim, um rock...Isso mesmo, um rock....Dinheiro? Iates? 
Rita – Sim. 
Arrigo – Mansões? 

                                                
20  Esses comentários foram feitos a partir de uma entrevista concedida por Arrigo, onde ele esclarece o 

motivo da participação de Rita Lee na gravação de Kid Supérfluo, Cf.: “De conversa em conversa – 
Arrigo Barnabé”, entrevista gravada em abril de 1984 no CCSP (disponível em fita k-7 no CCSP) 
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Rita – Sim. 
Arrigo – Champagne? 
Rita – Sim 
Arrigo – Mulheres? 
Rita – Sim 
Arrigo – Outras coisas mais? 
Rita – Sim 
Arrigo – Dolores, você podia ser a minha madrinha, não? 
Rita – Sim. Que gostosura! 
 

A crítica ao rock, efetuada por Arrigo Barnabé, é importante esclarecer, não se 

dá por seu aspecto alienígena em relação à música popular brasileira. O que nutre 

Arrigo em sua crítica não é a idéia do nacional-popular, muito vigente entre as 

esquerdas do país na década de 1960. A crítica de Arrigo Barnabé também não é 

exatamente contra o rock em si, mas sim ao fato deste ter sido tão facilmente cooptado 

pela indústria cultural, anulando-se totalmente enquanto uma força contestatória e 

criativa, perdendo assim qualquer sentido ou interesse. Nesse sentido, o rock serve 

apenas para a indústria fonográfica vender discos, incrementar seus lucros e transformar 

os “rebeldes rockeiros” em pop-stars, ricos homens de negócio. A crítica de Arrigo ao 

rock, portanto, se deve ao fato de esse gênero ter sido tão facilmente assimilado pelo 

mercado que até mesmo sua propalada “rebeldia” vem transformando-se 

corriqueiramente, não importando muito o “estilo” (hard rock, heavy metal, punk-rock 

etc.), em mero modismo aproveitado pela indústria cultural, de onde se instala a 

máxima: “se você quer ser diferente, espere um pouco, pois todo mundo vai ser 

diferente, igual a você...”.21 

Se no caso do rock, que bem ou mal teve uma origem sociocultural, se fez uma 

forte crítica em relação ao seu aspecto puramente mercadológico, quando o assunto são 

os chamados “artistas de marketing”, os integrantes da Vanguarda Paulista não 

deixariam por menos. Ou seja, na medida em que a lógica comercial das majors 

(grandes gravadoras) faz com que as subsidiárias locais das transnacionais trabalhem 

sob forte pressão das matrizes “[...] para que mantenham patamares satisfatórios de 

lucratividade, o que justifica ainda mais os investimentos nos projetos de artistas de 

marketing, que são eles mesmos inteiramente emblemáticos da produção de 

                                                
21  CORRÊA, Tupã G. Rock, nos passos da moda: mídia, consumo x mercado. São Paulo: Papirus, 

1989, p. 21. 
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mercadorias culturais”.22 Na década de 1980 o expediente de “inventar” grupos, que 

mesmo tendo uma carreira efêmera conseguem vender milhões de cópias de discos além 

de outros produtos a eles associados, foi muito utilizado. Grupos como os Menudos, 

New Kids on the Block, trio Los Angeles, entre outros tantos, apareciam e desapareciam 

a todo o momento. Nessa linha, a gravadora Sony inventou o grupo Balão Mágico, 

direcionado ao público (consumidor) infantil, que juntamente com o programa 

homônimo da Rede Globo, inaugurava um novo período de músicas e programas 

televisivos para crianças, totalmente baseado na venda e na promoção (marketing) de 

produtos industrializados (brinquedos, roupas etc.), incluindo os próprios discos. Após o 

término do Balão Mágico da TV Globo – que era apresentado por duas crianças (Simoni 

e Jairzinho) e pelo personagem Fofão – esse formato de programa, ligeiramente 

modificado (crianças deixariam de ser apresentadoras, tendo em seus lugares, 

doravante, uma pessoa adulta), foi assumido pela ex-modelo e agora apresentadora 

Xuxa, que, devido ao enorme sucesso alcançado, disseminou a fórmula apresentadora 

loura/vendas de produtos/gravação de discos, para os demais canais de TV do país. Esse 

é o contexto da canção Donos do Mundo, do Língua de Trapo – gravada no LP de 1985, 

Como é bom ser punk –, que abordou o assunto de forma extremamente crítica, por 

meio da paródia. Nessa canção, todo o arranjo reproduz o efeito sonoro das “músicas 

infantis” lançadas no mercado na época, e a inflexão vocal simula a voz de criança, 

propondo ao ouvinte uma rápida identificação com o padrão sonoro dessas canções e 

criando uma expectativa que é logo cortada pelo conteúdo da letra, conforme podemos 

acompanhar: 

Eles fazem um mundo infantil 
De fantasia, pureza e sonho 
Mas hoje o que se vê pelo Brasil 
É a sombra de um futuro medonho 
Criança não é imbecil, criança não é fantoche 
Nós queremos a nossa alegria 
Mas com muita verdade, franqueza e deboche 
 
Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 
Para comprar um sorvete, chega de chupar o dedo 
Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 
Esse mundo é todo nosso e nós sabemos que nunca é cedo 
Esse mundo é todo nosso e ninguém pode nos dar medo 
 

                                                
22  DIAS, Márcia T. Os Donos da Voz. Indústria fonográfica brasileira e a mundialização da cultura. São 

Paulo: Boitempo, 2000, p. 78-79. 
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Em 78 rotações uma criança é forjada 
Discos eles vendem aos milhões 
Bom negócio é a petizada 
Criança não é imbecil, criança não é demente 
Chega de bonequinhos chinfrins 
Lindas louras manequins, sempre tão sorridentes 
Chega de bonequinhos chinfrins 
Lindas louras manequins, explorando a gente 
 
Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 
Para comprar um sorvete, chega de chupar o dedo 
Balão é o cacete, nós queremos é dinheiro 
Esse mundo é todo nosso e ninguém pode nos dar medo. 
 

A crítica efetuada por esses músicos à indústria cultural, especialmente à 

indústria do disco, se estendia também às músicas “bregas”, direcionadas ao público C e 

D, que na década de 1980 inundavam as rádios AM em todo o país. O brega, ou cafona, 

é uma definição que engloba vários gêneros musicais populares considerados de mau 

gosto, como o bolero, a balada, o sambão-jóia, entre outros, desde que devidamente 

carregados com uma expressividade romântica totalmente kitsch, visto que o 

romantismo presente nesses gêneros apenas reforça o estímulo sentimental.23 Nessa 

vertente, da crítica ao mau gosto, existem várias canções. De acordo com Antonio 

Carlos Guimarães, durante os shows do Premê, “[...] alguns de seus integrantes 

comparecem travestidos nos ‘irmãos picanha’, parodiando desta maneira o que seria a 

música consumida em churrascaria”.24 A crítica ao mau gosto por meio da paródia 

também, por vezes, assumia a forma do “dramalhão amoroso”, bem ao gosto do 

repertório criticado, como em O Homem da Minha Vida, do LP 17 Big Golden Hits 

Superquentes Mais Vendidos, de 1986, também do Língua de Trapo, onde o machismo, 

a traição conjugal e demais moralismos corriqueiramente presentes nesse tipo de canção 

popular são retrabalhados de modo a inverter seus significados usuais. Acompanhemos: 

Como é bom ser livre pra voar 
E conhecer o amor e seus mistérios 
Mas você não tinha que casar 
Teu único jeito agora é o adultério 
Não fui assistir teu casamento 

                                                
23  Sobre a música cafona, ver: ARAÚJO, Paulo César. Eu não sou cachorro, não. Música popular 

cafona e ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 19; sobre o Kitsch, ver: ECO, Umberto. A 
estrutura do mau gosto. In: ______. Apocalípticos e Integrados. 6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2001. 
p. 69-128. 

24  GUIMARÃES, Antonio Carlos Machado. A “Nova Música” Popular de São Paulo. 1985. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade de Campinas-Unicamp, Campinas, 
1985, f. 116. 
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Porque o centro de atenção ia mudar 
Não quis estragar esse momento 
Não fui pra ninguém me ver chorar 
Hoje no meu título de eleitor 
Está escrito lá que eu sou solteiro 
Mas isso é mentira, meu amor 
Só penso em você o tempo inteiro 
A paixão e o desejo me consomem 
Você também se sente consumida 
Mulher de amigo meu pra mim é homem 
Por isso você é o homem da minha vida 
Você mudou seu título de eleitor 
Ganhou o sobrenome do marido 
Porém está me confessando agora 
Que tem um segredo escondido 
Foi tudo um fracasso na verdade 
Porque você com ele não se encaixa 
Ele exige alta fidelidade 
Porém a impedância dele é baixa 
Por isso eu fiquei maravilhado 
Quando você nessa vida deu um basta 
Seguindo um velho ditado 
“Burro amarrado também pasta”. 
 

Tais procedimentos como esses utilizados pelo Língua de Trapo na crítica ao 

mau gosto, onde se desloca o referencial normalmente relacionado a tais gêneros, 

[...] servem como desmistificadores das promessas de uma produção 
cultural massificada. Assim, reproduzir determinados jargões 
musicais, numa atitude irônica que acentua seus maneirismos, ao 
mesmo tempo em que estes aparecem colados a novos contextos, mais 
próximos à realidade de seus consumidores, é uma maneira de 
desmistificar as fantasias veiculadas pela comunicação de massa, ou 
melhor, serve para tornar claro aquele processo, inerente a uma 
produção massificada, que Adorno descreve como uma promessa 
seguida de sua frustração.25 
 

Em muitos aspectos, a crítica efetuada pelos integrantes da Vanguarda Paulista 

tem um caráter desmistificador, seja aos clichês utilizados e consumidos a todo o 

momento, seja ao rock, que “posa” de “rebelde” mas é totalmente integrado à indústria 

cultural, ou mesmo às produções dos “artistas de marketing” e dos artistas da música 

brega, todos esses grandes vendedores de um produto chamado disco, que de forma 

alguma deve ser confundido com música, conforme explicado anteriormente, no sentido 

cultural, ou ao menos num sentido que pressuponha uma cultura crítica, não cooptada. 

Todavia, com a chegada da década de 1990, o ambiente musical brasileiro vê a 
                                                
25  GUIMARÃES, Antonio Carlos Machado. A “Nova Música” Popular de São Paulo. 1985. 

Dissertação (Mestrado em Antropologia Social), Universidade de Campinas-Unicamp, Campinas, 
1985, f. 117. 
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consolidação de novos produtos lançados pela indústria fonográfica, no contexto de uma 

cultura mundializada. Nesse momento, alguns grupos da Vanguarda Paulista já tinham 

sido desfeitos, ou se apresentavam apenas esporadicamente, como são os casos do 

Premê e do Rumo – dando lugar às carreiras solos de Mário Manga, Wandi Doratiotto, 

Luiz Tatit, Ná Ozzetti, Paulo Tatit etc. Os demais estavam reorganizando suas carreiras, 

buscando outros universos sonoros, não exatamente ligados à canção popular, como é o 

caso de Arrigo Barnabé, por exemplo, que decidiu-se pela chamada música erudita. 

Apesar de todas essas mudanças, as críticas mais evidentes ao novo ambiente musical 

brasileiro continuaram, e aqui se destacam o grupo Língua de Trapo e Itamar 

Assumpção, embora os demais compositores e intérpretes tenham continuado a discutir 

a “decadência do gosto” por meio da manutenção da qualidade musical apresentada em 

seus novos trabalhos e projetos. 

Em 2000, o Língua de Trapo lançava, pela Devil Discos, um CD 

comemorativo: Vinte e um anos na estrada. Gravado ao vivo no Teatro Sesc Pompéia 

em São Paulo, nos dias 8 e 9 de janeiro de 2000, esse CD é, ao mesmo tempo, uma 

revisita na carreira do grupo e um comentário crítico aos gêneros musicais que 

dominaram o mercado brasileiro na década de 1990: pagode, sertanejo, axé-music, 

música eletrônica etc. Um exemplo é a canção Rap End. A canção no CD é apresentada, 

ou interpretada, pelos Dê Jotas: Pedro Joaquim e Henrique Manuel, dois DJs 

portugueses (personagens criados pelos integrantes do grupo). Por meio da entonação, a 

frase “que tu qué bixin? Jabá, Jabá”, no início da canção, lembra o som característico da 

música eletrônica controlada por DJs (e também uma das práticas da indústria 

fonográfica atual: o jabá). O humor corrosivo também se instaura quando é cantado 

“bate o pé, bate o pé, bate o pé/ bate o pé, faça assim como eu”, e os músicos batem 

palmas. Toda a canção comenta criticamente a instrumentação (baseada em aparatos 

tecnológicos) do RAP e da música eletrônica, em suas várias versões (house, disco, 

drum´n´bass, etc.). Não há nenhum instrumento acompanhando a canção, todos os 

repetitivos sons “eletrônicos” são feitos “pela boca” ou por meio de sons percutidos no 

próprio corpo dos intérpretes. Todo som eletrônico desaparece no arranjo inventivo 

dessa música, para criticar a própria música eletrônica, e seu aspecto altamente 

repetitivo. A letra da canção, que não diz nada, mas vale pelas indicações do arranjo, é a 

que se segue: 
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(Bateria de boca) 
- Que tu qué, bixin? 
- Jabá, jabá 
(Bateria de boca) 
 
-É uma house portuguesa com certeza 
- É com certeza uma house portuguesa... 
 
(Bateria de boca/ “scrash” /bateria de boca) 
 
- Bate o pé, bate o pé, bate o pé 
- Bate o pé, faça assim como eu... (palmas de mão) 
 
(Bateria de boca) 
- Everybody dance!... 
 
(Bateria de boca) 
-Lá em cima tem o tiro-liro-li... 
- Cá em baixo tem o tiro-liro..ti titi ti ti titi ti tiro-liro-lá... 
 

Laerte Sarrumor, entre uma música e outra desse CD do Língua gravado “ao 

vivo”, dizia que eles “agora iam fazer sucesso”, pois haviam incluído no trabalho um 

pagode e uma música sertaneja. No caso da música sertaneja, tratava-se de uma antiga 

canção, gravada em seu primeiro LP: Country os brancos, que agora era regravada pela 

dupla sertaneja Dupla Personalidade, tendo apenas o arranjo retrabalhado para enfatizar 

os clichês da country music norte-americana, que em larga medida havia se tornado o 

parâmetro da música sertaneja brasileira. Porém, ainda com seu humor fino e ironia 

cortante, Laert avisava que o CD seria um sucesso comedido, pois no novo trabalho 

estava faltando “um padre e um axé”. No caso do axé, ponderava, o Língua de Trapo 

definitivamente tinha suas limitações, pois “em se tratando de bunda...não tem jeito” – 

se referindo às dançarinas dos grupos de axé-music, famosas pelo rebolado erotizado, 

amplamente explorado pelos media, tais como Carla Perez e Sheila Carvalho, que 

acabariam se transformando, por várias vezes, em capas das chamadas revistas 

masculinas, durante a década de 1990, como por exemplo, a Playboy. No caso do 

pagode, o Língua de Trapo, se travestiu do conjunto Preto no Branco – embora o lado 

“branco” do conjunto em questão quisesse o nome Branco no Preto – para tocar a 

música.26 Uma forma de ironizar os grupos de pagode, quase sempre com nomes como: 

Raça Negra, Negritude Júnior etc. Muito próximo da dicção do brega romântico, o 
                                                
26  O Língua de Trapo se notabilizou por criar personagens para interpretar suas canções. Ainda no 

referente ao pagode, o Premê, embora não tenha gravado em LP ou CD, também criou o conjunto Só 

branco sem muito jeito, para parodiar os grupos de pagode. Cf. [s. Autor]. Ensaio: Premê, Direção de 
Fernando Faro, TV Cultura de SP, 2001. 
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pagode (tal como ficou denominado esse gênero, nos anos 1990) acabaria por se 

caracterizar por seus “temas de amor”, redundantemente explorados à exaustão. Assim, 

o pagode do Língua de Trapo aperfeiçoa, expõe a nu, e desmonta essa característica 

desse gênero que obteve grande sucesso de vendas. Sem ficar em nada devendo para a 

instrumentação padrão do pagode, inclusive nos maneirismos e vocalizações, Ai, que 

vontade!, do Língua de Trapo, possui vinte e duas expressões sinônimas do ato sexual. 

E a letra desse pagode é composta basicamente por essas expressões. Vejamos: 

Refrão: Ai, que vontade! 
Que vontade que dá, que dá, que dá 
Eu já fico tenso, quanto mais eu penso, 
Só pensar em pensar 
 
Eu quero funhenhá, oi 
Eu quero furunfá, ai 
Quero dá um picote, fungar no cangote 
Eu quero me esbaldá 
Quero dá uma bimbada, oi 
Agasalhar o croquete, ai 
Espocá a cilibina, esfolá a perseguida  
Ficá maluquete 
Eu quero dá um pico, oi 
Sem nenhum compromisso, ai 
E molhá o biscoito, ficá bem afoito 
Sustentá o meu vício 
 
Quero esconder a cobra, oi 
Comê carne mijada, ai 
Prová do bacalhau, oi 
Quero amolá o ferro, ai 
Afiá o canivete, oi 
Balançá a roseira, ai 
Quero troca o óio, oi 
E queimá a palhinha 
Ai, que vontade 
Que vontade que dá! 
 

O efeito da paródia, do deslocamento paródico, realizado pelo Língua de 

Trapo, tece uma crítica efetivamente desconcertante. Entretanto, talvez tenha sido 

Itamar Assumpção quem realizou a crítica mais contundente à música de consumo dos 

anos de 1990. Em Pretobrás, penúltimo CD lançado por Itamar, há uma canção, a que 

abre o disco, que pode ser entendida como um resumo de toda a crítica da Vanguarda 

Paulista à decadência do gosto. Emblematicamente, essa canção se chama Cultura Lira 

Paulistana, e nela Itamar se dá conta que a Ditadura Militar, ao ter criado as 

possibilidades da consolidação de uma indústria cultural no país, instaurava a 
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permanência da ditadura no âmbito da produção musical. Se durante os anos de chumbo 

a censura se fazia basicamente por um viés político, que afetava o lado estético, sem 

dúvida; após seu fim, a ditadura (censura) passou a ser baseada nas “leis de mercado” 

impostas por uma indústria cultural cada vez mais globalizada. Nesse sentido, Itamar 

faz uma leitura da cultura (musical brasileira), mostrando como ela passou a ser tratada 

unilateralmente, apenas como mercadoria, embotando de certo modo a capacidade 

criadora, ou ao menos dificultando a sua difusão para o grande público. Ou seja, na 

visão e Itamar, a capacidade criadora – que corre riscos sempre, mas não abre não de 

testar, de arriscar, de experimentar – cede lugar a um enorme avanço da “tiririca” (o 

mato que impede que flores desabrochem). Embora a música de consumo não compita 

diretamente, no mercado, com a música de caráter mais experimental (ou criativa), e 

Itamar certamente sabia disso, o que ele está criticando abertamente, em uma canção 

quase manifesto, é a impossibilidade, cada vez maior, de a música popular se tornar 

algo que vá além do mero entretenimento e do mero consumo. É contra isso que Itamar 

se bate, denunciando, assim, uma nova e talvez mais poderosa forma de censura: a do 

mercado. Para terminar, acompanhemos a letra dessa instigante canção de Itamar: 

A ditadura pulou fora da política 
E como a dita cuja é craca e crica 
Foi grudar bem na cultura 
Nova forma de censura 

Pobre cultura 
Como pode se segura 
Mesmo assim, mais um pouquinho 
E seu nome será amargura, ruptura, sepultura 
Também pudera  
Coitada  
Representada como se fosse piada 
Deus meu por cada figura 
Sem compostura 
Onde era Ataulfo, Tropicália, Monsueto, Dona Ivone Lara – campo 
em flor 
Ficou tiririca pura (só dança da tanajura) 
Porcaria na cultura tanto bate até que fura 
Que droga, merda 
Cultura não é uma tchurma 
Cultura não é tcha tchura 
Cultura não é frescura 
A brasileira 
É uma mistura pura 
Uma loucura a textura 
A brasileira é impura 
Mas tem jogo de cintura 
Se apura 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Abril/ Maio/ Junho de 2007 Vol. 4 Ano IV nº 2 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

20 

Mistura, não mata, cura 
Cultura sabe que existe miséria 
Existe fartura 
E partitura 
Cultura, quase sempre tudo atura 
Sabe que a vida tem doce e é dura como rapadura 
Porcaria na cultura tanto bate até que fura 
Cultura sabe que existe fartura, agricultura, ternura 
Existe êxtase e agrura 
Noites escuras 
Cultura sabe que existe paúra 
Botões e abotoaduras 
Que existe muita tortura 
Cultura sabe que existe cultura 
Sabe que existe milhões de outras culturas 
Baixaria na cultura tanto bate até que fura 
Socorro Elis Regina 
A Ditadura pulou fora da política 
E como a dita cuja é craca e crica 
Foi grudar bem na cultura 
Nova forma de censura 

Pobre cultura 
Como pode se segura 
Mesmo assim mais um tiquinho 
Coitada 
Representada como se fosse um nada 
Deus meu por cada feiúra 
Sem compostura 
Onde era Pixinguinha, Elizete, Macalé e o Zé Kéti 
Ficou tiririca pura 
Só dança da tanajura 
Porcaria na cultura tanto bate até que fura 
Que pop mais pobre 
Pobre pop. 
 


