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REsuMO: O presente artigo apresenta uma leitura preliminar e aproximativa da obra poética de Moacyr
Félix, buscando identificar alguns conflitos que marcam a condi¢do do poeta moderno. Tomando como
premissa a hipotese de que a poesia moderna se da no conflito entre a consciéncia historica e o desejo de
escapar a historicidade, intenta-se explorar em alguns poemas o que seria o confronto entre Spleen e Ideal,
ou seja, entre uma percepg¢do da realidade como decadéncia, impossibilidade da experiéncia, e a utopia, na
tentativa de representar, e/ou nomear, a vida no que seria sua plenitude: a liberdade, que, através do amor,
realizaria o encontro do individuo consigo mesmo, com os demais individuos e com o mundo.
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ABSTRACT: This article presents a preliminary and approximate reading of the poetry of Moacyr Félix,
seeking to identify some conflicts that characterize the condition of the modern poet. Starting with the
premise that modern poetry is composed of the conflict between historical consciousness and the desire to
escape the historicity, it intends to explore in some poems of Felix what would be the confrontation between
Spleen and Ideal, namely, between perception of reality as decay, impossibility of experience, and utopia,
in an attempt to represent and/or appoint life in its fullness: freedom, which, through love, take place the
encounter of the individual with himself, with other individuals and with the world.
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Ah, construir o mundo

0 mundo em que 0 homem possa

ser 0 seu poema, a sua libertacdo maior.
Moacyr Félix.

Moacyr Feélix deixou como legado um vasto espolio textual, ndo somente de
poemas e prosas poéticas, como de ensaios, artigos e entrevistas.! Entretanto, esse corpus
tem na poesia seu eixo, tanto no que se refere a sua propria obra poética quanto a reflexao
permanente sobre o0 que € poesia e 0 que significa ser poeta no mundo moderno. N&o
preocupado em explicar seus versos, ser poeta foi o tema que se impds a maioria dos seus
escritos (em versos e ndo). Falar sobre a condicdo do poeta no mundo moderno lhe
significou falar sobre o préprio mundo, suas relacGes de forca, suas lutas, suas tragédias
e injusticas, seus enigmas e esperancas. Falar de si, sempre como poeta, foi falar da
prépria arte, essa categoria quica universal, como algo que ndo faz qualquer sentido se
apartada do que ha de mais intimo na existéncia individual. “O poema, enquanto criacao
cultural, somente através da subjetividade pode atingir o universo antropoldgico donde
emerge o contexto social e historico”, escreveu em 1979.2 Em entrevista 25 anos antes:

[...] poesia é, sobretudo, coisa de coracdo, e de coragdo que bate! Muitas
vezes, é verdade, todos esses passaros empalhados, todas essas asas sem
resquicio de céu ou de mar, todas essas sombras de maos que nunca
sonharam, que nunca plantaram a coragem de uma tamareira nos
desertos, na sua maioria, a gente vai percebendo que uma estrofe vai se
engrolando na outra, vai destruindo o “pensado” na outra, e, no fim,
nem resta aquele siléncio cantante, aqueles caminhos dentro de nos
mesmos, percorridos e percorrentes, indefinidos e reais como a
lembranga-posse de um amor de ontem, ou como aquela evidéncia
indelineavel de uma saudade do amanhé.?

Ao todo, Felix publicou 14 livros de poesia, através dos quais & possivel
identificar os temas recorrentes, 0s assuntos insistentes, presentes em 50 anos de producao

literdria (o primeiro livro, Cubo de Trevas, data de 1948, e o ultimo, Introducdo a

L Cumpre referenciar que Félix teve atuacio destacada ndo somente como poeta. Dentre outras atividades,
foi editor da Civiliza¢do Brasileira (tendo sido diretor e editor das revistas Civiliza¢do Brasileira e
Encontros com a Civilizacdo Brasileira) e da Paz e Terra, membro do IBESP e, depois, do ISEB,
colaborando na elaboracéo dos Cadernos do Nosso Tempo, fundador do CPC da UNE e da CGT, além
de ter atuado em outros destacados meios de comunicagdo, como a Radio MEC.

2 Trecho da orelha do livio Embarcado em Seco, de Fernando Mendes Viana. In: FELIX, M. O pensar
e 0 sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 31.

3 Entrevista ao Jornal de Letras, n. 59, maio, 1954. In: lbid., p. 152.


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 3
Julho - Dezembro de 2015 Vol. 12 Ano XII n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Escombros, de 1998). Se, num desenho superficial, que se refere mais a forma que ao
conteddo de suas letras, é possivel apontar varias transformacgdes (notadamente, seus
versos e estrofes foram ficando menos rigidos, “desmetrificados”, oscilando a prosa)
certos elementos tematicos ndo somente ndo envelheceram como pareceram se renovar.
As perguntas pela vida, pela liberdade e pelo amor insistem em todos os seus livros como
“gternidades que devem ser reinventadas”,* como perguntas que ndo devem parecer
esgotadas e/ou ultrapassadas, ainda que possam soar anacronicas. E justamente o
anacronismo, o desencaixe, 0 desajustamento a certa paisagem dominante que anima a
condicdo do poeta® como aquele cuja “fungio” ¢ afirmar a vida, negando. O poeta é “um
agente de negago”.®

Esses temas que insistem, essas eternidades que teimam em ser reinventadas,
podem ser concentradas, assim entendemos, em trés termos/temas: subjetividade, tempo
e utopia. Tempo e utopia (espécies de matrizes teméticas que se desdobram em outros
pares, como realidade e possibilidade, presente e sonho, morte e vida, instante e
eternidade, serviddo e emancipacdo, condicionamento e liberdade, Spleen e Ideal) se
atravessam na subjetividade do poeta, constituindo-a (perfazendo-a, animando-a) como
incompletude. Assim, perguntar pelo poeta é indagar o mundo,” nas suas aberturas e
precariedades; € inquirir o tempo em seus mdaltiplos, em suas muitas figuracdes,
procurando as saidas e/ou entradas a totalidade do homem, que, para Félix, € a Liberdade.
Perguntar, como Hdlderlin em P&o e Vinho, “de que servem poetas em tempos de
caréncia?”,® é afirmar, a um tempo, o inacabado do homem e do mundo, e a exigéncia de
buscar “o real sentido do tempo em que vive” na “comunidade de todos os tempos”. Em

1956, com entdo 30 anos:

4 Expressao colhida de Slavoj Zizek ao afirmar que algumas ideias e fil6sofos, quando tomados de modo
anacronico (a rigor, quando “grandes fildsofos” do passado sdo chamados a criticar o presente, e quando
ideias, aparentemente ultrapassadas, sio tomadas como perspectivas de interrogagdo “da nossa dificil
situacdo”) permitem revelar dimensdes até entdo ocultas da realidade presente, de modo a identificar o
que ¢ efetivamente novo e o que persiste. Neste sentido, para Zizek, o comunismo &, por exemplo, uma
eternidade que deve ser reinventada. Diz ele: “é eterna ndo no sentido de uma série de caracteristicas
universais e abstratas que podem ser aplicadas em toda parte, mas no sentido de que deve ser reinventada
a cada nova situac&o historica”. In.: ZIZEK, Slavoj. Primeiro como tragédia, depois como farsa. Sdo
Paulo: Boitempo, 2011, p. 19.

5 Cf.. AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporaneo? Chapecd: Argos, 2009, p. 58 - 64.

6 O HOMEM ¢ fazedor de pontes, Estado do Maranh&o, S&o Luis, 04 out., 1998. In: FELIX, M. O
pensar e o sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 85.

T lbid., p. 82.
8 HOLDERLIN, Friedrich. Poems of Friedrich Holderlin. San Francisco: Ithuriel s Spear, 2004, p. 13.
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O papel do escritor ou do poeta jovem, ao meu ver, é tomar consciéncia
daquilo que ele é, daquilo que é novo; e responder ao que substantiva
seu tempo e integra-lo, como tal, na comunidade de todos os tempos.
Ou seja, é buscar o real sentido do tempo em que vive, achando assim
o sentido da sua propria vida, e da vida dos homens em todos os
tempos.®

Malgrado a caricatura de Félix como poeta militante, buscaremos apontar que
seus posicionamentos politicos sdo existenciais, construidos através de um processo
criativo em que ética, estética e ontologia se atravessam e se dao sentido reciprocamente.
Neste gesto interminavel de perguntar por “aquilo que ¢”, o problema do tempo se impde
como “irrespondivel esfinge” que ndo é encarado sendo nos atravessamos de memorias,
lugares, angustias e sonhos; angustias dos sonhos e dos reldgios que parecem se impedir
reciprocamente. Em O Relogio e o Sonho, originalmente no livro O Pao e o Vinho, de
1959:

Escrever como quem chora... Meu Deus, onde e quando eu li
estas palavras gue retornam tdo nuas de passado?

Como quem chora... O quarto, o berco, as coisas palidas, a lua
na parede branca de retratos que calaram.

Nenhum mapa na rua Voluntarios, ao menos, ou de uma borda
do Sena, do Sena tdo distante

como aquele olhar de Ana Maria,

guando acordamos juntos em 9 de abril de 1950;

nem mesmo o siléncio me explicava ali, o siléncio

a carregar espelhos de aco para 0s passaros,

crescendo

seus abismos de seda, crescendo

malgrado tudo, crescendo misteriosamente, crescendo

sem raizes, sem deus, sem amor,

pura dor apenas.

Existe o relégio.

Duro oficio o de aprender coisa tdo simples.

Mais dificil e nobre, no entanto, é reesquecé-la.

Tic-tac, tic-tac... Algo em meu peito bate um telegrama

a ndo sei quem... Tantos rostos, tantos olhos, tantos corpos
e a noite! Essa mesma noite de estrelas e

de mistérios empanando o maquinismo humano das cidades.
Tic-tac, tic-tac... Sonhar tanto e ter o sonho acorrentado
nos troncos torturados desta noite

sem estrela e sem mistério

mais que noite

nos subdrbios, nos casebres, na poesia contida

e em toda a parte onde a treva chega

® MOACYR FELIX. Entrevista a Ruth Silver, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 nov. 1956. In: FELIX,
M. O pensar e o sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 149.
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como chegam ao escravo a sopa escassa e a bula dos doutores.
Sonhar tanto e nunca ter o sonho

verdadeiramente o sonho, pois que em mudo escravo

0 coracao encontra sempre a pedra em seu caminho,

a pedra

em que 0 magro poeta de Itabira gravou solene escrita,

a pedra em cujo limo nos tornamos barro e desfeicéo.°

Existe o reldgio, mas suas batidas sdo como representacdes de um metrdnomo
que acompanha o siléncio, que marca a auséncia de musica como o acorrentar dos sonhos
a gerar vazios nos quais cresce pura dor apenas. Como provocou Jeane Marie Gagnebin,
“a” questao contemporanea a qual nenhuma reflexao poderia mais se furtar € a do tempo
na sua diversidade, multiplicidade e incoeréncia, buscando ‘“uma compreensao
diferenciada, inventiva da temporalidade [...] humana em suas diversas intensidades”.!!
Tomando tal provocagdo como estro, buscaremos nos aproximar da poesia de Moacyr
Felix explorando nela os conflitos entre reldgios e sonhos, tempo e utopia, Slpeen e Ideal.
A rigor, entre o tempo que lhe permite a0 mesmo passo em que comprime, e a
possibilidade da Liberdade que passa pela negacdo daquele. A essa ideagédo, ou utopia,
cabe

guebrar os reldgios deste tempo que da voltas sempre

sobre ele mesmo, sempre com a mesma areia a redemoinhar-se

entre portas giratorias que se abrem e que se fecham para o0 oco da
existéncia.

Vim para inventar trajetérias que nunca existiram a ndo ser na medida
em que me despedacam??.

Ao interpretar a leitura benjaminiana da poesia de Baudelaire, Gagnebin afirmou
que o que define a poesia moderna ¢ a “consciéncia aguda da transitoriedade e da
eternidade da obra”.*® O que seria uma contradicdo digna de rejeicdo por parte da teoria
tradicional, ancorada no principio de identidade, na poesia é fundamento e estro, se
revelando tanto em forma quanto em conteldo. Na poesia, transitoriedade e eternidade
ndo somente ndo se excluem como, na tensdo dialética instaurada pelas suas oposicdes,
marcam o conflito que distingue o poético das demais formas de tentar dizer o mundo. Se

a dita tomada de consciéncia historica é, como afirmou Gadamer, marca distintiva da

10 FELIX, Moacyr. O pao e o vinho. Rio de Janeiro: Antunes & Cia., 1959, p. 39 - 40.

1 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete Aulas Sobre Linguagem, Memoria e Histdria. Rio de Janeiro:
Imago, 1997, p. 79.

12 FELIX, Moacyr. Em Nome da Vida. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1981, p. 99.
13 GAGNEBIN, 1997. op. cit., p. 148.
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modernidade — nas suas palavras, “provavelmente a mais importante revolucao pela qual
passamos desde o inicio da época moderna”* —, a poesia a manifesta como autocritica,
fornecendo néo narrativas da continuidade e da linearidade, mas fragmentos de ruptura e
distensdes. Se a consciéncia historica significa também consciéncia da transitoriedade e
de que “tudo que € sélido desmancha no ar”, “a vertigem e o terror”’*® desta condigdo néo
sdo afastados, mas dialeticamente negados: “Vai-te para longe de mim, hora. / O bater de
tuas asas me excrucia”, cantou R. M. Rilke.® Em “Porque”, escreveu Félix:

Porque a poesia hunca esta ha soma

e sim no tempo que é maior gue 0 tempo

da vida medida entre doze ndmeros,

0 poeta esta solto por dentro dos relégios

e movimenta ponteiros que ninguém vé e onde

0 incomensuravel brinca

com os raios de sol ou as finas gotas de chuva

sobre o passar das arvores e dos animais e dos homens.*’

Ciente da sua historicidade e da sua existéncia-no-tempo, da “corrosdao do
tempo” que caracteriza a consciéncia historica, o poeta busca confrontar o efémero com
as tensdes do enunciado, desconstruindo a aparéncia de totalidade, negando a propria

historicidade. Como disse Octavio Paz, 0 poema

E produto de uma historia e de uma sociedade, mas sua maneira de ser
historico é contraditdria. O poema é uma maquina que produz, mesmo
sem que 0 poeta se proponha a isso, anti-historia. A operagdo poética
consiste numa inversdo e numa conversao do fluir temporal; o poema
ndo para o tempo; ele o contradiz e transfigura.®

Afirma Paz que toda a poesia sempre teve esse carater, embora 0 seja mais
manifesto na modernidade, com a poesia moderna. Para ele, ndo obstante, a modernidade
¢ a “tradi¢@o da ruptura”: tradig¢@o instaurada contra a tradi¢ao, ou melhor, a tradi¢do de
provocar “manifestacdes momentaneas da atualidade” contra tradi¢cdes imperantes, sendo

“critica do passado imediato [e] interrup¢ao da continuidade”. Por isso nao se “mede a

14 GADAMER, Hans-George. O Problema da Consciéncia Histdrica. Rio de Janeiro: FGV, 1998. p. 17.

15 “Todos conhecem a vertigem e o terror de um mundo no qual ‘tudo o que é sélido desmancha no ar’”.

In.: BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar. Paulo: Cia. das Letras, 1986, p. 13.
16 RILKE, R. M. Poemas. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2012, p. 101.
17 FELIX, Moacyr. Em Nome da Vida. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1981, p. 32.
18 PAZ, Octavio. Os Filhos do Barro. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 9.
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modernidade pelos progressos da industria, mas pela capacidade de critica e
autocritica”.*®

Assim, a poesia moderna ¢ “moderna” na medida em que contraria a tradi¢do e
contraria a propria modernidade. Articulando elementos temaéticos, imageticos,
linguisticos, tanto objetivos quanto existenciais pertencentes a vida e & sociedade
modernas, se volta contra estes, num movimento autocritico subversivo. Ao apontar a
poesia de Baudelaire como “a modernidade”, Benjamin centrou-se na analise das
“imagens dialéticas”, que, ao promoverem confrontos entre o novo € o antigo, o heroico
e 0 decadente, o eterno e o transitério, o imponente e o quebradico, o sonho e a vigilia,
sem que deles se ensaiasse qualquer superacdo e sintese, revelariam o carater
essencialmente contraditério do moderno. Les Fleurs du Mal, ja em seu titulo, evoca
imagem do contraditério, subvertendo a tradig¢do: “o Mal se associa ao Belo, arruinando,
a um sé tempo, a tradicional adequacéo entre o Belo e 0 Bem como ainda a metafisica de

2 6

sua separacdo”.?? Diz Benjamin, a poesia de Baudelaire ¢ um “ataque surpresa”, “uma
série ininterrupta das mais pequenas improvisagdes”, uma conspiracdo da linguagem.?!
Conspiragdo e ataque da linguagem contra a propria linguagem, “a arte e a poesia do
nosso tempo vivem de modernidade e morrem por ela”.?

Como Baudelaire, Moacyr Félix é “um poeta na cidade e no tempo”,? ou seja,
enraizado na modernidade. Marcas distintivas do moderno, a vida urbana e a
“consciéncia” de estar-no-tempo tém, entre si, intimas relagées. Como se pode ler em Le
Goff,?* as emergéncias dos reldgios e das cidades ndo sdo somente coincidentes espago-
temporalmente, no alvorecer da modernidade, como tém relacdo de causalidade entre si.
A entrada em cena do reldgio, no século XIllII, e a ascensdo do comércio e das cidades,

transformam o tempo cotidiano, marcado pela alternancia ciclica das estacdes, do dia e

19 PAZ, Octavio. O Ogro Filantrdpico. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1989, p. 225.

20 MATOS, Olgaria. Um Surrealismo Platdnico. In: NOVAES, Adauto (Org.). Poetas que pensaram o
mundo. S&o Paulo: Cia. das Letras, 2005, p. 313.

2L BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 97;70;95.

22 pPAZ, Octavio. Os Filhos do Barro. Sio Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 16.

23 Um Poeta na Cidade e no Tempo é titulo de livro de Moacyr Félix (1966) publicado pela Civilizagdo
Brasileira, contendo, além de reedicdo ampliada e corrigida de obras escritas desde 1944 entdo ja
esgotadas, poemas inéditos de Invencéo de Crenca e Descrenca (que daria titulo a livro langado pela
mesma editora em 1978, reeditando textos desta obra e também de obras esgotadas).

2 LE GOFF, Jacques. Para um Novo Conceito de Idade Média. Lisboa: Estampa, 1979, p. 43-73.
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da noite, do plantio e da colheita, num “tempo dos mercadores”, pautado pelos
calendarios, pelas certidGes, pelos contratos. A passagem da Baixa Idade Média para o
Renascimento representa, outrossim, a constituicdo de um tempo laico e urbano,
manipulado e manipuldvel, em detrimento gradual do tempo agrério e sacramental, o
“tempo da Igreja”. A quantificagdo do tempo
instituiu, neste sentido, outra percepcao espaco-
temporal, a partir da qual aquilo que se chama

“consciéncia historica” pode efetivamente se

desenvolver, junto ao comércio e as cidades.

Na cidade e no tempo, 0 poeta ndo é seu
habitante resignado, mas exilado. A imagem-

nocao de exilio, cara a Moacyr Félix e presente

desde seus poemas de juventude, corresponde a
ideia de que o poeta jaz num lugar que ndo reconhece como propriamente seu, que nao
Ihe representa e vice-versa, apatrida, insistentemente fronteirico. A capa de Canc¢ao do
Exilio Aqui, livro de 1977, assinada por Douné Spinola, é efetivamente representativa.
O “Aqui” do exilio é o horizonte que desponta na interioridade. Ora, 0 que a estrada ao
interior revela ndo é uma verdade substancial em-si, mas, ao contrério, o ponto-de-fuga
que insinua a promessa de um ponto-de-chegada néo claro e néo definido, insistentemente
em aberto. “Aqui”, aponta o dedo: o exilio ndo ¢ a representagdo de um estar “fora”, mas
esse indefinido instaurado na subjetividade no poeta, como caminho ainda-ndo-
percorrido, como condicdo permanente da auséncia de lugar. No longo poema que forma
Cancdao do Exilio Aqui (ou Alguns elementos para o inventario de uma geracao nesta
cidade do Rio de Janeiro), Félix é exilado na pedra, no ar, no bar; nos suicidios de
Benjamin e de Vargas; exilado nos deuses, nas prostitutas e na gritaria das criancas;
exilado nos outros, no Outro, no telefone que n&o toca, nas cartas ndo enviadas, em nuvens
gue o diciondrio desconhece. Seus versos finais:

Exilado no exilio de todos os exilios
gue em mim ndo findam mais
e sao eternos.

porque neles morrerei e para sempre
no meu tempo morto eles seréo

— imutaveis —

os exilios que sempre foram

dentro de mim, quando eu vivia
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como a flor que ao ser regada pela sombra
lembra

as exigéncias de sol sobre seu caule

— e em direcéo da aurora se prolonga.?®

E o proprio confronto instaurado na consciéncia de que o moderno seja a
condicdo da escrita a0 mesmo tempo em que a Tese a ser negada — contradicdo que
desdobra e é desdobrada em outros paradoxos que reinventam aquele entre tempo e utopia
— que marca a criagdo poética “na cidade e no tempo”. Invencao de Crenca e Descrenca
sinaliza de forma impar as contradi¢des e os conflitos do poeta mediante a consciéncia
das possibilidades e da precariedade, de si e da alteridade, do todo e das partes
irreconciliadas, de modo que ele segue transcrito por completo:

Depois que eu vi a ensombrada face do homem
crescer

na cruz, na prisdo, na praca, na greve

no levante popular

ou na soliddo que se iguala aos horizontes

depois que eu vi a iluminada face do homem
brilhar ou no incendiado exilio da criagcdo ou
nos atos de amar 0 amor, que é a sua maior funcéo

mas sobretudo depois que eu Vi
no azul salobro a tardivosa face
dos homens desta Zona Sul,
umaum
levando em direcéo da noite
suas faces desfiguradas pelo uso
da alma do dia transformado em faca

achei-me t&o estranha-mente univoco

guase eterno, universal, onipresente e ndo mais eu
na vida tdo simplificada de repente,

gue cheguei a rir de mim no ar sereno.

Que s6 ndo ficou totalmente sereno

porque todos os risos fundaram nesta urbe.

Ou nesta urna.

Ou nesta furna.

E ha sempre uma ldmpada a inventar o bébado
sob a enigmatica serena-idade da noite.

Lampada criadora de todos os vomitos

de todas as paralelas que se unem

reunindo o homem aos abismos do homem.
Lampada a balancar-se entre os pérticos do ontem
que ndo houve ou do amanhd que nunca mais Vvira
— terrivel dor de esséncias a aumentar as fendas

%5 FELIX, Moacyr. Cancéo do Exilio Aqui. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 1977, p. 113.
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no incapturavel tempo que é o chdo do homem que resvala
a beira de tudo o que ndo foi mas devia ter sido.

Contradicao, contradicédo
como é dificil de ver

arduas sedes de agua doce
beber o mar em tua méo!
Que duro oficio é cantar

se somos parte de um todo
numa estoria que nos parte
sem esse todo nos dar!
Contradicao, contradicédo
se vamos para um dos lados
em busca de sermos um,
com outro nos acompanhas
a mostrar milhdes de lados
da vida sem lado algum
(mas nossa vida é este ir
com um sé lado da vida,
embora dentro da gente
doam sempre os outros lados
como saudade ou ferida).

Ah, destruir este mundo
em que as exigéncias maiores ficam menores
do que o gesto de amor comprado.
Ah, destruir este mundo
em gue nunca somos um
barco a transitar a masica dos bosques
guando o vento sopra em sua madeira
missdes de rumo ou de derrota.
Ah, destruir este mundo em que as auroras
se asilam
e nos condenam
resguardadas no mais obscuro canto das palavras
dos sacerdotes da negacéo, dos que ficaram fiéis,
dos que nos entregaram o seu dote, o seu descomedido
animal de sombras
sagrado pelo vinho
das perguntas ainda sem resposta
ou pela desfabulacéo vermelha dos suicidadas.
Ah, construir o mundo

0 mundo em que 0 homem possa
ser 0 seu poema, a sua libertacdo
maior.?

A cidade moderna como palco e condigdo da vida supostamente ndo mais

marcada pela tradicdo, ou seja, secularizada, supostamente aberta a acéo e a iniciativa,

% FELIX, Moacyr. Um Poeta na Cidade e no Tempo. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 1966, p. 33

- 34.
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encarna, por assim dizer, 0s perigos e as expectativas de um mundo que se revela como
novidade e, a0 mesmo instante, desabrigo. Habitar a urbe moderna implica estar lancado
a propria sorte ao desconhecido, em que 0s pés ndo se firmam, ja que o chdo é tempo. No
ch&o, no tempo, 0 homem resvala, posto que “a beira de tudo o que ndo foi mas devia ter
sido”. O tempo como chdo da cidade é, portanto, mais que um caminho que aponta ao
futuro e mais que seu fundamento: é também a marca do que nao se cumpriu, ora como
expectativa, ora como saudade. Ao asilar as auroras e converter 0 gesto do amor em
mercado, a urbe promove aquilo que Lucéks?’ chamou de “desterro transcendental”,
traindo seu sentido originario, sua promessa fundante: de comunidade, protecdo e
civilidade. Evocando uma imagem idealizada da Polis, Olgaria Matos descreveu a cidade
como “universo organico em que os homens e todos os seres do universo se reinem pelo
lago da amizade”.?® Na modernidade, pois, “Vivemos perfeitamente / interrompidos [...]
Até que uma nova cidade / nos reina como duas asas que / religam o passaro ao seu
v60”.2° No poema “Auto-retrato”, versio de 1992:

Certa vez, num aventura
estranha, fugi

dos estreitos horarios

em que me estorcia

para uma ampliacdo sem fim.
Quando voltei,

e senti, de novo, ferindo-me

0 peso dos grilhdes,

entdo ndao mais sabia quem eu era.
E nunca mais soube quem eu sou.
Talvez a sombra triste de um
sonho de poeta.

Talvez a misteriosa alma

de uma estrela

a guarda ainda no profundo

cerne a ilégica saudade

de um passado astral.*

Estreitos horarios ferem como grilhdes pesados. Ferem, aprisionam e, com
efeito, impedem saber “quem eu sou”. Somente na fuga da hora, ou seja, na liberdade dos

grilhGes, na “ampliagdo sem fim”, € possivel encontrar-se. De volta a hora o que resta é

27 LUCAKS, George. A Teoria do Romance. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
28 MATOS, Olgaria. Discretas Esperancas. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2006, p. 149.

2 FELIX, M. O pensar e o sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p.
80.

2 bid., p. 79.
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a sombra triste, melancélica e nostalgica de um passado incerto. Na versdo de 1993,
presente na Antologia Poética, ha uma pequena alteragdo no poema: ¢ “do estreito
tamulo” que foge o poeta.>! Como escravo que pena ao peso dos grilhdes, desencontrado
de si mesmo, o poeta ndo vé o lugar estreito de uma sombra triste sendo como aquele que
abriga a morte. Escravo do tempo, portanto, lhe resta de liberdade — ou seja, de vida —
uma ildgica saudade.

E significativo que o poema em questdo se intitule “Auto-retrato”. O poeta néo
é capaz de representar sua propria face sendo atraves da angustia da luta pelo auto
reconhecimento, brevemente sinalizada, fragilmente permitida, por uma fagulha de
saudade que é contra-a-logica. No cerne da tentativa de re-conhecer a si mesmo esté
instaurado o conflito entre Spleen e Ideial. Ou seja, entre a consciéncia da dissolucdo da
experiéncia provocada pela vida moderna e o esfor¢o da elaboragdo de uma negacao desta
crise, na representacdo de uma plenitude em que os grilhdes da vida hodierna séo
ausentes.

O que os horarios abrigam néo é o tempo, mas a morte. Disse ZiZek: “Na medida
em que ‘morte’ e ‘vida’ designam para Sao Paulo duas posigdes existenciais (subjetivas),
e ndo fatos ‘objetivos’, ¢ justificavel que se faga a pergunta paulina: ‘quem esté realmente
vivo hoje?”.32 Seriam mortos-vivos, mortos-em-vida aqueles que encontram casa nos
estreitos timulos das horas marcadas pelos ponteiros, calendarios e certidées, cativos
impedidos de auto-reconhecimento. A morte ora marca a morte da experiéncia provocada
pela quantificacdo do tempo.

A “pantometria”, medi¢do universal, a conversdo de toda e qualquer coisa em
objeto de mensuragdo, teria instaurado, disse Alfred Crosby,®® um “novo modelo de
realidade” baseado numa “percepgdo quantificada” do mundo. Este processo, que Crosby
identifica como uma mudangca radical de “mentalidade” na Europa Ocidental, entre o final
da Idade Média e o Renascimento, seria 0 que permitiu e animou o surgimento da
Modernidade, explicando a “globaliza¢ao”, ou seja, o imperialismo europeu — a rigor, o
imperialismo desta “mentalidade” — em curso desde entdo. Neste sentido, os “progressos”

tecnologicos — e do capitalismo — significam o avango da pantometria como

31 FELIX, Moacyr. Antologia Poética. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993, p. 153.
32 717EK, Slavoj. Bem-Vindo ao Deserto do Real. Sdo Paulo: Boitempo, 2003, p. 108.
3 CROSBY, Alfred. A Mensuracéo da Realidade. Sdo Paulo: UNESP, 1999.
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paradigma/modelo de compreensdo da realidade. Assim, se como teria dito Gramsci,
citado por Mészéros,** “o tempo ¢ um pseudénimo da vida”, sua quantificagdo implica na
assuncdo de formas de subjetivacdo desqualificadas, ora, submetidas a ldgica
quantificadora e, assim, esvaziadas de qualidades.®

A rotina, embalada pela marcagdo quantitativa da vida, seria o icone absoluto de
sua desqualificacdo e, assim, da dessubjetivacdo. Capturada pelos dispositivos
quantificadores e, portanto, alienada do sentido do tempo, a subjetividade dessubjetivada
— ou espectral, como chamou Agamben®® — seria incapaz de significar sua propria
existéncia, posto que isolada dos elementos espago-temporais necessarios a experiéncia.
O tempo de Sisifo, expressao de uma temporalidade guiada por um “tempo que da voltas
sempre / sobre ele mesmo, sempre com a mesma areia a redemoinhar-se / entre portas
giratdrias que se abrem e que se fecham para o oco da existéncia”,®’ tempo da rotina e da
burocratizagdo da vida, ndo € outra coisa que o aprimoramento do “tempo dos
mercadores” num contexto em que o “trabalho alienado” se imp0s decisivamente como
modo-de-ser, como modelo instituinte das relacdes que os individuos estabelecem para

coNnsigo mesmos, com os outros, com o0 mundo.®

% MESZAROS, Istvan. O Desafio e o Fardo do Tempo Historico. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 23.

% Independentemente, pois, das percepcdes qualificadas do tempo, dadas sobretudos pelas emogdes (0s
momentos de alegria, de euforia, de tédio, monotonia, ansiedade, i.e., “passam” de formas diferentes
para os sujeitos), o tempo moderno ha de ser majoritariamente representado, compreendido e marcado
de acordo com os parametros das ciéncias fisicas, cujo curso segue alheio as sensacOes e as agdes
humanas. A prépria distin¢do entre corpo e mente, herdada por Descartes do dualismo corpo e alma da
teologia agostiniana (Cf. SAHLINS, Marshall. Cultura na Prética. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004), em
que o corpo — e com ele as dimensBes associadas as sensa¢des e as emocdes — deve ser subjugado a
razdo (instrumental), endossa o0 dominio do sensivel e do qualificado pela l6gica quantificadora.

%6 «0O que define os dispositivos com os quais temos que lidar na atual fase do capitalismo é que estes ndo
agem mais tanto pela producéo de um sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de
dessubjetivagdo. Um momento dessubjetivante estava certamente implicito em todo processo de
subjetivacdo, e o Eu penitencial se constituia somente por meio da prépria negagéo; mas o que acontece
agora é que processos de subjetivagao e processos de dessubjetivacdo parecem tornar-se reciprocamente
indiferentes e ndo dao lugar a recomposicdo de um novo sujeito, a ndo ser de forma larvar e, por assim
dizer, espectral. Na ndo-verdade do sujeito ndo hd mais de modo algum a sua verdade”. Cf.:
AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporaneo? Chapecd: Argos, 2009, p. 47.

37 FELIX, Moacyr. Em Nome da Vida. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1981, p. 99.

38 «[...] a monotonia caracteriza as massas. Inapelavelmente patoldgica, ela é tempo imével que niio passa.

Dominados por ela, ndo somos capazes de reconhecer ou criar valores. Tempo esvaziado de
significaces, é tdo mon6tono quanto o gesto repetitivo do trabalhador junto a maquina”. Cf.: MATOS,
Olgaéria. Benjaminianas. S&o Paulo: UNESP, 2010, p. 171.

“A partir da substituicdo do artesdo pelo operario de fabrica, o trabalho se reduz a atos mecénicos e
repetitivos sem que seja necessario para o desenvolvimento das atividades previstas o aprendizado
acumulado durante a vida. O tempo se desvincula da experiéncia de vida, torna-se autbnomo, regulado,
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[...] o homem contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia; alias,
a incapacidade de fazer e transmitir experiéncias talvez seja um dos
poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo. [...] o dia a dia
do homem contemporaneo ndo contém nada que seja ainda traduzivel
em experiéncia [...] volta para casa & noitinha extenuado por uma
mixordia de eventos — divertidos ou magantes, banais ou insélitos,
agrafaveis ou atrozes -, entretanto nenhum deles se tornou
experiéncia.®®
Tanto etimologicamente®® quanto no sentido cunhado por Benjamin,
“experiéncia” significa aquela vivéncia que pode ser convertida em narrativa*!, cujo
contelido apresenta e manifesta algo de substancialmente novo, em que a alteridade
desestabiliza 0 mesmo, abrindo-o0 a vida. Morte-em-vida, vida esvaziada de experiéncia,
€ 0 que resulta da interiorizacdo do trabalho alienado que mercantiliza a existéncia. Nela,
0 tempo, como um alheio, centra-se no presente, arquivando a memdaria e obscurecendo
o futuro. Como escreveu Benjamin, “onde ha experiéncia no sentido estrito do termo,
entram em conjuncgdo, na memoria, certos conteudos do passado individual com outros
do passado coletivo”.*> Uma das mais catastroficas novidades da modernidade seria, para
Benjamin, a desvinculacdo entre vida/tempo e experiéncia. Em texto sobre Proust,
escreveu Benjamin que “as rugas e as dobras do rosto sdo as inscrigdes deixadas pelas
grandes paixdes, pelos vicios, pelas intuicbes que nos falaram, sem que nada
percebé&ssemos, porque nos, os proprietarios, nio estavamos em casa”.*?
N&o estdvamos em casa porque o tempo, que seria um aliado da experiéncia, seu
motor, converteu-se em coisa — e nos persegue, nos alienando dele e de nés, entdo seus
servos. Porque, dominados pelo tempo-coisa e pela instrumentalizacdo do mundo,

estamos mais proximos da condi¢do de mercadorias que da de “sujeitos”, incapazes que

impessoal, e passa a exercer controle sobre os passos de cada um”. Cf.: SANTOS, Myriam Sepulveda
dos. Meméria Coletiva & Teoria Social. Sdo Paulo: Annablue, 2003, p. 19.

3% AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Histdria. Belo Horizonte: UFMG, 2005, p. 21 - 22.

40 Experiéncia: em alemdo Erfahrung Fahren: viajar; mais propriamente, atravessar regides
desconhecidas. Ora, é perigoso errar pelo desconhecido — perigo: Gefahr. Per-igo; Per, em latim, sair
do ja-sabido em direcdo ao novo. Periri: tentar. Periculo: navegacdo, busca, procura; dar-se com 0
perigo, arriscar-se no ndo antes navegado. Cf. TEMPO SEM EXPERIENCIA — Olgaria Matos.
Invengdo do Contemporéaneo. Série: Experiéncias no tempo. Sdo Paulo: TV Cultura, 2009.

4 Disse Benjamin que a narrativa “ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento, pura e
simplesmente (como a informagéo o faz); integra-o a vida do narrador, para passa-lo aos ouvintes como
experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como os vestigios das méos do oleiro no vaso
da argila”. Cf.: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I11. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p. 107.

42 Ibid., p. 107.
4 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I1. Rua de Mao Unica. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p. 46.
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somos, plasmados num eterno presente, de projetar nossa superagdo em devir. E porque,
sobretudo, preferimos escapar do risco, do erro, do confronto conosco mesmos e do
encontro com o desconhecido em favor, em termos gerais, do “principio da identidade”,
que restringe o préprio sujeito enquanto poténcia. O homem moderno se coloca no mundo
assim como um turista que nem precisa de bussola, pois, de mapa em riste, “visita” os
pontos-turisticos programados pela agéncia, mediado sempre pelo guia que explica em
sua lingua o que “é” cada coisa que seus olhos veem.

Quantos homens e mulheres encontrei falando
da vida, mas com labios mortos, mas

com siléncios mortos, sem qualquer ouvido
para 0 menino e o cdo que sabem a aurora

ou a hora nova de buscar os bosques

rumo a fonte clara onde se inventa o dia.*

Arrazoando sobre vida e morte em sentido existencial, Zizek faz uma
provocagdo psicanalitica:

[...] uma obsessdo [ndo] € o verdadeiro modelo da escolha [sic.] da
“vida na morte”? Ou seja, ndo seria o objetivo Gltimo de seus rituais
compulsivos evitar que a “coisa” acontega — Coisa esta que é 0 excesso
de vida? Nao seria a catastrofe que ele teme o fato de, finalmente,
alguma coisa realmente acontecer a ele?%

Vazio de experiéncia, 0 sujeito sintomatiza 0 medo ao novo — a rigor, o medo de
alguma coisa — em forma de rituais de compulsdo, que se, por um lado, o mantém na
fantasia do controle — ou seja, conservando a mesmidade — por outro, ocupam seu presente
de forma a firmar o instante®® como Unico horizonte temporal & vista; ou seja, sem
qualquer horizonte temporal a vista. A obsessdo por compulséo seria a inflacdo da atengédo
por pequenos problemas a resolver, pequenos detalhes a corrigir, pequenos gestos a
cumprir, repetidamente, sustentando um circulo vicioso, por assim dizer, que sugere certo
equilibrio que mantém o sujeito colado ao instante, fechado no aqui-e-agora. Ela espelha,
ao menos parcialmente (a0 menos como metafora), tanto a légica do delivery quanto o

seu fundamento, o consumismo, na medida em que o individuo se auto afirma como eixo

4 FELIX, Moacyr. Um Poeta na Cidade e no Tempo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1966, p.
23.

4 7ZIZEK, Slavoj. Bem-Vindo ao Deserto do Real. S&o Paulo: Boitempo, 2003, p. 108.

% Como afirmou Jorge Coelho Soares “entronizamos definitivamente a nogdo de instantaneidade e uma

Iégica de vida em franca aceleragdo, uma forma de ser e estar no mundo regido pelo imperativo do ‘tudo
ao mesmo tempo, agora e aceleradamente’”. SOARES, Jorge Coelho. Sobrevivendo como vaga-lumes.
In: EWALD, A. P.; SOARES, J. C.; SEVERIANO M. F. V.; AQUINO, C. B. (Orgs.) Tempo e
Subjetividades: perspectivas plurais. Rio de Janeiro: 7 Letras; Pequeno Gesto, 2013, p. 28.
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gravitacional de um mundo formado por objetos fetichizados que devem atender
(imediatamente) aos seus desejos efémeros — sejam estes objetos mercadorias nas vitrines,
pessoas, teorias, e assim por diante. Se, como disse Ernst Bloch,*’ o desejo (ou 0 sonho)
utopico se forma e instaura na percepcao de caréncias, de que algo falta, nas lacunas da
existéncia, neste caso 0s espacos-em-aberto sdo prontamente preenchidos por compulsdes
e/ou pelo consumo de quaisquer objetos que possam impedir a experiéncia da auséncia,
automaticamente percebida como tédio e/ou via ansiedade.

Como os objetos disponiveis para consumo sdao formados segundo a logica da
obsolescéncia programada (caberia perguntar: inclusive as pessoas e as teorias?), ndo
tarda que esse individuo se encontre na necessidade de repetir o rito. Preencher-se
novamente e outra vez esvaziar-se. “A mesma arcia a redemoinhar-se / entre portas
giratorias que se abrem e que se fecham para o oco da existéncia”. Alimentando o “vicio”,
a industria oferece “novidades” de consumo, em intervalos cada vez mais breves. As
“novidades”, com efeito, nada mais sdo, em geral, que meios pelos quais se mantém a
mesmice, solapando a possibilidade do “novo” efetivo, ou seja, a possibilidade real de
uma transformacéo significativa tanto do curso da histéria quanto da vida comunitaria.
Se Nicolau Sevcenko langou o “loop da montanha-russa” como imagem da temporalidade
ocidental na virada (ou na “corrida”) para o século XXI*¢, se poderia projetar outra: a de
um pido que, de tdo veloz que gira sobre seu proprio eixo, parece nao sair do lugar. Quanto
mais acelerado, tanto mais estatico.

Perdeu-se uma possibilidade do amor na porta de uma loja

[...]

Solicita-se a quem encontra-la que a enterre nos quintais
ou mesmo nos pordes sem luz e sob o0s passos apressados
de todos os poderes que controlam

o lucro e o comércio desta cidade.*

O individuo contemporaneo, disseram Jorge Coelho Soares e Ariane Ewald “se
aferra ao consumo como ancoragem identitaria, substitutiva das gratificagdes amorosas
que deveriam emanar das suas relacdes com os demais homens”.>° Importante sinalizar

aqui com a tese benjaminiana d"O Capitalismo como Religido, fragmento de 1921,

47 BLOCH, Ernst. O Principio Esperanca. Rio de Janeiro: UERJ; Contraponto , 2005.
4 SEVCENKO, Nicolau. A Corrida para o Século XXI. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2001.
49 FELIX, M. Introdugéo a Escombros. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 98.

%0 SOARES, J. C.; EWALD, A. P. Reflexdes a sombra de Adorno. Revista Nomadas, Universidade
Complutense de Madri, Nimero Especial, p. 1-2, 2004.
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sobretudo com a leitura que Agamben fez dela. Resumidamente, Benjamin afirmou que
o “capitalismo ¢ uma religido de mero culto, sem dogma”,*! que, disse Agamben, “se
desenvolve de modo parasitdrio a partir do cristianismo”.%> Nesta perspectiva, 0
capitalismo é a (Unica) religido da modernidade, e, ndo somente a mais universal que
jamais existiu, mas a mais perversa, uma vez que estritamente culpabilizante, sem
possibilidade de rito e/ou culto de expiacdo, sem redencdo. O culto baseia-se na
manuten¢ao do proprio culto e, portanto, da culpa, sendo essa a “religido do desespero”,
ou seja, da desesperanca.> Desesperados, ou desesperancados, seus fiéis se langam aos
cultos que nada mais sdo eternos retornos da culpa, que eles proprios retroalimentam. E
“a falta de esperanga”, disse Bloch, é “0 mais intoleravel, o absolutamente insuportavel
para as necessidades humanas”.>

Interessa aqui a leitura de Agamben, pois, para o filésofo italiano, religido nédo
deriva do verbo religare, re-ligar, que guarda a promessa de reconciliagcdo entre homem
e divino, mas sim relegere, que aponta para o contrario: “a atitude de escrapulo e de
atencao que deve caracterizar as relagdes com os deuses, a inquieta hesita¢ao (o ‘reler’)
perante as formas — e as férmulas — que se devem observar a fim de respeitar a separacao
entre o sagrado e o profano”.%® Assim, para Agamben, toda religido funda-se na separagéo
entre divino e humano, ou seja, 0 que é sagrado do que é profano, do mesmo modo em
que todo rito que conserva separagdes que impedem o “uso” de determinados objetos
sendo como previstos em determinadas liturgias inscreve-se no registo do religioso. O
“us0”, de acordo com o interesse de quem o faz, negligenciando a liturgia, ¢ a
“profanacao”, que destroi a religiosidade. Toda religido, assim, se sustenta na alienagdo
dos objetos ritualisticos, contra a profanacdo. Deste modo,

Na sua forma extrema, a religido capitalista realiza a pura forma da
separagdo, sem mais nada a separar. Uma profanagdo absoluta e sem
residuos coincide agora com uma consagracdao igualmente vazia e
integral. E, como mercadoria, a separagéo faz parte da propria forma do
objeto, que se distingue em valor de uso e valor de troca e se transforma
em fetiche inapreensivel, assim agora tudo o que é feito, produzido e
vivido — também o corpo humano, também a sexualidade, também a

51 BENJAMIN, Walter. Capitalismo como Religido. Revista Garrafa 23, UFRJ, jan-abr. 2011.
52 AGAMBEN, Giorgio. Profanacges. Sao Paulo: Boitempo, 2007, p. 70.

53 Cabe sinalizar que, embora o emprego ordinario possa diferenciar “desespero” de “desesperanca”,

apontam ambos para 0 mesmo significado: a auséncia de esperanca.
% BLOCH, Ernst. O Principio Esperanca. Rio de Janeiro: UERJ; Contraponto, 2005, p. 15.
% AGAMBEN, 2007, op. cit., p. 66.
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linguagem — acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma
esfera separada que ja ndo define nenhuma divisdo substancial e na qual
todo uso se torna duravelmente impossivel. Esta esfera é o consumo.*

Assim, se o consumo ¢ a agdo que “ancora” a identidade, que a constitui, isso
significa que o modus operandi do capitalismo tardio ndo se impde aos individuos,
tampouco representa um cenario para suas atuacdes, mas €, antes, e fundamentalmente, o
modo pelo qual os individuos se déo, tendo internalizado os ditames do capitalismo,
transformando-os em subjetividade. Importa notar que o “rito do consumo” representa,
deste modo, o culto fundante que conserva a impossibilidade de usar, ja& que o objeto
consumido, ou seja, comprado, ndo é consumido, ou seja, usado. Se o consumidor
constitui a si mesmo enquanto identidade nessa esfera, logo consome a si mesmo: incapaz
de profanar, de usar, consome-se, apaga-se. Na roda do relégio que ndo cessa e ndo sai
do lugar, preso aos ponteiros-grilhdes da neurética rotina, o homem é consumido, ou seja,
desvanecido.

O conflito, portanto, entre Spleen e Ideal, entre os estreitos grilhGes do capital
(e/ou dos horarios) e o encontro consigo mesmo na liberdade, que remanesce como
il6gica saudade, representa a tensdo entre alienacdo e profanacdo como modos de se
constituir enquanto subjetividade na cidade e no tempo; a rigor, trata-se do conflito
instaurado na possibilidade mesma de viver. O Spleen de Félix é o desdobramento
daquele de Baudelaire num mundo dominado pelos mortos,*’ transformado em templos,*®
ora, em shoppings, regido pelos nimeros, que produz dessubjetivagdo: “ossos rotulados”,
“gavetas ambulantes”.

Exilado na vida regida pelos numeros
a me transformarem numa orquestracdo de 0ssos rotulados
carimbados, catalogados, fichados
fiscalizados, controlados, comandados
computados e autuados

como 0ssos pagadores de impostos
mais que 0ss0s, gavetas ambulantes
para as certiddes e os recibos

e as carteirinhas e os taldes

e os cartdes de identidade

em que ndo mais me reconheco

na minha vida nominada

pelos pingos de tinta que saem

% AGAMBEN, Giorgio. Profanagdes. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p. 71.
57 FELIX, M. Um Poeta na Cidade e no Tempo. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1966, p. 24.
58 FELIX, Moacyr. Em Nome da Vida. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1981, p. 59.
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da esferografica dos governantes.>®

A saida a vida, Ideal, nao encontra caminho seguro; ndo “um” caminho, mas
possiveis que apontam para passados imemoriais — ora como parametros, ora como
promessas de retorno — e/ou para futuros ainda-ndo-revelados. Se ndo foi o desejo de
encontra-la, a vida, aquilo que moveu o poeta — dar-lhe nome, lhe inventar: em bandeiras,
revolugdes, negacdes, mas, sobretudo, na poténcia da vida humana, na natureza e na
afirmacédo do amor.

Queremos a riqueza e 0 peso misterioso da Terra, o cheiro da chuva na
casca dos frutos, o beijo vermelho da moca que ama, a boneca com
canto do quarto, o mar salgado que no olho chora. O universo inteiro
respirando, respirando em cada casa, em cada pedra, em cada gesto, em

cada folha, a semente virando arvore, a vida escorrendo, escorrendo, e

“0 amor que move o sol e as outras estrelas”.®

Disse Luiz Carlos Lima que “a poesia de Moacyr Félix, a contrapelo, move-se
ainda no limite das promessas de felicidade de uma razdo que sabe que a histdria ndo é
uma rua de m&o Unica, e que a utopia sinaliza o futuro no presente que ainda-n&o-¢”.5 O
gue anima sua utopia é a certeza de que a realidade ainda-nao-veio-a-ser, que, enquanto
poténcias, homem e mundo ainda-n&o se realizaram. Assim, tanto a escrita que da letras
a consciéncia da precariedade, que nomeia e expressa a “vertigem e o terror’” do
esvaziamento da experiéncia, quanto a que afirma a Esperanca, baseiam-se numa
disposicao utopica que compreende a existéncia humana como luta para transformar a
poténcia em ato, em favor da vida, e, assim, da sua propria razdo-de-ser, que seria 0
alcance da sua integralidade na liberdade. Em “Ciclo”:

No centro da roda, 0 homem e seus musculos e seu cérebro carregam
uma catedral de séculos em que a existéncia se ergue cada vez mais em
torres feitas com a arquitetura de suas lutas e suas realizagbes em nome
das varias formas de Amor como o Unico meio de alcancar as alturas da
conquista total da sua esséncia que é a Liberdade.®?

O amor seria 0 Unico meio através do qual o homem pode(ria) conquistar sua

esséncia, a Liberdade. Amor como ato — politico, existencial, erdtico, i.e. — e como

5 FELIX, Moacyr. Cancéo do Exilio Aqui. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1977, p. 70.

80 FELIX, M. O pensar e o sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p.
191.

61 LIMA, Carlos. Poesia e Utopia em Moacyr Félix. Revista Letras & Letras, v. 21, n. 2, p. 6, 2005.
62 FELIX, M. Introducéo a Escombros. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 94.
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principio; como sujeito do juramento de que 0 homem e o mundo ainda néo se efetivaram
e que, assim, ndo € permitido resignar.

Nas profundezas do mar que nos reune e inventa disse um dia o amor a
moca loira: o tempo era entdo novo e natural, a encarnacdo da vida sem
as horas que ora marcam o lucro e a perda, o bem e o0 mal. Agora, no
seu corpo veleiro de minhas noites existe um mapa sem cépia a
discursar os portos em que desembarcamos sobre a Terra 0S passaros
feitos com a manhd e a chuva dos pordes da infancia.5®

O tempo era entdo novo. Quem disse, “um dia”, foi o amor, prometendo a
“encarnacdo da vida”, portanto, “sem as horas”. Sem os grilhdes que marcam o lucro e a
perda, que transformam os homens em espectros/escravos no e do mundo. O tempo “era”
entdo “novo’’: ou seja, um tempo em que passado (“era”) e futuro (“novo”) se apresentam
de outro modo que ndo isolados pela linearidade e pela cronologia. 1sso porque a
superacdo da alienacdo do tempo, que possibilitaria ao individuo tomar posse efetiva da
existéncia, é afiancada pelo amor, que desfaz a cronologia.

[...] o importante é dizer

que a existéncia do amor é o Unico deus, o Gnico
mistério que reaparece sempre

como o passado de um tempo ndo passado
como o espaco de um tempo ilimitado

numa totalidade que se fecha muito além

da voz restrita dos cartdes postais.®

“O amor serd um ato de liberdade”, disse Félix.%® Pois seu gesto é aquele da
passagem ao ato, suspendendo o tempo em perenidade e desrealizando a dor.
Atravessando Aristoteles e Foucault, Agamben afirmou que o “poder” se instaura nas
“poténcias”, fazendo sua “economia” para que ndo saltem ao “ato”, e, portanto,
permanecam como poténcia. Enquanto assim permanece, a poténcia é “dor”. A finalidade
da poténcia, pois, é superar sua condi¢do, no ato, suspendendo o tempo e encontrando o
prazer.%® Neste sentido, o amor seria o contra-poder, por exceléncia, a permitir que o
homem, ser gerdindio, inacabado, devir — ora, poténcia —, efetivamente se realize. Como

disse Félix, “o ser do homem aparece por inteiro no amor”:

8 FELIX, M. Um Poeta na Cidade e no Tempo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1966, p. 35.
6 |bid., p. 17-18.

6 FELIX, M. O pensar e o sentir na obra de Moacyr Félix. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p.
152-153.

%  AGAMBEN, Giorgio. A Ideia de Prosa. Belo Horizonte: Auténtica, 2012, p. 61-62.
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[...] Amor como sexo. Amor como erotismo. Amor como sensualidade.
Amor como imaginacdo e desejo, fantasia e ternura. Amor como
combate a dor e ao desespero, fronteirico da morte e da tristeza. Amor
como expressdo ou linguagem de dois corpos que se quiseram em
pontes para a comunicagao e para 0 encontro, para a sonhada unidade
de contrarios. Amor reciprocidade. Amor humanizagéo.®’
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