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RESUMO: Qual o lugar do suicidio na Historia? A pergunta, sugestiva, entre outras coisas, de um
problema de matriz epistemoldgica, € o mote a partir do qual se procura pensar as possibilidades de se
historicizar um tema, aparentemente, ndo historico. Este artigo tem a pretensdo de apresentar o suicidio a
partir de suas representacdes, presentes, especialmente, nas “cartas de adeus” deixadas pelos suicidas.
Tomando como aporte tedrico pensadores como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michel Certeau e
Zygmunt Bauman, procuro estudar o suicidio numa dimensdo temporal com vistas a possibilidade de
entender como ele se configura na nossa atual condigdo historica; bem como analisar, nas “cartas de adeus”,
as representacoes e praticas atinentes ao universo suicida, percebendo como eles revelam aspectos culturais
da p6s-modernidade.
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| THOUGHT THAT TIME WAS THAT:
SUICIDE IN GOODBYE LETTERS

ABSTRACT: What is the place of suicide in History? The suggestive question, among other things,
concerning the epistemological source, is the center from which the possibilities of historicizing a theme,
apparently, not a historical one, are thought. This article intends to present suicide focusing its
representations, present, mainly, in the “goodbye letters” left by the people who committed suicides.
Taking Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michel Certeau and Zygmunt Bauman as theoretical references,
it intends to study suicide in a temporal dimension in order to understand the way it is configurated in our
current historical condition and also to analyze these “goodbye letters”, the representations and relevant
practices in this suicidal universe, understanding the way they reveal the cultural aspects of post-modernity.
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Eu ndo tenho mais a paixao, e por isso
lembre-se,

é melhor queimar de vez do que se apagar
aos poucos.

Kurt Cobain, 1994.

Os signos envolvendo a morte sdo muitos e remetem a um conjunto muito
variado de relagdes entre quem morreu e os entes que ficaram ou, mesmo, entre o
moribundo e quem velara o morto. A morte, propriamente, enceta e encena uma profusao
de codigos que, ao mesmo tempo, tentam apagar o sentido da finitude e justificar o que
é, por si s, compreensivel. Suicidio, morte natural, morte induzida, eutanasia, homicidio,
luto, enterro, vel6rio, missa, extrema-uncao, sdo todos signos de um universo visto por
muitos como sombrio que, parte consideravel de nos, procura ndo discutir como forma de
negar sua existéncia.

SO muito recentemente, em paises como o Brasil, houve um despertar no campo
das Ciéncias Humanas e Sociais para o tema da morte e, de forma mais especifica, o
suicidio. No ambito da Histdria, por exemplo, um dos primeiros pesquisadores a
historicizar o suicidio e romper o siléncio que envolve o tema, no Brasil, foi Fabio
Henrique Lopes. Sua tese, transformada em livro com o titulo “Suicidio e saber médico”,*
procura compreender, em linhas gerais, como os discursos médicos propagados no Brasil
do século XIX, funcionaram como importantes instrumentos de controle e intervencdo
micropolitica dos/nos atos suicidas.

Fabio Henrique, ao problematizar o lugar de producdo do saber sobre o suicidio
e pluralizar os sentidos atribuidos ao suicida, revela, entre outras coisas, a dimenséo e
potencialidade histdérica que o tema possui. Além disso, rompe com uma dada légica
explicativa responsavel por colar a imagem do suicidio ao de doente mental. Com isto,
ele liberta o “sujeito que se suicida de ser considerado e feito doente, desequilibrado,
irracional e desesperado”.?

Ha outro ponto, entretanto, que merece destaque e serve de propoésito para a
elaboracdo deste artigo. Fabio, ao olhar em perspectiva para os discursos e praticas sobre

o suicidio, revela as mudancas pelas quais o tema passou e como ele foi problematizado

1 LOPES, Fabio Henrique. Suicidio e saber médico: estratégias histdricas de dominio, controle e
intervencdo no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Atelié 2007.

2 |bid., p. 28.
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ao longo do século XIX e XX. Conclui, com isto, que, atualmente, “os principais
responsaveis pela producéo de sentidos e verdades sobre e para o suicidio fazem parte da
mesma area do saber, que desde o século XIX é dominante no que diz respeito a criacao
de sentidos, imagens e referéncias ao suicidio e ao sujeito que o prética”.® Entretanto,
reconhece que o saber médico, de onde predominam os estudos dedicados ao suicidio,
ndo converge, necessariamente, para as mesmas coisas, especialmente por ndo seguirem
a “mesma ordem do discurso, tampouco [perpetuarem] as mesmas relagdes de poder e as
mesmas taticas e estratégias de dominio e intervencdo. Como fica claro, assim como 0s
acontecimentos, os discursos e o saber também sdo historicos”.*

A titulo de exemplo, embora ambientados no campo das ciéncias da saude, é
possivel verificar a variedade de abordagens que o tema suicidio suscita hoje. Do ponto
de vista clinico e de intervencdo psicoldgica, ressalto o trabalho de Jdlia Camarotti
Rodrigues, “A entrevista clinica no contexto do risco de suicidio™ que, de forma
simplificada, analisa, atraveés de entrevistas, os riscos do suicidio com vistas a criacdo de
estratégias e processos de intervencdo clinica. Numa abordagem diferente, ha o trabalho
de Betina Mariante Cardoso, que procura as associacdes entre o consumo de alcool e as
tentativas de suicidio. Sua dissertacao, “Associagdo entre o consumo de alcool e tentativas

de suicidio no transtorno de humor bipolar®

adiciona, ainda, a variavel “humor bipolar”
como fator de risco do suicidio e, com isso, revela o quanto plurais podem ser as leituras
sobre o suicidio.

Se hé, atualmente, como Fabio sugere e os exemplos acima revelam, uma
multiplicidade de olhares sobre o suicidio, penso que seja possivel problematizar o
suicidio a partir de uma relacdo entre a nossa condicao histérica e a sua subjetivacédo

presente nas cartas de adeus.” Penso, ainda, que a partir dos anos 1960/1970, com a

8 LOPES, Fabio Henrique. Suicidio e saber médico: estratégias histdricas de dominio, controle e
intervencdo no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Atelié, 2007, p. 31.

4 Ibid., p. 31.

5> RODRIGUES, Jilia Camarotti. A entrevista clinica no contexto do risco de suicidio. 2009. 176f.
Dissertagdo. (Mestrado em Psicologia) — Programa de Pds-Graduacdo em Psicologia Clinica e Cultura,
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2009.

6 CARDOSO, Betina Mariante. Associacdo entre o consumo de alcool e tentativas de suicidio no
transtorno de humor bipolar. 2008. 109f. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Médicas) — Programa
de P6s Graduagdo em Ciéncias Médicas: psiquiatria, Faculdade de Medicina, Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008.

Chamo de “cartas de adeus” documentos deixados pelos suicidas e que sdo reveladores de suas visdes
de mundo. Séo cartas, bilhetes, anotacGes, diarios, etc. Para este trabalho, foram privilegiados apenas


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 4
Julho - Dezembro de 2015 Vol. 12 Ano XII n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

emergéncia daquilo que alguns chamam de pds-modernidade e outros de modernidade
liquida,® os discursos sobre a condi¢do humana, tais como comportamentos, valores,
consumos, e, por outro lado, os discursos sobre a morte, produziram algumas
transformacgfes em como 0 suicida subjetiva suas experiéncia no mundo e como ele
representa o seu ato.’ Para isso, recorro a producéo escrita deixada pelos suicidas. Uma
producdo que inclui cartas, bilhetes, anotacGes e que sdo, acredito, reveladores de uma
ruptura numa teia de sensibilidades suicidas; que sdo tentativas de desprendimento das
limitacGes do pensamento e das regras e convencdes de seu tempo; mas, também, que sao
reveladores dos problemas particulares do nosso tempo, por fim, de nossa condi¢do
historica.

Faco a ressalva, para prosseguir, que o suicidio tratado aqui tem haver, também,
com o processo de formacdo historica e cultural do ocidente. Nao levo em conta, para a
construcdo de uma subjetivacdo do ato, dos modos e valores do suicidio no Oriente, como,

por exemplo, o haraquiri (seppuku), no Jap&o.*°

TEMPO LI'QUIDOLINVENTIVO E DE IMPRECISA
SIGNIFICACAO DA VIDA E DA MORTE

Zygmunt Bauman, sociélogo polonés muito conhecido pela difuséo da ideia de

que vivemos numa época liquefeita, fluida e onde as relacBes humanas ja nao se fazem

documentos escritos. Como se sabe, hA um numero consideravel de mensagens de adeus sendo
veiculadas na internet, em redes sociais ou em mensagens de texto e, mesmo, de dudio e video. Para
este trabalho, entretanto, essas fontes ndo foram utilizadas.

8 Embora conceitualmente diferentes, o que busco, aqui, é revelar que, independente das visdes
ideoldgicas ou epistemolégicas, as transformagdes ocorridas em parte consideravel do ocidente dos anos
1960 para c, revelam a emergéncia de uma condicéo histérica nova; nesta fase, tanto no campo de
producdo da histéria, quanto no &mbito do cotidiano, as mudancgas acabaram por afetar profundamente
as relagdes humanas, a tal ponto de se abrir novas possibilidades de leitura do suicidio; ao mesmo tempo
em que a acdo suicida pode ser fruto das fragilidades dos lacos humanos, como Bauman caracteriza as
relagdes afetivas na modernidade liquida (JENKINS, Jenkins. A Histéria repensada. 3 ed. Séo Paulo:
Contexto, 2007; BAUMAN, Zygmunt. Amor liquido: sobre a fragilidade das relagdes humanas. Rio
de Janeiro: J Zahar, 2004).

O conceito de “representagao” utilizado aqui € remissivo ao desenvolvido pelo historiador francés Roger
Chartier que, em linhas gerais, defini “representagdo” como as formas como as pessoas véem, constroem
e definem o mundo. Ver: CHARTIER, Roger. A histdria cultural. Entre préticas e representacdes. Rio
de Janeiro: DIFEL, 1990.

10 Sobre o seppuku e o suicidio em outras culturas ver: DIAS, Maria Luiza. Sobre o suicidio em outras
culturas — o suicidio em sociedades do Oriente ¢ em sociedade “primitivas” em contraponto com
sociedades do Ocidente. In: DIAS, Maria Luiza. Suicidio: Testemunhos de Adeus. S&o Paulo:
Brasiliense, 1991.
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mais por lagos solidos, aponta, em muitos de seus livros, as profundas mudancas que o
advento da “modernidade liquida” operaram na condi¢cao humana. Nela, temas confusos
e problematicos como liberdade, individualidade, amor, identidade, embate entre
individuo e cidadao, trabalho e comunidade, ndo s6 foram ganhando outros contornos
semanticos, como afetaram substancialmente aspectos da vida das pessoas. Neste mundo
fluido anunciado por Bauman, a relacéo individuo e sociedade é o primeiro solido a se
derreter. A tdo propalada liberdade, ansiada na literatura e problematizada na critica social
de pensadores como George Orwell, Aldous Huxley e Herbert Marcuse, pensou um
mundo novo marcado pelo controle, pela sistematica reparticio do tempo e o
esquadrinhamento das relacdes pessoais com o objetivo de servir ao maximo controle das
reparticdes. Ao contrario das projecdes utdpicas dos textos destes autores e de muitos
filmes (Alphaville, de Jean Luc Godard, € um bom exemplo disso), 0 mundo acabou se
constituindo num espaco onde impera a individuagdo. Onde “tudo, por assim dizer, corre
agora por conta do individuo. Cabe ao individuo descobrir o que é capaz de fazer, esticar
essa capacidade ao maximo e escolher os fins a que essa capacidade poderia melhor servir
— isto é, com a maxima satisfacdo concebivel”.!! Neste mundo liquido, onde as
oportunidades sdo vendidas como infinitas e as possibilidades de ganhos intermindveis,
projetar uma vida presa a algo fixo e estavel, pode representar uma infelicidade constante.

O mundo cheio de possibilidades é como uma mesa de bufé com tantos
pratos deliciosos que nem o mais dedicado comensal poderia esperar
provar de todos. Os comensais sdo consumidores, € a mais custosa e
irritante das tarefas que se pode pbr diante de um consumidor é a
necessidade de estabelecer prioridades: a necessidade de dispensar
algumas opgdes inexploradas e abandona-las. A infelicidade dos
consumidores deriva do excesso e ndo da falta de escolhas'?.

Num mundo de fartas escolhas, as possibilidades de erros e acertos também se
multiplicam. As chances de erro e acerto, entretanto, quando se tratam de relacbes
humanas, ndo sdo dados objetivos e racionalmente explicaveis. Nestas relacdes, se ndo ha
movimentos afetivos errados, ou agdes de consumo do corpo, do tempo e dos prazeres
menos corretos, também nao ha “nada que permita reconhecer o movimento certo entre

as varias alternativas — nem antes nem depois de fazer o movimento™.*3

1 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: J Zahar, 2001, p. 74.
12 bid.
B 1bid., p. 75.


http://www.revistafenix.pro.br/

Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 6
Julho - Dezembro de 2015 Vol. 12 Ano XII n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Num momento onde proliferam os discursos e as imagens com promessas de
felicidade; numa época em que se comegou, verdadeiramente, a comercializar o “direito
universal a busca da felicidade”,** apostar numa escolha certa passou a ser quase uma
obrigagéo.

Por outro lado, a alegria exposta com tom azul cintilante nas “propagadas de
felicidade”, enceta a tristeza do consumidor na medida em que produz um mundo
inacessivel, inatingivel e, em muitos casos, de existéncia apenas virtual. Como diz o
filosofo Albert Camus, “quando o chamado da felicidade torna-se presente demais, entdo
a tristeza se ergue no coracdo do homem”.'® Ser triste, insatisfeito e incompleto é quase
uma obrigacéo para se atingir a felicidade. A profuséo de livros de autoajuda é um bom
exemplo disso. As igrejas, inclusive, tém produzindo enunciados ndo para atingir o
coracdo dos felizes; procuram os aflitos, ainda que parte delas produzam uma sensagédo
de aflicdo coletiva.

Num panfleto religioso que circulou em Parnaiba (PI), por ocasido da Semana
da Biblia de 2013, uma das mensagens dizia que “o ser humano nao tem apenas sede
fisica. A sede mais terrivel é a sede por uma vida de paz e alegria. Saiba como acabar
com essa sede e ainda ter paz, alegria e principalmente a vida eterna”. Além das
promessas e convicgdes de que é possivel, crendo em algo, atingir um ideal de felicidade,
a mensagem enuncia algo que é premente de nossa condicdo historica: a necessidade de
produzir e vender a tristeza.

Portanto, numa sociedade, como a nossa, que enuncia e vende conceitos e
comportamentos ambivalentes; que vende a necessidade de ser feliz, mas precisa da
tristeza para produzir novelas, para vender romances, para sensacionalizar a vida nos
palcos, para comercializar remédios, entupir consultérios psicanaliticos, fabricar
psicotrépicos, mobilizar multides dentro de igrejas e em prociss@es; nesta sociedade, o
suicidio pode ser, em muitos dos casos, fruto do potencial destrutivo do comércio de
imagens e produgdes de sentido sobre a tristeza. De um comércio que cria a sensagao de
incompletude permanente, mas, de que € possivel conseguir. De uma condicdo historica

que concebe a felicidade como um “estado”, mas que “sé pode ser um estado de excitacao

14 BAUMAN, Zygmunt. A arte da vida. Rio de Janeiro: J Zahar, 2009, p. 9
15 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. 2 ed. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012, p. 123.
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estimulado pela incompletude”.® O suicida, muitas das vezes, enuncia em bilhetes e
longas cartas essa sensacdo de busca por uma felicidade que nunca se concretiza. Nos
seus escritos pessoais e intimistas, demonstram a tristeza por ndo ter conseguido atingir
certo modelo de felicidade. “Desculpa nio consegui”,!’ € uma constante nos bilhetes e
cartas.

Frequentemente é possivel ver os comerciais a procura de pessoas infelizes.
Pessoas nao satisfeitas com seus carros, com seu cOrpo, com suas casas, com Seu
conhecimento, sua seguranca e seu conforto. Curiosamente, também os partidos politicos
operam na frequéncia de producdo da tristeza para produzir o descrente, o a-politico, o
cético. As tecnologias atuam gerando lampejos de tristeza que, como fluxos, atravessam
milhares de pessoas ao redor do mundo e nos fazem pertencer a uma mesma teia de
sensibilidade tristes. Nesta teia, a separacao, a traicdo, o desprezo, a compaixao, o luto e
o suicidio sdo compartilhados. Produz-se uma dor que, conectivamente, permite criar uma
sensacdo de pesar coletiva. Produz-se um avatar de tristeza em mensagens vazias de
efeito; em mensagens que servem, em muitos casos, para legitimar a ideia da necessidade
de uma tristeza coletiva. Operar na tristeza e a favor dela €, em muitos casos, potencializar
um ato destrutivo consigo mesmo. O suicidio noticiado nas redes sociais tem sido, em
muitos casos, o indicio mais claro do escancaramento da necessidade de ser notado;
ironicamente, ser notado num universo onde s as imagens fetichizam a perfeicao.

“Sei que quando vocé ler este bilhete achara loucura o que esta acontecendo, mas
tudo ¢ a sintese de uma ardua e solitaria era para o ser humano”, escreveu uma mulher de
28 anos, que cometeu o suicidio com um tiro no ouvido. Numa carta que expressa, com
bastante clareza, o auto-sacrificio como companheiro fiel da felicidade, ela, com um
comportamento que julga herdico, se mata por um ideal de felicidade ndo alcangado. Um
ideal, entretanto, que inclui um manual de sensacdes fabricadas, idealizadas e que devem
servir de padrdo para validar o comportamento dos outros.

Tentei transmitir amor, paz, compreensdo, amizade, para um mundo
que ja se esqueceu de tudo isso. Sei que todos achardo covardia minha
ter procurado a morte, porém, nao acho que desapareci e sim que tento
passar para um outro plano, talvez um lugar em que eu me encontre e
ndo me sinta tdo deslocada [...] Logo todos se esquecerdo de mim,
portanto, ndo quero veldrios, flores, choro, mas sim uma cremagéo pura

16 BAUMAN, 2009, op. cit., p. 43.

17 Sexo feminino, 26 anos, arma de fogo, 1 bilhete. Disponivel em: DIAS: Maria Luiza. Suicidio:
testemunhos de Adeus. S&o Paulo: Brasiliense, 1997, p. 191.
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e simples e que minhas cinzas sejam jogadas em alto mar, pois ndo
quero deixar marcas em um mundo que nunca me notou?é.

Nesta carta, além da enunciagdo de pertencimento a um lugar privilegiado de
observacao das coisas do mundo e, por outro lado, da insignificancia do seu papel para
0s outros, a autora enuncia um fim que marcaria um novo comeco. Possivelmente um
comego que passasse pela imagem de que la, no “outro plano”, seu acalento existencial,
seu desejo de ser notada, se efetivasse.

Ora, e em que lapso sensorial opera o suicida? Se, por um lado, as oportunidades
sdo inUmeras, mas os riscos fatalmente existirdo; e, por outro, as tarefas e obrigacdes
diarias camuflam e mascaram os fardos que a condi¢cdo humana p6s-moderna tem que
carregar e produzir, o suicida €, antes de tudo, o anti-discurso deste sistema ambivalente.
“Ndo ¢ culpa de ninguém, mas do sistema. O sistema mata!”, escreveu uma jovem
estudante da PUC-SP, que cometeu o suicidio nas dependéncias da universidade, em
1986, deixando cinco cartas e um bilhete. Nesta carta, em que culpa particularmente o
“sistema” e se volta contra ele, ha uma profusdo de imagens ambivalentes, caracteristicas
de um simulacro emocional contraditorio. Demonstra sofrimento, especula-se pdstuma,
ressalta problemas com a familia, mas, torna-se diferente na culpa imputada ha algo que
pertence ao nosso tempo; a algo que é fruto das mazelas que gravitam em torno de uma
ideia de felicidade construida artificialmente e dificilmente consumida.

N&o posso mais continuar! Chega! E o fim da trilha! Acreditem, por
favor. Tenho sofrido mais que o suportavel. Tudo deu errado em minha
vida. Talvez eu tivesse nascido em hora errada, tempo errado. Merda!
O que quer que eu faca é errado! Ser& que é porque eu admiro Hitler,
sou anarquista, esquerdista e adepta do comunismo? Sera que é porque
minha mae nunca se casou? Porque o meu pai era um panaca perfeito?
Que 6dio passei a ter de tudo isto! Da vida! Uma grande e gigantesca
droga! Meu Deus ou devo chamar pelo Diabo? Quem me ajudaria? Uma
criatura como eu, jovem, fria, inteligente, mas que em nada deu certo.
Coloquem todas as cartas no correio lacradas como estdo, isto aliviara
algumas pessoas da culpa. Néo é culpa de ninguém, mas do sistema. O
sistema mata! N&o tentem me salvar, pois outras oportunidades
surgiréo.*®

18 Sexo feminino, 28 anos, tiro no ouvido. Disponivel em: SILVA, Marcimedes Martins da. Suicidio:
Trama da comunicacdo. S&o Paulo: Scortecci, 2008, p. 55.

19 Sexo feminino, 20 anos, suicidio com arma de fogo. Suicidou-se nas dependéncias da PUC-SP. Carta
disponivel em: DIAS, Maria Luiza. Suicidio: Testemunhos de Adeus. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p.
204.
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O suicida, nestes termos, é o perito das taticas desviantes. Ele, mais do que
ninguém, assume o controle de seu proprio corpo e de sua condi¢do no mundo. Mostra-
se capaz de dizer: “eu, sim, mando em mim”. Afronta o poder religioso que opera em nos
um grande temor sobre a morte; afronta as técnicas de defesa da vida, tapeia o discurso
médico, psiquiatrico; escreve uma carta, um bilhete, um enigma que exaspera a familia.
Inventa, controlando cada gesto, como sera o seu fim. Este suicida € aquele que, sabendo
que um dia a morte chegara, resolve escolher quando! E o sujeito ordinario que inventa
a sua prépria morte; que cria uma anti-linguagem; que materializa em um gesto o delirante
controle do corpo. N&o € signo capturado! Dificilmente seu gesto sera decifrado. Seu
gesto produz uma senha inebriante. Como esta a beira da morte, esquiva-se das regras e
convencdes sociais para denunciar, abertamente, sua opinido sobre o mundo em que vive,
sobre sua familia e o sistema.

Na carta da jovem da PUC, esse “olhar de fora da vida”, construindo no limbo
entre o final da vida e a morte, exaspera tudo aquilo que é considerado dano individual e
coletivo. Sem pudores, este olhar de fora da clausura, acaba por produzir a imagem de
outra vida possivel de se ter vivida. Mas, também, acaba por denunciar a clausura
sensitiva que sutura seu gesto ao nosso tempo. Ela prossegue:

A vida nunca me significou nada absolutamente nada. Aos poucos eu
ia odiando tudo e todos: judeus, meu pai, minha irma, mae, caes,
vizinhos, a escola, a sociedade, o sistema. A familia mata, a escola
mata, o0 sistema mata [...]. DESESPERO ¢ a doenga que me levou a
morte [...]. Ndo é desespero de nao ter conseguido algo, de ter perdido
alguma coisa. Mas por ter de suportar tudo isto. Todos contra 0s meus
valores, meus conceitos, eu nunca fui comum. Era olhada com olhos de
espanto, como se eu fosse portadora de alguma doenca pestilenta. E eu
odiava!?

Nesse lapso sensorial em que opera o suicida, ele ndo se permite ser capturado
pelo discurso da ordem e da limpeza. Ele polui o rio, suja de sangue o quarto, mata-se nas
dependéncias de uma universidade profanando a morte num espaco de debate sobre a
vida, enfeia a sala, atrapalha o transito, acaba com os remédios de casa, mobiliza, em
torno de si, uma atencao pelo incompreensivel. Aquilo que ndo podem explicar, confiam

a uma linguagem de piedade que reverbera nas instituicdes e nos olhares sobre o suicida.

20 gexo feminino, 20 anos, suicidio com arma de fogo. Suicidou-se nas dependéncias da PUC-SP. Carta
disponivel em: DIAS, Maria Luiza. Suicidio: Testemunhos de Adeus. Sdo Paulo: Brasiliense, 1991, p.
208-209.
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O suicida, como um produtor de um corpo sem 6rgaos, tenta impedir o controle
do movimento dos 6rgdos para profanar uma nova moral®*; ele abafa o funcionamento
dos 6rgéos, mutila-se para viver. A vida vive, portanto, no ato suicida. Se ha uma escrita
textual do suicida ha, também, um texto inscrito no corpo de quem se mata.

Para o suicida, ndo existe nada tdo “meu” como a morte. Egoista, ele sabe que
provocara choro; em muitos casos, dirigi a culpa a alguém; pde em siléncio a familia;
deixa estarrecida a vizinhanca, mas, deixa certo a todos que o verdo: “a escolha é minha!”.
“Nio ¢é sensato que continue vivendo, quando ja ndo existe nenhuma esperanca [...]”,%2
escreveu um senhor de 68 anos, antes de se matar com um tiro. “Ndo vou sarar nunca.
Deixem-me morrer em paz. Desculpem-me. Beijos”, foi o bilhete deixado por uma
mulher de 58 anos.?®> Em ambos, subjaz a sensacio de que se ha liberdade nas escolhas
da vida, se ha uma forca discursiva que premia os que sdo felizes, ha, por outro lado,
possibilidades concretas de se sentir deslocado deste mundo; de se reconhecer indtil,
invisivel e deslocado temporal e sentimentalmente. Neste terreno escorregadio produzido
pela nossa condicdo historica, alguns suicidas significam sua morte como fruto da

inaptidao de viver desterritorializado.

AS CARTAS DE ADEUS: TATICAS SUICIDAS, ESCAPISTAS OU INVENTIVAS DA
MORTE?

Quinta feira, 02 hrs da madrugada do dia 03 dezembro de 2009. A atriz Leila
Lopes foi encontrada morta no quarto de seu apartamento no Morumbi, em S&o Paulo. A
atriz, que atuou em novelas de grande repercussdo nacional como Pantanal, em 1990, e
Renascer, em 1993, ndo interpretava um grande papel desde 1996, quando fez o papel de
Suzane, em O Rei do Gado. Este fato, alias, acaba sendo, sub-repticiamente, o
apresentado por alguns veiculos de comunicacédo e amigos como o principal responsavel

por seu suicidio.?

2L Para a nogéo de “corpo sem 6rgdo” ver: DELEUZE, Guilles; GUATTARI, Félix. 28 de Novembro de
1947 — Como criar para si um corpo sem 0Orgdos. In: DELEUZE, Guilles; GUATTARI, Félix. Mil
Platds: Capitalismo e esquizofrenia, vol 3. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996.

22 Sexo masculino, 68 anos, suicidio com arma de fogo. Disponivel em: DIAS, Maria Luiza. Suicidio:
Testemunhos de Adeus. S&o Paulo: Brasiliense, 1991, p. 215.

23 Sexo feminino, 58 anos, suicidio com arma de fogo. Disponivel em: Ibid., p. 193.

24 Nasua edicdo online, a revista Veja faz duas mengdes ao caso: “O assessor de imprensa de Leila Lopes,

Cacau Oliver, informou que ela se sentia ‘0tima’ de saude, mas andava um pouco triste. ‘Falei ontem
com a Leila. Estava muito decepcionada com relacdo ao trabalho. Estava apresentando um programa e
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Leila tinha entdo 50 anos de idade quando decidiu se matar. A despeito dos

motivos que levaram ao seu suicidio, deixou uma carta reveladora de conceitos e

defini¢bes de um mundo ambivalente, liquido e fluido:

Eu ndo me suicidei, eu parti para junto de Deus. Fiquem cientes que ndo
bebo e ndo uso drogas, eu decidi que ja fiz tudo que podia fazer nessa
vida. Tive uma vida linda, conheci o mundo, vivi em cidades
maravilhosas, tive uma familia digna e conceituada em Esteio, brilhei
na minha carreira, ganhei muito dinheiro e ajudei muita gente com ele.
Realmente ndo soube administra-lo e fui ludibriada por pessoas de ma
fé varias vezes, mas sempre renasci como uma fénix que sou e sempre
fiquei bem de novo. Aliés, eu nunca me importei com o ter. Bom, tem
muito mais sobre a minha vida, isso é s6 para verem como ndo sou
covarde ndo, fui uma guerreira, mas cansei. E preciso coragem para
deixar esta vida. Saibam todos que tiverem conhecimento desse
documento que ndo estou desistindo da vida, estou em busca de Deus.
N&o € por falta de dinheiro, pois com o que tenho posso morar aqui, em
Floripa ou no Sul. Mas acontece que eu ndo quero mais morar em lugar
nenhum. Eu ndo quero envelhecer e sofrer. Eu vi minha mée sofrer até
a morte e ndo quero isso para mim. Eu quero paz! Estou cansada,
cansada de cabeca! N&o aguento mais pensar, pagar contas, resolver
problemas... Vocés dirdo: Todos vivem!!! Mas eu decidi que posso
parar com isso, ser feliz, porque sei que Deus me perdoara e me aceitara
como uma filha bondosa e generosa que sempre fui.?

Se, por um lado, a atriz, imersa numa teia de sensibilidades modernas, anuncia

seu suicidio como pleno de razdo — “fiquem cientes que ndo bebo e ndo uso drogas” —,

por outro, expde a sensacdo de ndo pertencimento a lugar algum — “mas acontece que eu

nao quero mais morar em lugar nenhuma”. Esta sensacdo, por sinal, é potencialmente rica

de significados para um momento histérico em que 0s ndo lugares operam

transformacdes significativas na relacdo do homem com os espacos. A sensacdo de nédo

pertencer a lugar algum, pode significar a impossibilidade de construgdo de um

25

tinha muitos problemas, cancelamentos constantes nas gravagdes’”, disse. Cf.: POLICIA INVESTIGA
a morte de Leila Lopes, que pode ter cometido suicidio. Veja, Sdo Paulo, 03 dez. 2009. Disponivel em:
http://veja.abril.com.br/naticia/brasil/atriz-leila-lopes-encontrada-morta-dentro-casa Ultimo acesso em

18/05/2014. “Ela participou ainda de Tropicaliente (1994) e O Rei do Gado (1996), antes de cair no
ostracismo. No ano passado, voltou a cena causando espanto: como protagonista de um filme porn6. Na
semana passada, foi encontrada morta em seu apartamento. Suspeita-se de suicidio. Ao lado do corpo,
havia antidepressivos, cartas de despedida e veneno”. Cf. Veja, Sdo Paulo, p. 64, 05 dez. 2009.
Disponivel em: http://veja.abril.com.br/091209/datas.shtml. Ultimo acesso em 18/05/2014.

DIVULGADA a carta deixada por Leila Lopes, O Globo, Rio de Janeiro, 08 dez. 2009. Disponivel em:
http://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/divulgada-carta-deixada-por-leila-lopes-3185750
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sentimento de identidade, de envolvimento, de algo relacional e histdrico?®. No limite,
este sentimento pode gerar uma sensacgdo de vazio e desconforto emocional.

Paralelamente, ha um sentido de completude da vida ndo articulado ao ideal de
transformagdo constante ensejado “em nosso mundo moderno e liquido”. Um mundo
onde a “arte da vida [estd em] viver num estado de transformagdo permanente, auto-
redefinir-se perpetuamente tornando-se (ou pelo menos tentando se tornar) uma pessoa
diferente daquela que se tem sido até entdo”.?’

A consciéncia do trabalho rotineiro € o que torna absurdo o sentido da vida, como
diz Albert Camus. Ao reconhecer a rotina e 0 compasso cadente da vida como algo
desprovido de esperanca, Leila aceita o absurdo e o desejo de se livrar do seu fardo. “O
que seria de sua pena se a esperanca de triunfar [a] sustentasse a cada passo?”,?® pergunta
Albert Camus. Por algum momento ela sustentou. Mas, a linha ténue que garantia a
vivacidade do momento como Unico se partiu e, com isto, revelou o descompasso entre
os instantes da vida e a capacidade de utiliza-los como produtores de novos sentidos para
o mundo. Subjetivar o papel de Sisifo — carregar pedras inutilmente e sem esperanca — €,
para Leila, ndo suportar as intempéries da vida diaria: “estou cansada, cansada de cabeca!
N&o aguento mais pensar, pagar contas, resolver problemas...”. A0 Ndo suportar o peso e
densidade da rotina, Leila assume a incapacidade de “se tornar outra pessoa” num mundo
gue exige a mudanca constantemente.

A volatilidade, vulnerabilidade e fragilidade de toda e qualquer
identidade coloca sobre os ombros daquele que busca uma identidade o
dever de desincubir-se diariamente das tarefas de identificacdo. O que
pode ter comecado como um empreendimento consciente pode se
transformar, no curso do tempo, numa rotina cumprida de maneira
irrefletida, pela qual a afirmacéo, interminéavel e ubiquamente repetida,
de que “vocé pode se transformar numa pessoa diferente” é reformulada
como “vocé deve se transformar numa pessoa diferente”. “Vocé deve”
ndo combina com a prometida e esperada liberdade, e é por causa de
seu sincero desejo de liberdade que muitas pessoas se rebelam contra
iss0.2°

E, no caso de Leila, ela se rebela subjetivando a liberdade como o controle da

prépria vida. Se rebela por acreditar ter uma vida pretensamente feliz e ndo suportar o

%6 AUGE, Marc. N&o-lugares: Introducdo a uma antropologia da supermodernidade. 4 ed. Campinas:
Papirus, 2004.

27 BAUMAN, Zygmunt. A arte da vida. Rio de Janeiro: J Zahar, 2009, p. 99.
28 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. 2 ed. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012, p. 123.
2% BAUMAN, 2009, op. cit., p. 105.
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peso dessa felicidade (“tive uma vida linda, conheci o mundo, vivi em cidades
maravilhosas, tive uma familia digna e conceituada em Esteio, brilhei na minha carreira,
ganhei muito dinheiro e ajudei muita gente com ele”). Diante disso, procurar outro ideal
de felicidade com o suicidio, pode representar a constru¢do de uma ideia de felicidade
sustentada na liberdade de controlar a propria decisdo de viver ou morrer.

O desejo de encontrar o que Ihe causa falta, expresso na necessidade de afirmar-
se feliz com o que teve, mas que anseia a “paz”, pode ser o célculo suicida de sua imagem
p6s-morte. E provavel que, numa tentativa de driblar as tentativas de racionalizar o seu
ato, na imprensa e entre amigos e familiares, Leila esteja preocupada com a imagem que
ela quer deixar para a sociedade. Uma imagem que, por sua vez, permite a producéo de
um conceito de suicidio ético e estético. Uma ética que, por principio, promulga o suicidio
como escolha e como pleno de gozo carnal. Que projeta no seu ato a abertura para a
producdo de uma imagem catalizadora de expressdes de serenidade e convicgdo na sua
escolha.

Leila, com seu ato, mesmo envolta numa teia de senhas inebriantes —assim como
todo suicida — €, também, um corpo habitado pela histéria. Um corpo marcado e
assinalado pela historia. Afinal de contas, o corpo €, como diz Foucault, a “superficie de
inscricdo dos acontecimentos”.*

O suicidio, como senha inebriante, tem haver com a incapacidade de se dizer e
escrever sobre as causas e razfes do ato em si. Primeiro porque essa fala é exterior ao
protagonista. Ela é uma forma de racionalizar algo que é profundamente intimista e
subjetivo a quem comete o ato. Segundo porque esse olhar exterior ignora o fato de que
toda experiéncia de vida é necessariamente individual e construida subjetivamente. Por
fim, porque para o préprio suicida, as razbes podem ser extremamente complicadas de
serem externadas. Ha, como diz Fabio Henrique, “a possibilidade de ele ter produzido
para si uma subjetividade completamente diferente daquelas conhecidas e ligadas a ele”.%!
Dai porque responder a pergunta “porque alguém se suicidou?”, exige um grau de

alteridade e reconhecimento das experiéncias individuais que nenhum conhecimento

cientifico consegue captar na totalidade. Ao abrir m&o dessa pergunta e tentar responder

30 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a histéria. In: FOUCAULT, Michel. Microfisica do
poder. 20 ed. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 2004, p. 22.

31 LOPES, Fabio Henrique. Suicidio e saber médico: estratégias histdricas de dominio, controle e
intervencdo no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Atelié, 2007, p. 21.
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0 que nossa epoca oferece de problemas e questdes para o individuo resolver, o que se
deseja ndo € tomar um personagem que se suicida como coadjuvante de situacdes
exteriores a ele, mas, dizer que ao sentir as mudancas operadas em nosso tempo, o ato
suicida encontra outras raz6es de ser e de ser compreendido; especialmente se for tomado
como referéncia, por exemplo, o suicidio no século XIX. Do ponto de vista sociolégico
dos estudos sobre o suicidio, por exemplo, no final do século XIX e até meados do XX,
predominam as analises que tomam os individuos suicidas como integrantes de algumas
poucas categorias de analise. E classico o estudo de Emile Durkheim sobre o suicidio. E
certo que o seu papel de exame do suicidio tomando, especialmente, a dimens&o social
como instrumento de reflexdo do ato individual, tem um significado importante para sua
época e para hoje, sobretudo do ponto de vista de uma dada ruptura epistemoldgica, que
deixa de ver o suicidio como ato necessariamente patologico. Entretanto, ao categorizar
0 suicidio em trés ou quatro grupos, encaixando sobre uma mesma identidade todos os
suicidas, Durkheim nega a inventividade e criatividade dos individuos para pensarem a
sua propria morte. Os suicidas, vistos ao modo de Durkheim, carregam o rétulo de
altruistas, egoistas e andmicos.®? Ora, as mudancas paradigmaticas que as ciéncias
humanas e sociais viveram dos anos 1960 para ca e a propria emergéncia da chamada
pos-modernidade, ligada as novas formas de se conceber as relagdes humanas,
inviabilizam a agremiacdo de todos os suicidas em tdo poucas categorias. Por isso, a0
problematizar o suicidio a partir da nossa condicdo histérica, e partindo especialmente
das cartas deixadas por eles, 0 que se deseja é dizer, também, que h& a necessidade de
pluralizar as leituras sobre o ato suicida. Ao esticar o0 dominio de percepcdo sobre as
necessidades humanas; ao tornar infinitas as possibilidades de consumo do corpo, de
mercadorias e subjetividades; ao colocar em evidéncia o desejo como pulsdo de vida; ao
individualizar a experiéncia humana, o que nossa época pode ter feito ao individuo que
se suicida, foi conceder-lhe, aberta e contraditoriamente, o direito de escolha sobre sua
vida e sua morte. Uma escolha que €, necessariamente, individual, embora quem cometa
o0 suicidio esteja conectado ao mundo que se vive. No que as mensagem de adeus se
encontram — como signos de uma morte voluntaria — elas também se distanciam, pois,

sdo, mesmo parecidas, fruto de inquieta¢cdes muito particulares.

2. DURKHEIM, Emile. O suicidio: estudo sociolégico. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.
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Além disso, outro fator que merece destaque como contraponto, do século XIX
até meados do XX, é aimagem do suicida colada a do doente mental. Hoje, embora, como
foi destacado no inicio do texto, hajam muitos estudos ligados aos distdrbios mentais ou
transtornos bipolares como fatores de risco para o suicidio, vem crescendo o nimero de
trabalhos de complexificam o ato suicida e deixam de associar o seu gesto a um dado
desequilibrio psicologico. Como exemplo é possivel citar os trabalhos de Roosevelt
Cassorla®® e do proprio Fabio Henrique ja trabalhado ao longo deste texto. Fabio, por
sinal, chama atencéo para a necessidade de

ao sermos confrontados & multiplicidade oferecida pela alteridade,
rompemos com a abordagem que prop8e a naturalizacdo do social e
criamos formas de pensar que ndo negam a criatividade, a variabilidade
e a imprevisibilidade da vida, inclusive no que diz respeito ao suicidio.
Assim, no lugar de reunir identidades, encaixando todos os individuos
gue se suicidam num mesmo rotulo — o de doente mental ou
desequilibrado, por exemplo —, devemos nos aplicar mais a alteridade3.

Portanto, o proprio discurso médico que construiu, a partir do século XIX, a
imagem do ato suicida como articulado ao sujeito desequilibrado, irracional, ajudou a
configurar o préprio sentido construido pelo suicida para seu ato. “Sofre de doengas
mentais”, “ato de loucura” e “ato de desespero”, sdo expressdes comuns nos jornais do
século XIX que, sustentados no discurso médico da época, garantia as razdes que levavam
as pessoas ao suicidio. E bem provavel, portanto, e a literatura brasileira carece de uma
obra que trate da fala dos suicidas no século XIX, que parte dos que cometiam o ato se
julgassem doentes, loucos ou desesperados.

Por fim, é necessario dizer que muitas das colocaces feitas aqui, foram feitas
como resultado parcial de pesquisas recentes e foram colocadas como provocagoes.
Encerro, com isso, acreditando que evidenciar a producao de cartas pelos suicidas, além
de problematizar a morte e “historiciza-la é escrever sobre um objeto ao qual evitamos e
sobre o qual nos negamos até mesmo a pensar. Isto porque escrever sobre a morte é tornar
presente uma escritura que sé tem sentido fora de si mesma, no lugar do outro, que a

ressignifica de forma confortadora a sua propria realidade”.*

33 CASSORLA, Roosevelt M. S. O que ¢ suicidio? Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

% LOPES, Fabio Henrique. Suicidio e saber médico: estratégias histéricas de dominio, controle e
intervencdo no Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Atelié, 2007, p. 21.

% CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar; BRITO, Fabio Leonardo Castelo Branco. Minha histéria
comeca na lua cheia e termina antes do fim: Cantos de morte nos escritos de Torquato Neto (1944-
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As reflexdes levantadas aqui, portanto, procuram muito mais abrir novas
possibilidades de ler o suicidio do que, propriamente, encontrar nos documentos
utilizados respostas para o ato em si. Vale ressaltar que perguntas do tipo “por que alguém
se suicidou?”, ou, “¢ possivel encontrar as razdes do suicidio nas cartas de adeus?”’, ndo
foram ventiladas em termos objetivos. Se ao longo do texto elas se insinuam, sdo como
formas de individualizar o ato. Assim, as perguntas gravitam muito mais na oOptica da
producdo de sentidos sobre o suicidio a partir do entendimento de que vivemos uma nova
condicdo histdrica e de como isso € subjetivado ou negado no documento produzido pelo
suicida. O que ha no texto, assim sendo, é, metaforicamente, a tentativa de entender como
o tempo habita a pratica escrituristica do suicida. Isto por que as “coisas que entram na
pagina sdo sinais de uma ‘passividade’ do sujeito em face da tradi¢ao”. Ja aquelas que
saem dela, no formato de uma carta, por exemplo, “sao as marcar do seu poder de fabricar
objetos”. E, antes de tudo, um ensaio de como o suicidio esta inscrito no corpo suicida e
de como esse corpo se transforma numa missiva. Afinal de contas, como diz Certeau, na
pratica escrituristica, o sujeito “transforma ou conserva dentro de si aquilo que recebe do
seu meio circunstancial e cria dentro de si 0s instrumentos de uma apropriacéo do espaco

exterior”.%0
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3% CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano: 1. artes de fazer. Petropolis: Vozes, 1994, p. 226.
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