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RESUMO: O texto se propde a analisar o conto A mensagem, de Clarice Lispector, visto em relagdo com
aspectos da obra da autora. O processo interpretativo procura refletir sobre o narrador (W. Benjamin; G.
Genette) e a questdo da experiéncia (Walter Benjamin), além de investigar dados sobre o elemento
sagrado (Mircea Eliade).

ABSTRACT: The text analysis the short-story A mensagem, by Clarice Lispector, in relation to general
aspects of the author’s work. The interpretative process attempts to reflect over both the narrator (W.
Benjamin; G. Genette) and the matter of the experience (W.Benjamin), besides investigating the data on
the sacred element.
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No ensaio A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, Walter
Benjamin lembra como as modificacdes nos modos de sentir e perceber sdo conexas as
grandes transformagdes sociais. Escrevendo na década de 1930, Benjamin atenta para
uma forte modificacdo perceptiva provocada pelo que chama “declinio da aura”,
definindo esta como a “Unica apari¢do de uma realidade longinqua, por mais proxima
que ela esteja”. Embora a principio aplicdvel mais a objetos histéricos, pela forca da
exemplificagdo Walter Benjamin recorre ao campo da natureza para defini-la: “Num
fim de tarde de verdo, caso se siga com os olhos uma linha de montanhas ao longo do
horizonte ou a de um galho, cuja sombra pousa sobre o nosso estado contemplativo,

1
sente-se a aura dessas montanhas, desse galho™.
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A decadéncia da aura estaria na presenca das massas na vida das primeiras
décadas do século XX, na sua exigéncia de que “as coisas se lhe tornem, tanto humana
como espacialmente, mais préximas” e na sua tendéncia a depreciar aquilo que é dado
uma unica vez. Uma forte tendéncia a estandartizacdo e um alinhamento da realidade
pelas massas e vice-versa também seriam inerentes a esse processo. No que toca a obra
de arte (pintura, escultura) esta perderia um valor de culto preso a sua origem de peca
utilizada em rituais e nas permanéncias desses usos, que determinavam um ‘“‘valor
cultual” firmado na idéia de ‘“‘autenticidade” do trabalho artistico, dado a sua unicidade,
unicidade esta destrog¢ada pela possibilidade de reproducdo em larga escala. Faceta nao
sO possivel, mas exigivel mesmo, no caso do surgimento de novas expressdes como
fotografia e cinema, nas quais a reprodug@o seria uma caracteristica intrinseca.

O abalo na tradicdo também € o centro da reflexdo de Walter Benjamin, em
outro ensaio notavel, O narrador.? Nele, o autor analisa um contexto de perda da
experiéncia, com o rareamento da narrativa oral, tendo caido de cotacdo socialmente a
experiéncia que anda de boca em boca. Para Benjamin, o advento do romance ja
acenaria, como exemplo remoto, para as forcas histdricas seculares que teriam afastado
a narrativa do “ambito do discurso vivo”. Estaria no romance ja um sinal de decadéncia
da experiéncia, com o romancista sendo um ser segregado, desorientado, que nio sabe
aconselhar.

Para Benjamin, porém, a informagdo, como nova forma de comunicagdo
surgida no capitalismo avancado, ameacaria a narrativa bem mais que o romance.
Exigindo plausibilidade e verificabilidade, a informacdo, em todas as suas frentes,
tolheria a germinagdo de significagdes.

[...] cada manhad nos informa sobre as novidades do universo. No
entanto somos pobres em histérias notaveis. Isso ocorre porque nao
chega até nés nenhum fato que ji4 ndo tenha sido impregnado de
explicacdes. Em outras palavras: quase mais nada do que acontece
beneficia a narrativa, tudo reverte em proveito da informagao. Com
efeito, j4 ¢ metade da arte de narrar, liberar uma histéria de
explicacdes 2 medida que ela é reproduzida.’

" BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In: . Textos
escolhidos — Benjamin, Horkheimer, Adorno, Habermas. Sdo Paulo: Abril, 1980, p. 9. (Col. Os
pensadores)

2 1d. O narrador. In: . Textos escolhidos — Benjamin, Horkheimer, Adorno, Habermas. Sao
Paulo: Abril, 1980. (Col. Os pensadores)

3 Ibid., p. 61.



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 3
Janeiro/ Fevereiro/ Marco de 2007 Vol. 4 AnoIV n°1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

N

Assim, faltaria a informagdo certa amplitude de oscilacdo presente na
narrativa. A informagao também mantém-se viva apenas no instante em que € nova,
“vive apenas nesse instante, precisa entregar-se inteiramente a ele”.* Ao contrdrio, a
narrativa ndo se exaure, conserva-se com poder de coesdo, traz possibilidades de
desdobramentos futuros.

Benjamin exemplifica com uma narrativa de Herddoto, quando ele narra da
prisao por Cambises, rei Persa, de Psanemita, rei egipcio, apds vitéria em guerra.
Cambises obrigou Psanemita a assistir a desfile do triunfo Persa, a ver sua filha servindo
como escrava aos persas € seu filho ser levado a execu¢do. Sem esbogar reacio a todas
essas cenas atordoantes, o rei, no entanto, ao reconhecer “um de seus criados, homem
velho e empobrecido, nas filas dos prisioneiros, bateu com os punhos na cabeca e deu
todos os sinais da dor mais profunda”.’

Pensando a interpretacdo de Montaigne sobre esta narrativa, o ensaista alemao
especula outras e, sobretudo, ressalta o impacto em espanto e reflexdo que tal narrativa
conserva através dos tempos. Num poder de disseminagcdo que se assemelha ao dos
“oraos de semente que, durante milénios hermeticamente fechados nas camaras das
piramides, conservaram até hoje sua forca de germinagﬁo”.6

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin anota como a informacao se
posta rigidamente distante da experiéncia, pois ela ndao entra na tradicdo. Ao contrario,
floresce num momento de atrofia da experiéncia, quando “nenhum leitor tem mais
facilmente qualquer coisa para poder contar ao outro”.’

Na imprensa, ha o momento de exclusdo dos acontecimentos do contexto “em
que poderia afetar a experiéncia do leitor’. O que seria feito mesmo seguindo os
ditames da informacdo, com suas exigéncias de novidade, brevidade, etc, bem como
dada a diagramacdo a expor os assuntos de maneira fragmentdria e sem relacio entre si
nas péginas publicadas.

Citando Bergson — no que este reflete sobre memoria e experi€éncia no seu

Matéria e memoria —, Walter Benjamin assinala que a experiéncia é um ‘“fato de

tradicdo, tanto na vida coletiva como na particular. Consiste n3o tanto em

4 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: . Textos escolhidos — Benjamin, Horkheimer, Adorno,
Habermas. Sdo Paulo: Abril, 1980, p. 62. (Col. Os pensadores)

> Ibid., p. 61.

® Ibid., p. 62.

7 1d. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Textos escolhidos — Benjamin, Horkheimer,

Adorno, Habermas. Sao Paulo: Abril, 1980, p. 31. (Col. Os pensadores)
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acontecimentos isolados fixados exatamente na lembranca, quanto em dados

acumulados, ndo raro inconscientes, que confluem na meméria”.®

Benjamin assinala em Bergson a busca de uma memdria pura, sendo nesta de
livre escolha a “atualizacdo intuitiva do fluxo vital”. A memoria que advém pelo esforco

da lembranca serd em Proust memdria voluntdria, “da qual se pode dizer que as

informacdes que nos dé sobre o passado nada conservam dele”.” Para Proust, serd fruto

do acaso cada um encontrar uma imagem de si mesmo, “tornando-se senhor da prépria
experiéncia”. Esta serd a memoria involuntdria. Os instantes de fluxo “involuntério da
memoria” sdo destacados por Proust em Baudelaire, como os momentos vitais, aqueles
que realmente interessam, importam.

Em Baudelaire, escreve Proust, o tempo ¢é dividido de modo
desconcertante; somente se revelam poucos dias, e apenas dias
significativos. Assim se explica por que freqiientemente se encontram
nele formagdes como ‘quando uma tarde’ ou semelhantes. Esses dias
significativos sdo os do tempo que realiza [...] os dias da lembranca.
Nao sdo assinalados em contrapartida por nenhuma vivéncia, ndo
acompanham os demais, mas, ao contrdrio, destacam-se do tempo.
Aquilo que constitui o seu conteido foi fixado por Baudelaire no
conceito de correspondances. Que € imediatamente vizinho ao
conceito de beleza moderna.'

O conceito de correspondéncias de Baudelaire “fixa um conceito de

experiéncia que traz em si elementos cultuais”."!

No olhar, assinala Walter Benjamin, “estd implicita a expectativa de ser

correspondido por aquilo a que se oferece. Se tal expectativa [...] € satisfeita, o olhar

. A 12

consegue na sua plenitude a experiéncia da aura”.
A experiéncia da aura repousa na transferéncia de uma forma de
reacdo normal na sociedade humana para a relacdo do inanimado ou
da natureza com o homem. Quem € olhado ou se julga olhado levanta
os olhos. Perceber a aura de uma coisa significa doti-la da capacidade
de olhar."

Para Walter Benjamin, Valéry vai mais longe que Proust na descricio da

percep¢do como aurdtica, no sonho. “Quando digo: vejo esta coisa, ndo ponho uma

¥ BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Textos escolhidos — Benjamin,
Horkheimer, Adorno, Habermas. Sdo Paulo: Abril, 1980, p. 30. (Col. Os pensadores)

? Ibid.

" bid., p. 47.

"' Ibid.

2 Ibid., p. 53.

" Ibid.
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equagdo entre mim mesmo € a coisa [...] no sonho, porém, subsiste uma equacao. As
coisas que eu vejo me véem como eu as vejo”.'*

Benjamin fala sobre olhos que perderam a capacidade de olhar, num contexto
de atrofia da experiéncia. A experiéncia se configuraria no momento em que o passado
individual entraria em conjun¢do com o passado coletivo. Esquecidas de si mesmo, de
qualquer passado, isoladas (“o comfort isola”), as pessoas se pdem a sés também entre a
multiddo, perdidas “na freqiientacdo das cidades imensas, no emaranhado de suas
relacdes indmeras™."

No contexto da fic¢do da escritora brasileira Clarice Lispector, personagens sao
vistas por vezes se protegendo automatizadamente dos “chocs” nas ruas das cidades ou
num contexto doméstico por vezes amorfo, secado de significacdes. Nas narrativas
clariceanas, a visao subita do reprimido socialmente que retorna traz a possibilidade de
pegar o instante. E de restaurar a capacidade de olhar.

Se essas correspondéncias ndo se fazem da mesma maneira em Clarice como
ocorrem em Baudelaire, Proust ou na nocdo de aura de Benjamin, podemos aproxima-
las aqui dessas facetas. Lembrando que, como unicos, reveladores, tais momentos no

universo clariceano vém, por vezes, repletos de ndusea ou intenso prazer e reativam

igualmente a capacidade perceptiva, possibilitando a experi€éncia do mundo.

O fragmento e o instante

Nas reflexdes de Walter Benjamin sobre a fungdo da critica, em certos
momentos ele trata do particular, do instante, do fragmento. Tais trés elementos podem
nos remeter ao universo clariceano, no que suas narrativas estabelecem de descontinuo,
de ndo-linear em seus desenvolvimentos, a partir dos momentos de excruciante
agucamento perceptivo na trama dos textos.

Nesses instantes, objetos isolados ressaltam de maneira brutal,
descontextualizados, deslocados de seu espaco e tempo; tempos e espacos diversos se
cruzam. O mero rosto de uma pessoa, o mascar chicletes na boca de um cego, uma
macaneta que brilha indiciadoramente, um horto botanico que se faz infernalmente

encantado em seus detalhes banais, um esbarrdo entre os corpos de mae e filha,

14 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: . Textos escolhidos — Benjamin,
Horkheimer, Adorno, Habermas. Sdo Paulo: Abril, 1980, p. 53. (Col. Os pensadores)

15 11
Ibid., p. 35.
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rompendo certa distancia e indiferenca instauradas, a visdo impedida numa despedida
por um obstaculo ocasional, um dente que quebra, um jardim visto de angulos diversos,
um elevador extradiegético que atravessa narrativas, uma mesa que grita o mundo, uma
formiga agigantada no movimento de um segundo, uma casa enraizada e destacada da
paisagem — monumentos de um instante.

Estes s@o alguns sinais que eclodem e ressaltam da ordem do particular, do
fragmento. Atimo “onde o continuum que aprisiona o objeto se imobiliza e o instante
cativo de uma historicidade viciosa, é liberado”.'® Dizendo a relacdo da obra com sua
critica, as reflexdes benjaminianas, discutidas por Sérgio Paulo Rouanet, podem, talvez,
ser trazidas para o contexto clariceano. Vejamos:

O particular tem que ser extraido de suas articulagcdes temporais, e
espaciais, para tornar-se objeto de saber. O instante, para durar, tem
que ser extirpado de sua temporalidade prépria; o fragmento, para
funcionar como texto, precisa ser descontextualizado como uma célula
que precisasse ser extraida do organismo.'’

Ainda trazendo tais dados para o universo de Clarice, percebe-se “que o falso
todo explode em fragmentos, e os fragmentos se salvam; o continuum de uma falsa
histéria se interrompe, e os instantes se liberam; a danse macabre dos falsos vivos é
reduzida 4 imobilidade e a danca dos vivos pode comecar”.'®

A danca macabra de Macabéa, a morte-em-vida de Rodrigo SM (em A hora da
estrela), das protagonistas dos contos da escritora, ndo pactuam o falseamento da
histéria ja escrita, em suas continuidades forjadas. O fragmento, que é sintoma e
resultado de uma situacao alienada, traz, ao mesmo tempo, a for¢a de poder significar
no espago de um instante.

Na automatizada rotina da cultura em pedacos apresentada pela radio relégio
repetidamente escutada pela personagem Macabéa, de A hora da estrela, a narrativa
retne dois conjuntos de expressdes dos “minutos de saber” divulgados pela emissora,
como aponta Suzi Frankl Sperber. Se um deles se insere na esfera da “cultura
dominante, feita de tecnologia, ciéncia e exploracdo econdmico-social” (onde estdo
postos termos como “‘elgebra’”, “eletronico”, “cultura”, “renda per capita”, e outros

que levam a indagacdes dela do tipo “conde € principe?”), o outro “conjunto inclui

'® ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e 0 anjo: itinerdrios freudianos em Walter Benjamin. 2. ed. Rio de
Janeiro: Edi¢des Tempo Brasileiro, 1990, p. 13. (Col. Tempo Universitario, 63)

" Ibid., p. 15.

"* Ibid.
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alegria, emocdo provocada pela arte-miusica — através da qual Macabéa intui que o ser
humano pode ter outras dimensdes, ‘que havia outros modos de sentir’”."

Voltaremos nossa aten¢do para o conto A mensagem, incluido em Legido
estrangeira e Felicidade Clandestina. Em dado momento do texto, a visdo de um objeto
desestabiliza uma situacdo, objeto singular do que configura o instante. Momento de
passagem, de transi¢do, para um rapaz € uma mog¢a em seu deliberado afastamento do

lugar-comum de um mundo feito.

A mensagem: o pacto do futuro

E pessoas precisam tanto poder contar a
histéria delas mesmas. Eles ndo tinham o
que contar.

Clarice Lispector — Felicidade Clandestina

Dois jovens adolescentes se encontram ja nos primeiros momentos do conto A
mensagem, publicado em A legido estrangeira e Felicidade clandestina.*’ O encontro,
de inicio, se dd e se firma, pelo que neles € reconhecido como heterogéneo, nao
imiscivel no espaco em torno: o lugar-comum do mundo feito, dos adultos. Dos adultos
e suas palavras-armadilha, falseadoras, palavras-ludibrio, campo de atragcdo compulséria
das forgcas centripetas da vida social *!

Encontrando um seu par no mundo das armadilhas, ele, 16 anos, tem seu ponto
de contato com ela, 17, em torno da palavra angiistia, catalisadora do sentimento
indefinivel que os sufoca, de espera, recusa, desejo que ndo se sabe nem assume, oculto
numa avidez que repele, afasta, circunscreve, tolhe. Ele surpreendido falando em

angustia com ela, “logo com uma moga!”, escondendo o maravilhamento de enfim

poder falar sobre coisas que realmente importavam.

' SPERBER, Suzi Frankl. Jovem com ferrugem. In: SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na
literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, p. 156.

2 LISPECTOR, Clarice. Felicidade clandestina. 7. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987. Citarei o
conto, ao longo do texto, apontando apenas a numeragdo das paginas.

2l Para falar com M. Bakhtin. Cf. BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e estética. Sdo Paulo:
Hucitec, 1990.
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Em urgéncia, conversando sobre livros, evitando palavras usadas pelos outros
para enredar os jovens. Entendendo-se a partir do mundo masculino (“o fato dela
também sofrer significava o modo de se tratar uma moca, conferindo-lhe um caréter
masculino”). Ela aceitando o novo sexo sugerido pela angistia comum.

Movimento que se tornard complicado, com o ser mulher vindo a tona, com o
cansaco do seu orgulho de aceitar ser “condecorada com titulo de homem” e com o
movimento dele em evoluir e superar sempre na frente dela, incluida a palavra que os
atara: angustia.

O ressentimento entre eles que vem num crescendo, ndo rompe a ligacdo, pela
recusa mais ampla do grupo em torno — a sinceridade deles contra “a grande mentira
alheia”. A narrativa vai assim se desenhando em ondas de atracdo e repulsao, repulsio,
sobretudo, entre eles, deles para o mundo e seus campos de forca de adesdo a um
agregamento silencioso. Atracdo e repulsdo entre presente e passado e um futuro
ansiado.

A recusa dos dois ao lugar-comum que os cerca, mal se resume na apatia e
indiferenca que também embota, paisagem homogénea e monétona na falta de desejo
entre eles. Nele, algo “como o repidio que seres do mesmo sexo tem quando ndo se
desejam” ou como “homossexuais de sexo oposto” na impossibilidade de unir “em uma
s a desgraca de cada um” (p. 128). Como determinado no passado do principio dos
tempos — “Por isso deixard o homem a seu pai e a sua mae e se unird a sua mulher: e
serdo dois numa carne”.**

Eles sdo mostrados juntos, tentando reacender a compreensdo inicial, “sem ao
menos se amarem”, fugindo da cacada que os mais velhos lhes faziam, “ndo para o
sexo”, mas para o mundo ja criado. Planejando ser escritores, “detestavam a palavra
poesia como se fosse sexo”, recusando a entrega ao mundo ja feito do que desde seu
nascimento “j4 era publicado com o maior despudor nos jornais de domingo” (p. 130).
O afastamento fisico marcando de um modo geral a recusa a qualquer entrega.

No romance A macd no escuro, o protagonista Martim titubeia ante as pedras
marcadas e contadas que a linguagem permite exprimir. Quanto aos dois jovens, estes
ndo pareciam querer abrir mdo de uma “repugnincia pela maioria das palavras, o que
estava longe de facilitar-lhes uma comunicacdo, ja que eles ndo haviam inventado

palavras melhores” (p. 130). A moca e o rapaz parecem se entender vagamente em torno

22 Génesis: 2-24.
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de palavras como experiéncia € mensagem, variando tons e ‘“sem aprofundar-lhes o
sentido” (p. 131). Nao aprofundavam nada, ndo trocavam idéia alguma assinala um
narrador que oscila impaciente, irdnico e terno ante a teima superior dos personagens

(ele, narrador mais velho, certamente adulto).

[...] o tempo ia passando, confuso, vasto, entrecortado, e o coracdo do
tempo era o sobressalto e havia aquele 6dio contra o mundo que
ninguém lhes diria que era amor desesperado e era piedade, e havia
neles a cética sabedoria de velhos chineses, sabedoria que de repente
podia se quebrar denunciando dois impostores. (p.131)

O passar do tempo € opresso, sem pressa, exaspera a urgéncia no esperado
acontecimento que nao vem, no destino que nao chega. E sem o momento perfeito do
“pacto horrivel” do entendimento total em torno da palavra angustia, que ocorrera no
inicio.

O narrador do texto vdrias vezes se mostra em envolvimento com a trajetoria
sem rumo dos personagens. As palavras do glossario restrito dos jovens sdo assinaladas
em itdlico: evoluindo, outros, missdo, verdade, superei, auténticos, ou, entre aspas,
ressaltando palavras desprezadas do mundo feito, como “coincidéncia”, “jovens”.
Olhando os personagens, o (adulto) narrador em certos momentos se exaspera,

enternecidamente.

Que é, afinal, que eles queriam? [...] O que € afinal, que queriam.
Queriam aprender. Aprender o qué? Eram uns desastrados. Oh, eles
ndo poderiam dizer que eram infelizes sem ter vergonha, porque
sabiam que havia os que passam fome. Eles comiam com fome e
vergonha. Infelizes? Como? Se na verdade tocavam, sem nenhum
motivo, num tal ponto extremo de felicidade como se o mundo fosse
sacudido e dessa drvore imensa caissem mil frutos. Infelizes? Se eram
corpos com sangue como uma flor ao sol. Como? Se estavam para
sempre sobre as proprias pernas fracas, conturbados, livres,
milagrosamente de pé, as pernas dela depiladas, as dele indecisas mas
a terminarem em sapatos nimero 44. Como poderiam jamais ser
infelizes seres assim? (p. 129)

No corpo, as marcas da transicdio ndo consumada, for¢a e fragilidade em
extremos. No pardgrafo imediato, a outra ponta da felicidade agucada: “Eles eram muito
infelizes”. Cansados e expectantes, “o caminho os chamava” e eles ndo sabiam por qué
nem para onde (p. 129). E essa caminhada cega seria matéria de salvacgao.

[...] um mundo possivel de ainda se salvarem seria o que eles nunca
chamariam de poesia. Na verdade, o que seria poesia, essa palavra
constrangedora? Seria encontrarem-se quando, por coincidéncia,
caisse uma chuva repentina sobre a cidade? Ou talvez, enquanto
tomavam um refresco, olharem ao mesmo tempo a cara de uma
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mulher passando na rua? Ou mesmo encontrarem-se por coincidéncia
na velha noite de lua e vento? Mas ambos haviam nascido com a
palavra poesia ja publicada com o maior despudor nos suplementos de
domingo dos jornais. (p. 130)

A cristalizacio da palavra poesia é constrangedora também para a narradora. E
seguida, pressentida a possibilidade da poesia para além do eixo estreito de seu lugar-
comum social. O acaso, poesia. A possibilidade de ampliar o olhar e perceber um rosto,
talvez a cara nua de uma mulher ao acaso; ou mesmo o admitir a poesia entrelacada a
signos poéticos antigos, “a velha noite de lua e vento”.

Mas a palavra poesia era isca dos mais velhos, assinala o narrador, e eles ndo
se deixariam cacar facilmente pelos adultos. O que sé seria possivel com muito carinho
e cautela, num momento preciso de distracao, tatica de adultos e espides. Por enquanto
a umidade de um carinho afugenta os dois, ele engolindo a emoc¢ao alegre do primeiro
encontro com ela em torno da palavra angtstia, “ele que de coracdo de mulher sé
recebera o beijo da mae”. Dessa outra que encontrara agora, ele, ao conhecé-la,
escondera com secura o maravilhamento de enfim poder falar sobre coisas “que
realmente importavam” (p. 125).

O maravilhamento que ele negaceia e que logo vai faltar na relacdo entre eles,
na relagdo de cada um com o mundo. O mundo se lhes aponta ao nariz como um
monobloco, um elemento homogéneo despido de verdade, carente de significagdo. A
avidez desse mundo onde as coisas estdo sem relacdo penetra mesmo logo entre eles
dois, tornando o contato em algo falseado e onde nem seus préprios corpos se pdoem em
relagcdo, como € vdrias vezes assinalado o fato deles “nem mesmo se amarem” e a total
indiferenca sexual de um em relac@o ao outro, em relagdo ao mundo em volta.

Nela s6 a lembranga vaga de uma paixao por um professor e nele a recordagao
do sexo como algo a ser aliviado, desafogado (“‘chegara mesmo a lhe dizer [...] que um
rapaz precisa se livrar de certos problemas se quiser ter a cabeca livre para pensar”) (p.

128).

A casa, o chamado

A imagem da felicidade ¢
insepardvel da de redengdo [...]
Existe uma entente ticita entre as
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geracdes passadas e a nossa. Sobre
a terra, todos fomos esperados.
Walter Benjamin

Na avidez dos seus dias iguais, silenciosamente um parece culpar “o outro de
ndo ter experiéncia” (p. 129) e ambos parecem se usar para “‘se exercitar na inicia¢ao
que parecem cumprir”. (p. 128)

Mircea Eliade assinala, em O sagrado e o profano, a presenga constante de
tracos rituais e de elementos religiosos, mesmo em um mundo presente tecnificado,
laicizado. O autor ressalta também como no mundo religioso hd necessidade de
estabelecimento de espacos heterogéneos, com a eleicdo de lugares dotados de aura
religiosa. Os rituais em torno disso podem culminar na instauracdo de um cosmos em
substituicdo ao caos anterior, ao amorfo da homogeneidade (cosmos que pode se
configurar no estabelecimento de um lar, por exemplo).

Em certos ritos inicidticos de morte, é encenado o drama de uma volta ao caos
primordial, “para tornar possivel a cosmogonia [...] para preparar o novo nascimento”.”
Segundo Mircea Eliade, em alguns rituais xamanicos ocorrem tracos de verdadeiras
loucuras e uma crise total que concorre para a desintegracao da personalidade. Tal
“‘caos psiquico’ € o sinal de que o homem profano se encontra prestes a ‘dissolver-se’ e
que uma nova personalidade estd prestes a nascer”.”* Tais tracos rituais de “caos
psiquico” eclodem em vdrios momentos das narrativas clariceanas, nos momentos de
alargamento perceptivo, a exemplo dos contos Amor e A bela e a fera ou a ferida
grande demais, dos livros Lacos de familia e A bela e a fera.

Em A mensagem, um objeto vai ressaltar aos olhos dos dois adolescentes
entediados, expectantes. O narrador anuncia explicitamente o evento (“o acontecimento
de que falarei”), situando-o no fim do periodo escolar, zona incerta de transicdo (“a
ultima aula os deixava sem futuro e sem amarras, cada um desprezando o que na casa

miutua de ambas as familias lhes asseguravam como futuro e amor e incompreensao”).

(p. 132)

2 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p.
159.
*Ibid., p. 154.
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“Informes como eram” eles se véem vagando por uma rua “da qual eles nem
sabiam o nome”, alheios a qualquer tradi¢do. Entre eles, o fim das aulas quase cortara
também “o ultimo elo”. (p.133) Na caminhada sem rumo, eles permutam as posturas
habituais de sexo e ela € vista agressiva (“dentes cerrados, olhando tudo com rancor ou
ardor”); ele “seguindo-a com docilidade e desamparo” sem nenhum apoio numa histéria
qualquer (“pouco tinha do homem da cria¢do”).

Na rua sem nome, o rapaz € visto oscilando ainda entre “menino” e “moco”. Ja
a exasperacdo dela procura a cdlera informe no vento, na poeira, elementos de cifra no
lugar sem passado. “Era uma das ruas que desembocam diante do cemitério Sdo Jodo
Batista, com poeira seca e pedras soltas e pretos parados a porta dos botequins”. (p. 133)

Além dos sinais indiciadores inscritos nas pedras soltas e na poeira seca que
converge com a secura esturricada desse momento dos personagens, a sonoridade
sincopada batuca com determinacdo, com vigor 0 momento — ritmo de solavancos.” A
marcar sintomaticamente o desembocar diante do cemitério, boca que vai dar nas portas
do lugar.”®

Comprimidos numa calcada sintomaticamente estreita e esburacada — tdo
acidentada quanto os solavancos traduzidos no periodo anterior — eles se véem ficando
“naquele minimo instante [...] de pé diante da casa, tendo ainda a procura no rosto”.
Eles apertados na calgada estreita entre uma casa e um Onibus que passa e parece estar
parado uma eternidade, nas vérias paginas em que dura o instante espraiado.”’ O 6nibus
ameacador, a casa imével, eles comprimidos.

Na frente deles (quase em cima) “uma grande casa enraizada”, uma indagacao
maior que a pergunta que lhes aparece a cara (“a casa estava tdo perto como se, saindo
do nada, lhes fosse jogada aos olhos uma subita parede”).

A casa tem o peso do passado, o lastro da experiéncia: “uma grande casa
enraizada”. (p. 134) A construcdo ressalta monstruosa, a casa tornada mansdo
esmagadora em seu peso, o peso do passado. Inversamente eles sao infantilizados (‘“‘eles
nido poderiam olhd-la sem ter que levantar infantilmente a cabeca, o que tornou de

subito muito pequenos, e transformou a casa em mansao”) (p. 134). Eles capturados e

B Aliteracdes em t, s, b, assonancias, etc.

*® Elemento que pode remeter ao rito de morte onde se d4 o caos psiquico ao qual se refere Mircea Eliade
(O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996). Aqui é recorrente
também o recurso a personificacdo, tipico do fantastico.

2 Quando ha violenta diminui¢do na velocidade da narrativa. GENETTE, Gérard. O discurso da

narrativa. Lisboa: Vega, s/d. p. 38.
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tornados criangas. “Era uma constru¢do que pesava no peito dos dois meninos”, ela, “a
casa do passado”.

Encarnacdo da angustia, a casa “como um boxeur sem pesco¢o’”, em imagens
fortes, “uma casa como quem leva a mao a garganta”, realizando uma angustia fisica
mesmo, que ndo estava prevista por eles, tdo longe de seus proprios corpos e das coisas
em volta, postas no presente amorfo, eles tdo absortos no rumo do futuro incerto.

Angustia diante do sem cor das paredes saturadas dos tempos passados. Diante
da “Esfinge”, como é dito. A esfinge que ndo propde enigmas, os desfaz. “Eu sou enfim
a propria coisa que voce€s procuravam, disse a casa grande. / E o mais engracado é que
ndo tenho segredo nenhum, disse também a grande casa”. E assinala um vertiginoso
entrecruzamento de tempos, onde tradicdo e futuro estdo irremediavelmente atados.
“Rende-te sem condi¢do e faze de ti uma parte de mim que sou o passado — dizia-lhes a
vida futura” (p. 137).

Como em vdrios desses momentos de alargamento perceptivo em relagdo a um
lugar-comum cotidiano, também aqui, no contexto clariceano, os personagens se véem
presos pelo fascinio e pelo horror. Vendo um mundo construido e vivido tao antes e fora
do seu préprio mundo auto-referenciado, fixando dolorosamente a diferenca encarnada
naquela “coisa erguida tao antes deles nascerem, aquela coisa secular e ja esvaziada de
sentido, aquela coisa vinda do passado” (p. 135).

A falta de apoio presente no olhar desgovernado pela diferenca esbatida faz ver
“a casa sem olhos, com a poténcia de um cego. E se tinha olhos, eram redondos olhos
vazios de estdtua” (p. 135). Como no conto Amor, emblematico no conjunto do texto
clariceano, o cego é o ordculo que vaticina ndo um futuro, mas um presente que nao se
percebe, um passado esquecido, recalcado.

Além de que no texto clariceano € no escuro que se sabe, num contexto em que
a noite € muitas vezes pressentida como uma possibilidade extraordindria. Ao mesmo
tempo, os olhos possiveis da casa sem olhos remetem aos limites de auto-conhecimento,
de conhecimento do outro. Como estd assinalado pela propria Clarice Lispector, no
prologo do volume de contos A via crucis do corpo: “J4 tentei olhar de perto o rosto de
uma pessoa — uma bilheteira de cinema. Para saber do segredo de sua vida. Inttil. A
outra pessoa ¢ um enigma. E seus olhos sdo de estdtua: cegos” (p. 9).

Os olhos da casa sao também os olhos da casa de Usher (A queda da casa de

Usher, de Edgar Allan Poe), conforme assinala Leyla Perrone-Moisés, em ensaio onde
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da todas as pistas desse intertexto.”® De maneira arguta e original, a autora do ensaio vai
apontando como varias marcas do género fantastico estdo postas em A mensagem.

Entre elas, a ambivaléncia da possibilidade de uma explicacdo racional do que
se 1€ no texto “e uma incompreensdo insuportdvel, presenca de sobrenatural”. Ela
também demonstra como a casa se torna inquietante pelo recurso a personificacdo e
como o fantdstico clariceano se delineia a partir de processos retdricos utilizados na
narragdo e descricdo, dentre os quais o que consiste em “tomar ao pé da letra o sentido
figurado™.”

Marcas do fantédstico no conto de Clarice também estariam no topos da casa
mal-assombrada e no cardter subito de sua apari¢do, configurando “a irrup¢do do
inadmissivel no seio da inalteravel legalidade cotidiana”.

Porém, na reescritura que fez do conto de Poe, para a série cldssicos
adaptados,30 Clarice afasta tons sobrenaturais do texto original. Em A mensagem,
delineia-se o que Perrone-Moisés assinala como a perversidade do fantastico em
Clarice, onde o leitor ndo € liberado ao final em nenhuma espécie de desfecho que dé
um ponto final a trama, seja este natural ou sobrenatural. “Sua histéria ndo é
extraordinaria, e sim aterradoramente comum”.>!

E o comum das coisas em algum momento pode ser aterrador, no cenario por
vezes sombrio do mal-assombrado dia didrio. Onde uma luz indiciadora inaugura o mal-
estar (“era uma luz livida e sem hora”) (p. 136).

O sobrenatural € o aqui e agora. Mas e o futuro? “Oh, Deus, dai-nos 0 nosso

"’

futuro!”, imploraram os dois meninos, sem aceitarem o que véem, o futuro construido
mesmo da matéria do passado e da vida presente deles, vida que em seu curso nao
haveria de ter sido assim como lamenta a personagem, ternamente repreendida pela
narradora (“em sua avidez ela era injusta com uma infancia que fora provavelmente
alegre”).

Como assinala bem Leyla Perrone-Moisés, ao longo do conto o narrador adulto

convida o leitor a identificar-se com ele, seja pela irritagio ou pelo apiedamento

* PERRONE-MOISES, Leyla. A fantéstica verdade de Clarice. In: . As Flores da Escrivaninha.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 159-187.

¥ TODOROV, T. Introduction a la littérature fantastique. Paris: Seuil, 1970 Apud PERRONE-
MOISES Leyla. A fantistica verdade de Clarice. In: . As Flores da Escrivaninha. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

% PERRONE-MOISES, op. cit., p. 169.

3! Ibid., p.168.
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superior em relacdo a presuncdo dos dois personagens. Porém o mal-estar da estranheza
provocada pela casa contamina também narrador e leitores, com a diferenca esbatida
desacomodando a seguranca superior instaurada ante a inexperiéncia insegura, arrogante
dos dois garotos. “O leitor se desenfatua a medida que parecer estar, como as

. ~ . . . . 32
personagens, na ignorancia do significado final da casa”.

Ar seco, aguas

Estou pensando nos tempos de antes de eu
nascer...
Mario de Andrade

Em determinados ritos de passagem considera-se que o0s jovens iniciados
esqueceram sua vida anterior, passando a ser conduzidos pela mao e sendo-lhes
ensinado novamente a se comportarem. Por vezes chegam a imitar recém-nascidos
chorando, nas cerimOnias de nascer de novo.>

Na personagem mulher (mog¢a, menina, crianga) sua linguagem na ocasido do
momento revelador vai se resumir a um grunhido solugante. A moga perde sua fala em
grunhido e choro. Martim também a perdera em seu rito de passagem em A macd no
escuro. No caso da moca de A mensagem, esquecida de sua vida anterior, ela vai
reconstrui-la em choque, cegamente guiada pela casa as correspondéncias de sua vida.

Ja nele, tornado menino indefeso, apds o choque inicial no contato com a casa,
comec¢a a ocorrer uma vibracdo de entendimento, um seu “sétimo sentido”
“enganchando-se na parte mais interior da construcdo e ele sentia na ponta do fio um
minimo estremecimento de resposta”, cuidando “para ndo espantar a propria aten¢io”
(p. 135).

Ao sinal de choro contido da moga, um lugar-comum do arsenal lingiiistico
masculino adulto vai comecar a marcar a distancia entre eles, a partir da travessia

aparentemente completada pelo moco. Dai a conclusao que “meio que chorar nessa hora

> PERRONE-MOISES, Leyla. A fantdstica verdade de Clarice. In: . As Flores da Escrivaninha.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 172.

33 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p.
156.
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¢ bem de mulher”. Tal bloco de palavras cristalizado vai servir como a tdbua que o trard
“cambaleante a tona, e como sempre antes da moga” (p. 137).

A volta em relacio ao momento brutal de agucamento da percep¢ao por parte
dele € marcada pela retomada clara das fungdes praticas do mundo em torno. A casa
deflagradora da crise € vista como uma mera casa com uma placa de “Aluga-se”, com o
sentido utilitdrio e pratico re-inserido no mundo. E ele vé apenas um 6nibus as costas e
a moca escondendo o rosto “do homem ja acordado”: desinfantilizado, ele sai desse
homem feito. Esperando ela se recompor, “ainda vacilante, mas homem” (p. 138).
Assim, “como se ele fosse os outros, socorrendo-se dos gestos que a maconaria dos
homens lhes dava; ele que de mao ainda “incerta acende, sem naturalidade, um
cigarro”.*

Ela vai assinando os signos de mulher, aos poucos e sempre com desvantagem:
os gestos firmam a superioridade do ser homem. O ser mulher nela vem como erro e
pecado de nascencga. O batom borrado, o colar azul parecem denunciar as marcas de
uma orgia de véspera: “Pois volta e meia ela era uma mulher”. O que se abafava pelo
acordo mudo entre eles na esfera da vida circunscrita ao universo masculino.

Mirando-a com cinismo, ele j4 metamorfoseado em sua mdscara de homem,
sentindo a forca da chave da casa no bolso. A despedida formal, repetindo os gestos
dos outros, ela trazendo em si as marcas do pecado original, “na falta de jeito de em tao
ma hora ter seios”, escondendo “a propria nudez enfeitada” (p. 138).

Ele é posto em cena cada vez mais determinado a miré-la com ironia, com um
“cinismo reconfortante” ou “incrédulo com um interesse divertido”. Duvidando da tal
angustia dela, pensando precisar mesmo de um amigo: “Nao, mulher servia mesmo era
para outra coisa, isso nao se podia negar”, descarrilhando em baixaria de vez depois,
com ‘“olhos pornogrificos” que a acompanham afastar-se, ndo poupando ‘“nenhum
detalhe humilde da moga”.

De qualquer tremor de terra, ele saia com um movimento livre para a
frente, com a mesma orgulhosa inconseqiiéncia que faz o cavalo
relinchar. Enquanto ela saiu costeando a parede como uma intrusa, ja
quase mae dos filhos que um dia teria, o corpo pressentindo a
submissdo, corpo sagrado e impuro a carregar. O rapaz olhou-a

** O mistério da iniciacio revela as “verdadeiras dimensdes da existéncia ao nedfito” e ao introduzi-lo no
sagrado, “a iniciagdo o obriga a assumir a responsabilidade de homem” (ELIADE, Mircea. O sagrado
e o profano: a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 156). O iniciado ndo é
“apenas um recém-nascido” ou um “ressuscitado”: ¢ um homem que sabe, que conhece os mistérios,
que teve revelacdes de ordem metafisica”. (Ibid., p. 153).
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espantando de ter sido ludibriado pela moga tanto tempo, e quase
sorriu, quase sacudia as asas que acabavam de crescer. Sou homem,
disse-lhe o sexo em obscura vitéria. De cada luta ou repouso, ele saia
mais homem, ser homem se alimentava mesmo daquele vento que
agora arrastava poeira pelas ruas do Cemitério Sdo Jodo Batista. O
mesmo vento de poeira que fazia com que o outro ser, o fémeo, se
encolhesse ferido, como se nenhum agasalho fosse jamais proteger a
sua nudez, esse vento das ruas. (p. 138)

Como no principio dos tempos da tradi¢do, quando comeram a fruta da arvore
da vida, da ciéncia do bem e do mal, e “no mesmo ponto se lhes abriram os olhos” — a
vergonha deles, a culpa primeira dela.® O corpo em submissdo aos filhos que teria em
dor, sob a dominacdo do homem.*®

A expansio forte e livre e superior dele vai tropecar no fascinio ao vé-la correr,
para pegar o Onibus, mesmo que ela pareca mais “uma macaca de saia curta” (p. 140). E
uma outra crise sobrevém, sem que ele saiba de onde, deixando-o com a atencdo
agucada de novo, a auto-confianca ferida, os olhos pregados no ridiculo dela — “e uma
experiéncia insonddvel dava-lhe a primeira futura ruga”.

[...] mal assumira a masculinidade, e uma nova fome avida nascia,
uma coisa dolorosa como um homem que nunca chora. [...] A moga
era um zero naquele 6nibus parado e, no entanto, homem que agora
ele era, o rapaz de stbito precisava se inclinar para aquele nada, para
aquela mocga. [...] atolado no seu reino de homem, ele precisava dela.
(p.- 140)

Feitos que eram da mesma carne pobre, como no principio: “eis aqui o osso de
meus 0ssos, € a carne de minha carne”.’” O elemento seco retorna indiciador, ele
atolado na rua, tudo agora “estragado e seco como se ele tivesse a boca cheia de poeira”.
A mensagem finda “esfarelada na poeira que o vento arrastava para as grades do esgoto.
Mamae, disse ele”. (p. 141)

A recusa ao passado e o lancar-se num futuro sem pontes figura o desejo dos
dois meninos, a maneira possivel de ndo se deixar contaminar pelo arquivo de mentiras
do solo lugar-comum que os precede na vida do mundo, na cultura. Por outro lado, esse
afastamento parecerd acompanhar certo movimento em torno de uma racionalidade que

busca suprimir a incerteza do mundo, essa angustia “do contato vital com a realidade

¥ Geénesis: 3-7.

36 «“Ty em dor parirés teus filhos, e estards sob o poder de teu marido e ele te dominard” é determinado a
Eva, que “em hebreu significa vida; aqui significa fonte de vida humana”. Génesis: 3-16.

¥ Genesis: 2-23.
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sensorial e sensivel”, fonte de incerteza, separando violentamente a ‘“consciéncia
intelectual e os conteddos sensiveis da experiéncia”.*®

A busca se filia por vezes a certa atitude baseada na divida e recusa sistematica
da tradicao herdada, eles que se acusam muda e mutuamente, pelo desajeito da falta de
experiéncia. A recusa da experiéncia, por outro lado, parece se filiar a uma
racionalidade marcadamente integrada ao universo masculino. De onde os nexos do
feminino apontam aqui e ali. Como uma falha no planejado, no previsivel, carradas de
experiéncia a aflorar, quer se queira quer nao.

H4 uma idéia fixa cartesiana, segundo Olgéria Matos, que € a de sair da floresta
e emergir a luz da certeza, fugindo do lugar sombrio, rumando a razdo sem duvidas.
Nessa saida, nesse livrar-se da umidade e da escureza da floresta,

Descartes faz tabula rasa dos conteidos da consciéncia, despojando o
sujeito intelectual de quaisquer premissas concebidas anteriormente,
obrigando o sujeito a a-historicidade. O eu assim conquistado é um eu
des-iludido: a0 mesmo tempo arrancado das ilusdes dos sentidos, da
supersticdo do passado, mas também desenganado, amargurado,
desconsolado.”

O caminho penoso e necessdario na afirmacdo da identidade serd rumo ao
passado, num vertiginoso entrelacar de tempos. A saida ndo serd tnica como o
esperado, ndo ha mensagem alguma a sintetizar a travessia. O segredo final nao existe, o
mistério traspassa o texto, impedindo o amparo de uma moral da histéria, de uma
“mensagem” que dé€ alento ao leitor, aos personagens, na procura de um mundo novo.

Os instantes de alargamento perceptivo em Clarice Lispector, é sabido, sdao
instantes onde os nexos do mundo se perdem, onde por vezes falta sentido as coisas.
Um dos fios desencadeadores de crise em A mensagem € a visao da morte, a partir de
certa visdo ruinosa da casa ressaltada, conforme assinala Leyla Perrone-Moisés.

O que, alids, € bastante recorrente em Clarice, sendo tema central no conto O

jantar, de Lagos de familia, e uma verdadeira obsessao na novela A hora da estrela, por

exemplo.** O préprio p6 na secura do vento indicia o tempo morto da vida vivida na

¥ MATOS, Olgéria. Desejo de evidéncia, desejo de vidéncia: Walter Benjamin. In: NOVAES, Adauto
(Org.). O desejo. Sdo Paulo/Rio Janeiro: Companhia das Letras/Funarte, 1990, p. 289.

¥ Tbid., p. 290.

% “Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas — mas eu também?” Cf. LISPECTOR,
Clarice. A hora da estrela. 18. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p. 106.
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homogeneidade indiferente e, a0 mesmo tempo, a finitude inexordvel da vida — “até que
te tornes na terra de que fostes tomado: porque és pé, e em p6 hés-de tornar”.*!

Em sua leitura, Perrone-Moisés aponta o ponto nodal do conto A mensagem
como sendo a falta, em sentido lacaniano, na vida lacunosa onde falta uma verdade,
onde a instancia decisiva é a morte.**

A possibilidade de solucdo para as personagens € indicada com cautela pela
narradora do conto, como sendo o amor e a poesia, recusavel e recusado, pelos dois, no
amorfo de um mundo retraido arranjado na impossibilidade de um mundo pleno.
Possibilidade desdenhada pelo desajuste entre a linguagem e a verdade impossivel de
um mundo lacunoso.*?

Verdade que falta, mas pode ser construida nas cifras do mundo. A conclusio
do rito de passagem arrancard os dois ao mundo homogéneo, ativando sentidos, dando-
lhes a percep¢do de uma condicio e de uma identidade.** Os personagens irdo
experimentar o retorno a um lugar-comum social ressignificado pela travessia
entremeadas por duras buscas. Procura que lhes permitird a sentir em peso e leveza o
préprio corpo esquecido, do que se faz e do que prometem seus corpos com sangue
como uma flor ao sol. E o que prenuncia o ar seco: dguas. A lembrar também dos
sonhos possiveis e tidos ja nos tempos de antes de eles nascerem.

O final do conto mantém, no entanto, retesado o arco. Um uso do indireto livre
a reiterada repeticdio de palavras revela o desconforto do personagem, tentando
convencer-se de que fora apenas um instante e fraqueza e vacilacdo que ja passara, que
essa sua nova mdscara adulta estaria ajustada.

Ele precisava dela. [...] Para qué? Para lembrar-se de uma cldusula?
Para que ela ou outra qualquer ndo o deixasse ir longe demais e se
perder? Para que ele sentisse em sobressalto, como estava sentindo,
que havia a possibilidade de erro?[...] Nada. Nada, e que ndo se
exagere, fora apenas um instante de fraqueza e vacilacdo, nada mais
que isso, ndo havia perigo. // Apenas um instante de fraqueza e
vacilagdo. Mas dentro desse sistema de duro juizo final, que ndo

! Génesis: 3-19.

* PERRONE-MOISES, Leyla. A fantdstica verdade de Clarice. In: . As Flores da Escrivaninha.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 176.

# Verdade e linguagem sdo o tema central do conto, sugere a autora.

# <[] todos os rituais e simbolismos da ‘passagem’ exprimem uma concep¢io especifica da existéncia
humana: uma vez nascido, o homem ainda ndo estd acabado; deve nascer uma segunda vez,
espiritualmente; torna-se homem completo passando de um estado imperfeito, embriondrio, a um
estado perfeito, de adulto. Numa palavra, pode-se dizer que a existéncia humana chega a plenitude ao
longo de uma série de ritos de passagem, em suma, de iniciacdes sucessivas [...]”. (ELIADE, Mircea.
O sagrado e o profano: a esséncia das religides. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 147-148).
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permite nem um segundo de incredulidade sendo o ideal desaba, ele
olhou estonteado a longa rua — e tudo agora estava estragado e seco
como se ele tivesse a boca cheia de poeira. Agora e enfim sozinho,
estava sem defesa & mercé da mentira pressurosa com que 0s outros
tentavam ensind-lo a ser um homem. (p. 141)

Um pouco dessa poeira de vento, desse p6 que enche a boca fica mesmo no
leitor, com o enigma irrevelado, a vacilacdo de uma identidade que parecia resolvida, e
a volta hildria e desconfortavel para o mundo infantil, apds o rito de passagem (‘“mamae,
disse ele”). O pardgrafo anterior revela sua nova vacilagdo em relacdo a moga que
desprezara segundos antes. Pois, percebe ele, num 4timo, “ele precisava dela com fome
para ndo esquecer que eram feitos da mesma carne, essa carne pobre da qual, ao subir
no 6nibus como um macaco, ela parecia ter feito um caminho fatal” (p. 141).

Fica assinalada no rito cumprido e na promessa de outros tantos, uma
identidade que se quer una e inaugural, mas que € vacilantemente construida no embate
com o outro, na relacdo intuida com a experi€ncia, num espaco existencial e de
expressdo fundado dialogicamente. Espaco e tempo que ndo cabe numa moral da
histéria, mas num processo incessante que o atravessa, assumindo-se a ddvida e o
indeterminado como especifico humano,” tomada a amplitude de oscilacio da
significacdo como espessura de linguagem e destino existencial.

Como diziamos no comego, através da palavra de Sérgio Paulo Roaunet
(dialogando com Freud e Benjamin), o fragmento, que € sintoma e resultado de uma
situacdo alienada, traz, a0 mesmo tempo, a forca de poder significar o espaco de um
instante. A narrativa, cabe suturar a ligacdo entre o espaco vital da experiéncia
individual e da tradicdo, reavivando nos fragmentos as centelhas de instantes que
possibilitam a cada um assumir a propria histéria. Estabelecendo como que um
reencontro e a possibilidade de inscricdo da histéria individual na histéria coletiva,
captando no fragmento e no instante as energias libertdrias aprisionados no continuum
histérico, no ceticismo desiludido, na atrofia da experiéncia. Encontrando toda moga em

todo rapaz.46

* Para Merleau-Ponty, “o equivoco é essencial 2 existéncia humana, e tudo o que vivemos ou pensamos
tem sempre vdarios sentidos”. (p. 180) Noutro momento o filésofo francés também ird assinalar o
quanto é necessdrio “que reconhecamos o indeterminado como fendmeno positivo”. (p. 24) Cf.
MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepc¢ao. Sdo Paulo: Freitas Bastos, 1971.

46 “pela lente do amor/ Sou capaz de enxergar/ Toda moga em todo rapaz”. Lente de amor. Em GIL,
Gilberto. CD A gente precisa ver o luar. Disponivel em: <http://www.gilbertogil.com.br>. Acesso em
12 de agosto de 2006.




