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RESUMO: Este artigo apresenta uma reflexão sobre a trajetória artística de Fernando Peixoto (Teatro, 
Cinema e Televisão), bem como os contornos de seu engajamento na cena brasileira durante o período 
conturbado da ditadura militar no Brasil (1964-1985). Acima de tudo, este ensaio discute as contradições 
deste processo histórico e diversos aspectos de sua trajetória individual como importante artista, 
intelectual e membro do Partido Comunista Brasileiro. 
 
ABSTRACT: This paper is a study about the artistic trajectory of Fernando Peixoto on the Theater, 
Cinema and Television, showing his engagement in Brazilian scene during the disturbed period of 
Brazilian military dictatorship (1964-1985). Throughout the essay the contradictions of this historical 
process are pointed in parallel to various aspects of Peixoto´s particular trajectory as an artist, an 
intellectual and member of the Brazilian Communist Party. 
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DE PORTO ALEGRE A SÃO PAULO: OS CAMINHOS DA 
PROFISSIONALIZAÇÃO 

 
Fernando Peixoto é figura de grande importância na história do teatro brasileiro 

do século XX. Embora sejam reconhecidas as suas atuações como ator, diretor, escritor, 

o termo mais apropriado para defini-lo é homem de teatro. Ainda em Porto Alegre 

assumiu a atividade cultural como seu principal campo de atividades. Ainda jovem teve 

sua paixão pelo cinema despertada, mas o teatro o ganhou definitivamente.1 Em 1957, 

tornou-se jornalista, a convite de Carlos e Olga Reverbel, atuando no Suplemento 

Literário do Correio do Povo e, durante o período de 1957 a 1963, foi responsável pela 

coluna de teatro da Folha da Tarde de Porto Alegre. 

Em 1958, ingressou na primeira turma do curso de Arte Dramática, na 

Universidade do Rio Grande do Sul, onde foi aluno de Gerd Bornheim, Ângelo Ricci, 

Guilhermino César e Ruggero Jacobbi. Sobre esse último, afirmou: 

O Ruggero foi a pessoa que formou a minha cabeça em todos os 
sentidos. Foi um grande amigo, além de ser professor, e fez esse curso 
(de direção teatral) para mim e para o Armando para desenvolver 
internamente uma inquietação que nos levasse a nos transformar, 
realmente, em diretores. Foi quem me formou artisticamente, 
culturalmente, quem me formou inclusive politicamente. Ele me deu 
para ler pela primeira vez Marx, Engels, a Estética de Hegel, me deu 
Brecht pela primeira vez, me explicou o que era o teatro político, 
Piscator... Foi quem me formou e quem me pôs na cabeça uma coisa 
que acho essencial para a minha trajetória como diretor. É uma 
postura pessoal, não é uma regra, mas é a forma como eu vejo o 
teatro.2 
 

Ainda em sua cidade natal, Peixoto fundou o Teatro Equipe, nos moldes do 

Teatro de Arena de São Paulo, pois ele “era nosso modelo como postura de um teatro 

social, político, voltado para a realidade nacional”.3 Nessa época, já havia estabelecido 

contatos com Augusto Boal e Sábato Magaldi e, em 1963, mudou-se definitivamente 

para a capital paulista, em companhia da atriz Ítala Nandi, na época, sua esposa. 

A afinidade com os projetos do Arena eram visíveis, mas o convite de trabalho 

partiu do seu antípoda na cena paulista: o Teatro Oficina para participar da montagem 

de Quatro num Quarto (V. Katáiev). A partir daí, atuou em espetáculos importantes 

como Pequenos Burgueses (Máximo Gorki) Rei da Vela (Oswald de Andrade) e Galileu 

                                                 
1 Na parte final deste ensaio, discutiremos a atuação de Fernando Peixoto no cinema e na televisão. 
2 GARCIA, Silvana. (Org.). Odisséia do teatro brasileiro. São Paulo: SENAC, 2002, p. 78. 
3 Ibid., p. 79. 
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Galilei (Brecht). Aos poucos, juntamente com Zé Celso, Ítala e Renato Borghi, assumiu 

a direção administrativa da companhia e esteve presente como ator e/ou assistente de 

direção em todos os espetáculos do Oficina, na década de 1960. 

As duas primeiras direções teatrais de Fernando Peixoto, em São Paulo, foram 

também no Teatro Oficina. Até então, nessa área, suas atividades ocorreram em Porto 

Alegre nas montagens de Matar (Paulo Hecker Filho), em 1959, e em 1961, de Pedro 

Mico (Antônio Callado), ambas no Teatro Equipe. Em verdade, as expectativas 

profissionais envolvendo o ofício do diretor apresentaram-se a ele, de maneira 

significativa, na seguinte experiência: 

[...] quando fui para a Europa pela primeira vez, em 1966, enquanto o 
Oficina fazia Os Inimigos, de Górki, estava decidido a parar com o 
teatro. Lá veio a descoberta definitiva, na platéia do Berliner 
Ensemble. E depois em Varsóvia, em Praga, nos espetáculos de 
Planchon, na última direção de Piscator (que faleceu quando eu estava 
em Berlim). O teatro poderia ser ‘como o cinema’! Ou seja, poderia 
ter um significado visual, uma gramática gestual precisa e inesgotável. 
Foi um encontro decisivo. Descobri a ‘escrita cênica’, como diz 
Planchon. Assisti a muitos espetáculos sem compreender a língua que 
os atores falavam, mas compreendia exatamente o sentido do texto e o 
significado da encenação. Acho que o diretor, em mim, nasceu aí.4 
 

Por meio de sua atuação no Oficina, depreende-se que ele sempre foi 

disponível para conhecer novos textos e diferentes perspectivas estéticas, mesmo 

possuindo uma clareza muito grande em relação ao que entendia como ofício do ator e 

do diretor, assim como seus compromissos políticos e teóricos com a transformação 

social sempre estiveram presentes, inclusive, em seus trabalhos mais experimentais. 

O seu horizonte artístico estava definido. O teatro não deveria, em absoluto, 

tornar-se mero entretenimento, mas ser capaz de articular formação cultural ao exercício 

da crítica, com vistas a construir uma identidade social e política para o país. 

Diferentemente dos integrantes do Arena, que tinham nas pesquisas inerentes ao texto 

teatral o seu eixo investigativo, tanto Peixoto quanto o Oficina não haviam explicitado 

os seus caminhos, isto é, qual linguagem artística deveria ser utilizada? Como 

incorporar novos recursos sem perder a dimensão crítica e realista da cena teatral? 

 

                                                 
4 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 113-114. 
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DE O REI DA VELA A DON JUAN: NO TEATRO COMO ATOR E 
DIRETOR 

 
Tais indagações tornaram-se mais efetivas na carreira de Fernando Peixoto. O 

seu retorno da Europa foi marcado pelo incêndio do Oficina, em 1966. Em decorrência 

disso, durante a reconstrução do teatro, o grupo realizou uma retrospectiva de seus 

trabalhos mais significativos. A temporada paulistana ocorreu no Teatro Cacilda Becker 

e a carioca no Teatro Maison de France. 

No Rio de Janeiro, o elenco fez vários cursos de atualização. Dentre os que 

merecem destaque estavam o Laboratório de Interpretação Social, ministrado por Luís 

Carlos Maciel, e o de Filosofia e Pensamento Cultural, sob a responsabilidade de 

Leandro Konder. Foi nesse processo, de caráter formativo, que esses jovens artistas 

entraram em contato com os estudos de Antonin Artaud, Bertolt Brecht e foram 

apresentados à peça O Rei da Vela (Oswald de Andrade), escrita em 1933, cuja 

encenação acabou se tornando o grande marco da trajetória do Oficina e também do 

teatro brasileiro. 

Nessas circunstâncias, pode-se afirmar que Fernando Peixoto era dos 

integrantes do Oficina, talvez, o mais bem preparado no nível intelectual e profissional. 

Além de ter feito o curso de teatro, o contato com Ruggero Jacobbi dera-lhe a chave 

para sua vivência artística, a saber: não desenvolver sectarismos por antecipação, estar 

aberto a novas investigações e, principalmente, conhecer. Mesmo tendo sido, desde 

muito jovem, militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB), ele não se fechou a 

possibilidades interpretativas, distintas das orientações do Partido, haja vista que 

participou ativamente das discussões e do processo de trabalho que trouxeram, pela 

primeira vez, para o palco o texto de Oswald de Andrade e, a ele, coube a interpretação 

da personagem Abelardo II. 

Nesse período, revelou também aguçado interesse por iniciativas estéticas e 

políticas realizadas nos EUA, como ilustra um artigo seu, a respeito do grupo teatral 

Bread and Puppet, publicado no Correio da Manhã (Rio de Janeiro), em um 

suplemento especial sobre os EUA (04/07/1968): 

A companhia que nos últimos anos tem mais chamado a atenção dos 
que se preocupam com o movimento teatral não-conformista norte-
americano é a Bread and Puppet, funcionando em Nova York há sete 
anos. [...] O que mais impressiona nos trabalhos do Bread and Puppet 
é a pesquisa permanente, uma elaboração formal, cuidada e trabalhada 
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em minúcias, uma intensa revalorização do teatro como ritual, forma 
de captar uma realidade no que ela possa ter de mais profundo, tudo 
através de um trabalho de redescoberta da força expressiva e 
simbólica do gesto, do movimento econômico mais exato e da 
utilização do som como linguagem do espetáculo. No Bread and 
Puppet os ‘atores’ não aparecem sem máscaras: estão sempre envoltos 
em roupas que escondem seus corpos inteiros; os rostos são 
igualmente escondidos por máscaras. E representam ao lado de 
fantoches e marionetes.  
[...] Quando assisti Fire, em Paris, o espetáculo terminou num silêncio 
mortal, os espectadores se retiraram em silêncio, falando baixo. Um 
dos integrantes do grupo me disse logo depois: ‘Hoje funcionou bem. 
A gente sempre tem a prova no fim: quando eles aplaudem é porque 
saiu ruim’. [...] Todo um ritual. (Peter) Schumann afirma: ‘O teatro 
precisa ser um alimento tão essencial como o pão’.5 
 

Essa percepção é um dos exemplos que denotam a singularidade intelectual de 

Fernando Peixoto. Mesmo estando próximo de uma interpretação política que advogava 

a pertinência da frente de resistência à ditadura militar, refletiu sobre possibilidades que 

iam além da proposta realista. Foi nesse período que Peixoto passou a se interessar mais 

sistematicamente pelo dramaturgo e teórico alemão Bertolt Brecht.6 Além disso, a 

cultura norte-americana, contestatória ao status quo, foi muito instigante para a 

constituição de sua reflexão crítica, como atesta, em 1968, sua direção do espetáculo 

Poder Negro (LeRoy Jones). 

Como Franz Fanon, o escritor negro que melhor analisou a situação 
trágica dos povos do terceiro mundo, Jones é um poeta da violência. 
Sua aspiração, seu projeto mais íntimo, talvez seja o de seu grande 
personagem: eu talvez venha a ser o grande poeta do futuro! Tudo que 
é preciso é dar um golpe de faca! E mais adiante: Matar!...Isso 
deixaria todos nós curados! A doença de Jones é a dos negros norte-
americanos. [...] Todo o teatro de LeRoi Jones é um teatro de vítimas. 
Que se dirige a um público formado também por vítimas. Estabelece 
aí sua comunicação em The Dutchman (título intraduzível – 
literalmente significa o holandês, mas é usado para designar o não-
integrado), o espectador é colocado diante de duas sociedades em luta 
agressiva: a que provoca, a que é provocada e que, reduzida a objeto, a 
animal, se revolta. Seu herói é evidentemente negro, mas ele mesmo 
tem suas contradições, prefere ficar protegido e escondido em suas 
palavras, sua obra literária. Importa o julgamento de seu 
comportamento na guerra fria ou quente em que está envolvido. 
No final, Jones mostra o comportamento dos restantes personagens 
que passam da indiferença criminosa à adesão ao assassinato 
camuflado em legítima defesa. O texto é violento, agressivo, poético. 

                                                 
5 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 85-86 e 90. 
6 Na década de 1960, Fernando Peixoto recebeu o convite de Leandro Konder para escrever o livro 

Brecht, vida e obra (4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991), cuja primeira edição foi de 1968. 
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Seu personagem é um desesperado. E Walter Benjamin afirma que é 
nos desesperados que reside a esperança.7 
 

Esse texto, originalmente publicado no programa do espetáculo, evidencia sua 

compreensão do processo vivenciado. A luta contemporânea não pode ser resumida 

somente a existência de classes sociais. Ela tem de ser capaz de abarcar diferentes 

perspectivas e permitir, ao artista, observar as especificidades de cada momento 

histórico para assumir a atitude mais adequada com seu próprio tempo. Nas abordagens 

de Peixoto, o campo da resistência democrática não possuiu uma única orientação e seus 

trabalhos não se restringiram a uma única temática. 

Essas ponderações demonstram que o PCB, por não ter uma política cultural 

definida, permitiu aos seus simpatizantes construírem linguagens e temas particulares, 

com vistas a estimular a sociedade contra o arbítrio. Por exemplo, Fernando foi um dos 

grandes entusiastas do filme Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e da discussão 

antropofágica de Oswald de Andrade. Porém, a sua motivação enfatizava as críticas ao 

capitalismo, por meio de comportamentos e posturas públicas, sem estimular o nível de 

agressão que, cenicamente, foi traduzido por Zé Celso no embate entre coro e 

representativos no espetáculo Roda viva (Chico Buarque).8 

Assim, qual perspectiva norteou a atuação de Fernando Peixoto, na década de 

1960? Como compreender esse artista que guardava proximidade teórica e artística com 

profissionais como Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, mas teve grande 

interlocução com Zé Celso Martinez Corrêa? 

As suas iniciativas não podem ser compartimentalizadas em um único nível de 

expectativas. Se a bandeira da “resistência democrática” estava em seu horizonte 

político, essa, por sua vez, não poderia estar localizada somente no retorno ao Estado de 

Direito, mas também no questionamento de relações excludentes e autoritárias forjadas 

no cotidiano das pessoas e das cidades. Nesse sentido, somente as denúncias não eram 

suficientes. Pelo contrário, as alternativas deveriam ser apontadas e uma delas implicava 

em construir uma relação de cumplicidade e de envolvimento com a população. Sob 

esse aspecto, as experiências do Bread and Puppet, além de serem instigantes como 

proposta cênica, eram altamente motivadoras, porque eram contrárias ao teatro como 

                                                 
7 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 117. 
8 Cabe destacar que este espetáculo não foi do Teatro Oficina, embora tenha sido dirigido por José Celso. 
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provocação, ou como afirmou Schumann: não adianta chocar o espectador. Isso irrita. 

Ele fica contra. Não adianta insultar. É preciso conquistá-lo, atraí-lo.9 

Essa idéia veio ao encontro das proposições de Peixoto em dar à cena 

dimensões sociais e políticas. Com esse propósito, participou como assistente de direção 

e ator na montagem de Galileu Galilei (no papel de Andrea Sarti), em 1968, e, em 1969, 

na encenação de Na Selva das Cidades, ambas de autoria de Bertolt Brecht e direção de 

José Celso Martinez Corrêa. 

Esses trabalhos foram extremamente vigorosos no diálogo com a conjuntura 

brasileira do período. O primeiro estreou no dia 13 de dezembro de 1968, data da 

promulgação do AI-5, e trazia como temática a questão da intolerância e da apropriação 

pública do conhecimento, isto é, a quem ele serve? Quais os desdobramentos do poder 

sobre a ciência? O segundo, por sua vez, tornou o próprio palco uma metáfora; seu 

cenário era um ringue de boxe. 

À luz deste repertório dramatúrgico, vislumbram-se os interesses de Peixoto ao 

longo de sua atividade artística. No entanto, o processo de trabalho e as disputas de 

bastidores do Teatro Oficina acirraram os conflitos que já estavam latentes. A luta entre 

representativos e o coro tinha o objetivo de fazer com que uma proposta de encenação 

coletiva dominasse a cena. Entretanto, essas disputas não ficaram reduzidas ao nível do 

palco. As divergências, conforme descreve Peixoto, levaram em conta, inclusive, 

aspectos das vidas particulares dos integrantes do Oficina, permitindo situações de 

agressão entre diversos profissionais. 

Em 1970 o Oficina atravessava um instante de crise. Suas origens 
talvez possam ser localizadas ainda na montagem de Galileu Galilei: a 
célebre cena do ‘carnaval’, instante decisivo para uma compreensão 
ideológica do texto de Brecht, provocou difíceis discussões internas 
no grupo, em termos de concepção, que quebravam um entendimento, 
entre nós, que nunca antes havia sofrido qualquer tipo de inconciliável 
contradição. José Celso iniciava um tipo de pesquisa de linguagem 
cênica que, durante os espetáculos, ganhava vulto e conseqüência. O 
‘carnaval’ foi sempre sua cena preferida, no espetáculo. O 
racionalismo de Brecht não penetrava esta seqüência do espetáculo. 
Era expulso. E nela a procura de um envolvimento entre intérpretes e 
público era a busca constante, sempre renovada e rediscutida 
internamente. Neste processo, as divergências apareciam, mas sem 
maiores conseqüências. [...] Na Selva das Cidades de Brecht foi o 
segundo capítulo desta procura. Durante os ensaios, onde 
mergulhamos em nós mesmos com fascinante despudor, nossos olhos 
estavam voltados para a assimilação crítica de uma salada de 

                                                 
9 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 88. 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2006  Vol. 3  Ano III  nº 4 

ISSN: 1807-6971 
Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

8 

Grotowski (sobretudo através do livro Em Busca de um Teatro 
Perdido de Eugênio Barba, que traduzidos, na ocasião, para uso 
interno10), Stanislavski, Artaud (Le Théatre et Son Double foi 
revisitado) e Brecht. [...] Desde o primeiro dia de ensaio eu estava 
disposto a contestar o encaminhamento do trabalho. Mas pouco a 
pouco me integrei totalmente na proposta. Meu trabalho de ator em Na 
Selva das Cidades foi uma entrega visceral. Hoje não tenho dúvidas 
em considerar esta montagem como a realização mais viva e mais 
extraordinário de José Celso. Mas, dentro do processo de trabalho, 
uma série de divergências se acentuavam. Um estado de crise interna 
crescia abertamente. [...] O espetáculo destruía tudo, não só o palco e 
quase o ato de representar, como também nossas perspectivas de 
continuidade de trabalho. [...] Tomamos uma decisão unânime: parar 
por três ou quatro meses. Para repensar tudo, evitar que o Oficina se 
institucionalizasse, evitar que perdesse seu significado de contestação, 
não permitir que fosse integrado por um tipo de sociedade que 
repudiávamos com a lucidez que nos restava ainda. Deliberadamente 
decididos por entrar em férias.11 
 

Apesar da contínua radicalização, o trabalho teve continuidade. Todavia, as 

relações estavam cindidas e, durante as férias, Peixoto fez uma excursão internacional 

com o Teatro de Arena, participando dos espetáculos Arena Conta Zumbi e Arena 

Conta Bolívar, enquanto os 

demais se envolveram com a 

realização do filme Prata 

Palomares. 

No retorno às 

atividades coletivas, Fernando 

Peixoto propôs-se a encenar 

Don Juan (Molière). Sem apoio 

do grupo, contou com a 

participação de Gianfrancesco 

Guarnieri e Flávio Império, ambos recém-saídos do Teatro de Arena. E, mais uma vez, 

enfrentou o debate proposto pelo Oficina: racionalistas x irracionalistas. 

Eu voltava das ruas de New York, do Village percorrido e vivido cada 
noite, voltava de espetáculos que mergulhavam na busca de uma 
linguagem teatral descompromissada com o confronto sócio-político, 
imersos na pesquisa do chamado ‘teatro de envolvimento’, e me 
deixava envolver por ela, onde o papel predominante era a chance de 
criação coletiva, concebida como instrumento para o improviso entre 

                                                 
10 Em língua portuguesa, esse trabalho pode ser localizado na seguinte edição: 

GROTOWSKY, Jerzy. Em busca do Teatro Pobre. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. 
11 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 130-132. 

Don Juan, 1970 – Teatro Oficina 
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atores e público, unidos num mesmo ritual sem limites, no qual os 
mais jovens e ousados encenadores e orientadores dos grupos 
buscavam a realização de uma utópica redescoberta do teatro como 
ato físico, sensual, irracional. A transformação do texto de Molière 
num roteiro para uma ‘ópera-rock’ foi a conseqüência direta desta 
experiência vivida em meses de Berkeley a New York. Eu devorava 
uma bíblia do movimento anarquista contestatório, Do it! de Jerry 
Rubin. [...] A partir deste mal-entendido básico, o espetáculo nasceu 
com sua coragem: um teatro sem cadeiras, o espetáculo concebido a 
partir da idéia do banquete-orgia, fio central de toda sua estrutura, o 
relacionamento Dom Juan – Sganarelo colocado no trilho antes usado 
pelos dois companheiros do Easy Rider, a improvisação e os 
exercícios coletivos realizados diariamente sem objetivos mais 
definidos, na busca de deixar o elenco apto a relacionar-se entre si 
com absoluta liberdade e permanente estado criativo.12 
 

Esses temas, como se sabe, tiveram grande impacto sobre diversos artistas 

brasileiros. Quando são abordados em estudos sobre as artes no Brasil, quase sempre, 

são mencionados o diretor teatral José Celso Martinez Corrêa, o escritor e jornalista 

Luís Carlos Maciel, o poeta Paulo Leminski, entre outros. Porém, um olhar mais atento 

às preocupações de Peixoto, naquele momento, revela que ele também foi estimulado 

por essa discussão. Inicialmente, por encontrar nela um grande potencial de 

questionamento, de intervenção e de estímulos para refletir sobre a própria situação 

brasileira. Na seqüência, devido aos próprios impasses vivenciados no Oficina, voltou-

se para os temas da contracultura, a fim de compreender as motivações que 

impulsionaram tais percepções. 

Esse repertório contribuiu para a composição do perfil intelectual e político de 

Fernando Peixoto, um dos grandes entusiastas do texto e do espetáculo O Rei da Vela e 

do filme Terra em transe, pois neles enxergou possibilidades críticas, até então, não 

vislumbradas em outras manifestações. Da mesma maneira, participou de trabalhos 

afinados com o realismo crítico e com mensagens políticas expostas de forma mais 

direta, como Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes, postura que o aproximava de 

artistas como Augusto Boal. Esse trânsito permitiu-lhe mergulhar em referências que 

não compunham o repertório e as discussões daqueles que estavam mais próximos ao 

PCB. 

Tal debate revela que escolhas e posicionamentos de determinados artistas e/ou 

segmentos não podem ser generalizados como norma de conduta. A disponibilidade de 

Peixoto para o diálogo demonstrou o nível de politização e de debate inerentes ao tema 

                                                 
12 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 137. 
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da contracultura e seu potencial de radicalismo e transformação.13 Contudo, mesmo 

estando disponível para esse debate, as divergências acentuaram-se: após Don Juan, 

Fernando deixou o Teatro Oficina. Encerrou-se, assim, uma parceria de quase dez anos, 

com a seguinte avaliação: 

Quando encenei Don Juan de Molière resolvi, num ímpeto, romper 
com tudo: retirar, inclusive, as poltronas do teatro, abolir a separação 
entre platéia e espetáculo, em termos de espaço pré-determinado. As 
cenas assim representadas onde houvesse espaço. O público se 
afastaria, e isto aconteceu, para permitir este espaço, se fosse 
necessário. Depois redescobri o potencial criativo do palco italiano. 
Na verdade, cada espetáculo deveria ter um espaço específico para si 
mesmo, que atenda às suas necessidades intrínsecas, sem qualquer 
tipo de imposição. O espaço teatral ideal, hoje, é o espaço vazio, com 
condições técnicas para se transformar, em pouco tempo, e com 
poucos recursos, em qualquer tipo de dispositivo cênico proposto pela 
livre concepção do espetáculo. O encenador, que hoje, censurado, 
trabalha inseguro e humilhado, em certo sentido, já começa 
condicionado pelos limites do espaço que dispõe ao ser alugada uma 
determinada sala. Mas esta liberdade não poderá ser confundida com a 
idéia de buscar uma linguagem isenta da contribuição do passado. A 
vanguarda pela vanguarda nada significa. Os saltos qualitativos 
surgem dos quantitativos. Um extraordinário pensador deste século já 
declarou: é preciso construir com os tijolos que existem, com os que 
nos deixaram. E Lênin se referia a construir uma sociedade nova!14 
 

 
A Presença do Diretor na Construção da Resistência Democrática na 

década de 1970 
 

O processo pelo qual passou Fernando Peixoto é extremamente singular. 

Contribuiu para que o debate político e estético não se tornasse dicotômico, analisou 

possibilidades e realizou experiências. Porém não compactou nem com o caminho sem 

volta, pelo menos, naquele momento, de Zé Celso M. Corrêa, nem com a luta armada. 

Optou por continuar atuante nos limites de sua coerência. Assim sendo, como se situar, 

na cena teatral, na década de 1970? 

A luta pelo retorno do Estado de Direito era imprescindível e, diante dela, 

Fernando Peixoto não se omitiu. Apesar de nunca ter atuado como produtor teatral, na 

maioria das vezes, como ator e diretor, conseguiu compatibilizar suas posturas políticas 

e profissionais. Todavia, isso não significou omissão perante as contradições entre 

capital e trabalho existentes no âmbito da cena teatral. 
                                                 
13 É importante destacar que as questões que nortearam o movimento hippie e a própria contracultura 

foram objetos de reflexão de Oduvaldo Vianna Filho em sua peça Rasga Coração (1974). 
14 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 231. 
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Os chamados ‘artistas’ vivem um conflito básico, que vivenciam 
muitas vezes até mesmo de forma consciente ou inconscientemente 
masoquista: são empregados assalariados mas se recusam a se 
considerarem como tais. E estão presos a uma série de outros 
objetivos que em suas vidas é fundamental – em alguns a realização 
de algum projeto cultural ou social em termos de cultura, em outros a 
realização narcisista ou a desmedida busca da fama e do 
reconhecimento público. Para atingirem estes dois últimos projetos, 
aceitam tudo. Ou quase tudo. [...] Num texto sobre o significado da 
profissão ator, Bertolt Brecht dispensou com inteligência, a distinção 
entre as diferentes motivações que podem justificar o exercício da 
atividade por um ator ou atriz, para colocar o problema em seu aspecto 
essencial: ‘Em primeiro lugar vou falar da tua profissão, da indústria 
do espetáculo, da atividade que você escolheu exercer, não importa 
porque razões, esperamos que elas sejam as melhores. Na verdade é 
indiferente o que você pretende fazer nesta profissão. O que você deve 
saber é o que farão de você. Os teatros de estado subvencionam os 
serviços que favorecem às idéias dominantes. Ou seja, as idéias 
daqueles que dominam, como daqueles que são dominados. É bom 
que você saiba que você é um empregado como qualquer outro 
empregado.15 
 

Fernando Peixoto possuía clareza do seu lugar no mercado de trabalho e sabia 

que, como profissional, estava sujeito às oportunidades que surgissem. No entanto, no 

decorrer da década de 1970, as suas escolhas foram, relativamente, tranqüilas. Apesar 

de não ter caráter formal, ele continuou a desenvolver suas atividades teatrais com 

grupos que compartilharam, com ele, a necessidade de fazer oposição à ditadura militar. 

Em verdade, os seus produtores eram, em sua maioria, artistas e antigos companheiros 

do Teatro de Arena e do Teatro Oficina, que almejavam construir uma cena teatral que 

pudesse, ao mesmo tempo, denunciar o arbítrio e conclamar o retorno às liberdades 

democráticas. 

Para que o intento fosse alcançado, esse trabalho não poderia ser desenvolvido 

por meio de uma linguagem direta. Pelo contrário, essa alternativa de luta materializou-

se em uma estratégia conhecida como linguagem da fresta, que se notabilizou pelo uso 

da metáfora e de temas históricos, com vistas a tornar o passado um escudo, a partir do 

qual se poderia refletir sobre o presente. 

Dessa feita, o primeiro convite para direção ocorreu em 1972, quando jovens 

atores, que integraram o Núcleo 2 do Teatro de Arena, optaram por continuar a 

participar da cena teatral paulistana e fundaram o Núcleo. Mas, como e onde se 

apresentarem? Novamente a rede de solidariedade atuou em favor de uma causa maior, 

                                                 
15 PEIXOTO, Fernando. Teatro em movimento. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 197-198. 
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a luta contra a ditadura militar, e Maurício Segall, que estava à frente do Theatro São 

Pedro, cedeu-lhes uma sala no piso superior do teatro, o Studio São Pedro. 

Na verdade era o Celso Frateschi, Denise Del Vecchio, Dulce Muniz, 
Hélio Muniz, marido da... e não é bem que eu cedi o Teatro São 
Pedro, não. Nós tivemos uma conversa e fomos fazer um trabalho 
conjunto. E, de fato, havia uma dicotomia no Teatro, havia o Teatro 
grande embaixo, setecentos lugares, que se prestava a grandes 
espetáculos, ballet, orquestra e tudo mais: o Estúdio para espetáculos 
menores, e que tinha uma vocação de você fazer um teatro que não 
fosse um teatro... popular não é o termo, realmente, mas um teatro 
mais coletivo, vamos dizer assim, de criação coletiva. E o Estúdio era. 
E a idéia era que esse Núcleo, que tinha um trabalho já feito no Arena, 
muito rico, se incorporasse a esse conjunto que era o Edifício São 
Pedro e começasse a participar dessa vida que era muito democrático 
lá.16 
 

O lugar fora definido, o texto selecionado e os atores escalados. Faltava 

selecionar o diretor do espetáculo, aquele que seria responsável pela construção da cena 

teatral, a fim de que a mesma pudesse realizar um instigante diálogo entre arte e 

sociedade. O nome escolhido foi o de 

Fernando Peixoto que, pela primeira 

vez, dirigiria um texto brechtiano. 

Nesse processo, começou a se 

constituir o olhar brechtiano de 

Fernando Peixoto para o 

desenvolvimento de uma cena que 

fosse capaz de, por um lado, envolver o 

espectador em suas proposições e, de 

outro lado, pudesse suscitar reflexões 

sobre o espetáculo e a sociedade 

brasileira que o acolhe. Desse ponto de 

vista, o tema não poderia ser mais 

apropriado. Em primeiro lugar, a peça 

refletia sobre a derrota de um processo 

revolucionário. Em termos factuais, 

falava-se sobre a derrocada da Liga 

                                                 
16 SEGALL, Maurício. I Seminário pela preservação da memória do teatro brasileiro no século XX – 

Theatro São Pedro. São Paulo, 1996, p. 6. (Cópia digitada). 

Tambores na Noite, 1972 – Studio São Pedro 
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Spartaquista, em 1918, na Alemanha. Metaforicamente, era um exercício de 

compreensão das recentes derrotas da esquerda brasileira, que tivera parte significativa 

de seus quadros morta em combate e/ou nos porões da ditadura. Entre os que 

sobreviveram, muitos estavam no exílio. Todavia, aqueles, que aqui permaneceram, 

assumiram o compromisso de refletir sobre a derrota e de criar condições de luta em 

outras bases. 

Tambores na Noite apontava um caminho, e os interlocutores, nesse diálogo, 

não seriam, como alguns tanto sonharam, os segmentos populares e sim os setores 

médios da população, aqueles que “voltam para casa”, como sintetizou Brecht, em 

relação aos correlatos de Weimar. Enfim, como atuar nos limites da expectativa desse 

público potencial e não romper os compromissos assumidos na luta iniciada nos 

primórdios da década de 1960? Recuperar o estado de normalidade democrática passou 

a ser então a conquista histórica a ser obtida e, nesse contexto, Tambores direcionava 

importante discussão. 

Ao Theatro São Pedro agregaram-se profissionais, como o dramaturgo Carlos 

Queiroz Telles, os cenógrafos Helio Eichbauer e Gianni Ratto (este último também 

diretor teatral), o assistente de direção Mário Masetti, entre outros. Essa equipe, ainda 

em 1972, foi responsável por mais dois trabalhos: A Semana e Frei Caneca, ambos de 

autoria de Carlos Queiroz Telles, com direção de Fernando Peixoto e cenários de Helio 

Eichbauer. No elenco além de integrantes do Núcleo, para o espetáculo Frei Caneca foi 

convidado, a viver o papel-título, o ator Othon Bastos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Semana, 1972 – Studio São Pedro 
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O projeto sobre os modernistas nasceu por iniciativa do próprio Theatro São 

Pedro, não com a perspectiva de investigar acontecimentos consagrados como a Semana 

de Arte Moderna, mas de refletir sobre o seu impacto no debate da década de 1970. 

O texto de autoria de Carlos Queiroz Telles foi escrito em sintonia com as 

proposições cênicas de Peixoto e Eichbauer que, nesse momento, retomaram um 

diálogo iniciado em 1967, quando o primeiro interpretou Abelardo II e o segundo 

assinou os figurinos e os cenários de O Rei da Vela. Sob esse aspecto, os dois artistas 

foram fundamentais para a construção de um “olhar” cômico extremamente irônico, 

pois, juntamente com os demais integrantes do Oficina, foram artífices de uma releitura 

pública do Modernismo à luz do olhar antropofágico de Oswald de Andrade. 

Nesse sentido, as personagens foram construídas para refletirem sobre o 

impacto dos acontecimentos de 1922 na cena político-cultural. Cenicamente, com 

inspiração em Piscator e em Brecht – utilização de vários recursos cênicos (slides, 

projeção cinematográfica, cartazes, implosão do espaço cênico) –, estabeleceu-se 

importante diálogo entre passado e presente Por meio dessa relação, 1922 indagava em 

1972: Valeu à pena? O país mudou? 

O texto de Queiroz Telles foi concebido tal qual um roteiro, em uma 

perspectiva coletiva presente na estrutura do texto. As rubricas descrevem a 

movimentação das personagens (geralmente construída no processo de ensaio), no 

espaço do Theatro São Pedro, para compor a ambientação cênica. Como a proposta não 

era a de celebrar uma data e um grupo, mas estabelecer uma discussão, a cenografia 

deveria ser composta de 

forma a dar ao espectador 

o maior número de 

informações sobre o 

processo, propriamente 

dito, além dos impasses e 

dos conflitos inerentes a 

ele. 

Já em Frei Cane-

ca, o texto foi dividido em 

dois atos, compôs-tos por 

cinco cenas (três no primeiro e dois no segundo), atualizando cenicamente momentos da 

Frei Caneca, 1972 – Theatro São Pedro 
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vida de Frei Caneca quando menino e, posteriormente, como revolucionário em 1817 e 

1824. Embora no palco fossem rememorados dife-rentes momentos históricos (1799 – 

1817 – 1824), nos quais o rompimento dos laços coloniais e o estabelecimento da 

república fundamentavam o debate. A amplitude e a abrangência das discussões 

permitiram que o tema fosse atualizado, isto é, a liberdade poderia ser estendida a outras 

situações: como celebrar uma luta que no passado foi justa e, na década de 1970, era 

interpretada como subversiva? 

Com o objetivo de responder essa indagação, a peça Frei Caneca apresenta, 

didaticamente, lugares, grupos e formas de organização recorrentes em diversos 

períodos. Várias cenas ocorrem no Páteo da Igreja do Terço. 

Em verdade, o conteúdo temático ganhou contornos e significados de 

atualização a partir do momento em que os diálogos são construídos e/ou ditos com 

intenções dúbias. Um exemplo desse procedimento ocorre quando o Cego diz ao 

Menino das Canecas, em tempo de tanta intriga, é melhor a gente não ter nome certo 

não. 

Essa advertência do texto dita em palcos brasileiros, em meados de 1972, 

permitia uma cumplicidade entre o que ocorria em cena e o público, isto é, por 

intermédio do saber histórico comum, falava-se de algo que não poderia ser explicitado: 

a ditadura militar e os instrumentos, com os quais ela governava a sociedade, fundados 

na repressão política e cultural. 

Com efeito, percebe-se que o conteúdo histórico e as interpretações elaboradas 

estiveram a serviço da principal bandeira da resistência democrática: o Estado de 

Direito. Embora existissem temas importantes que também foram abordados, tais como: 

injustiça social, exploração do trabalho, entre outros, no campo da luta pela 

redemocratização eles tornaram-se auxiliares de uma luta maior. 

Dessa feita, as datas, vistas como efemérides pelos órgãos governamentais, 

instantes de celebração e de afirmação da “identidade nacional”, para os artistas do 

Theatro São Pedro, elas tornaram-se oportunidades para questionar interpretações vistas 

como homogêneas em relação a esses símbolos. 

Ainda no São Pedro, Fernando Peixoto encenou, em 1973, um de seus 

espetáculos mais festejados: Frank V, de Friedrich Dürrenmatt, autor que, apesar de não 

ter sido árduo defensor do socialismo, foi um feroz crítico do sistema capitalista. No 

programa do espetáculo Peixoto fez a seguinte avaliação desse trabalho: 
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Há diferenças radicais entre a sua obra e a de Bertolt Brecht. 
Dürrenmatt não aceita a vinculação de Brecht ao movimento 
comunista, mas reconhece que a obra do poeta e dramaturgo alemão é 
uma sincera resposta ao nosso mundo, à nossa culpabilidade. 
Entretanto, se a perspectiva de Dürrenmatt não é diretamente política, 
é possível encontrar analogias entre a sua dramaturgia e a de Brecht. 
O crítico Bernard Dort, referindo-se a Frank V, acentua que a 
perspectiva de Dürrenmatt é religiosa. É um religioso em quem a 
formação protestante oferece o instrumental para a revolta: o resultado 
é uma indignação profunda, implacável. Sob muitos ângulos Frank V 
é uma resposta à Ópera de três vinténs, de Brecht. Dürrenmatt acentua 
outros valores, mas conserva inúmeras colocações. 
Mas não é, como A Ópera, um texto dialético. Antes, um 
paralelepípedo, arrancado das ruas do mundo em que vivemos. E 
lançado com fúria, cinismo e violência sobre as instituições e valores 
que garantem a sobrevivência de uma ordem sócio-econômica injusta. 
Uma ópera não de mendigos, mas de milionários. Dirigida a um 
público que paga caro para ver teatro. 
[...] A peça não é apenas a história de um banco: é a parábola do nosso 
mundo, da nossa sociedade, da nossa realidade. 
Frank V é um paralelepípedo lançado contra determinados valores 
sócio-econômicos e políticos. É um texto divertido ao extremo, mas 
também agressivo. Também queremos lançar este paralelepípedo 
contra o público. Mas não para ferí-lo fisicamente. Este paralelepípedo 
deverá ficar parado, imenso, ameaçador. A um centímetro da cabeça 
do público. É preciso que o espectador encare de frente esta realidade 
que lhe é mostrada deformada, teatralizada. Sinta seu peso, seu 
significado: pense. Hoje, mais do que nunca, o teatro brasileiro está se 
encaminhando para desempenhar uma tarefa imbecil: anestesiar o 
espectador, mistificá-lo, envolvê-lo num mundo mágico e falso da 
fuga e fantasia, reduzi-lo a objeto a ser hipnotizado. A diversão está, 
assim, a serviço do aniquilamento de cada um enquanto ser humano 
responsável e inteligente. A nós, ao contrário, interessa despertar o 
sentido crítico do espectador: mantê-lo vivo, atuante, consciente, 
respeitá-lo como ser humano livre, capaz de aprender e ensinar, capaz 
de discutir, refletir, modificar.17 
 

Essa análise publicada originalmente no programa do espetáculo,18 além de propor 

uma interpretação sobre a montagem e o texto, apresentou-se como um convite à 

reflexão e à necessidade do estabelecimento de uma consciência social. Para tanto, a 

proposta reflexiva construiu uma relação de estranhamento com o próprio espetáculo, 

por meio da concepção brechtiana de Fernando Peixoto em compreender e fazer teatro 

que assumiu, talvez, nessa encenação uma de suas formas mais acabadas. 

Para esse espetáculo, além de Beatriz Segall, Celso Frateschi, o elenco contou 

com a participação de Renato Borghi e Esther Góes, ambos recém-saídos do Teatro 

                                                 
17 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 144-146. 
18 Nas décadas de 1960 e 1970, os programas de espetáculos eram, na maioria das vezes, manifestos 

políticos e culturais. 
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Oficina. Naquelas circunstâncias, por todas essas iniciativas e pela capacidade de 

congregar pessoas, que compartilhavam idéias, estratégias e lutas, Marco Antônio 

Guerra fez a seguinte consideração sobre a presença do Theatro São Pedro na cena 

teatral paulistana: 

O Teatro São Pedro nasce dessas duas vertentes que se cruzam no 
final dos anos 60: a instabilidade dos grupos teatrais e a repressão 
política, que levou muitas pessoas a vislumbrar a ação cultural como 
uma alternativa à ação política – entre quais o próprio Maurício 
Segall. A primeira resposta do São Pedro foi em setembro de 1969: 
para os produtores, Ibsen era o tom mais apropriado para o Brasil pós-
AI-5. A questão ética colocada em ‘Um Inimigo do Povo’, do homem 
que não abandona suas convicções mesmo quando todas as situações 
se voltam contra ele, era uma profissão de fé que a companhia estava 
disposta a carregar consigo.19 
 

Frank V foi o último trabalho de Fernando Peixoto no Theatro São Pedro. 

Porém, em 1980, ele retornou a esse espaço teatral para dirigir a segunda versão de 

Calabar, o elogio da traição, produzida pela Othon Bastos Produções Artísticas e 

Renato Borghi. 

Ainda em 1973, na 

seqüência de sua carreira como 

diretor teatral, num momento de 

extrema censura artística e 

política, Peixoto recebeu de 

Chico Buarque & Ruy Guerra 

um convite irrecusável: dirigir 

Calabar, o elogio à traição, 

espetáculo que seria produzido 

por Fernanda Montenegro & 

Fernando Torres, na cidade do Rio de Janeiro. Com essa proposta, mais uma vez, ele se 

via em uma situação na qual teria oportunidade de colocar em cena uma peça que vinha 

ao encontro de suas expectativas como artista, cidadão e militante.  

O tema da traição, nada mais adequado para um país que adotava como 

propaganda oficial “Brasil, ame-o ou deixe-o”. E, desse ponto de vista, estar contra o 

governo era estar na condição de traidor. Porém, escudados, mais uma vez, em 

                                                 
19 GUERRA, Marco Antonio. Carlos Queiroz Telles: história e dramaturgia em cena (década de 1970). 

São Paulo: Annablume, 1993, p. 96. 

Calabar, 1973 – Foto de ensaio 
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acontecimentos históricos, os dramaturgos indagavam: o que é a traição? Em que 

condições, alguém pode ser taxado de traidor? Quem é que trai e quais as circunstâncias 

deste ato? 

Compreender historicamente o mulato Calabar significava relativizar uma idéia 

que, sob a ótica dos militares, estava bem definida: traidor é quem se opõe ao regime 

militar. Mas, todos aqueles que se opuseram ao governo, estando mortos ou vivos, eram 

traidores do país? 

Aquele espetáculo tinha como proposta estabelecer no palco essa discussão, 

por meio de um musical, onde as músicas de autoria de Chico Buarque (algumas em 

parceria com Ruy Guerra) tornaram-se um capítulo à parte, pois faziam parte do 

repertório Tatuagem; Cala Boca, Bárbara; Vence na vida quem diz sim; Fado Tropical; 

Boi voador; Não existe pecado ao sul do Equador, entre outras. Nesse sentido, a peça 

era polissêmica, comportando distintas interpretações e apropriações diferenciadas. 

Em uma produção que envolveu um elenco com mais de trinta atores, músicos, 

direção musical de Dory Caimmi, cenários e figurinos de Hélio Eichbauer, dentre os 

vários profissionais envolvidos, Calabar consumiu meses para seleção do elenco, de 

ensaios e concepção geral da montagem. E todo esse trabalho resultou em vão porque 

na véspera da estréia, no dia do ensaio geral para a censura, a encenação foi censurada. 

O que fazer? Fernando Peixoto registrou esses momentos da seguinte maneira: 

31.10.73 – Bandeiras, telões de boca, mais objetos e mais adereços! A 
estrutura visual do espetáculo vai ganhando coerência e adquirindo 
peso na narrativa. A cenografia de Hélio tem um vigor épico 
expressivo. Mudei o ritmo do ensaio: só correções, transições, 
correção de certos detalhes. Principalmente no primeiro ato. Mas 
consegui ir até o fim. Ter passado tudo teria sido inútil. Consigo mais 
coerência interna na articulação das últimas cenas. Mas Anna e 
Bárbara ainda me preocupam. Não achamos os objetos certos para a 
paramentação de Bárbara. Ou é o texto, ou o encaminhamento de 
interpretação, ou minha concepção (que, aliás, é vaga e montada em 
cima de certa resistência que tenho, desde o início com esta cena). O 
‘povo’ tem que ocupar mais espaço e ocupar melhor o espaço, que é 
bem maior, exige uma disposição cênica mais dinâmica. De resto, 
como sempre, a tarde foi cheia de baldes de água fria. Chegou 
Fernando com a carta da Censura, sobre a tal de ‘avocação’ da peça 
pra instância superior. Com esta palavrinha superior, esconde 
mentiras. A carta praticamente proíbe o espetáculo. Caracteriza uma 
censura econômica. É datada de 30 de outubro. A censura política 
nem chega a ser exercida. A censura foi censurada, proibida de 
proibir. Os gastos estão feitos. Que vai acontecer de agora em diante, 
se a proibição for mantida, com os produtores e os próximos 
espetáculos? Texto liberado não é mais garantia mínima. 
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07.11.73 – Continuam os ensaios. E as ameaças. Providências para 
filmar, como medida defensiva (guardar o que foi feito). Rose Lacreta 
assumirá a realização do filme/documento. A solidariedade é de todos: 
já temos três câmaras, profissionais dispostos a trabalharem na marra 
na imagem e no som. Estes últimos dias foram irritantes: exigiam 
certo heroísmo. Em certos momentos, claro, a vontade é largar tudo. 
Mas é esta nossa modesta frente de resistência: continuar. Ontem, dia 
6, o ensaio foi feito de portas abertas. Cerca de duzentas pessoas. 
Nada está maduro, mas aplaudiram em cena aberta algumas cenas. 
Talvez tenha sido o primeiro e últim espetáculo. [...] A vontade é 
engravidar o espetáculo de uma força política mais nítida e mais 
explicitada. Descubro, revendo uma cena já feita, o nível de 
autocensura que está enraizado no inconsciente: encontrei uma 
solução cênica sem dúvida correta e justa, mas tímida, acovardada. Só 
agora percebo isso. Só agora que sei que o espetáculo será proibido, 
percebo que esta cena deveria ser mais forte e seu significado deveria 
ter sido assumido cenicamente de forma mais conseqüente. A 
presença da censura me fez descobrir isso.20 
 

Esses fragmentos sobre o processo de ensaio e as tensões decorrentes da 

ameaça da censura, permitem que sejam entrevistos elementos que, muitas vezes, 

compuseram os bastidores dos ensaios teatrais. Nessas circunstâncias, a violência 

manifestava-se de outras maneiras: cerceamento econômico, guerra psicológica, 

insegurança quanto à continuidade do trabalho, enfim, cerceamento o próprio espaço de 

atuação dos profissionais de teatro. Esse expediente tornou-se uma fórmula muito 

adequada para estrangular economicamente produtores, de porte médio, que investiam 

no teatro, não só com um negócio, mas como um projeto político e intelectual. 

Após viver essa situação, Fernando Peixoto, ainda em 1973, dirigiu, pela 

primeira vez, um espetáculo para a Othon Bastos Produções Artísticas: Um grito parado 

no ar de Gianfrancesco Guarnieri, que estreou em abril de 1973, no Teatro Guaíra, em 

Curitiba, e viajou para a maioria dos estados brasileiros, com lotação esgotada em quase 

todos os lugares em que se apresentou. 

Essa montagem talvez seja a que mais representou esteticamente os embates 

daqueles que optaram pelo teatro de resistência, pois a primeira evidência, antes de 

qualquer ponderação, refere-se ao fato de que esse texto teatral é um instigante 

questionamento sobre o significado de fazer teatro em um momento de tensão e 

insegurança política, econômica e social. 

Um grito parado no ar é uma representação do trabalho artístico em 

circunstâncias de opressão, materializadas no espetáculo pelas dificuldades financeiras: 

                                                 
20 PEIXOTO, Fernando. Teatro em movimento. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 191-192. 
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não conseguir pagar as prestações dos produtos adquiridos, manter o aluguel do espaço, 

quitar as despesas com o consumo de energia elétrica, além de não possuir verba para 

divulgar o espetáculo por ocasião da estréia. Por intermédio de construções metafóricas, 

expõe a ação intensificada dos órgãos de censura e o asfixiamento das condições de 

produção, que inviabilizou o surgimento e a continuidade de muitos trabalhos, que se 

tornou recorrente em períodos posteriores, como se pode depreender das ponderações de 

José Arrabal: 

[...] é a consolidação da capitalização acelerada do teatro empresa, 
mediada pelo Estado, inflacionando o custo da produção com 
subvenções milionárias, inflacionando o preço do ingresso, fechando 
ainda mais o gueto teatral. Assim esse teatro de empresa firma-se – 
depois de algumas porretadas até em um ou outro empresário, pra 
disciplinar, também entre eles, o ambiente – com suas montagens, 
mercadoria variada, repertório ordenado. Espetáculos grandiosos, de 
arquitetura megalômana, eventos de ocasião para ofuscar ainda mais 
os olhos, musicais de todo o tamanho e de todas as colorações, 
pornochanchadas, encenadores famosos do exterior, festivais 
internacionais de teatro, casas de espetáculos sofisticadas: organiza-se 
o supermercado. O terror cultural aterrorizando, não só castrou a 
liberdade de expressão e de criação, mas também promoveu, fazendo 
a sua parte na política do morde e assopra, a desmobilização dos 
trabalhadores do palco na luta por suas dificuldades, confundindo-os, 
ao mesmo tempo em que se deposita nas mãos dos produtores teatrais, 
e da burocracia de Estado, a direção e a hegemonia da ‘vida teatral’. 
Para um teatro que sequer atende a 2% da população do país, os 
critérios de subvenção ao produtor capitalista crescem anualmente, em 
progressão geométrica. Inflacionam-se os aluguéis dos teatros. Seus 
proprietários começam a interferir na contratação dos elencos, na 
escolha dos textos e dos diretores. Hoje, todo o processo de produção 
teatral encontra-se predominantemente mediado pelo Estado e se a 
censura, agora, arrefeceu, devido às questões da conjuntura política e 
mesmo à situação de hegemonia do poder governamental e do 
empresariado, na direção da vida teatral, enquanto aparelho 
repressivo, a censura continua aí, intacta, montadinha. No teatro, 
também a anistia foi restrita.21 
 

Efetivamente, essa nova realidade exigiu de artistas e intelectuais, em geral, 

estratégias para a confecção de uma nova linguagem. E, sob esse aspecto, Um grito 

parado no ar é altamente exemplar, na medida em que esteticamente constrói os 

indícios dessa nova realidade, a começar da própria concepção cênica, um palco semi-

vazio, com uma mesa, alguns bancos, revelando a ausência de recursos. Por outro lado, 

essa opção, também, evidencia o privilegiamento da palavra no teatro, em uma resposta 

                                                 
21 ARRABAL, José; LIMA, Mariângela Alves de; PACHECO, Tânia. Anos 70: teatro. Rio de Janeiro: 

Edições Europa, 1979, p. 34-35. 
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às propostas que decretavam a morte do texto e afirmavam, preferencialmente, a 

eficácia da imagem. Nessa linha de raciocínio encontram-se também as observações de 

Fernando Peixoto, diretor do espetáculo, ao dizer: 

Guarnieri hoje encontrou um caminho válido e polêmico na falta de 
perspectiva do teatro brasileiro. Seu texto é uma tomada de posição, 
uma declaração de princípios, a utilização consciente da linguagem 
teatral para uma reflexão crítica e impiedosa sobre o próprio teatro. 
Num momento de mistificação, de fugas, de misticismo, Guarnieri, 
talvez o dramaturgo brasileiro que melhor sabe provocar o riso e o 
choro na platéia, criando personagens marcados por um calor humano 
reconhecível e comovente, um escritor que sabe intuitivamente como 
criar situações emocionais irresistíveis, defende a vigência de uma arte 
racional, concreta como a verdade, livre e voltada para o potencial 
transformador dos espectadores. Apresentando seu grito parado no ar 
ele afirma ainda: Sem dúvida a palavra não morreu e na medida em 
que é tolhida mais se demonstra viva. [...] Guarnieri deixa evidente 
que boa parcela da crise do teatro brasileiro, do desespero de muitos 
de seus artistas, nasce de uma insegurança de trabalho, de ausências de 
condições materiais e psicológicas para o exercício da profissão. As 
causas de tudo isso são, em última análise, o trabalho idealista 
realizado sob a ameaça constante da censura, sobretudo da censura 
econômica, que hoje limita, mais que tudo, o desenvolvimento de um 
teatro livre, crítico, transformador, verdadeiro.22 
 

Essas considerações, articulando o diálogo arte e sociedade, são extremamente 

profícuas, pois contribuem para que se explicite, de forma instigante, a historicidade da 

escrita e da cena teatral, legitimando-os como documentos de pesquisa, frutos de uma 

determinada época, e inseridos em embates culturais e disputas políticas, isto é, o 

código estético não deve ser apreendido acima dos conflitos de seu tempo, e traduzem, 

no nível simbólico, representações que (re)elaboram projetos, lutas e sonhos de homens 

e de lugares específicos. 

Um grito parado no ar talvez seja a tradução poética daqueles anos de chumbo 

para aqueles que optaram pela resistência democrática, pela luta estabelecida no dia a 

dia e, no âmbito teatral, para os que continuaram a ver nessa atividade artística um 

espaço significativo para o exercício da crítica ao status quo. Aliás, essas mesmas 

premissas nortearam Fernando Peixoto quando dirigiu Caminho de Volta (Consuelo de 

Castro), em 1974, e Ponto de Partida (Gianfrancesco Guarnieri), em 1976. A primeira 

ambienta seus conflitos em uma agência de publicidade, com a finalidade de discutir 

sobre o impacto dessa atividade no campo das relações sociais, econômicas e afetivas. 

Já Ponto de Partida nasceu de uma indignação: a morte do jornalista Wladimir Herzog, 

                                                 
22 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 162-163. 
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nas dependências do II Exército em São Paulo. Ambientada em uma aldeia medieval do 

século XII, discorria sobre quem poderia ter assassinado o poeta Birdo, que amanheceu 

dependurado em uma árvore. Com um recurso narrativo, semelhante à peça Calabar, 

onde a personagem, que desencadeou as situações e os conflitos, está ausente da cena. 

Fernando Peixoto, em diversas oportunidades, afirmou que esse era um de seus 

trabalhos mais bem acabados, que teve boa acolhida de público e crítica e ficou mais de 

um ano em cartaz. Posteriormente, vieram Mortos sem Sepultura (1977), Coiteros 

(1977) e Calabar (1980), entre outros. 

Em verdade, as encenações de Peixoto, no decorrer da década de 1970, 

revelam, antes de quaisquer considerações, a presença de um artista que criou 

perspectivas para o florescimento de uma cultura de oposição. Acerca de sua trajetória, 

durante o seu depoimento ao Ciclo de Palestras sobre o Teatro Brasileiro, promovido 

pela Biblioteca Edmundo Moniz, do Centro de Estudos da Fundacen, Carlos Miranda 

afirmou: 

[...] sua visão é, necessariamente, a de alguém que tem a seu favor não 
apenas o talento e a inteligência crítica que todos lhe reconhecem, mas 
sobretudo a experiência de quem vivenciou muitas etapas de nossa 
evolução teatral, particularmente a que transcorreu durante a década 
de 60, quando aqui se praticou uma dramaturgia sob pressão ou, como 
já se disse, uma ‘dramaturgia de resistência’. [...] Sua concepção do 
espetáculo teatral reflete, como se sabe, um visceral engajamento no 
processo histórico, na crença de que o ser humano por estar integrado 
nesse processo, sofre inevitáveis e fundas mudança em sua maneira de 
ver o mundo, de interpretar uma sociedade que, acima de tudo, ele 

Calabar, 1980 – Theatro São Pedro 
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pretende corrigir e aperfeiçoar a fim de que a vida se torne mais justa 
e mais humana.23 
 

No entanto, com as redefinições políticas e culturais de meados da década de 

1980 em diante, determinados temas e interpretações passaram a ser vistos como 

superados historicamente. Dentre as experiências suplantadas pela contemporaneidade 

estão as reflexões e os trabalhos da resistência democrática. Com isso, perspectivas 

teleológicas foram refutadas e o presente passou a ser a única temporalidade digna de 

indagação, como atesta a fala de Maurício Segall sobre o Theatro São Pedro, em evento 

ocorrido no Itaú Cultural, em São Paulo, em 1996: 

Eu fui preso em 70, aí fizeram Frei Caneca, em 72, e não por causa 
disso, mas em 73 eu voltei a ser preso. Nesse meio tempo tinham sido 
presos também o Celso e a Denise que você mencionou. Também 
sumiram, não é? Nós não sabíamos onde é que eles estavam. Se 
voltavam vivos, se não voltavam vivos. Mas a opção era político-
ideológica, mas era basicamente minha, quer dizer, o Fernando Torres 
se mandou porque ele não agüentou esse tipo de rojão. Ou não 
agüentou ou porque a Fernanda não quis. E neste jogo, a questão do 
Núcleo, a questão da sala de baixo, das montagens mais para o público 
tradicional de teatro. Vocês podem imaginar, a gente convivia 
diariamente dentro daquele teatro. Todo mundo vivia lá dentro. Não 
era simples. Tanto é que acabou cedido e acabou. [...] Eu acho que o 
Teatro São Pedro foi uma experiência muito importante enquanto 
viveu. Acho que ele não deixou sementes, o que é triste. Por isso que 
eu não gosto de falar muito. Eu vim aqui só mesmo para esse 
testemunho, porque para mim não é prazeroso isso. Nós fizemos muita 
coisa, mas teve repercussão? Eu diria que não. Eu acho que muitos de 
vocês, talvez 80%, antes de começar a ver o programa, ‘Ah, vai falar o 
cara do São Pedro. O que é o São Pedro?’, antes disso sabiam o era o 
Teatro São Pedro? Não sei. Acho que não. Acho que realmente não. 
Aí a responsabilidade, em boa parte, recai também sobre os críticos, 
sobre essa coisa toda, e também daquilo que diz a Mariângela aqui. 
Ela diz que isso talvez fosse inviável, era anacrônico, não tinha mais 
nada a ver, não era por aí, o que era bem possível: aliar um teatro meio 
comercial, meio não comercial, meio profissional, meio não 
profissional. A Companhia estava fazendo isso. Era talvez, como ela 
disse, anacrônico e deu no que deu. Deu em nada! Essa é a visão que 
eu tenho do São Pedro, infelizmente. Eu acho que se for para tirar 
algumas lições disso, agora que a gente reaviva um pouco, é rediscutir 
essa questão do teatro: o que é teatro popular, essas categorias de 
teatro? O que são esses públicos? A nossa postura de não levar teatro 
à periferia, mas ir a à periferia para formar grupos e fomentar grupos, 
era uma postura nossa. Era uma postura político-ideológica.24 
 

                                                 
23 MIRANDA, Carlos. Apresentação. In: Fernando Peixoto – ciclo de palestras sobre o teatro brasileiro. 

Rio de Janeiro: FUNDACEN, 1988, p. 3. 
24 SEGALL, Maurício. I Seminário pela preservação da memória do teatro brasileiro no século XX – 

Theatro São Pedro. São Paulo, 1996, p. 18. (Cópia digitada). 
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As questões apresentadas por Segall demonstram a necessidade de refletir 

sobre esse momento de grande significação para as artes cênicas contemporâneas. Nesse 

sentido, revisitá-lo, circunstanciar historicamente o período em que Fernando Peixoto 

dirigiu seus mais importantes espetáculos tem sido a preocupação dessa pesquisa, da 

qual alguns resultados foram aqui apresentados. 

Dessa maneira, compreender essas experiências artísticas e suas proposituras é 

observar também como a História Teatro no Brasil está sendo confeccionada. É 

perceber os motivos que justificam o esquecimento político e cultural de parte dos 

processos criativos da década de 1970. Diante dessa evidencia, é tarefa desse projeto: 

por meio da grandeza intelectual e artística de Fernando Peixoto, refletir sobre artistas e 

situações que cobrem de talento e dignidade o Teatro Brasileiro. 

 
ATIVIDADES CINEMATOGRÁFICAS DE FERNANDO PEIXOTO 

 

Ao lado da intensa atividade teatral, Peixoto desenvolveu profícua atividade no 

cinema atuando com ator em filmes destacados e elogiados pela crítica especializada. 

Foi assistente de direção, bem como responsabilizou-se por argumentos e por roteiros 

cinematográficos. Teve, portanto, uma atuação destacada e muito frutífera para além 

dos meios teatrais. 

Como ator Peixoto participou nos seguintes filmes: Gamal – Delírio do Sexo 

(1969, João Batista de Andrade); O Homem que comprou a Morte (1972, Maurice 

Capovilla); O Herói Póstumo da Província (1973, Rudá de Andrade); Cristais de 

Sangue (1974, Luna Alkalay); O Predileto (1974, Roberto Palmari); Fogo Morto (1975, 

Marcos Farias); A Queda (1976, Ruy Guerra); Doramundo (1977, João Batista de 

Andrade); A Batalha dos Guararapes (1977, Paulo Thiago); O Homem do Pau-Brasil 

(1980, Joaquim Pedro de Andrade); Eles não usam Black-tie (1980, Leon Hirszmann). 

Percebe-se por esta listagem a sua capacidade em circular por grupos 

diversificados. Isto é, trabalhou não só com cineastas oriundo do meio cinemanovista 

(Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra) como também entre diretores 

de orientações estéticas mais afinadas ao realismo (João Batista de Andrade). Este tipo 

de descoberta leva-nos a perceber melhor a capacidade de F. Peixoto em mobilizar 

diferentes estratégias de construção de personagem (tarefa específica marcada por sua 

longa atuação no teatro), assim como de participação ativa em diferentes propostas 
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estéticas, tornando-o apto, portanto, a participar de projetos complexos e diferenciados. 

Ainda que possa haver uma “linha” de trabalho que unifique essas participações 

(necessidade de crítica constante de algumas formas artísticas, principalmente as mais 

convencionais e facilitadoras da comunicação), vale ressaltar a sua capacidade de 

“circular” por diferentes agrupamentos. 

Sua participação em atividades cinematográficas não ficou restrita aos 

desdobramentos lógicos de seu trabalho como ator em teatro, já que foi assistente de 

direção nos filmes Prata Palomares (1970, André Faria) e Eles não usam Black-Tie. 

Esse tipo de atuação revela outras capacidades que merecem ser destacadas em virtude 

da complexidade de transposição para meios tão diversos de sua capacidade de conceber 

a totalidade do espetáculo. Obviamente, a sua longa experiência como diretor de teatro 

deve ter servido como lastro, mas apenas parcialmente por se tratar de meios de 

expressão muito diferentes. 

Ainda no cinema, foi responsável pelo argumento e pelo roteiro de O Profeta 

da Fome (1969, Maurice Capovilla) e pelos seguintes roteiros que não se tornaram 

filmes: Quarup (1971, em parceria com Ruy Guerra) e O Tronco (1978, em parceria 

com João Batista de Andrade). Percebe-se, mais uma vez, a sua capacidade em buscar 

formas de expressão (agora a do roteiro cinematográfico) que o caracterizam como um 

profissional versátil e apto a lidar com o processo de transformação em curso nas artes 

brasileiras do período (década de 1970). Como se vê, F. Peixoto dedicou-se à atividade 

de roteirista ao lado de cineastas de orientações estéticas diversificadas. Neste sentido, 

como demonstrou nossa pesquisa, merece destaque o encontro Capovilla-Peixoto.  

Na realidade, O profeta da Fome é um projeto tanto de Maurice Capovilla 

(diretor) quanto de Fernando Peixoto (roteirista). Ambos, à época, tinham tido 

oportunidade de acumular larga experiência artística. Esta película é o resultado de um 

momento de particular radicalização de posições estético-políticas, tanto no âmbito 

teatral, como no cinematográ-fico. Com efeito, a trajetória cinematográfica de Capovilla 

teve início, em 1961, com as participações nas discussões que ocorriam no Centro Dom 

Vital, acompanhado de Gustavo Dahl e Jean-Claude Bernardet. Neste período, 

trabalhou na Cinemateca Brasileira, quando Dahl transferiu-se para Roma para estudar 

no Centro Experimental de Cinemato-grafia.Capovilla fez carreira no jornalismo, tendo 

tido a oportunidade de colaborar com os jornais Última Hora, revista Brasiliense e 

Jornal da Tarde, sempre se dedicando à crítica cinematográfica ou a assuntos atinentes 
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à área (mercado distribuidor e exibidor, entre outros). Como muitos cinéfilos do 

período, descobriu o cinema documental com Aruanda, de Linduarte Noronha, em 

1961. Sua primeira película foi Meninos do Tietê (1963) realizada sob o impacto de Tire 

Die, de Fernando Birri. Nesta película, a intriga gira em torno do dia a dia de pobres 

meninos argentinos que moravam embaixo de uma ponte ferroviária e pediam esmolas 

aos passageiros do trem. Diretamente inspirado em Tire Die, Meninos do Tietê retrata a 

vida sem esperança de garotos favelados que moram às margens do rio Tietê. Em 

seguida, Capovilla filmaria Subterrâneos do futebol (1965). Em 1966, Capovilla foi 

contratado como professor da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP onde 

teve oportunidade de dar continuidade ao seu trabalho criativo. Seu primeiro longa 

metragem foi Bebel, a garota-propaganda (1967), baseado num conto de Ignácio de 

Loyola Brandão. Este filme procurou seguir a mesma tendência sociológica presente em 

Meninos, isto é, procurar uma representação realista, crítica e popular. Alcançou 

razoável sucesso de público. 

Em 1968, participou do Comitê Internacional do Cinema Novo, evento que 

tinha como objetivo a luta contra a censura. Nos finais da década de 1960, 

[...] trabalhou com Roberto Santos na montagem e no som de A hora e 
a vez de Augusto Matraga. À falta de condições para o início de uma 
nova produção aliou-se a reformulação do seu estilo de fazer cinema. 
Como declarou, “estava muito preso à tradição realista do cinema 
paulista, da crítica de costumes”. O fim do sonho utópico do cinema 
social deu lugar a discussões com Fernando Peixoto sobre o texto de 
Glauber Rocha, Estética da Fome. 25 
 

É possível constatar que o encontro com Peixoto ocorre num momento de 

grandes transformações (sociais, políticas e culturais) que exigiam novos 

posicionamentos âmbito pessoal/profissional, bem como que essa parceria Peixoto-

Capovilla não é algo isolado na trajetória de ambos. Ao contrário, é o resultado da 

necessidade de dialogar criticamente com a realidade brasileira do período, tanto do 

ponto de vista dos temas, quanto no que se refere às formas artísticas. A complexidade 

desta proposta pode ser observada, num primeiro momento, mediante consulta a um dos 

textos dedicados à apresentação da película: 

[...] é uma fábula que revive um mundo que se acaba, o mundo do 
circo, com seus personagens estranhos e pitorescos. É uma comédia e 
um drama, uma farsa e uma realidade, como se estivéssemos num 

                                                 
25 RAMOS, Fernão; MIRANDA, Luiz Felipe. Enciclopédia do Cinema Brasileiro. São Paulo: Editora 

do SENAC, 2000, p. 88. 
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picadeiro, onde o palhaço que faz rir, chora por dentro. Neste filme, o 
espetáculo é a vida se desenrolando, com alegrias e tristezas, sem 
passes de mágica ou arriscados saltos mortais. Para compreender este 
filme basta seguir de perto o fantástico Alikan, um personagem real e 
ao mesmo tempo imaginário, símbolo das contradições humanas. Nele 
vamos encontrar um pouco de cada um de nós e muito do que não 
gostaríamos de ser. Depois de ter visto este filme não diga: isto é real. 
Descubra a verdade naquilo que parece fantasia.26 
 

Esta fábula torna-se ainda mais inquietante, quando nos deparamos com a 

película propriamente dita. Com efeito, em O profeta da fome, somos apresentados ao 

mundo do pequeno circo de Dom José, por meio da trajetória do faquir Alikan. É ele 

quem realiza os mais arriscados e sensacionais números: os Manjares do Demônio, o 

Enterrado Vivo, o Suicída Sanguinário. Ele marcha descalço sobre cacos de vidro, se 

fura com punhais, come fogo e estanho derretido. O circo vai mal. Os artistas 

desesperados comem os animais amestrados. Tentam se substituir aos animais, mas 

fracassam. Inventam como último recurso um número de arrepiar: o faquir Alikan vai 

comer gente. E o público comparece em massa para ver Alikan, o Homem que come 

gente. Escapando do circo em chamas, com Maria, sua mulher, Alikan inicia uma longa 

caminhada, acompanhado por outro personagem, o domador, um homem extremamente 

violento. Numa espécie de balé sertanejo, ao som da viola de um cego cantador, Alikan 

perde seu olho direito, em luta violenta com o domador. Consegue chegar, enfim, a uma 

cidade em festa, e se apresenta para um número anunciado como sensacional: o 

Crucificado Vivo. Atrai a atenção de toda a cidade, mas seu número de circo 

transforma-se numa cerimônia mística. Ele então é preso e na prisão descobre a chave 

do sucesso: o jejum. Viaja para São Paulo e, na Avenida São João, arma uma barraca de 

faquir, onde pretende ficar cem dias sem comer. Seu número é bem sucedido. Ganha um 

campeonato mundial de fome. 

A partir dessa estrutura de enredo, é possível perceber que se trata de uma 

proposta discursiva que, explicitamente, se assume como alegórica, isto é, não é 

transparente, exige decodificação e propõe um diagnóstico geral desalentador. Com 

efeito, O profeta da fome, segundo Ismail Xavier, é um filme que se “aproxima do 

cinema do lixo, em suas metáforas, em seu passeio pela disformidade (sic)”.27 

Em suma: por meio da estratégia eminentemente agressiva, O profeta filia-se à 

estética do lixo que é uma radicalização das propostas do Cinema Novo. Para 
                                                 
26 Encarte Promocional. Disponível no Museu Lasar Segall (São Paulo/SP). 
27 XAVIER, Ismail. O desafio do cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 20. 
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caracterizá-lo, rigorosamente do ponto de vista estético-formal, deve-se levar em 

consideração que a espessura do universo ficcional de O profeta da fome é sempre 

densa, embora fragmentada, com personagens desesperados e agonizantes. A atração 

pela imagem do abjeto (babas, sangue, vômito, lixo e outros tipos de substâncias 

asquerosas) é recorrente. Esses procedimentos delineiam um tipo de relação de agressão 

com o espectador, sustentada por inspiração em Brecht e Artaud, numa releitura da 

estética da fome de Glauber. Trata-se, antes de tudo, de agredir a “boa consciência 

burguesa”. Impedir a fruição descompromissada e/ou neutra do espetáculo. O profeta, 

na linha de O bandido da luz vermelha (1969), de R. Sganzerla, é uma resposta aos 

horrores e temores de uma época difícil marcada pelo autoritarismo, pós AI-5. Esta 

película, que teve Fernando Peixoto como co-roteirista, é portanto uma recusa das 

posturas que buscam reconciliar-se com os valores de produção dominantes no 

mercado. Fundamentalmente, trata-se de uma representação alegórica do 

subdesenvolvimento brasileiro. 

Por outro lado, igualmente significativo é o encontro de F. Peixoto e João 

Batista de Andrade, tendo em vista os desdobramentos políticos e estéticos e as 

afinidades desenvolvidas ao longo dessa parceria. 

Com efeito, a trajetória cinematográfica de Andrade inicia-se como 

desdobramento de sua participação no movimento estudantil. De formação marxista, foi 

militante do movimento estudantil no âmbito da União Estadual dos Estudantes (UEE). 

Aproximou-se do cinema por meio de Francisco Ramalho Jr. que tinha iniciado um 

grupo de cinema do qual já faziam parte José Américo Viana e Clóvis Bueno. Nesta 

época, João Batista recebeu influências do cinema polonês, especialmente de Wadja, da 

Nouvelle-Vague, do neo-realismo italiano e do cinema latino-americano, 

particularmente do documentarista argentino Fernando Birri que teve a oportunidade de 

conhecer pessoalmente por intermédio do jornalista Vladmir Herzog e do cineasta 

Maurice Capovilla. Depois do golpe militar de 1964, trabalhou na Fundação 

Cinemateca Brasileira, a convite de Rudá de Andrade, redigindo releases para a 

imprensa. Como desdobramento dessa atividade, participou da Sociedade Amigos da 

Cinemateca que, à época, mantinha um cineclube no Museu de Arte de São Paulo. 

Nesse período, manteve seus primeiros contatos com os diretores do Cinema Novo: 

Gustavo Dahl, Carlos Diegues e Leon Hirszman. Em 1966, também com patrocínio do 

movimento estudantil (especialmente do Grêmio da Faculdade de Filosofia da USP e do 
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Jornal Amanhã), Andrade realizou Liberdade de imprensa que foi o seu primeiro filme, 

um documentário de média metragem. Logo depois, trabalhou como assistente de 

direção em dois filmes de Maurice Capovilla, Subterrâneos do futebol e Bebel, a 

garota-propaganda. Em seguida, embora o ambiente fortemente repressivo do pós-AI-5 

já se fizesse sentir, Batista de Andrade dirigiu O filho da televisão (episódio de Em cada 

coração um punhal). Ao lado disso, dirigiu também seu primeiro longa-metragem de 

ficção, Gamal, o delírio do sexo, pelo qual recebeu prêmio AIR France de melhor 

diretor em 1970. Neste filme, percebe-se a presença de estratégias discursivas alegóricas 

que procuram discutir a repressão política imposta pela ditadura militar e seu impacto 

sobre os intelectuais. Como se vê, João Batista de Andrade, na passagem dos anos 1960 

para 1970, estava enfrentando grandes transformações (sociais, políticas e culturais) que 

exigiam novos posicionamentos âmbito pessoal/profissional. 

Como vimos anteriormente, a trajetória de F. Peixoto revela, de modo 

significativo, igual necessidade de revisão e transformação constantes. Percebe-se que a 

parceria Peixoto-Andrade em Gamal não é algo destituído de significados para a 

trajetória de ambos. Pelo contrário, trata-se de uma proposta de diálogo crítico com a 

realidade brasileira do período. Com efeito, em Gamal – delírio do Sexo, 

[...] a história se passa em cenários naturais, abertos, identificáveis – 
ruas e praças do centro da cidade de São Paulo – e a câmera, de 
quando em quando, se afasta da ficção que está registrando para filmar 
as pessoas que em torno da equipe observam as filmagens. O 
esconderijo e a brecha aparecem com igual destaque na imagem. No 
trecho final de Gamal um personagem é agredido por três outros que 
destroem as cadeiras que ele fabricava. Quando os agressores se 
retiram o agredido procura recolocar de pé os pedaços que sobraram 
das cadeiras arrebentadas – uma outra forma de repetir a encenação do 
medo e da violência que geraram os filmes marginais. Quando alguém 
destrói nossas cadeiras a gente não pode fazer nada. Só nos resta 
tentar arrumar os cacos que sobraram para montar um arremedo de 
cadeira, para improvisar uma cadeira meio avacalhada, meio 
esculhambada. E se equilibrar aí. O personagem central neste filme é 
um jornalista que briga com a mulher e fica meio louco. É um 
intelectual que perdeu o chão, sem ponto de apoio para se sentar. 
Alguns filmes marginais tomaram como protagonista um qualquer 
fora-da-lei – um assaltante, um criminoso, um rebelde bronco, meio 
analfabeto, que agride o sistema por instinto de sobrevivência. Outros, 
como Gamal, tomam como protagonista um intelectual. Um 
intelectual talvez porque o artista (e em especial o que se expressa 
através do cinema) se sentia marginalizado [...] numa sociedade 
desfigurada pelas formas de lazer impostas pelos interesses do capital 
multinacional e desfigurada também pela censura [...]. O herói era um 
intelectual ou um bandido porque, muito provavelmente, o artista 
sonha com a possibilidade de poder agredir o mau gosto 
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institucionalizado pelos grandes veículos de lazer com uma violência 
idêntica à de um fora-da-lei. Intelectual e bandido, nos filmes 
marginais, era tudo a mesma coisa. [...] Há um certo tom de queixa aí, 
como se o cineasta, ao incluir estes flagrantes na história contada em 
seu filme, estivesse reclamando um pouco da apatia geral dos 
espectadores (ou das pessoas de um modo geral) diante dos filmes (ou 
do país como um todo) ou do sofrimento dos intelectuais que lutavam 
por um melhor país e um melhor cinema.28 
 

Este tipo de representação, sem dúvida, assume-se como alegórica, isto é, não é 

transparente e tem perspectiva globalizante. Segundo Ismail Xavier, 

[...] a série que inclui Gamal, o delírio do sexo/J. B. de Andrade/70, 
Piranhas do asfalto/Neville/70, Vozes do medo/coord. Roberto 
Santos/71, Prata Palomares/André Faria Jr./71, Nenê 
Bandalho/Emílio Fontana/70, Perdidos e malditos/Geraldo Veloso/71, 
Hitler no Terceiro Mundo/José Agripino/70, O pornógrafo/João 
Calegaro/70, trabalha a crise de identidade, as fantasias e frustrações 
sexuais, a violência, o marginalismo, perambulações sem destino.29 
 

Por meio da estratégia da agressão, Gamal, o delírio do sexo filia-se, grosso 

modo, à estética do lixo que é uma radicalização da estética da fome. Do ponto de vista 

estético-formal, a espessura do universo ficcional de Gamal, o delírio do sexo é sempre 

densa, embora fragmentada, com personagens desesperados e agonizantes. João Batista 

de Andrade, embora freqüentador da Boca e com uma produção que nitidamente se 

aproxima da estética marginal, afasta-se, porém, em alguns aspectos do panorama desta 

proposta cinematográfica. Talvez a distinção se localize mais no nível narrativo. 

Isto é particularmente forte em Gamal, o delírio do sexo, filme que é 
percorrido de ponta a ponta por berros angustiantes, sem que haja, ao 
nível da própria diegese, uma motivação para tal. O dilaceramento e a 
ação gratuita coincidem para transformar o filme num estilhaço 
fragmentário em que determinadas personagens “tipificadas” tentam 
se cristalizar, mas acabam diluídas por uma narrativa onde o centro 
funcional parece estar localizado na expressão de uma agonia 
absoluta, sem fundo nem causa. A dimensão do “horror” à abjeção, 
aparentemente incomensurável, tem aí uma de suas expressões mais 
típicas.30 
 

Fundamentalmente, trata-se de uma representação alegórica do 

subdesenvolvimento brasileiro com pitadas de contracultura. De acordo com 

depoimento de João Batista de Andrade: 

                                                 
28 AVELLAR, José Carlos. O cinema dilacerado. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986, p. 107-108. 
29 XAVIER, Ismail. O desafio do cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985, p. 20. 
30 RAMOS, Fernão. Cinema Marginal (1968-1973): A representação em seu limite. São Paulo: 

EMBRAFILME-MinC- Brasiliense, 1987, p. 85. 
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Gamal foi exibido em Brasília e eu tive que ouvir as mais diversas 
condenações ao filme por parte de pessoas como, por exemplo, o 
Joaquim Pedro de Andrade que, amigo, tentava me convencer de que 
o “irracionalismo” não só não levava a nada como era um perigo. [...] 
Esse bombardeio, na verdade, tinha um alvo certo: o crescente 
movimento do cinema marginal tanto no Rio [...] quanto em São 
Paulo. Os cineastas e os filmes, indistintamente, eram pejorativamente 
chamados de “udigrudi”, corruptela de “underground”, cultura 
marginal importada dos movimentos jovens, principalmente norte-
americanos. [...]. Gamal é um filme carregado de invenções, tem uma 
carga pessoal muito forte e fora realizado como uma espécie de 
vômito, um processo de criação espontâneo e incontrolável, forte, 
apesar da perda de um claro sentido histórico. Mas em vez de defender 
Gamal, eu me posicionei do lado de minha “tradição”, tentando 
retomar minha capacidade crítica, a busca de um cinema enraizado na 
história e na política brasileira.31 
 

Movimento semelhante de atração e repulsa em relação aos referenciais 

culturais advindos dos EUA, pode ser encontrado também na trajetória de F. Peixoto. 

Como vimos anteriormente, pouco antes de sair do Oficina, Peixoto estava envolvido 

com o projeto de encenação de Don Juan (1970). Ao recordar o processo criativo que 

daria origem a esse espetáculo, o diretor salienta que “a transformação do texto de 

Molière num roteiro para uma ‘ópera-rock’ foi a conseqüência direta desta experiência 

vivida em meses de Berkeley a New York”. Portanto, sob o impacto dessas referências 

culturais, fez “a aproximação de Don Juan com Mick Jagger ou James Dean, ou com os 

personagens do Easy Rider de Dennis Hopper”. Entretanto, tal aproximação, tempos 

depois, foi vista por Peixoto como limitadora: 

Foi uma forma errada de abordar a problemática proposta pelo texto. 
Na medida em que situava a reflexão num terreno ideológico distante 
de nossa realidade objetiva. O espetáculo não caia no elogio do 
“hippie”. Mas, ao contrário, procurava colocar o problema em 
questão. O potencial social e político do texto, entretanto, é bem mais 
amplo. Hoje sinto com clareza que esta opção inicial da concepção do 
espetáculo, partiu de uma visão deformada da realidade brasileira 
daquele instante.32 
 

Cabe destacar, neste contexto, que estudar os filmes Gamal, o delírio do sexo e 

O Profeta da fome, sem dúvida, é uma oportunidade de jogar luz sobre uma conjuntura 

em que a questão do audiovisual, no Brasil, passa a lidar com uma nova (e mais 

elevada) etapa nas formas de comunicação de massa: o advento da televisão e do 

                                                 
31 CAETANO, Maria do Rosário. João Batista de Andrade: alguma solidão e muitas histórias – a 

trajetória de um cineasta brasileiro. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 139-
143. 

32 PEIXOTO, Fernando. Teatro em pedaços. 2. ed. São Paulo: HUCTEC, 1989, p. 136-137. 
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cinema de Holywood. Por outro lado, as vicissitudes do engajamento artístico – questão 

central nos debates do período – encontra nas trajetórias de João Batista de Andrade M. 

Capovilla e F. Peixoto uma pista muito consistente dos caminhos seguidos pelos artistas 

brasileiros preocupados com a discussão dos temas relevantes e que, ao mesmo tempo, 

recusando o didatismo e a impostação iluminista, presentes em diversas obras do 

período, desejavam manter um diálogo instigante e não-conformista com o público. A 

chamada “Resistência Democrática” ganha, desta forma, um contorno mais matizado. 

 
ATIVIDADES TELEVISIVAS E JORNALÍSTICAS DE FERNANDO 

PEIXOTO 
 

Por outro lado, na televisão, como diretor, foi responsável pelos seguintes 

trabalhos: Em cima da hora (Paulo Pontes, 1976, TV Globo); O sonho (Gianfrancesco 

Guarnieri,1976, TV Globo); Maria Stuart (Schiller – adaptação de Carlos Lombardi, 

1981, TV Cultura, co-edição com Edson Braga). Para esse mesmo veículo de 

comunicação, escreveu Édipo (em parceria com Gianfrancesco Guarnieri, 1975, TV 

Globo) e O último dia de Lampião (em parceria com Maurice Capovilla, 1975, TV 

Globo). Como que num coroamento daquilo que foi dito acima é possível notar, 

novamente, a maleabilidade de F. Peixoto em adaptar-se a formas de expressão que o 

caracterizam como um profissional multimídia. 

Por outro lado, é preciso salientar que a modernização, anteriormente 

mencionada, dos meios de produção artísticos também ocorreu no meio televisivo. 

Deste ponto de vista, igualmente cabe destacar a importância das parcerias de F. Peixoto 

com Paulo Pontes, G. Guarnieri e M. Capovilla, já que elas permitem perceber como a 

ocupação desses espaços, do ponto de vista estético-ideológico, permitiu a produção de 

obras artísticas instigantes. 

Em relação à televisão, deve-se destacar que Peixoto participou de um 

momento no qual importantes nomes do teatro e do cinema brasileiros ingressavam no 

meio televisivo, não só como forma de sobrevivência, mas por acreditarem, também, na 

possibilidade de realizarem um trabalho cultural de importância para o país. 

Sob esse aspecto, não se pode esquecer que um dos grandes objetivos dos 

artistas e da arte, propriamente dita, é o de atingir um público cada vez maior e, na 

década de 1970, certamente, houve um dos maiores investimentos na área de 

telecomunicações, com vistas a integrar o país.  
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No início dos anos 1960, as telecomunicações enfrentavam grave 
crise, já que o setor era controlado basicamente por empresas privadas 
estrangeiras que não demonstravam interesse em investir na ampliação 
de seus sistemas. Por outro lado, o desenvolvimento econômico e 
social exigia a implantação de uma infra-estrutura mais eficiente e 
capaz de ajudar no aprofundamento das transformações em curso. [...] 
Entre 1969 e 1972, a Embratel instalou a rede básica de 
telecomunicações no país com um sistema de microondas em 
visibilidade, que interligou as regiões Sudeste, Sul e Nordeste, e um 
sistema de microondas em tropodifusão na Amazônia. Com exceção 
dos sinais de TV, o sistema de tropodifusão possibilitou o tráfego de 
todos os serviços de telecomunicações entre a região amazônica e as 
principais cidades do país. 
A Embratel ampliou o sistema internacional de telecomunciações 
priorizando a utilização do satélite. Com a inauguração, em 1969, da 
estação terrena de Tanguá foi possível, através do satélite Consórcio 
Internacional (Intelsat), a interligação do Brasil às principais capitais 
do mundo e a transmissão ao vivo no país de imagens de TV geradas 
no exterior.33 
 

A pesquisa demonstrou que estudar a trajetória de F. Peixoto é jogar luz sobre 

esse processo histórico. Muitos profissionais que desenvolveram atividades 

cinematográficas chamam a atenção para a “desconfiança” da TV em relação ao cinema 

brasileiro. Isto é, trata-se de uma conjuntura em que a questão do audiovisual, no Brasil, 

é obrigada a lidar novas formas de comunicação de massa: o cinema de Hollywood, 

após a introdução das novas tecnologias34. A questão do público, central nos debates do 

período, encontra na trajetória de F. Peixoto uma pista muito consistente dos caminhos 

seguidos pelos artistas brasileiros preocupados com a discussão dos temas relevantes, ao 

mesmo tempo, mantendo o contato com o público, talvez até ampliando esse diálogo. 

Por outro lado, cabe salientar: além de todas essas frentes de trabalho, no 

campo da cultura e da arte, Fernando Peixoto desenvolveu intensa atividade jornalística 

na imprensa alternativa, particularmente, nos periódicos Opinião e Movimento, assim 

como foi diretor artístico dos grandes shows pela anistia feitos por cantores brasileiros 

                                                 
33 CASTRO, Celso; D’ARAUJO, Maria Celina. (Orgs.). Dossiê Geisel. Rio de Janeiro: Editora da 

Fundação Getúlio Vargas, 2002, p. 150-151. 
34 De acordo com um importante pesquisador, “era o momento em que se configurava melhor a questão 

da ameaça interna representada pela televisão, num sistema de mídia que veio se complicar aos olhos 
dos cineastas mais claramente depois de 1969, pois antes estavam totalmente voltados para o pesadelo 
maior da dominação do mercado por Hollywood. Tal ‘ameaça’ era efetiva não somente por força da 
hipertrofia peculiar da TV na sociedade brasileira, mas também pelo seu divórcio, favorecido pelas leis 
do país, com o cinema local que muito perdeu comercialmente em função disso. Compôs-se um quadro 
de desconfiança mútua que, apesar de algumas iniciativas pontuais, ainda persiste, e o cineasta enfrenta 
uma difícil equação: de um lado, é a pressão vinda da retração do mercado cinematográfico, correlata 
ao consumo doméstico da TV; de outro, é a força renovada do cinema americano após sua revolução 
high tech feita a partir de Guerra nas Estrelas”. (XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2001, p. 48.) 
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ao final da década de 1970. É preciso, portanto, ressaltar a importância de se 

compreender a multifacetada atuação de Fernando Peixoto e os diferentes caminhos 

estéticos escolhidos, nesse período, no interior da chamada “Resistência Democrática”. 

Por fim, deve-se destacar que, no âmbito da História Cultural, estas 

considerações podem oferecer uma alguma contribuição, principalmente com o intuito 

de articular o diálogo entre História/Estética e Arte/Política. Portanto, estudar os 

recursos estéticos utilizados na confecção de uma obra e, ao mesmo tempo, articular, 

com acuidade, as mediações necessárias entre as temáticas eleitas por ela, os debates 

sociais, políticos, econômicos e culturais do período são procedimentos imprescindíveis 

trabalho do historiador da cultura. Desse ponto de vista, a disciplina História ganha em 

vitalidade, pois possibilita observar a realidade social por meio do campo simbólico, e a 

Arte ganha em dimensão, ao se (re)construir os planos em que se inscreve. 


