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A violéncia € antiga, parece ser mesmo congénita na trajetéria do homem sobre
a terra, ou mesmo antes, se remontarmos
aos mitos ancestrais... Pois o texto
sagrado ndo fala de uma guerra nos
céus, entre o Arcanjo Sao Miguel, o
mais forte e fiel a Deus, e Lucifer, o
mais belo anjo — cujo nome assinala
“aquele que porta a luz” —, guerra esta
que simboliza a vitéria do bem sobre o
mal? Também a perda do Paraiso,
celebrada no poema de Milton, implicou
na ocorréncia de uma outra violéncia
original, desta vez entre Caim e Abel,

marcando a presenca do primeiro

A luta dos anjos. Gravura de Gustave Doré para assassinato e da maldi¢cdo de Deus ao

ilustracdo da obra O paraiso perdido, do poeta . . R .
inglés John Milton, na publicagdo de 1866. fratricida: “Vai e sé maldito sobre a

: Professora Titular de Historia do Brasil da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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terra!”.

A tal ponto a violéncia foi um dado a marcar a trajetéria do homem que um dos

quatro cavaleiros do Apocalipse revelados a
Sdo Jodao em Patmos como responsdveis
pelos flagelos que deveriam se abater sobre
a humanidade foi a guerra, personificacao
classica da violéncia e imortalizada na
célebre gravura de Albrecht Diirer.

Os mitos, bem o sabemos, sao
narrativas que revelam e explicam, de
forma cifrada, as verdades sobre a vida e
assim, mesmo estes mitos ancestrais,
atemporais e transhistoricos, falam de
coisas 1identificiveis na existéncia dos
homens: a violéncia jacente nas relagdes
humanas a marcar a dificil convivéncia

através do tempo.

Apocalipse. c.a. 1497 . Veneza, Biblioteca do
Museu Correr.

Como descendéncia de Caim, os

homens nio deixaram de construir, ao
longo dos séculos, imagens e discursos sobre o fendomeno da violéncia, forma de
enfrentamento que se revela associada a outros tantos conceitos e praticas, como a
destruicao, a morte, o aniquilamento da identidade, individual e coletiva, a intolerancia,
a dificuldade de conviver com a diferenca, a construcdo da exclusao social e a pratica de
atos cruéis contra populagdes indefesas. Dos tempos dos mitos ancestrais aos tempos de
hoje, as diferentes facetas do fendmeno sdo bem conhecidos e presentes a todos,
exibindo-se no cotidiano da vida de todos os dias.

Ora, se as representacdes fazem parte deste sistema de dizer o mundo, através
de idéias, imagens e préticas, a realidade, como referente necessario para as construcoes
simbolicas de sentido a que damos o nome de imagindrio, ndo cessou de fornecer
exemplos, visiveis ou discursivos desta violéncia, sempre renovada.

Gostariamos, contudo, de enfocar uma das formas de exercicio da violéncia,
dada pela guerra. A partir da guerra, pretendemos analisar certas representacdes que

resultam desta pratica, através das ruinas e pelo efeito que provocam, na
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destruicao/reconstrucao da memoria coletiva. Assim, imagens da violéncia trazidas pela
marcha para a guerra e pela escalada da violéncia, anunciando a tragédia do conflito
mundial sdo recorrentes ao longo dos anos trinta e extremamente significativas na sua
exemplaridade. Quem por exemplo, deixa de olhar sem emocao O rosto da Guerra de
Salvador Dali ou O anjo do lar, de Max Ernst ou a muito famosa Guernica de Pablo
Picasso?

A unir a todas estas obras cldssicas, encontra-se o espectro da tragédia, do
desespero e da violéncia, engajando os artistas na mesma légica de representagdo
pictorica. Era preciso mostrar o horror, expressar o inexpressavel. Para o historiador,
tais obras operam como rastros de uma emocgdo, resgatas pelo olhar destes leitores
privilegiados do real que s@o os artistas, que nos legam visdes transfiguradas da vida,
mas dotadas de sentido.

Sem dudvida que o horror de uma cidade bombardeada ou de um campo de
concentracdo ndo pode ser repassado, mas se ndo fossem as narrativas e as imagens, €
também as vozes, transmitidas desde o passado, como chegar até 14, na tragédia que ndo
presenciamos e na qual ndo
fomos atores? Nao podemos
esquecer que cada historiador
verdadeiramente  acredita na
possibilidade de representar o
passado, animado pelo desejo e
vontade de chegar 14, neste
tempo escoado e que ele

reconfigura pelo discurso, a

partir das marcas de

" historicidade deixadas, que ele
Salvador Dali. O rosto da guerra, 1940.-1

interpreta.

Na pintura de Salvador Dali, os signos da morte e do mal comparecem sobre o
fundo do solo arido da Espanha: as caveiras que nas orbitas e na boca repetem ad
infinitum a visdo da destruicdo e as serpentes a lembrar a onipresenga das violentas
forcas maléficas. O horrendo ser de Max Ernst, como alegoria da moderna barbdrie, esta
a transformar-se, ser inacabado a sugerir que pode assumir ainda outras aparéncias, estd

a lembrar, pelo seu titulo, que o inimigo esta dentro: da nacao, do lar, de cada um.
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Que dizer entdo de
Guernica, esta tela tantas vezes
vista, analisada e comentada?
Mais wuma vez, todos os
elementos do simbdlico
comparecem para demonstrar a
impoténcia diante da brutalidade
da guerra: a mde com o filho
morto nos bracos, qual moderna
pietd, o homem tombado com a
espada quebrada, o clamor aos
céus, aparentemente em vao, um

braco que estende uma luz,

Max Ernest. O anjo do lar.1937.-1

impotente diante da tragédia de uma cidade em chamas, etc, etc. A leitura da imagem

pode prosseguir, a ler cada vez mais detalhes, mas sempre a dizer que a tinica resposta

encontrada parece ser esta da arte, de expor a violéncia da guerra, denuncié-la, despertar

a emocgao, estilhacar as formas e os corpos, tal como a vida real se incumbia de fazer.

> : ; g " N i /¥ 2
Pablo Picasso. Guernica.1937.-1
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Mas, para esta reflexdo que busca estabelecer conexdes entre a memdria,
histéria e violéncia, selecionamos outro tipo de representacdo relacionada aos efeitos da
guerra. Trata-se de algumas fotos, que operam como indicios deste processo de

violéncia acima descrito, também pertencentes a histéria contemporanea.
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Kabul, Afeganistao, 1996 1I. 1

Como exemplo de nossa reflexdo, partamos desta foto de Kabul, no
Afeganistdo, tirada no ja longinquo ano de 1996, marca de uma guerra que se faz antiga
e que ainda ndo acabada, ndo cessa de renovar-se, tragicamente.

Como toda a representagao, a foto guarda este carater ambiguo: de ser e ndo, ao
mesmo tempo, a coisa representada. Pelo seu aspecto técnico, a foto é producdo de uma
imagem da realidade, ou seja, necessita de que algo ou alguém se coloque na frente da
camera para que a imagem se produza. Assim, a fotografia apresenta um componente
mimético de ser imagem ou representacdo de algo, imagem que, uma vez produzida
enquanto foto permite visualizar aquele referente mesmo na sua auséncia.

Mas, por outro lado, a fotografia é sempre obra de alguém, o fotégrafo que cria
a imagem, que seleciona o objeto, estuda o dngulo, capta o momento. Além disso, ha
que contabilizar aquilo ou aquele que € fotografado, que se da a ver, que olha a camara,
que imprime vida, gestos, maneiras, emog¢des e sensibilidades. E, por tltimo, hd o

espectador, pois a imagem € feita para ser vista. Este descobrird na foto novos detalhes e
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significados, para além daqueles que foram criados pelo seu autor ou pelo personagem
fotografado.

Nossas fotos escolhidas estdo marcadas pela exibicdo das ruinas e pela
intervencdo do homem, no sentido de recuperar a meméria ameacada. E justamente sob
este angulo que gostariamos de analisi-las: na sua dimensdo de ruina, este singular
cronotopo — unidade de espago e tempo — que desperta a imaginagao.

Sendo destrogo, resto, caco, pedaco em decomposicdo de um todo que se
desfaz, a ruina fala, de um modo impressionante, sobre outros tempos, para além do
presente. A ruina fala através da materialidade visivel que exibe, mas, sobretudo,
através daquilo que é invisivel, mas que € sugerido, imaginado, sonhado ou temido.
Como refere Walter Benjamin,' a ruina se inscreve sob o signo do tragico e lembra a
condicdo da histéria de se realizar como catdstrofe, levando a pensar no declinio, no
conflito e na decadéncia. Antes dele, o Conde de Volney2 jé havia estabelecido, no final
do século XVIII, ao contemplar os escombros de Palmira, uma reflexdo sobre a
capacidade filoséfica das ruinas de provocarem a meditacdo sobre a ascensao e a queda
dos impérios.

Assim, a ruina contém a virtualidade do declinio e é desta condicao que retira
sua forca, permitindo sonhar o passado, despertando a memoria e provocando a emog¢ao
e as sensibilidades. A ruina é fantasmatica, produz emocao, € reserva de sensibilidade e
propicia uma transfigura¢ao temporal.

A primeira seqii€éncia destas fotografias diz respeito a destruicdo da cidade de
Varsévia na II Guerra Mundial. As fotos exibidas® t8m maior realce se mostrarmos um
antes — na verdade, um depois dos bombardeios de 1944 e 1945, ano em que a cidade
deixou de existir — e um pds, com a imediata reconstru¢cdo da urbe, durando estes
trabalhos cerca de pouco mais de dez anos, a partir de 1945. Duas zonas da cidade
foram particularmente atingidas pelo bombardeio alemao: o centro histérico — a Cidade
Velha —, atingida em 1944 e o Ghetto judeu, arrasado na primeira metade do ano de

1945.

' BENJAMIN, Walter. Origine du drame barroque allemand. Paris: Flammarion, 1987.
2 VOLNEY, Comte de. Constantin-Francois Chasseboeuf, 1757-1820. In: . Ruines ou
Meéditations sur les révolutions des Empires. Paris: Desenne, 1791.

3 As fotos constam das seguintes obras:
ZIELINSKI, Jaroslaw. Warshawa — Zburzona i odbudowana / Warshawa — Destroyed and rebuild.
Warshawa: Festina, 2004.
ANKA, Grupinska; JAN, Jagielski; PAWEL, Szapro. Le ghetto de Varsovie. El ghetto de Varsovia.
Wydawca: Parma Press, 2004.
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Se olharmos a primeira destas fotos, constatamos, em primeiro lugar, a
evidéncia da destrui¢do, que deixa uma cidade de 1000000 de habitantes, deserta e em
rufnas. Mas a ruina, como foi assinalado, tem esta propriedade simbolica de fazer
imaginar, pela contemplagdo dos destrocos que se ddo a ver, a totalidade daquilo que foi
um dia. A ruina é, assim, um espaco que da a ver o tempo. O presente d4 margem a
pensar o passado e também o futuro, na medida em que a contemplacio da destrui¢dao

autoriza a imaginar que aquelas nacdes que no momento estdo no seu esplendor serdo,

no futuro, ruinas também.
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em 1944. Rynek Starego Miasta. Praca da Velha Cidade. Untitled-1

Varsovia

Comecemos pela primeira foto, da Praca da Cidade Velha (Rynek Starego
Miasta), verdadeiro coracdo urbano, casco antigo de todas as sociabilidades da urbe,
desde séculos. A destrui¢do € total, esqueletos de prédios compdem com os cacos do
chdo. Tudo tombou, tudo se torna pé e cascalho, como que a reafirmar a sentenca de
Hegel de que a ruina atinge o seu limite absoluto ao tornar-se areia: os templos, que
simbolizavam o espirito, devem se destruir para exprimir o movimento do pensamento.”

Por outro lado, ndo hd como deixar de ter em conta que o movimento de
reconstru¢do da chamada Cidade Velha e que implicou na inser¢do de Varsdvia na lista
da UNESCO, que indexa as herancas culturais do mundo, foi algo que mobilizou a

populagdo desde o imediato pds-guerra. Representa um esfor¢co de anamnese,

4 Apud LEVECQUE, Jean. L’abécédaire de la philosophie. Paris: Flammarion, 2001, p. 100.
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determinado por uma vontade de lembrar. A cidade em ruinas mostrava dramaticamente

os riscos do esquecimento, pela perda sofrida do seu patrimdnio.

A foto atual, mostrando a reconstru¢io da praca da Cidade Velha, colorida e

animada, freqiientada por
grupos de turistas e também
pelos habitantes, com seus
prédios a exibir os detalhes de
uma diversidade arquitetural
que se harmoniza no entorno
do espaco publico central,
choca pelo contraste com a
imagem anterior. O fato das
duas fotos serem,
respectivamente, em preto e

branco e a cores auxilia neste

Varsévia. Reconstruciao da Praca da Cidade Velha.-1

contraste, fazendo da primeira foto um rastro de morte e da segunda uma marca da vida.

Para a consecucgio desta reconstrucao urbana, fora preciso lembrar, formar uma

corrente de acdes e de evocacdes para reconstruir uma ‘‘cidade-memoria”. Entendemos

este processo ndo como um pastiche ou uma amostra do fake, mas como uma agdo

social de resposta a violéncia trazida pela guerra e a perda sofrida. Trata-se de uma

busca das suas marcas de referéncia, onde ancorar os sentimentos de pertenca ao

passado. Logo, este projeto de reconstrucdo trouxe para a comunidade a positividade

e

Varsovia. 1944.Cidade Velha. Rua Piwna.-1

das referéncias identitdrias.
Frente a tragédia do vivido,
opOe-se a tarefa coletiva da
cidade a se reencontrar com
o seu passado.

Outra dupla de
fotos permite visualizar a
violéncia da destruicdo e

esforco de reconstru¢do do

passado, da memoria e da
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histéria. A rua Piwna, também na Cidade velha, reduzida a escombros em 1944, s6
poderia voltar a ser cendrio de uma vida urbana se o esforco coletivo e positivo do
lembrar reerguesse, com os cacos da memdria, um novo cendrio. Um cenério de teatro,

talvez. Uma rua de fantasia, como se fosse uma volta ao passado. Colorida e bela, mas

reapropriado pela cidade e seus habitantes, animados pela vontade de lembrar.

Outros locais foram duramente atingidos, como uma outra pequena praga, em frente

ao Pal4cio Real e tendo ao centro a coluna do rei Sigismundo III Wasa. O paldcio em

Varsévia. 1944.Coluna de Sigismundo e Palacio Real.-1
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questao foi, realmente, reduzido a pd, a coluna quebrada, a devastacdo sendo quase que
total. Como simbolos da nacdo, o Palécio e a coluna de Sigismundo foram reerguidos e
totalmente reconstruidos. Nao contemplada pela foto, a coluna quebrada jaz a direita do

Palacio, como uma espécie de “ruina-monumento”, a fazer lembrar que este local um

dia foi destruido pela guerra.

Flﬂ
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Vars6via. Reconstrucao da Coluna de Sigismundo e Palacio Real.-1

Relatos orais, palavras escritas, fotos, pinturas,

pedacos e cacos da cidade que existiu um dia fizeram
destes reconstrutores de Varsédvia os reputados artifices de
uma “cidade—imagem”, calcada no desejo de reencontrar o
passado e possuir uma memoria. Logo, nesta reconstrucao,
a dimensdo do ‘“‘auténtico” se apaga diante do desejo
manifesto de construir uma representacdo de parte do

tecido urbano perdido.

Chega a ser patético o resultado de algumas

Varsévia. Detalhe interno
da Basilica.-1 destas agdes de intervencdo, como, por exemplo, a visdo
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dos detalhes que sobraram no interior da catedral, assinalando a presenca deste
remanescente em uma parede interna totalmente reconstruida.

Ja o Ghetto, arrasado em sua
totalidade — salvo a igreja, esta marca ariana
isolada no territério judeu — deu margem a
uma reurbaniza¢do, no periodo socialista, a
mostrar que, mesmo nas reconstrugdes, 0 povo

— e o governo, sem ddvida — fazem escolhas e

a memoria é, sobretudo, seletiva. Nos anos 50,

no lugar onde havia o Ghetto, foi erguido o bairro
de Muranéw, modificando totalmente a paisagem.
O que lembrar, o que esquecer, o que ¢
incorporado no arquivo de memodria como

expressio de um passado partilhado pela

comunidade e que passa a se revestir de

positividade para a histéria de um povo € também Vars()i. Reconstrucio do Ghetto.

Bai Mura -1
fruto de escolhas. airro de Muranow

Diante do ambiente totalmente outro, transformado pelo tempo, a memdria das
vitimas é evocada em um monumento: 0 monumento
aos her6is do Ghetto, de N. Rappaport e L. Suzin,
criado em 1948 para registro e lembranga do ocorrido,
dialoga, na dramaticidade das formas e gestos de seus
personagens, com outros tantos marcos memoriais do
Holocausto.

Passemos a uma segunda seqiiéncia de fotos,
que permitiria confirmar o poder da ruina de ser um
cronotopo que permite a evasdo do pensamento. Trata-
se da foto do bombardeio de Dresden, na Alemanha,
somente um ano depois da destrui¢do de Varsévia, em

1945. A imagem € patética, tragica e emocionante. A

Varsévia. Monumento. Ghetto | contemplagio dos destrogos da cidade alema remete as

visdes polonesas da guerra. Em Dresden, as ruinas haviam despertado a capacidade de

buscar ver o passado na contemplacdo do presente. Levavam também a pensar, tal como
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sugere Benjamin, na realizacdo da

o Conde de Volney, diante da
contemplacdo dos restos de Palmira, a
cena de Varsdvia em ruinas poderia levar
a reflexdo de que aquele que se mostrava
no apogeu, dotado de um poder
destruidor, seria ele também, um dia
ruina.

A estitua em primeiro plano,
situada no topo da catedral, mostra um
panorama de destrui¢do, de abandono, de
desconsolo, diante da tragédia que se
abateu sobre a cidade. A bela Dresden, a

chamada Florenca do Elba, dotada de ﬂ Dresden 1945 II1.-1

um passado glorioso, centro da refinada casa reinante dos principes de Saxen, se mostra
em escombros. A figura parece uma imagem da desolacdo, espécie de anjo da historia,
com os bracos abertos, mas sem as asas, perdidas talvez, com a esperanca de paz, a
lamentar o desastre. Foi a vez da Alemanha ser reduzida a cacos, assim como ela
prépria tinha destruido, durante
a guerra, outras tantas cidades.
A imagem ¢é forte e
expressiva enquanto  repre-
sentacdo da guerra e da
violéncia e seguramente tem o
poder imagindrio de recompor
tempos e espagos. O centro
histérico, mais uma vez, nio
fora poupado, a mostrar o
esqueleto do que fora a cidade.

Mas, neste ano de

Desden. 1945.Rufnas.-1 2006, Dresden foi elevada a

condic¢do de ser uma das capitais culturais da Europa, a exibir uma cidade reconstruida e
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muito bela, mesmo que a positividade
destas obras, para muitos de seus
cidaddos, ndo seja consensual. “Ndo se
deve substituir o que o tempo roubou por
fantasmas  reconstituidos”, reclamam

aqueles que queriam conservar as ruinas

como uma espécie de

ﬁ"&-—

chaga ou testemunho Dresden hoje. Ds82m

do horror da guerra, a relembrar o que chamam de “lado escuro” da
histdria alema.

Talvez, tais cidaddos tivessem na mente a imagem de
Berlin, que erigiu as ruinas de sua catedral como um monumento

em memoria da guerra, tendo a seu lado erguida a nova igreja, a

Dresden
reconstruida.-1

estabelecer o contraste entre as

duas edificagdes e a sugerir uma idéia de fénix para
o renascer da cidade. No coracdo da Berlin, a ruina
convertida em memorial é bem um exemplo da
funcdo precipua da memoria: lembrar, para nao
esquecer.

Se a guerra tem o seu lado trigico, a reagdo
diante do seu saldo pode ser positiva, no sentido
buscar a reconstru¢do para salvar a memodria, a
histéria, a identidade de um grupo. Diante da

violéncia bruta, o esfor¢o de retomar a vida, € como

ﬂ" e . .i

ela, o desejo de um passado, de uma histéria, de uma

memoria, de uma identidade. Berlin. Ruinas da catedral.-1

Uma esperancga, talvez, mas que nem sempre € possivel concretizar. Uma
imagem de Bagdd em 2003 mostra o impacto da guerra do Iraque sobre a fachada do
Museu Nacional de Antiguidades: acima, um relevo assirio; abaixo, o buraco aberto
pelo obus. A imagem €, no minimo, eloqgiiente. Se pensarmos que 14, nesta regido, teve
lugar pioneiro aquilo que se convencionou chamar de civilizagdo — foi o ber¢o da

escrita, da agricultura, da roda — o ato € e bvm si, de extrema barbdrie. Temos
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conhecimento dos fatos pela imprensa: o Museu saqueado, a Biblioteca Nacional,

incendiada.

Bagda.2003. Museu Nacional.1

A destrui¢do ndo se ateve sO a estes marcos culturais da cidade, como se sabe.
Perto de Ur, as ruinas do zigurat que atestam o surgimento das cidades na milenar
Suméria e evocam a lenddria torre de Babel foram também danificadas, pois a seu lado
se encontra uma base militar iraquiana. A situagdo € complexa, pois se por um lado o
bombardeio foi norte-americano, por outro os iraquianos constroem seguidamente bases
militares junto a monumentos, o que faz com que estes sejam 0s primeiros conjuntos a
serem vitimados na explosdo da guerra.’

Comentando o horror da guerra contra a cultura, ndo s6 de um povo, mas de
toda a humanidade, o historiador Robert Darnton escreveu:

Bibliotecas e museus fornecem o material com que a identidade é
constituida. Existem também outras fontes — mitos, cerimdnias e as
demais manifesta¢Ges culturais que sdo estudadas pelos antrop6logos.
Mas as sociedades complexas passaram por tantas experiéncias que
sua histéria precisa ser sempre redefinida. Se os documentos forem
destruidos, a memoria coletiva, o orgulho que consiste nos lacos que
unem um povo a seus ascendentes, sofre danos. Bibliotecas e museus

5 CRUICKSHANK, Dan. Victimas monumentales. El patriménio iraqui, entre la guerra y el abandono —
Arquitectura viva (88), Madrid, enero-febrero 2003, p. 35.
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ndo sdo templos de culto aos antepassados, mas t€ém uma importancia
decisiva para responder a questdo de quem se é a partir do
conhecimento de quem se foi. Este tipo de conhecimento tem que ser
sempre renovado. Se a possibilidade de substitui-lo for destruida, uma
civilizacdo pode ser estrangulada.’®

Nesta medida, hd dimensdes do fendmeno que nao tem condi¢des de encontrar
formas positivadas de compensacao simbdlica das perdas sofridas. Se a reconstrucao de
Varsévia ou de Dresden possibilitou uma acdo de resgate de uma memdria social
ameacada, a destruicao das bibliotecas e museus implica, talvez, perdas irreparaveis.

Com elas, perdem-se os rastros que possibilitam a escrita da histéria, o que

entendemos ser, verdadeiramente, uma catastrofe cultural.

6 Darnton, Robert. N6s, os vandalos. Humboldt. (87) Ano 45, 2003. Bonn, Goethe-Institut, p. 34.



