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RESUMO: O artigo discute a intersec¢@o de imagens de dlbuns de familia feitas pela pintura, literatura e
fotografia. A partir de textos literdrios do Romantismo as primeiras décadas do século XX e de imagens
do pintor modernista Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), pretende-se refletir sobre a caracterizagdo
da pose, tipica da fotografia, construida pela literatura e retomada pela pintura, como traco relevante na
configuracao de brasilidade.

ABSTRACT: The article discusses the intersection of images of family photo albums done by painting,
literature, and photography. On the basis of literary texts — from Romanticism to the early decades of the
XX century — and of images of the modernist painter Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), it intends
to reflect upon the characterisation of pose, typical of photography, built by literature and reclaimed by
painting, as a relevant feature in the shaping of the Brazilian culture.

PALAVRAS-CHAVE: Imagem e Cultura Brasileira — Guignard — Lima Barreto

KEYWORDS: Image and Brazilian Culture — Guignard — Lima Barreto

Quais os efeitos socioldgicos da imagem num contexto onde a excecdo € a
regra, a racionalidade contamina-se de imagina¢do e o que parece real pode nao passar
de miragem? Formadora de poderosas imagens culturais que moldaram homens, terras,
institui¢des e valores, a Literatura Brasileira mantém uma rica interagcdo com imagens
visuais, geradas pela pintura, fotografia, o que também revela, em contrapartida, um
traco de nossa historia cultural: o fascinio pela imagem. Nessa perspectiva, o que podem
narrar as imagens de dlbuns de familia produzidas pela literatura, pintura ou fotografia?
Que histéria pode contar a pintura ao dialogar com a fotografia, e a literatura, no

registro de imagens ‘pose’ de familias, em tipicas cenas brasileiras?

* Professora Adjunta de Teoria da Literatura da UERJ e Doutora em Teoria da Literatura pela UFRJ.
Além de artigos como “Fragmento de histdria, lembranga de paisagem” (Revista de Letras da UNESP,
n° 43, v.2., 2004), publicou os livros Lima Barreto e o fim do sonho republicano; Trincheiras de
sonho: ficcdo e cultura em Lima Barreto (Tempo Brasileiro) e coordenou, com Antonio Houaiss, o
volume Lima Barreto, da Colecdo Archives/UNESCO.
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Este trabalho quer refletir sobre essa curiosa confluéncia para iluminar a
compreensdo de um aspecto da cultura brasileira: o fascinio pela imagem, o cultivo da
aparéncia, a pose, como verdade. Para tanto, pretende-se desenvolver um estudo
comparado de textos literdrios, do Romantismo as primeiras décadas do século XX
(Lima Barreto), em didlogo com imagens da pintura.

Se, a invencdo da camara mudou a maneira como o homem via o mundo, seus
reflexos foram intensos na pintura. No entanto, como compreender a obra de um artista
que, em seus quadros estd na contramao desse processo, isto €, toma por referéncia os
acessorios artisticos do fotégrafo para aprofundar as cenas de estudio e, através delas,
revelar os paradoxos estéticos e culturais da pose, na sociedade brasileira?

Quando o burburinho da semana modernista de arte e cultura ja havia serenado,
Guignard volta ao Brasil, em 1929, com uma bagagem erudita de anos de estudos
europeus, para um meio cultural e artistico cuja nota dominante era a preocupa¢ao com
projetos de pais e de cultura. A volta ao lugar em que nascera também representa o
confronto com uma realidade surpreendente e forte, a ponto de transformar sua relagao
com a pintura. Empreende, entdo, uma busca do Brasil por suas paisagens e cenas
(cariocas, brasileiras) um dos primeiros a pintd-las, quando ainda eram motivo de
polémicas.

Segundo os criticos, na execucdo dessa busca afloram as irregularidades no
conjunto de suas obras e devem-se as variacdes que atropelam o equilibrio entre a
elaboracdo temdtica e a configuracdo formal, tais como a presenga de exageros
pitorescos com tendéncia ao caprichoso e ao decorativo, além da relativa freqiiéncia de
tracos académicos, na excessiva preocupacao com o desenho.

Talvez estas irregularidades indiquem, no entanto, a originalidade do olhar de
Guignard para a cultura brasileira, capaz de problematizar a propria modernidade e,
nesse conflito, integrar a arte produzida no Brasil a tradi¢do européia. A conciliacao
entre esses dois mundos torna complexo o exame de sua obra, pois, uma ‘“‘espacialidade
moderna emerge dela naturalmente, em estado bruto, talhada no atrito com as condicdes
objetivas de um ambiente cultural como o brasileiro™.!

Parcimonioso em sua pincelada, evitando deliberadamente o impacto, suas

telas transmitem uma impressao de leveza e perenidade, apesar de o pintor considerar

1 NAVES, Rodrigo. A maldade de Guignard — Guignard, uma sele¢do da obra do artista. Sdo Paulo:
Centro Cultural Sdo Paulo e Museu Lasar Segall, 1992, p. 17.
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fundamentais a técnica e o desenho. A preponderancia da linha sobre a massa, a
importancia do desenho como elemento formativo da pintura de Guignard é percebido
até por leigos. Ao adentrar, cada vez mais, o imagindrio cultural brasileiro, sua obra
cresce em humanidade e nacionalismo, num sentimento de intimidade e cumplicidade
com a paisagem e cenas brasileiras, o que rendeu a sua pintura o qualificativo

“pacionalismo lirico”.

H4 na sua pintura uma espécie de ingenuidade que ndao vem da
deficiéncia de técnica, mas do sentimento com que contempla a
paisagem nativa, sobretudo a das velhas cidades de fisionomia
colonial. Ele nos transporta evidentemente ao amago do Brasil, e sua
pintura tem uma nota enormemente enternecedora e intima, cujo
segredo é perceptivel a qualquer coragio brasileiro.?

A t3o conhecida brasilidade da pintura de Alberto da Veiga Guignard (1896-
1962) também pode ser estudada na interseccdo entre a pose na fotografia e a expressao,

dessa mesma pose, na literatura.

Alencar e a seducao das imagens

Paradoxalmente, num pais de analfabetos, é pela literatura que se mostra
necessdria a imaginacao na formacao de nossa realidade cultural e € ainda por ela que se
discutem os impasses dessa singular concep¢do do real. A alegoria para esse processo
marcado de contradi¢do e melancolia, pode ser encontrada no romance As minas de
prata, um dos raros textos de fic¢do de José de Alencar em que o intelectual figura
como protagonista, com acoes de significativa importancia para a trama.

Na obra, “Vaz Caminha” € o personagem advogado, historiador, portador do
segredo das minas de prata, elo entre as agdes no tempo, no espaco e mentor da busca
do roteiro das minas. Esta busca empreendida pelo her6i Estacio Dias Correia, neto de
Caramuru, expressa o desejo de reabilitar o nome de seu pai, que fora vilipendiado,
garantindo a si mesmo uma identidade nobre e prestigiosa. O encaminhamento dessa
trama principal corresponde também a feitura da obra de “Vaz Caminha”, concebida
durante muitos anos de trabalho em soliddo: “Espirito vivendo no futuro, alimentado
pelo fogo intimo que queima lentamente, absorvido na gestacdo de um pensamento

. 2 . . , P . 3
grande, ninguém o compreendia; a ninguém se revelava nessa ultima fase de sua vida”.

> NAVARRA, Rubem. Iniciagio 2 pintura académica contemporinea. Revista Académica. Rio de
Janeiro, Ano 10, n. 65, abr. 1945, p.17.
3 ALENCAR, José de. As minas de prata. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p.460.
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Esse cruzamento de roteiros — a busca das minas e o da producdo da obra do
historiador “Vaz Caminha” — anuncia-se com o titulo “Itinerdrio da decepcdo ao
desengano”, uma metafora para o percurso do escritor romantico frente aos dilemas de,
pela palavra, construir um pais. A escolha do protagonista intelectual a criar e reinventar
vérios roteiros de minas para o herdi, na mesma medida em que escreve a sua obra, ndo
elimina do desfecho o fracasso: ndo hé éxito na empreitada do heréi guiado por “Vaz
Caminha” em direcdo as minas, nem tampouco a conclusao da sua obra. Sao marcas da
consciéncia dos limites da ficcdo no estabelecimento da harmonia e da homogeneidade.
Surge-nos, pois, um Alencar que questiona a forca e o vigor de seu proprio discurso
literario, ainda que tal questionamento seja iluminado, apenas, de forma indireta para o
leitor.

Ao leitor delineia-se, por isso, um terceiro roteiro que o leva, sutilmente, a uma
associacdo: a estdria do roteiro das minas de prata € uma ficcao, criada pelo romancista,
na mesma propor¢do em que a histéria de seu pais engendrada na obra também o é.
Contraditoriamente, ao fechar o livro o brasileiro guarda uma saudade de imagens
criadas e justapostas, pelo entrelacamento de fic¢des, no imagindrio cultural. O retrato
de familia a figurar na sala dos brasileiros, por muito tempo serd 0 mesmo exposto na
sala de Dom Diogo de Mariz, agora personagem de As minas de prata, em franca
interseccao com O Guarani.

Os retratos de seus pais, de Cecilia e Isabel, pendiam das paredes; e
em frente a papeleira onde escrevia, um pintor do tempo imaginara
sob as indicacdes do fidalgo uma cépia muito semelhante da casa do
Paquequer assentada sobre o rochedo 2 margem do rio. A um lado via-
se uma palhoga, e encaminhando-se a ela um indio que figurava Peri;
no terreiro D.Antonio passeando com um mancebo fidalgo que
representava Alvaro de Si. Mais longe, perto do casario dos
aventureiros, a desengoncada figura de Aires Gomes. Dona.Laureana
e as mogas apareciam sentadas nos degraus da escada, trabalhando em
obras de agulha e debuxo.*

O discurso poderoso da ficcdo romantica permite representar a sua propria
representacao, isto €, projeta ao leitor uma imagem que transforma e harmoniza os
tracos indefinidos, vagos e dispersos em marcas de identificacdo, através das palavras.

O recurso para o resultado eficaz: a escolha do ponto de vista Unico da representacdo

4 ALENCAR, José. de. As minas de prata. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p.
951-952.
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classica, com seus requisitos de linearidade, unidade multipla e a ambi¢do do artista de
ndo apresentar somente um quadro, mas constituir “também uma verdade”.’

No didlogo com a pintura, a palavra faz-se imagem para expor a “verdade”
romantica: a de abracar a drdua tarefa de tornar os brasileiros co-nacionais. A sensacao
de caos e desordem, advindos dos frouxos lacos integradores de individuos que ndo se
sentiam compatriotas, perdurou até a Independéncia politica. Era preciso promover a
uniformidade, a homogeneidade veiculadas pelo Estado no exercicio de uma ideologia
nacionalista, com discurso liberal esvaziado em seu significado primeiro e a configurar-
se pela reunido de termos com sentidos inconcilidveis, e até dispares entre si,
representando, porém, um Unico conjunto, a nacao.

No entanto, a amenidade da paisagem, ao fundo do quadro, e a tranqiiila cena
de familia nao constituem deleite suficiente para apagar o tom “confuso e enredado” do
cendrio que fica latente, no conjunto da obra. Isto porque quando o escritor escolhe o
ponto de vista tnico da pintura cldssica, para pintar com as palavras, o texto literdrio
expde, com o recurso da metdfora um desvio daquela linearidade e, simultaneamente,
permite revelar o préprio processo de construgdo da representacdo, suas ambigiiidades e
contradicoes. Dessa maneira, o jogo de linguagens modela o imagindrio e,
paradoxalmente, as paginas intimas da historia do leitor — seus retratos de familia e
lembrancas de paisagem — guardam e confundem-se com os mais caros personagens e
cendrios de ficcao.

Os tragos dessa contaminagdo reciproca de literatura e imagindrio sustentam-se
na relacdo de complementaridade entre palavra e imagem, freqiientemente estabelecida
por Alencar. Desde a maneira como qualifica a sociedade brasileira, inserida no
turbilhdo da vida moderna, “do tempo que tudo aferventa a vapor”, bem caracterizado
pela questdao: — “Quantas cousas espléndidas brotam hoje, modas, bailes, livros, jornais,
Operas, painéis, primores de toda a casta, que amanha ja sdo pd ou cisco?”® — até a
composi¢ao sofisticada de personagens nos textos de fic¢ao.

Ao purismo rigoroso na concep¢do do nacional, o escritor romantico qualifica
de “futilidades do patriotismo” e, em meio ao movimento da vida moderna e aos

influxos da civilizagdo, a sociedade torna-se “palheta, onde o pintor deita laivos de

> MENEZES, Paulo Roberto A A trama das imagens: manifestos e pinturas no comeco do século XX
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1997, p. 29.

6 ALENCAR, José de. Béncao Paterna. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p.
694.
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cores diferentes, que juntas e mescladas entre si, dio uma nova tinta de tons mais
delicados...”.

Dessa forma, considerando-se que a sociedade brasileira, a sua época, fala a
lingua do progresso, com expressdes e atitudes que respiram ares ingleses, franceses e
até alemades, outras metdforas sdo elaboradas pelo escritor para explicar os desvios
necessarios da palavra e aproximar-se da hibridez e ambigiiidade, inerentes ao perfil da
cultura brasileira. Nesta perspectiva, a imagem escolhida remete a fotografia e ndo a

linearidade da pintura cldssica.

Como se hd de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as
feicdes? Querem os tais arquedlogos literdrios, que se deite sobre a
realidade uma crosta de classicismo, como se faz com 0os monumentos
e os quadros para dar-lhes o tom e o merecimento do antigo?®

Tirar fotografia e copiar as feicdes implica, neste caso, em construcdo de uma
significacdo global e implicita que integra da melodia da lingua até a dubiedade de
atitudes e valores. A fotografia, nessa perspectiva, também é capaz de gerar o sonho, o
magnetismo, a ilusdo.

H4, no entanto, no texto ficcional de Alencar, um belo momento de realiza¢ao
da imagem: ela mesma mostra-se ao leitor como representacdo, como signo analdgico,
composta por uma reunido de signos lingiiisticos que remetem a imagem visual e vice-
versa. Trata-se da cena em que a protagonista do romance Luciola danca sobre o
original “frio e calmo” a imitar “com a posi¢do, com o gesto, com a sensacao do gozo
voluptuoso que lhe estremecia o corpo, com a voz que expirava no flébil suspiro e no
beijo solucante, com a palavra trémula que borbulhava dos 1dbios no deliquio do éxtase
amoroso™ as figuras de bacantes de uma pintura cldssica.

Alencar explora o jogo de imagens como procedimento de expressdo que se
constitui rico, inesperado, eficiente porque solicita a imaginagdo e a descoberta de
pontos comuns entre a figura da bacante, no suposto original da pintura, a danca da
personagem do romance movimentando a figura original e, ao fundo, a representacao
social, marcada pela hipocrisia e concupiscéncia. Todo esse conjunto necessariamente
antecedido pela fala do narrador ou a necessdria linguagem verbal que delimita as

impressoes de ‘verdade’ ou ‘mentira’ despertadas, no leitor, pela justaposicdo entre

7 ALENCAR, José de. Béncdo Paterna. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960,
p.698.

¥ Ibid., p. 699.
9 ALENCAR, José de. Luciola. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p. 350.
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imagem visual e lingiiistica. Afinal, “uma cousa € sentir a impressdo que se recebeu de
certos acontecimentos, outra comunicar e transmitir fielmente essa impress.ﬁo”.10

A possivel aceitacdo que o escritor deseja para os “trechos ousados” ¢é
construida pelo discurso do narrador que se desculpa pelo ndo uso de reticéncias,
através da bem elaborada relacdo entre imagem e texto. O resultado aparece no
imbricamento complexo entre beleza, sensualidade, moralidade e criacdo que parte da
imagem sugerida — a pintura cldssica — e dela se desprende com a originalidade que
engendra palavras e estas, outras imagens que fascinam, encantam.

Ao mostrar o quadro como lugar e instrumento da relacdo entre a imagem e 0s
personagens — estes, como espectadores sujeitos as ordens de visdo implicita ou
explicita, que orientam o seu olhar — o texto envolve o leitor nessa justaposicdo de

imagens ou fragmentos de percepc¢do que sofisticam a narrativa. Criar o pais significa

seduzir pelo entrelacamento de imagens.

Século XX: Lima Barreto e o imagético

O poder do imagético na leitura da realidade, no Brasil, constituiu preocupagao
de nossos escritores, nas primeiras décadas do século XX.

Atualizado com as publicacdes européias contendo estudos sobre a imaginagao,
um dos mais importantes escritores desse periodo, Afonso Henriques de Lima Barreto
(1881-1922) registra em seu didrio anotagdes de leitura de Jules Gaultier sobre o
bovarismo, publicado em 1902, na mesma propor¢do em que hd muitas referéncias a
autores como Maudsley, o préprio Taine e Theodore Ribot que, em 1900, publicara
Essai sur I’ imagination créatice. De forma esquemdtica, o escritor anota as principais
idéias de Gaultier sobre o bovarismo, tratando do problema da percepcdo humana
advinda do contato da pessoa com a imagem, antes do conhecimento da realidade.
Gaultier derivou o termo da famosa personagem de Flaubert porque a considera
exemplo de “bovarismo negativo” ou caso extremo de falta de critica na aceitacido da
imagem. Mas, o filésofo cada vez que amplia o seu conceito, com os vdrios tipos de
bovarismo — intelectual, sentimental, cientifico, artistico, ideolégico — afasta-se da
personagem Emma Bovary, especificamente, e alcanca até a imagem que os paises

fazem de si mesmos.

10 ALENCAR, José de. Luciola. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p. 345.
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O conceito de bovarismo, foi empregado por pensadores sociais como Paulo
Prado, Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Schwarz para estudar a maneira como a
elite brasileira recebeu ideologias européias e sdo muitos os exemplos de discrepancia
entre as imagens extraidas, por exemplo, do liberalismo no contexto europeu, € a
realidade nacional. Guardadas as especificidades de cada estudo, todos em geral
enfatizam a discrepancia, entre imagem e realidade, de que se constituem as
manifestacdes culturais brasileiras,como um mecanismo de auto-representacao da classe
dominante em sua relagdo com a imagem européia, justaposta a realidade de nosso pais.

Lima Barreto buscou refletir, quer pelo texto tedrico, quer pelo texto literario,
sobre o poder do imagético no cotidiano dos homens comuns — na defini¢do de tempo,
espaco, cultura. Na crénica Casos de Bovarismo ha um detalhamento da leitura feita de
Gualtier, bem como a demonstracdo de conhecer as influéncias anteriores sobre o
criador do conceito de bovarismo.

E o caso que uma espécie de mal do pensamento, mal de ter conhecido
a imagem da realidade antes da realidade, a imagem das sensacgdes e a
dos sentimentos antes das sensacdes e dos sentimentos, como ja
dissera Paul Bourguet."'

Segundo o préprio escritor, “armado desse bindculo de teatro” é que se pode
experimentar “no vulgar do dia a dia a forca de suas lentes”.'> A partir da imagem de
uma caricatura de Daumier, Lima Barreto faz a andlise de um vagdo de trem de
suburbio carioca, antecedida pela descri¢dao dos personagens desenhados.

Dos desenhos, aquele que mais me feriu e impressionou foi o que
representa um carro de segunda classe, ou daqueles que, em Franga,
equivalem a nossa segunda. [...] A segunda classe dos nossos vagoes
de trens de subtrbio ndo € assim tdo homogénea. Falta-nos, para sentir
a imagem do destino, profundeza de sentimento. Um soldado de
policia que nela viaja ndo se sente diminuido na vida; ao contrério:
julga-se grande coisa por ser policia; [...] um servente de secretaria vé
Sua Exceléncia todos os dias e, por isso, estd satisfeito;"

A seqiiéncia toda da cronica se desenvolve apresentando uma pintura de
costumes e atitudes dos homens, no cotidiano, com acento para as pequenas fic¢des que
tecem para si mesmos, configurando sua identidade, o espaco em que vivem e neles

projetam seus sonhos e ideais.

T LIMA BARRETO, A. H. de. Bagatelas. In: . Obras de Lima Barreto. Sao Paulo: Brasiliense,
1956, p.56.

" Ibid., p. 58

13 ALENCAR, José de. Feiras e Mafuas. In: . Obras de Lima Barreto. Sdo Paulo: Brasiliense,

1956, p. 244.
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De uma instrucdo descuidada, sendo rudimentar, eles ndo se querem
sujeitar as colocac¢des de que sdo merecedores naturalmente. Querem
mais acima do que sabem e do que podem desempenhar na vida. O
alvo deles, em geral, sdao os diversos departamentos da Estrada de
Ferro Central do Brasil. O candidato suburbano de emprego publico
pensa sempre na Central, para salvd-lo e dar-lhe estabilidade na
existéncia."

Os personagens dos suburbios expressam, também, os valores tradicionais,
depositados no imaginério € em movimento no dia a dia, tais como o saber mitificado, a
aparéncia de prestigio e poder, o desejo de estabilidade como produto do acaso, da
sorte, sem exigir competéncia e talento, apenas a seguranca do privilégio. De certa
forma reproduzem a contradicdo da elite econdmica e politica que preconiza um
discurso progressista, fundado em bases oligdrquicas e corporativas, acreditando-se
moderno e democratico.

Observa-se ai o diferencial da perspectiva de Lima Barreto: mais do que uma
discrepancia em relacdo ao projeto liberal, esta pratica, na visdo do autor, constitui a
norma, a regra, num deslocamento absolutamente conveniente, necessario, que nos faz
lembrar outra situacdo ficcional. No romance Memdrias de um Sargento de Milicias o
uso das mantilhas espanholas por nossas mulheres — baixas e gordas — sem a finalidade
de realcar-lhes a beleza, servem para configurar um ar prosaico de comadres que fazem
circular as noticias e as invencdes, sob o disfarce do figurino, como explica a
observagdo narrador: “Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da
época”.15 O uso deslocado da matriz € extremamente conveniente, necessario, para uma
sociedade cujas regras, valores e institui¢des pautam-se pelo duabio.

Mais do que mostrar a discordancia entre imagem e real, Lima Barreto nas suas
crOnicas, contos € romances parece determinado a discutir sobre a imagem, como item
fundamental na formagdo do pensamento e na concep¢ao de realidade. Acentuada pela
avassaladora modernizagdo, do inicio do século XX, a presenca da imagem, veiculada
pela ficcdo ou pelo discurso tedrico-critico de intelectuais ndo constitui discrepancia,
mas concomitancia, absolutamente coerente e conveniente. Quando a nega o intelectual
enrijece o seu discurso e fracassa naquilo que propde como explicacdo para as

manifestacoes culturais.

4 LIMA BARRETO, A. H. de. Feiras e Mafuas. In: . Obras de Lima Barreto. Sio Paulo:
Brasiliense, 1956, p. 244.

15 ALMEIDA, Manuel Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias. Rio de Janeiro: Tecnoprint,
s/d., p. 42.
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Personagens intelectuais nos romances de Lima Barreto protagonizam esse
processo, porque apegados a objetividade positivista pretendem ler as imagens culturais
com rigidez, exigéncia de exatidao e certeza, como se elas também nao tivessem sido
forjadas com a aparéncia e imaginacao, na elaboracdo do fazer de conta que mimetiza
seriedade e relativiza verdades. Embora solitdrios, esses personagens auxiliam o leitor
no desmonte da pose nas representacdes do cotidiano e a narrativa ndo se torna
impotente e niilista, mas iluminadora e instrumento de conhecimento e, por isso,
“militante”. Um dos interessantes exemplos de lucidez intelectual, configura-se no
personagem “historiador artista Gonzaga de S4”. Este mantém, em sua sala de visitas, o
retrato de seus antepassados cuja imponéncia assusta 0o jovem, mulato e inexperiente
amigo que o visita.

Penetramos na sala contigua, onde parei um bocado, a ver os retratos
de familia. O mestre ndo rompera com a tradicio, que os quer na sala
de visitas. [...] Havia uma galeria de mais de seis venerdveis retratos
de homens de outros tempos, agaloados, uns, e cheios de veneras,
todos; e de algumas senhoras. Sem bigodes, de barba em colar, com
um olhar imperioso e sobrecenho carregado, um deles que ia erguer o

braco de sob a moldura dourada, para sublinhar uma ordem que me

dizia respeito. Cri que ia ordenar: “Metam-lhe o bacalhau™.'®

A ironica intervencdo do velho “Gonzaga de Sd” desmonta a imponéncia da
pose, apresentada com “olhar imperioso”: este olhar vem da tradi¢do de encenar-se o
cardter nobre e valoroso, mas realizar a prdtica criminosa da agiotagem. Sem
maniqueismo ou qualquer tipo de idealizacdo, conclui o sdbio Gonzaga: “O onzendrio,
sob este ou aquele disfarce, ¢ o homem representativo da épocal”.17

H4, ainda, na obra de Lima Barreto uma galeria de personagens femininas, CI6,
Livia, Isménia, Clara dos Anjos, entre outras, que ndo sdo tipicas leitoras, mas agem
profundamente seduzidas por imagens criadas pela conven¢do romantica para a mulher.
Sao, pois, produto de uma cultura na qual a Literatura, em seus momentos de formagao,
fez-se mais para ser ouvida do que lida.

Na mesma medida € interessante observar a quantidade de personagens que
transitam, convenientemente, entre o que dizem as convengoes, seus reflexos projetados
no dia a dia e aquilo que, de fato, € possivel ser. SAo os muitos generais sem guerra,

sédbios que nao léem, almirantes sem navios, burocratas que se julgam autoridades. A

16 LIMA BARRETO, A. H. de. Vida e Morte de M.J.Gonzaga de Sa. In: . Obras de Lima
Barreto. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 93.
" Ibid., p. 94.
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preferida do escritor €, sem divida, a pose do intelectual que revela os efeitos de poder
(que vao do ludibrio a violéncia) gerados pelo saber, e suas diversas facetas, como
exemplifica o muito conhecido protagonista de O homem que sabia javanés. Todos
possuem um jargdo, uniforme ou diploma que os caracteriza e define, porém, sua pratica
ludibria a aparéncia. N@o significa dizer, por exemplo, que os personagens militares
possuem o uniforme, apenas, como ornamento. Tanto o uniforme ou a mdscara quanto
outro predicativo (anel, diploma) incorpora-se como necessdrio e inerente a
identificacdo. O sentido correspondente € outro, e € a este deslocamento de sentido que

se precisa estar atento ou apto a compreender como norma, regra € nao excegao.

Guignard, a intesec¢ao de imagens e a pose

A percep¢do, por Guignard, desse deslocamento de sentido, encontrou na
pintura uma traducdo: os limites pouco definidos do cendrio brasileiro avancavam pelo
decorativo e caprichoso, sinalizando as té€nues fronteiras entre o objetivo e o subjetivo, o
real e o poético. A escolha de cenas de casamento e retratos de familia demonstra ter o
pintor alcangado o cerne de nossos valores culturais, pois, desde a literatura romantica,
das imagens de familia emanam nossos principais critérios culturais para ler o mundo.

O simples ato de olhar uma foto, experi€ncia tdo corriqueira em nossos dias,
foi conquistada, pelo homem brasileiro, na segunda metade do século XIX e os
convencionais retratos de estidio representaram a mais expressiva demanda que a
fotografia conheceu, desde seu surgimento. Com a invencdo da camara, o homem
passou a ter um conhecimento, diferenciado e amplo, de outras realidades informadas,
até entdo, pela tradicdo escrita, verbal e pictérica. A partir do inicio do século XX, o
mundo se viu aos poucos “substituido por sua imagem fotografica e tornou-se portitil e
ilustrado”."®

Roland Barthes, em A cdmara clara, ja escrevera “o que funda a natureza da

c 519

fotografia € a pose” ~ e esta evoca o tempo em que, devido ao longo periodo da

exposi¢ao, os modelos precisavam ter pontos de apoio para ficarem imoveis.

18 KOSSOY, Boris. Fotografia e histéria. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001, p.27.

19 BARTHES, Roland. A camara clara. Tradugdo de Jilio Castafion Guimarédes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984, p.115.
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No inicio, dispositivos basicos para fixar a cabeca e o joelho eram suficientes,
mas depois vieram outros acessorios, como a coluna e a cortina, em torno de 1840, na
Europa, como historiciza Walter Benjamin.

Foi nessa época que apareceram aqueles ateli€s com seus cortinados e
palmeiras, tapecarias e cavaletes, mescla ambigua de execugdo e
representacdo, camara de torturas e sala do trono que nos é evocada,
de modo tdo comovente, por um retrato infantil de Kafka.”

Essa mescla de “execucgdo e representacdo” sintetizam a ‘“‘centelha do acaso”
que marcou, para Guignard, os dlbuns de familia como registro fotografico das cenas
brasileiras. Este acaso, que o atingiu como um aguilhdo, provocou o aprofundamento da
foto na sua pintura, para ler aquilo que ndo estava escrito nas legendas dos retratos.

A partir do momento em que alguém sente-se olhado pela objetiva, fabrica-se
logo em outro ou em outros, expressando no minimo a dissociagdo entre aquilo que se
julga ser e aquilo pelo qual gostaria de ser julgado, ou, ainda, imagina a maneira como o
fotdgrafo o julga. Nessa perspectiva, a fotografia €, segundo Barthes, “uma dissocia¢do
astuciosa da consciéncia de identidade”.?! No entanto, a pintura de Guignard descobre
que um dos sentidos de brasilidade consiste no uso da imagina¢do, no cotidiano
brasileiro, que dissocia identidades.

A fotografia permitiu o acesso as demais classes sociais — ndo s aos abastados
— a experiéncia de transformar-se em objeto-imagem e o retrato de casamento € o mais
difundido, entre todos os outros, alimentando, especialmente, o imagindrio feminino,
desde a infancia, com lembrancas e sentimentos exalados dos dlbuns de retratos. O
interessante a observar, nesse processo, sdo os artificios (semelhantes aos dos europeus
no século anterior) do fotdgrafo, para garantir nio somente a pose, mas o0 cendrio.

Este, em seus estidios com clarabdias (ou luz de magnésio a partir de
1917), reproduziam, através de teldes e elementos mdveis, a casa
senhorial, tendo equipamentos de apoio de cabecga e do tronco. E, com
menos recursos, o lambe-lambe do Jardim da Luz, do Bosque da
Saude ou da Vila Galvao dava um fundo bucdlico ao retrato. Mas, nos
dois, existe a disposi¢do de ser retratado, da parte de um grupo inteiro
de pessoas — que desejam aparecer reunidas, que vao ao estidio, ao
jardim ou chamam o fotégrafo.*

*» BENJAMIN, Walter. Pequena histéria da fotografia. In: . Obras escolhidas I. Traducdo de
Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p. 98.

*! BARTHES, Roland. A cAmara clara. Traducio Jilio Castafion Guimardes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984, p. 25.

2 LEITE, Miriam Moreira. Retratos de familia: leitura da fotografia histérica. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 2001, p. 76.
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Imaginar-se outro, apresentar-se outro, no estidio e na vida, e na mesma
medida lidar com o deslocamento e enviesamento de sentido, dos simbolos de
identidade cultural: este € o ar, a alma e a esséncia dos dlbuns de familia abstraidos pela
pintura de Guignard.

Assim em Os Noivos, de 1937, da Colecdo Museu Chacara do Céu, a cor e o
dinamismo da linha garantem a impressao de leveza no movimento que une os enfeites
de papel de parede ao centro do quadro com Cristo, num paralelo ao tom dominante da
bandeira nacional que se interliga aos
trajes das personagens e destes aos
objetos. Nesse ritmo de circularidade
nem o buqué da noiva ou o seu olhar,
nem tampouco qualquer outra figura se
sobrepde com forca. Mesmo a altivez
do uniforme, a postura ereta do
“fuzileiro”, indicadora de
compenetracdo de seu papel enreda-se
com o cendrio. O simbolo da religido
ou o da pétria sdo decorativos tanto
quanto os enfeites do vestido e sapato,
os aderecos dos ombros, 0s contornos
da cadeira, os rococds da cortina, as
flores do vaso, displicentes, a janela. E

tudo se integra a paisagem que

Os noivos (1937) completa 0 movimento.

Oleo sobre madeira, 58X48cm.
Museu da Chacara do Céu.

Rio de Janeiro em delicadas pinceladas que evitam o

Tal deslocamento de sentido,

impacto, atende as modernas caracteristicas da pintura quanto a abolicdo da solidez
tradicional das coisas, de um lado, e, de outro, permite um novo olhar para o pitoresco,
revelador de um conjunto de sensagdes soliddrias capazes de conferir ao banal, feio e

confuso um sentido peculiar — humano e brasileiro.
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A auto-representacdo das familias, nos dlbuns de fotografias, parecia expressar
hierarquia, dignidade, estabilidade e Guignard resgatou essas imagens nas fotos de
agrupamentos familiares de condi¢do remediada, com cenas inspiradas em instantaneos
tirados por profissionais, como sugerem o enquadramento € a montagem do cendrio
indicados na tela. Acima de tudo, a pintura apreende a atitude dos personagens diante
das coisas — a pose — e, ao contrdrio dos dlbuns de familia onde se intenta dissimular a

formalidade da ocasido, na obra

de Guignard a pose evidencia a
dissimulacdo absolutamente
necessdria, para garantir a
imagem de rigor e seriedade a
representacdo social, ao quadro
familiar.

Em Familia do
Fuzileiro, Guignard revela a
contraditéria solidez da familia,
projetando-a sobre os ombros da

mulher que, sentada, apresenta-se

num didbio plano superior ao
filho mais velho. Os menores
espremem-se entre os de mais
importincia e o espagco do

cenario.

Contraditoriamente, € na

~ . . _ Familia de Fuzileiro
mao € junto ao peito de um dos Oleo sobre madeira, 58X48cm.

Colecdo Instituto de Estudos Brasileiros.

filhos  menores que aparece  a USP - Casa de Mario de Andrade.

pequena bandeira nacional, cujo
tom predominante guiard os olhos do espectador no movimento do quadro. Do centro da
bandeira, os olhos do espectador sdo levados, por uma circularidade dindmica, a integrar
os personagens aos contornos dos objetos, aos exagerados enfeites e destes a paisagem
que, vista da janela, sugere os contornos naturais da cidade do Rio de Janeiro.

Se os tons das cores sdo excessivos e contrastam com os contornos do desenho

na parte baixa do quadro, gradativamente arrefecem, na medida em que o olhar alcanca
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a paisagem. Essa composicdo envolve o espectador, integrando-o no movimento das
cores fortes com a suavidade da paisagem, intercalado pela firmeza do olhar dos
personagens.

O que alterna, por instantes, o ritmo do quadro sdo os olhos dos personagens
que, cientes da necessidade da pose, parecem induzir o movimento de nosso olhar para
o uniforme, o vestido novo, a bandeira, relativizando estes simbolos a mesma
importancia da gaiola de passarinho, pendurada no cendrio que pretende reproduzir a
intimidade da sala de estar da familia. Estes olhos das personagens de Guignard
permitem-nos perceber o componente de imaginagdo, capaz de explicar o contetido de
ambigiiidade, que reveste nossas imagens culturais, projetadas pela palavra, pintura ou
fotografia.

A peculiaridade da nossa realidade cultural permite a literatura realizar
aspectos formais considerados de vanguarda, como a credibilidade das aparéncias,
embutida na prética cotidiana, mesmo nos momentos em que a propria literatura exerce,
com vigor, a fun¢ao de exemplaridade, criando identidades e lacos de co-nacionalidade.
Ainda em pleno Romantismo, € curioso observar um personagem alencariano que tem,
segundo o narrador, como particularidade o “culto da forma e o fanatismo do prazer”,
de perfil extremamente refinado (poderiamos até caracterizd-lo como ‘avd’ do dandy)
inserido na sociedade escravocrata brasileira, do século XIX. Trata-se do sofisticado
Horacio, cego pelo fetiche, no romance A pata da gazela que, nos seus momentos de
lucidez, afirma: “A ilusdo € a tUnica realidade desta vida”.?

Neste sentido, o antigo contraste entre original e copia funda-se em defini¢cdes
estaticas de realidade e imagem: de um lado, o real persiste intacto e sem alteracdes e,
de outro, a imagem movimenta-se, modifica-se, sedutoramente. No entanto, as nocoes
de imagem e realidade sdo complementares, como analisa Susan Sontag.

Quando a nocdo de realidade muda, 0 mesmo ocorre com a nogdo de
imagem, e vice-versa. ‘Nossa era’ ndo prefere imagens a coisas reais
por insensatez, mas, em parte, em reacio as maneiras como a noc¢ao do
que € real progressivamente se complicou e se enfraqueceu, e uma das
primeiras maneiras, surgida nas classes médias esclarecidas no século
XIX, foi a critica da realidade como fachada.*

» ALENCAR, José de. A pata da gazela. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960, p.
656.

24 SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Traducdo Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 176.
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Nas primeiras décadas do século XX, em que viveu Lima Barreto, o fascinio
madgico do moderno se exerce nas ruas, nas vitrines, na imprensa, na moda, em forma de
espetaculo, que permite a coexisténcia de fantasias e miragens de progresso que
inspiram os homens ao consumo de imagens da modernidade. Com as imagens-
mercadorias, a imaginacdo fixa-se no cotidiano através de etiquetas que anunciam
sucesso, felicidade, beleza e vendem soliddo, desejos frustrados e perda de identidade
que se dilui nos objetos. Estes, como que ganham vida autdonoma absorvendo os
individuos, fragmentados e dispersos pelas cidades e seus centros de consumo.

O belo conto Um e outro, escrito em 1913 por Lima Barreto, recria
alegoricamente esse momento de dispersdo da individualidade na multidao, de pessoas e
objetos, em que tudo se equivale e se torna intercambidvel. Lola, a protagonista, que
todos habituaram a ver como objeto de luxo projeta a sua paixao a um ‘chauffer’ de um
carro arrojado e moderno. Se, as partes do seu corpo de prostituta registram as
oscilagdes e desvios de identidade — imigrante, criada, amante opulenta — diante do
fascinio do automoével e sua imagem de poder, beleza e virilidade, a personagem perde-
se completamente entre um, objeto-mercadoria, e outro, ser humano mercadoria.

Entre ambos, ‘carro’e chauffeur, ela estabelecia um laco necessdrio,
nao sO entre as imagens respectivas como entre os objetos. O ‘carro’
era como os membros do outro e os dous completavam-se numa
representacdo interna, maravilhosa de elegancia, de beleza, de vida, de
insoléncia, de orgulho e for(;a.25

Extremamente visual na criagdo com palavras, o escritor Lima Barreto
sustenta, este conto, no deslocamento do olhar da protagonista que movimenta multiplas
temporalidades e espagos. Seu olhar dirige-se para o espelho onde vé refletida a sua
trajetéria de imigrante a prostituta; avalia-se no olhar de admiracao e inveja dos amantes
e de outras mulheres; flagra detalhes dos passantes na rua ou dos passageiros do bonde;
consome com os olhos vitrines, figurinos e mercadorias assim como olha atentamente
os imponentes prédios e monumentos, como o Teatro Municipal : “olhou-lhe as colunas,
os dourados; achou-o bonito, bonito como uma mulher cheia de atavios”.?®

O olhar da personagem Lola alcanga, também, fragmentos da natureza no

cendrio urbano, aprendida pelo recurso da associagdo com as lentes da camara

fotografica. Resgata, com isso, um “ar de fotografia” na paisagem que revela uma

B LIMA BARRETO, A. H. de. Um e outro — Clara dos Anjos. In: . Obras de Lima Barreto. Sio
Paulo: Brasiliense, 1956, p. 251.
% Ibid., p. 252.
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conjunc¢do complexa de distancia dentro da proximidade, de auséncia na presenca ou de
imagindrio no real. “Aquele trecho da cidade tem um ar de fotografia, como que houve
nela uma preocupacio de vista, de efeito de perspectiva; e agradava-lhe.””” A paisagem,
como a foto objeto, pode ser usufruida, tocada, porque possui uma consisténcia fisica
real, mas, simultaneamente, prolonga aspectos distantes e guardados na memoria que se
realizam na interioridade do pensamento.

No conto Um e outro, destaca-se uma significativa peculiaridade da cultura
brasileira, o fascinio pela imagem que expressa a nossa aguda sensacdo e de
transitoriedade de tudo, de provisorio. A precariedade, ou a ndo existéncia, do exercicio
de cidadania, assim como as estreitas possibilidades de ascensdo social sdo substituidas
por uma mudancga em imagens, pela liberdade de consumir uma pluralidade de imagens
que passa a corresponder a liberdade econdmica, social, politica. Inimeros textos da
Literatura Brasileira, em seus diversos momentos, discutem esse poder do imagético e
pensadores sociais incluem em seus estudos observacdes importantes acerca desse
processo, como o autor de O Ornitorrinco.

Todas as formas dos produtos da revolu¢do molecular-digital podem
chegar até os estratos mais baixos de renda, como bens de consumo
durdveis: as florestas de antenas, inclusive parabdlicas, sobre os
barracos das favelas € sua melhor ilustracdo. Falta dizer, ao modo
frankfurtiano, que essa capacidade de levar o consumo até os setores
mais ggbres da sociedade é ela mesma o mais poderoso narcético
social.

A sofisticacdo tecnoldgica e a sistematizacdo do conhecimento reforcaram a
submissdo ao encantamento da imagem, contrdria ao teor da reflexdo filoséfica
platdbnica que considerava a imagem um desvio da verdade e, portanto, enganosa
aparéncia. No século XX, a atividade de produzir e consumir imagens intensifica-se,
tornando-as poderosas e essenciais nas redefinicdes da realidade. Paradoxalmente, a
sociedade brasileira assimilou o fascinio pela imagem como traco inerente a nossa
identidade cultural.

Quando Guignard dialoga com a fotografia desvenda-nos o seu teor de registro
do aparente e das aparéncias, cujo cerne estd na pose que as figuras dos quadros

encenam. Isto € possivel porque a fotografia vai além da redefinicdo da experiéncia

* LIMA BARRETO, A. H. de. Um e outro — Clara dos Anjos. In: . Obras de Lima Barreto. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1956, p. 251.

28 OLIVEIRA, Francisco de. Critica a razao dualista — O ornitorrinco. Sdo Paulo: Boitempo, 2003, p.
144.
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comum: a imagem fotografica produz a fragmentacdo de continuidades para obter uma
nova relacdo entre imagem e realidade. Olhar, através da fotografia, implica, pois, na
retirada da capa insossa do cotidiano para revelar o belo no humilde, no incongruente,
no banal, ampliando a nocdo de beleza. Assim, de uma cena corriqueira de dlbum de
familia Guignard enfatiza o poder de seducdo da imagem - e também sugere a
compreensdo da fotografia como instrumento de memdria — que permite um didlogo
profundo com o imagindrio cultural. A pintura, a0 mesmo tempo, engrandece e resume
a percepcao de que ndo € a realidade que as fotos tornam imediatamente acessiveis, mas
sim as imagens que preenchem nossa constru¢do mental do passado e iluminam um
novo modo de compreender o presente.

Quando o escritor Lima Barreto dialoga com a tradi¢ao literaria, apresenta-nos
a literatura como arcabougo das imagens que orientam o cotidiano dos homens comuns,
e desmonta, nos seus textos, a pose da objetividade cientificista, do saber autoritdrio, da
linearidade na leitura de convengdes que explicam o homem, os valores e as
institui¢des, além de rever a criagdo romantica.

A pose, intrigante atitude, que expressa o fascinio pela imagem, no cultivo da
aparéncia como verdade, porque, na cultura brasileira, o mais importante ndo estd em

ser, saber ou ter. Fazer a pose ja € suficiente!



