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Movido por cuidado ou simples curiosidade, o leitor que observar atentamente
o indice do Histdria. Fic¢do. Literatura,' novo livro de Luiz Costa Lima, podera ter
duas reacdes: caso jamais tenha se deparado com uma de suas obras, haverd de se
indagar como o autor haverd de percorrer intervalos temporais e espaciais de
considerdaveis dimensdes. Nao demorard, porém, a perceber que tem em maos um
trabalho cujo recorte tematico ndo segue os padrdes habituais de especializacdo. Nele,
Luiz Costa Lima trata de Herddoto e Tucidides, de Virgilio e da leitura que o
romancista austriaco Hermann Broch fard do poeta latino, sem deixar de lado alguns
especialistas competentes como Frangois Hartog. Wolfgang Iser faz-se presente pouco
apos o tratamento de Ovidio e Bentham. E mais ao fim Graciliano Ramos e Euclides da
Cunha serdo objetos de estudos de caso. Um minimo de aten¢@o guia o olhar do leitor:
mesmo sendo obra reflexiva, teérica, Costa Lima procura testar o félego especulativo do
que apresenta, submetendo a teoria ao exame que — eis a primeira fronteira a ser
ignorada — alia “empiria” e “conceito” ndo através da adequacdo, mas possivelmente
como instrumento a partir do qual se pode até mesmo medir o grau desta
incompatibilidade.

Aquele, porém, que for leitor habitual de seus textos, perceberd a manutengao
de seu estilo: a desobediéncia perante fronteiras discursivas, manifesta na vontade de
articular o que geralmente encontramos em gavetas bem diversas, para ndo dizer
comodos bem distintos. A este leitor sempre caberd a pergunta que o proprio autor se

faz:
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Por que a matéria do cotidiano é coberta por uma mesma forma de
discurso, embora contenha uma variedade infindavel [...] Sempre me
impressionou a diferenga de conduta que temos dentro de um elevador
ou na rua. No elevador, temos todo o cuidado em ndo tocar em quem
estd proximo. Na rua, procuramos ndo esbarrar no outro, mas se iSso
suceder, um esboco de desculpa é suficiente.’

Assim, deverd o leitor se comportar perante Graciliano Ramos da mesma
maneira que se depara com Ovidio? Se ele ndo for especialista em literatura brasileira
ou latina, certamente convivera com tais autores candnicos de uma maneira distinta de
alguém que tenha ocasionalmente preparado tese de doutoramento sobre Memorias do
Cdrcere ou sobre as Metamorfoses. E quanto a Tucidides, ou Her6doto? Ou seja: qual o
frame, qual a moldura do livro de Luiz Costa Lima? Sera esta pergunta legitima?

O livro serd tanto mais proveitoso quanto menos retalhada for a leitura, quanto
mais atenta esta for em relagdo a algumas discussdes essenciais que o perpassam. Tenho
sérias duvidas se uma colagem de leituras de especialistas traria algum rendimento, e,
neste sentido, por mais que, cronologicamente, o livro abarque quase a totalidade da dita
histéria ocidental, ele ndo traz consigo uma implicita filosofia da histéria, de maneira
que a leitura do mesmo me lembra o que Maurice Merleau-Ponty disse em seu excelente
texto sobre Max Weber, denominado A crise do entendimento: o fato do socidlogo
alemdo ser um racionalista que considere sempre a possibilidade de construgcdo de
sentidos nao faz de seu pensamento a decodificacio de uma idéia que se desvele
temporalmente’. Ou, para acompanhar a prépria formacdo intelectual do autor, como
contribuird cada parte para a composi¢do de seu questionamento? Pars per toto, tal
como fizera Erich Auerbach em seu legendario Mimesis? Ou uma forma cambiante
deste método de Auerbach? Se ndo pretende em momento algum o que diz um
Graciliano, ou um Ovidio, um Herddoto ou um Broch, é porque hd algo no suposto
fragmento de cada um que permite que se vislumbre ndo tanto a totalidade de suas
obras, mas algumas perguntas cujo encaminhamento se torna mais facil a partir delas —
delas e nao a partir de outras. Talvez uma outra solucdo seja possivel: € um autor
marcado pelo estudo de Friedrich Schlegel — de um Schlegel ainda nao convertido ao
catolicismo, claro estd — que vé no fragmento a possibilidade de uma forma parcial que
ndo se confunde com uma insuficiéncia, com uma amputagdo. Pars per toto, por mais

que nao saibamos qual seja este toto. Na verdade, a escolha do grupo de obras, feita

> LIMA, Luiz Costa. Histéria. Ficcdo. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 76.
3 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. As Aventuras da Dialética. Sao Paulo: Martins Fontes, 2006.
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pelo autor, desvenda-se ao longo do livro: o cldssico € pldastico. O cldssico ndo é
dogmatico, tampouco um conjunto de preceitos que deve ser fielmente seguido. O
classico € capaz de adaptar-se as vdarias verdades, ou, mais do que isso, “ajuda” cada
época a encontrar uma representacao de si mesma (sei que o sotaque hegeliano nao faz
parte da semantica de nosso autor) sem que por esta época ou aquela cultura o classico
se sacrifique e nela se dissolva. Pelo contrdrio: as ultrapassa.”’

Uma consideracdo tedrica € indispensdavel para tratar de um texto tedrico.
Destaco alguns momentos do livro, para que se possa perceber que a auséncia de um
“secreto centro”, como diria Jorge Luiz Borges, ndo joga o leitor nas trevas. No
prefacio, Luiz Costa Lima demarca o lugar de seu discurso: a do sujeito fragmentado
que precisa tornar-se consciente de sua fragmentagdo. E o estudo posterior da historia,
da ficcdo e da literatura como discursos diferentes, ainda que aparentados — uma vez
que a sua relagdo com o imagindrio serve de pardmetro de comparacdo — havera de
elaborar ndo exatamente o grau de consciéncia desta discrepancia que nos precisa ser
clara através de formas especificas de expressdo. Se respondemos a partir de uma
estrutura antropoldgica de Reinhart Koselleck, seja da fimbria que nos situa no mundo
(William James), sabendo-se que tal operacdo ocorre e que ndo € natural. Este lugar do
autor, sinceramente, parece-me claro em um dos momentos altos do livro, a saber: a
parte em que Luiz Costa Lima estuda o conceito de Homem como Mangelwesen, ser em
falta, presente em Der Mensch, obra cldssica do fil6sofo alemdo Arnold Gehlen. (Em
tempo: o leitor fica convidado a pensar que, tendo Gehlen se baseado em Herder, rival
de Kant, como se pode tracejar tal idéia desde o final do XVIII alemdo até a atualidade.
Fica aqui o registro, sobretudo quando se sabe que tal idéia de Mangelwesen, em
Herder, encontra-se elaborada em seu Ensaio sobre a Origem da Linguagem, de 1772).
E a experiéncia antropoldgica fundamental que Costa Lima percebe em Gehlen que
permitird uma elaboracdo rica para tratar da porosidade das fronteiras discursivas, ou,
ainda, porque estas sdo inevitdveis, ou, diria mesmo, necessdrias. Diz-nos o autor:
“Desterritorializados, com um aparato instintivo paupérrimo, porém todas da
capacidade de ndo s6 reconhecer, mas de antecipar as manifestacdes de seu desamparo,

os homens também vivem a ilusdo de poder exorciza-lo”.

* Cf. LIMA, Luiz Costa. Histéria. Fic¢do. Literatura. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 242.
5 .
Ibid., p. 148.
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E quais sdo as formas possiveis e necessarias de tal exorcismo? E por que esta
forma nao serd jamais tnica na histéria ocidental?

Logo na abertura da secdo sobre a historiografia [Secdo A: A Escrita da
Historia] a epigrafe € bastante elucidativa. Nela, escreve Droysen em uma das mais
belas passagens do grandioso Historik: “a compreensdo humana apreende apenas o
meio; ndo apreende o comeco, nem o fim”.° Droysen, talvez o historiador que, em todos
os tempos, tenha demonstrado mais sensibilidade e talento para a dimensao reflexiva de
seu oficio, levanta o problema que Costa Lima desenvolve e destrincha ao longo da
complexa se¢do. Aqui ndo € possivel ir além de uma tosca sintese: o historiador lida
com fragmentos, o que implica pensar, no limite, que Costa Lima analisa em Herddoto e
no estudo que a este dedica Francois Hartog. A Histéria vive a partir de uma aporia —
ndo apesar dela, ndo contra ela. Mas dela depende essencialmente, devendo apenas ter o
historiador a honestidade de assumi-la:

[...] a legitimacdo sobre o que fora especifico no fazer de Herédoto
agora tematiza a propria aporia da histéria: ela perde seu cardter de
implicitamente respaldada em alguma esséncia — e que esséncia
poderia ser mais nobre para os metafisicos, que tanto a prezam, senio
a alétheia, a verdade? — passivel de ser delimitada por um objeto
proprio a histéria. Em vez de anunciar algo antes inefdvel, a
investigacao que configura a historie ndo se caracteriza sendo por um
état d’esprit; por conduzir a uma disposi¢do animica, passivel,
entretanto, de se objetivar em um método, un type de démarche.’

A partir desta inflexdo indicada na aporia da verdade, vérias questdes
convidam o leitor a refletir, e, quicd, a pensar em bases para pesquisas, sobretudo se for
um especialista em teoria da histéria e histéria da historiografia (embora,
evidentemente, o livro ndo se destine exclusivamente a este campo profissional). Da
mesma forma que seu novo livro ndo se estrutura a partir da linearidade cronoldgica a
partir da qual se revela uma idéia totalizante, a obra de Luiz Costa Lima também
apresenta saltos que ora se tornam mais evidentes, ora mais discretos: esta €
preocupacdo antiga do nosso autor, que em 1989, em seu livro Aguarrds do tempo, fara
uma enorme reflexdo em torno da narrativa que haverd de considerar o cardter poético
nao como uma provincia impenetravel dos estudos literarios, mas, sobretudo, como algo
que se revela a partir da capacidade de produzir associagdes inesperadas. Se ao critico

liter4rio ndo cabe a arrogancia da posse da criatividade da andlise do ser ungido que € o

6 LIMA, Luiz Costa. Historia. Fic¢ao. Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 31.
" Ibid., p. 60-61.
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artista, tampouco pode o historiador furtar-se de ver em sua tarefa como algo que
depende de elementos que ultrapassam a s6bria descri¢ao.

A natureza da escrita da histéria s6 pode comecar a ser elaborada
adeqiiadamente se for considerado o que, um dia, Johann Gustav Droysen chamou de a
natureza morfoldgica do objeto histérico, e do que Jacob Burckhardt entendeu ser o
modo coordenativo do saber histérico, que opor-se-ia entdo ao modo das operacdes
conceituais filos6ficas mais afeitas a criar hierarquias sistemadticas e conceituais.
Embora Costa Lima ndo se refira a este aspecto do pensamento de Droysen e nao
mencione Burckhardt, ele apresenta ao leitor tanto o que o pensamento histérico (ou
historicizante, ndo em sentido negativo) pode ter de cognitivo (e ai menciona Simmel),
como de estrutural, e ai se refere a idéia de camadas de tempo, de sincronia do
diacrdnico, termos que contemporaneos como Koselleck e Ernst Bloch utilizaram, mas
que foram batizados pelo ja mencionado Herder em seu pouco estudado Metakritik zur
Kritik der reinen Vernunft. O principio coordenativo de Burckhardt é elaborado com
mais sofisticacdo por Georg Simmel: a plasticidade do objeto histérico reflete-se na
escrita da historia, ou esta € a ferramenta do escultor, através do qual e somente através
da qual tal plasticidade se desvela. Mas este escultor ndo domina inteiramente a matéria
que se lhe antepde: na verdade, € nesta altercacdo que se revela a propria fragmentagao
do sujeito. Como bem diz Costa Lima, importa menos perceber o carater do historiador,
mas como hd, nesta atividade especifica e circunscrita, uma resposta que se ancora na
filosofia antropoldgica. Sujeito humano desterritorializado e consciente de sua falta
essencial. Falta esta a qual a historiografia pode ser uma resposta possivel. E jamais a
Unica. A arte poderd ser uma outra forma possivel de elaboracdo desta falta:

Nascida de um plano, que ndo se confunde nem com o manipulativo
da técnica e da ciéncia, nem como o de doagdo do sentido/nao-sentido
das coisas, préprio da filosofia, a imagina¢do da arte nao &, por si,
nem autocompensatéria nem documental; no primeiro caso, ela
devolveria aquele que a experimenta a si mesmo; no segundo, o
devolveria a0 mundo. Em ambos os casos, seria algo dispensdvel. A
arte documental ou se nega a si propria — o mundo a que ela devolve
serd sempre mais rico do que ela — ou assumird o aspecto de mero
ornamento.”

O leitor ja encontra algo bastante semelhante no livro publicado ha seis anos

atrds pelo mesmo autor (Mimesis: desafio ao pensamento). Neste Historia. Ficgdo.

8 LIMA, Luiz Costa. Historia. Fic¢ao. Literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.149.
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Literatura o tratamento procura aliar a base conceitual com estudos de caso com raio de
abrangéncia mais amplo. Importa ressaltar o debate que o autor trava com Wolfgang
Iser, que deve ser enfatizado, uma vez que Costa Lima trouxe o debate sobre a estética
da recepcdo para o Brasil. O encontro com Iser se compreende a partir da bela leitura
que o autor faz de A Morte de Virgilio, de Hermann Broch, e, portanto, da recep¢do de
Virgilio em um leque temporal quase inatingivel. O ocidente torna-se a consciéncia da
cisdo entre beleza e realidade: isto que se revela no livro de Broch (que, alids, precisa
urgentemente ser reeditado entre nds) € tematizado de longa data por Iser: os
Leerstellen, os lugares-vazios que a fic¢do torna evidentes porque autoreferentes em sua
propria produgdo e enunciacdo, dependem de uma estrutura ja ensaiada em Gehlen e
pensada pelo préprio Iser: somente um mundo totalmente armado por um sistema total
seria capaz de adequar totalmente o simbolo que se produz e aquilo que ele descreve.
Costa Lima, concordando mais do que divergindo de Iser, utilizard o estatuto do
ficcional para elaborar novamente a mimesis. E, para tal, falard da literatura.

A Literatura serd o lugar do hibrido, a sede onde ndo caberd mais a mascara da
tentativa de superacdao de nossa esséncia defeituosa e em falta, para usar a idéia de
Mangelwesen, de Arnold Gehlen. E este o sentido da andlise de uma obra como
Memorias do Cdrcere, de Graciliano Ramos e de Os Sertoes, de Euclides da Cunha. Por
ora, creio ser mais oportuno apresentar ao leitor o que Costa Lima diz a partir da
Graciliano, posto que ja dedicasse todo um livro a Euclides (Terra ignota: A Constru¢ao
de Os Sertdes, 1997). O autor apresenta Memorias do Cdrcere como momento para um
estudo de caso. Memoria ou literatura? A autobiografia € um impulso de Narciso, uma
micro-totalidade que se corta sem dificuldades, ou, como € o caso, de Graciliano, a
experiéncia da consciéncia da propria fragmentagcao que seria inseparavel da linguagem
em seu movimento préprio de expressio? E um auto-exame que nio poderia cumprir-se
de outra maneira que ndo fosse a do hibridismo. Implacdvel consigo mesmo, acaba
apontando para a transitoriedade e, por extensdo, para a propria possibilidade de
alteracdo. Se a teoria por vezes sabe a confinamento, ela também poderia ser
equivalente (com todo o respeito pela experiéncia atroz do autor de Vidas secas) a
experiéncia do cdrcere, que, claro, ndo mais € a caverna platdonica, sendo, assim,

necessariamente hibrida.



