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RESUMO: Este artigo tem como objetivo primordial discutir a indignacéo social percebida pela leitura e
analise das entrevistas de Chico Buarque de Hollanda. Em verdade, este artigo procura refletir sobre a
formacédo e postura do artista, idealizada pela memdria coletiva, que reconhece a funcdo social de seu
trabalho, ao retratar o mundo através de sua arte.

ABSTRACT: This article has as main objective argue the social indignation perceived by the reading and
the analysis of the interviews of Chico Buarque de Hollanda. In truth, this article reflects about the
formation and position of the artist, idealized by the collective memory, which recognizes the social
function of its work, portraying the world through its art.
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E, contudo, sabemos

Que também o odio contra a baixeza
Endurece as feicoes;

Que também a colera contra a injustica
entouquece a voz.

Ah, 0s que quisemos

Preparar terreno para a bondade

N&o pudemos ser bons.

V0s, porém, quando chegar 0 momento
Em gue 0 homem seja bom para 0 homem
Lembrai-vos de nés com indulgéncia

Bertold Brecht

“ Mestrando em Historia Social pela Universidade Federal de Uberlandia e integrante do Nucleo de
Estudos em Histdria Social da Arte e da Cultura (NEHAC).
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Era uma vez, em um reino ndo muito distante, um Rei muito vaidoso que ndo

Se preocupava com Seu povo, apenas consigo mesmo.

Um dia, apareceram em seu reino, astutos trapaceiros que prometeram ao
vaidoso Rei uma roupa especial. Feita por um magico tecido, a bela textura tornava-se

invisivel para aqueles que fossem destituidos de inteligéncia.

Encantados com aquela fazenda, o Rei encomendou, por uma elevada quantia,
uma elegante roupa aos finorios teceldes. Porém o mesmo se sentia embaragado em ndo

enxergar, nas maos dos falsos alfaiates, 0 mégico tecido.

Enviou entdo seu antigo ministro, e depois um fiel oficial para acompanhar o
trabalho dos espertos intrujes. Nada viam, contudo, ndo querendo 0S mesmos se

passarem por tolos exclamavam: — Maravilhoso! Admiravel!

Com a falsa roupa ja pronta, o presuncoso Rei resolveu apresenté-la a todos.
Assim desfilou pelas ruas de seu reino onde seus suditos fingiam estar vendo uma
exotica roupa para ndo passarem por estupidos, até que um garoto, emergindo da

multid&o, pde-se a gritar:
— O rei esta nu! - O rei esta nu!

Inspirados pela conhecida fabula do Hans Christian Andersen, propomo-nos a
refletir acerca do ndo-conformismo que pulsa nas veias de certos homens, aqui, no caso,
nas veias de Chico Buarque de Hollanda. O garoto da conhecida fabula que se recusa a
adequar-se as concessdes do momento sera personificado pelo consagrado compositor.

Esta constatacdo pode ser feita a partir da analise da fala, representada pelas
entrevistas’ concedidas por Chico Buarque, a periddicos, ao longo de sua carreira. O
discurso ndo pode estar desassociado da producdo. Em razdo disto, decididamente,

palavras como omissdo, conformismo e inércia ndo podem fazer parte de sua biografia.

! Este trabalho baseia-se, principalmente, na leitura e anélise das entrevistas concedidas por Chico
Buarque desde 1966 e que estdo disponiveis ao publico por meio do site oficial do cantor:
<http://www.chicobuarque.com.br> Acesso em: 24 jun. de 2005.



http://www.chicobuarque.com.br/
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Seja pela melodia, pela poesia (para ele indissociavel da musica), pela
dramaturgia, pela literatura, seja por todas as linguagens estéticas de que se serviu,
encontramos a indignacdo e a reacdo do homem-artista que, como ele mesmo

acrescenta: “o bom cabrito berra®”.

Isto é patente. Basta percebermos o transito de excluidos que sempre estiveram
presentes na obra de Chico Buarque (muito antes da Ditadura e mesmo depois dela).
Talvez, seja um sinal indiscutivel desta sua indignacéo frente as mazelas humanas, a sua

voz: “Eu falava através de personagens, enxergava através de outros olhos?

Dai dar a palavra aos sujeitos desprezados pela sociedade que transitam pelo
cancioneiro buarquiano, como o pedreiro de Construcdo, os marginalizados de O que
Serd, o camponés de Funeral de um Lavrador, o brejeiro de Vai Trabalhar Vagabundo,
0 operario em Samba e Amor, 0 expatriado em Sabid, o plebeu em Gente Humilde, o
garoto de rua em Pivete, os sem-terras em Assentamento e, recentemente, a emigrante

em lracema Voou.

> BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site.
® BUARQUE, Chico. Folha de Sao Paulo, jun. de 1994. Disponivel no site.
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Para Roger Chartier, a obra artistica, aqui no caso as composi¢des musicais,
pode ser compreendida pela no¢do de Representacdo. Esta nova abordagem analitica

sobre os homens, suas ag0es e interacdes sdo inauguradas, historicamente, quando:

O recuo da violéncia, que caracteriza as sociedades ocidentais entre a
Idade Média e o século XVIII e que decorre da confisca¢do (a0 menos
tendencial) do monopdlio sobre o emprego legitimo da forca pelo
Estado, faz com que os confrontos sociais fundados sobre os
afrontamentos diretos, brutais, sangrentos, cedam cada vez mais o
lugar a lutas que tm por armas e por fundamentos as representacdes’.

No entendimento desse historiador francés, a partir do momento em que as
representacdes de objetos como coroas, mantos, cetros, medalhas, louvores, narrativas,
entre outros signos, transformaram-se em instrumentos de controle, submissdo e

obediéncia, estabeleceu-se a chamada dominacéo simbolica.

Assim, na era da imagem em que vivemos, mais do que nunca, atestamos a
primazia das relacbes de forca travadas no campo simbolico, como discursos
metafdricos, linguagem alegorica e imaginativa como Chico Buarque revela a um dos
jornais mais importantes da Argentina, quanto indagado se a arte poderia ser um veiculo
de resisténcia e, portanto, uma relacdo de poder: “Todo lo que sea imaginacién es una
forma de resistencia. Esto no lo digo yo. En el Mayo Francés decian: "la imaginacion al

nb

poder™.

Mas esta resisténcia ndo e partidaria, pois, afinal, Chico, em seu discurso,
sempre repudiou rétulos como: engajado, militante ou panfletario. Concordamos com o
cantor, ja que, historicamente, ele, ao contrario de outros artistas de sua geragdo, nunca
apresentou efetivamente um projeto politico. O cantor de protesto é certamente uma
leitura viciada do compositor.

Contudo, ele entende que: “O artista estd sempre devendo alguma coisa, algum

tipo de explicagdo™®

. Assim, este verdadeiro poeta-repérter, naturalmente permeia o
espaco politico por meio de sua arte, de sua denuncia, como ele mesmo explica, ao

responder sobre os riscos de escrever um texto conformista:

* CHARTIER, Roger. A Beira da Falésia: A Histdria entre Certezas e Inquietude. Porto Alegre: Ed. da
UFRGS, 2002, p. 94.

® BUARQUE, Chico. P4gina 12, set. de 1999. Disponivel no site.
® BUARQUE, Chico. Folha de Sao Paulo, jan. de 1994. Disponivel no site.
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Desde a primeira musica que gravei, “Pedro Pedreiro”, venho sendo
atacado nesse sentido [...] “Pedro Pedreiro” retrata a situacdo do
pedreiro que estd esperando o trem, que enfim ja vem, e o trem chega
e ndo muda nada. Realmente, eu ndo proponho mudancas. A idéia é
justamente essa: constatar uma situacdo, colocar uma situacdo,
confiando no critério das pessoas que vdo ouvir minha musica, ou
assistir & peca. E que elas tirem dai alguma conclusdo. Eu tenho até
uma certa antipatia pelo trabalho que, ao mesmo tempo, representa
uma situacio e se propde e jogar uma solugdo. Parece-me 6bvio. E
uma questdo de gosto pessoal mesmo. Eu prefiro a visdo mais
jornalistica: tai, a situacdo é essa, vocés tirem a conclusdo que
quiserem’.

N&o que seu discurso e sua obra sejam apoliticos, posto que toda atividade
ligada as relacBes humanas € politica. Todavia, sua politica parece partir de dentro para
fora, uma politica interiorizada, distinta da trivial e institucionalizada. Sabemos que 0s
partidos e 0s governos passam, e a injustica insiste em ficar. Ainda é preciso, conforme

ele apostrofava, berrar.

CHILO BURRQUE

&l

Y

Explicacbes a parte, uma coisa é inquestionavel: a maneira como sua arte
suscita em outrem o desejo de renovacgdo, despertando novas praticas sociais. Sobre o
papel de seu trabalho, Chico reconhece essa responsabilidade, ao explicitar a tarefa

“desordeira” que todo artista precisa ter em mente:

" BUARQUE, Chico. Como falar ao povo? Veja, S&o Paulo, ago. de 1978. Disponivel no site.
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A ordem é uma palavra que ndo rima com a arte, nem nunca vai rimar.
Os artistas estdo ai justamente para perturbar a ordem e nisso sempre
estiveram - ndo adianta agora querer mudar a Histéria. De alguma
maneira, nds, os artistas, sempre vamos perturbar a ordem, e note que

ndo estou falando nem da arte diretamente politica, do tipo “cancéo de

protesto™®.

Percebemos que Chico explica muito bem o talento, digamos, subversivo dos
artistas. Em outra entrevista, concedida numa época em que acabara de ser pai pela
terceira vez, Chico, talvez tocado pela candura paternal, responde ternamente sobre o

desenvolvimento humano através da arte:

Eu acho gue o homem vai ter que se modificar, pelo préprio instinto
de sobrevivéncia. Nao acredito que isso va acontecer por influéncia de
um individuo, muito menos por ordens superiores. A sociedade é que
deve se aperfeicoar por uma dindmica propria, de baixo pra cima, com
a participacdo da grande massa de individuos, certo? Quer dizer, 0
homem modificando a sociedade para a sociedade modificar o
homem. Isso pode parecer utdpico, mas, como eu ja lhe disse, eu sou
artista e ndo politico; nem socilogo. E nessa utopia que entra a
contribuicdo da arte que ndo s6 testemunha o seu tempo, como tem
licenca poética pra imaginar tempos melhores®.

Esta capacidade sensorial, aliada ao seu talento criativo, serda o dinamo
poderoso na reproducdo artistica, dos momentos pulsantes, da sociedade em que viveu,
como ele mesmo afirmou: “As minhas angustias propiciam mesmo uma predisposicao

para a criacdo™?.

Mas qual seria a génese de seu pensamento social? Seguramente decorre de sua
sensibilidade, de seu patrimoénio pessoal. Mas, muito além das idiossincrasias, nao
podemos desprezar as influéncias do meio em que ele viveu, dos lugares pelos quais
passou, das pessoas que conheceu e que, obviamente, podem revelam algumas pistas a

respeito de espirito de um artista e de sua obra.

De que lugar se escreve? Michel de Certeau aborda esta questdo na obra A
Escrita da Historia. No capitulo As producfes de um lugar, o pesquisador francés

explica a importancia de compreender o espaco social de onde se compde uma obra.

# BUARQUE, Chico. Versus, set. de 1977. Disponivel no site.
® BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site.
Y BUARQUE, Chico. Versus, set. de 1977. Disponivel no site.
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Toda pesquisa historiografica se articula com um lugar de produgéo
socio-econdmico, politico e cultural. Implica um meio de elaboracéo
que circunscrito por determinagdes proprias: uma profisséo liberal, um
posto de observacdo ou de ensino, uma categoria de letrados, etc. Ela
estd, pois, submetida a imposi¢des, ligada a privilégios, enraizada em
uma particularidade®*.

Se 0 historiador esta inserido em um quadro social e privilegia suas escolhas a
partir de suas experiéncia de vida, o artista, ainda que sutilmente, o faz da mesma
forma. Quando questionado por um entrevistador sobre o peso politico de suas cancdes,
apos voltar do auto-exilio em Roma, em 1970, Chico responde que aquelas composi¢oes
eram:

toda uma criagdo condicionada ao pais em que eu vivi. Tem
referéncias a isso o tempo todo. Existe alguma coisa de abafado, pode
ser chamado de protesto... Eu nem acho que eu faca musica de
protesto... mas existem musicas aqui que se referem imediatamente a
realidade que eu estava vivendo, a realidade politica do pais*.

Chico Buargue é um homem de seu tempo e, portanto, seu discurso e sua obra
estardo impregnados das marcas do momento histérico em que viveu. Chico ndo nasceu

Chico, ele se fez Chico a partir dos elementos sociais que o cercavam.

Desse modo, talvez 0 mais sensato seja relacionar as bases da obra de Chico
com o pensamento do pai, 0 intelectual, Sérgio Buarque de Hollanda que defendia o

processo de substituicdo das “elites” pelo “povo” como sujeito da historia em sua

1 CERTEAU, Michel de. A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 66-77.
2 BUARQUE, Chico. Rédio Eldorado, set. de 1989. Disponivel no site.
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emblematica obra Raizes do Brasil e que fundamenta o conteudo da ultima citacéo

supramencionada.

A capacidade de criticar o presente, por meio do trabalho artistico com sons,
palavras e versos, sugere mais uma vez uma “heranca hereditaria” do pensamento
paterno, pois o erudito pai, muito antes de assumir carreira académica, trabalhava como
critico literario e jornalista. Estas relagbes eram tdo fortes que maldosos, talvez,
plantassem boatos de que era Sérgio quem compunha as cang¢bes e ndo Chico, no

comeco de sua carreira.

Além do mais, a vanguarda historica de Sérgio Buarque de Hollanda,
participante da efervescéncia modernista e da combatividade politica marcada por sua
aposentadoria precoce da USP, em solidariedade aos cassados pelo Al-5, indica uma
ascendéncia evidente do pai em Chico.

Muitas caracteristicas paternas sdo facilmente identificadas no filho artista,
como “um certo pudor intelectual, a tendéncia a dizer menos do que de fato pensa, a

113

esconder a propria erudicdo e inteligéncia”™. Alias, esta caracteristica salta aos olhos do

pesquisador que se preste a ler as entrevistas de Chico.

Entretanto, esta relacdo simbiética entre os dois, a partir da leitura de suas
entrevistas, parece ser uma proposicdo infundada, jA que, muitas vezes, o préprio
compositor confirma sua relagdo distanciada com o pai, quando afirma, por exemplo,

que “o escritdrio dele era fechado, ele ficava l4 e criangas eram indesejadas™“.

A literatura parece, entdo, ter sido seu salvo conduto para se aproximar do
autor da classica obra Visdo do Paraiso. Primeiro por meio das leituras: “Lia tudo que
me cafa nas maos, mas principalmente os livros que meu pai tinha™*>. Como as paredes
de sua casa viviam cobertas de livro, como ele mesmo assevera, a vasta e cosmopolita

biblioteca do pai proporcionou-lhe uma requintada referéncia cultural.

Em segundo lugar, podemos afirmar que, além das leituras, foi com o pai que
Chico Buarque trocou suas primeiras impressdes ligadas a literatura, no terceiro lustro

de vida. Segundo Chico, Sérgio leu e orientou seus primeiros escritos, e a indica¢do da

¥ SILVA, Fernando de Barros. Chico Buarque. Sdo Paulo: Publifolha, 2004, p. 22.
¥ BUARQUE, Chico. Caros Amigos, dez. de 1998. Disponivel no site.
> BUARQUE, Chico. Versus, set. de 1977. Disponivel no site.
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publicacdo do primeiro conto de Chico, em O Estado de S&o Paulo, foi feita por ele

mesmo a Décio de Almeida Prado®®.

Ademais, além das palavras, o pai desenvolvera um apurado gosto musical, que
aliado a sua mae, Maria Amélia Buarque de Hollanda, pianista e concertista, e ao
entusiasmo de Milcha e sua vitrola, proporcionavam uma salutar atmosfera musical no

aconchegante solar da familia Buarque.

Conguanto ndo fique clara a influéncia direta do pai, ao pesquisador que se
aventure a mergulhar nas entrevistas de Chico Buarque, é patente a contribuicdo no

aperfeicoamento da criatividade do filho.

E ndo nos esquecamos, ainda, dos convivas da festeira familia Buarque de
Hollanda. Para muitos parece fantastico, pensar na convivéncia, na mesma casa, de
personagens comuns apenas em nossos manuais escolares, como Vinicius de Moraes,

Tom Jobim, Jodo Gilberto, Manuel Bandeira, entre muitos outros.

Neste verdadeiro caldeirdo cultural no qual Chico Buarque estava imerso, 0
compositor de Roda-Viva lapidou o seu sofisticado talento que Ihe serviu de guia na
busca de uma interpretacao valida do Brasil.

A Indignacéo nos Anos de Excecao

Agora, avancemos no tempo. Estamos nos Anos de Chumbo, Chico ja contava

com vinte anos de vida e ja era um artista consagrado, apos o0 Golpe Militar de 1964.

A censura e a repressao tentavam anular a produgéo cultural, principalmente
aquela que questionava o autoritarismo do governo militar brasileiro. Neste periodo,
ocorria um intenso patrulhamento que cerceava a liberdade de autores teatrais, de

musicos, de politicos, de escritores, de educadores e de tantos outros.

Como ja dissemos, Chico Buarque foi um homem de seu tempo. Conviveu com
as esperangas e angustias experimentadas por qualquer outro homem daquela época e,
como cidaddo, estava consciente de sua responsabilidade social. Sua voz seria ouvida

naqueles tempos de intolerancia.

® BUARQUE, Chico. Caros Amigos, dez. de 1998. Disponivel no site.
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Isto fica claro quando, em meados de 1970, ao ser questionado sobre os

beneficios que sua popularidade poderia trazer para o ser humano, responde: “Mas eu

117

continuo achando que é melhor ser censurado do que omisso™".

Alguns anos depois, inquirido novamente sobre a perseguicdo dos agentes do

governo sobre seu trabalho, Chico assegurava: “N&o era sO contra mim. Mas era

principalmente porque eu chiava. Nunca perdi oportunidade de chiar™®. Aliés, esta

convicgdo é patente neste periodo em que, além da perseguicdo aos artistas de modo

geral, o compositor sentiu o seu calo pisado varias vezes.

Ja no final do

20 anos, acrescenta:

N&do foi uma luta pessoal, mas em alguns momentos ela assumiu
aspectos pessoais. Eu era pessoalmente incomodado, quase
semanalmente. Em cada lugar que eu ia, era obrigado a comparecer ao
Deops™. Isso quando estava fazendo show, aqui no Rio eu era
chamado regularmente ao Deops. E claro que isso foi me afetando
pessoalmente e eu reagia as vezes até de uma maneira menos
racional®.

século passado, Chico, como se continuasse a resposta dada, ha

Na época mais dificil, eu ficava ofendido e indignado, mas ndo era
tanto pela censura e sim por tudo que a cercava. Teve um periodo em
que eu era intimado a depor no DOPS quase semanalmente. Eu fazia
aquele circuito universitario de shows e sempre acontecia alguma
coisa. As vezes eu cantava alguma musica proibida, em outras vezes
nem tinha cantado, mas por causa disso eu era periodicamente
chamado ao DOPS. Um dia, virei para o inspetor, que sempre me
tratava mal, e gritei: "Eu ndo agiento mais essa situacdo”. Manifestei
minha indignacdo de uma forma que até deixou o sujeito meio
balancado (risos)?.

' BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site.
¥ BUARQUE, Chico. Coojornal, jun. de 1977. Disponivel no site.

19 Departamento de Ordem Politica e Social, 6rgdo criado ainda na ditadura varguista, mas que obteve mé
fama nos anos 1970 quando em suas delegacias eram interrogados, muitos sob tortura, os chamados

“presos politicos”.

%0 BUARQUE, Chico. Folhetim, Folha de S&o Paulo, 1978. Disponivel no site.
! BUARQUE, Chico. Marie Claire, jul. de 1999. Disponivel no site.
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A indignacéo social de Chico Buarque agora, mais do que nunca, confunde-se
com a repulsa a politica daquele periodo. Principalmente porque a repressdo comeca a
estorvar, ou até a interromper projetos futuros de trabalho. O processo criativo pessoal
comeca a ser abalado pela perseguicédo intolerante dos agentes do governo. Passemos a

palavra, novamente, ao compositor de Para todos:

Mas em fins de 68 eu fui chamado a realidade. Realmente, ai, pisaram
nos meus calos, mas acho precipitado, dizer que s me interessei por
causa disso. N&o, ndo é verdade. O que é verdade, isso sim, é o ter
sido obrigado a viver fora do pais: € ter sido obrigado a cortar uma
seqiiéncia profissional...?

2 BUARQUE, Chico. O Globo, jul. de 1979. Disponivel no site.



Fénix — Revista de Histéria e Estudos Culturais 12
Abril/ Maio/ Junho de 2005 Vol. 2 Ano Il n°® 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

A data reportada pelo artista refere-se ao ano em que a sua primeira peca teatral
Roda Viva fora vitima de um ato de truculéncia de autoria do Comando de Caca aos
Comunistas, 0 CCC. “Foi a primeira engrossada maior”®. O grupo invadiu o teatro,
espancando artistas e destruindo os cenarios. Meses depois, “opta” pelo auto-exilio na

Italia.

Durante a leitura das entrevistas, estes anos longe de seu pais sdo lembrados
sempre por Chico Buarque como um periodo turbulento de sua vida pessoal e
profissional. O artista passou grandes dificuldades financeiras a ponto de ter que pedir
dinheiro emprestado para sobreviver na Italia, como se pode verificar pela seguinte

declaracao:

Eu estava morando na Italia, com problemas pra voltar pro Brasil,
com uma filha pequena... Virei um homem. Eu era moleque [...] E eu
sem saber exatamente o que ia fazer da minha vida: Ah! Bom...vou ser
compositor? Vou viver disso... vou ter que encarar isso a sério... vou
ter que encarar a vida a sério. Uma série de circunstancias me levaram
a isso. A estar morando fora do Brasil e estar casado e com uma filha,
e a ter que pensar pra valer na vida. Eu tive dificuldade. [...] Eu
precisei passar por isso pra chegar ao disco seguinte, que é
Construcédo, que ja é um disco maduro como compositor. Aqui € um
disco em que eu estou maduro como homem, como ser humano. Pera
ai. Sou gente grande. Tenho uma filha pra criar. Acabou a
brincadeira®.

Ao mesmo tempo em que este periodo na ltalia representou o que Chico

chamou de “fase do horror’®

, significou, também, como a citacdo acima reforca, o
amadurecimento humano e artistico do outrora jovem compositor lirico de Carolina e A

Banda.

O préprio Chico admite uma divisdo artistica em seu trabalho, neste periodo,
comentando que “Se a gente continuar dividindo o trabalho, vocé vai ter, desde
Construgdo até Meus caros amigos, toda uma criacdo condicionada ao pais em que eu

vivi. Tem referéncias a isso o tempo todo”?®.

Este processo de amadurecimento € ajustado quanto retorna de Roma. Nesta

época, 0s primeiros anos de 1970 marcaram a historia brasileira como um dos mais

2 BUARQUE, Chico. O Pasquim, 1975. Disponivel no site.

* BUARQUE, Chico. Radio Eldorado, set. de 1989. Disponivel no site.
> BUARQUE, Chico. Pasquim, 1975. Disponivel no site.

%6 BUARQUE, Chico. Rédio Eldorado, set. de 1989. Disponivel no site.
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violentos da Ditadura. Este periodo de excecdo atingiu, particularmente, a area da
cultura de um pais promissor, repleto de grandes artistas. Chico Buarque, ante este

nefasto momento, inconformado, reagiu.

Eu vim realmente entender o que estava acontecendo quando cheguei
de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de copa do
mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu
ndo imaginava. Em um ano e meio de distancia dava pra notar.
Agqueles carros entulhados com os “Brasil, ame-0 ou deixe-0”, ou
ainda o “Ame-0 ou morra” nos vidros de trds. Mas ndo tinha outra. Eu
sabia que era 0 novo quadro, independentemente de choques ou néo.
“Muito bem, é aqui que eu vou viver”. Que realmente eu ja estava
aqui de volta. Entéo fiz o Apesar de vocé.?’

Este momento serd marcante na histéria do artista, particularmente no que toca
a construcdo do mito do artista politico. Se, de um lado, fortaleceu sua fama, de outro,

trouxe-lhe incbmodos estigmas.

A mitificacdo do artista indignado

Algumas indagacdes, colhidas em textos jornalisticos, podem lancar luz sobre

0 problema da mitificagcdo que sempre cercou Chico.

- Ja lhe passou pela cabeca dar de herdi e tentar dar uma "virada"
no mundo?”®

- Da la impresién de que en la Argentina tu imagen esta un poco
limitada a la del cantante comprometido, de protesta®.

- Vocé que sempre foi 0 nosso icone de luta por uma situagdo
melhor para o pais®.

- E as masicas de protesto, quando saem do armario de novo
- Chico, as suas composi¢des sdo feitas com intencdo de denuncia
ou protesto?®.

31

Perguntas como estas perseguem o consagrado compositor por décadas.

" BUARQUE, Chico. O Globo, 1979. Disponivel no site.

8 BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site.

2 BUARQUE, Chico. La Nacion, fev. de 1999. Disponivel no site.

% BUARQUE, Chico. Jornal Igreja Nova, ago. de 1999. Disponivel no site.
%1 BUARQUE, Chico. Correio Braziliense, set. de 1999. Disponivel no site.
%2 BUARQUE, Chico. Revista 365, 1976. Disponivel no site.
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A leitura de suas entrevistas deixa clara a tentativa de Chico Buarque em negar
esta imagem de artista militante. Concordamos com o cantor, pois, como ja dissemos
alhures, isto seria uma leitura reducionista do artista. Porém, como defendemos neste
artigo, ndo ha como negar que a tonica de seu discurso e de sua obra seja a de

indignacdo social.

Mas como o publico lida com esta questdo? O historiador francés, Roger
Chartier, citado anteriormente neste texto, percebeu isto quando escreveu que toda
producdo artistica esta estremada entre a producao e o consumo e que:

a obra s6 adquire sentido através das estratégias de interpretacdo que
constroem suas significagdes. A do autor € uma dentre outras, que nao
encerra em si a “verdade”, suposta Unica e permanente da obra.
Através disso, pode ser restituido um justo lugar ao criador, cuja
intencdo (clara ou inconsciente) ndo contém mais toda a compreensao
possivel de sua criagdo, mas cuja relagdo com a obra ndo é, no
entanto, eliminada®.

Chartier refere-se a um ponto crucial para entendermos os destinos que a
postura inconformista de Chico atingiu: o consumo cultural. Analisar a recepgéo de sua
producdo artistica pode oferecer pistas de como estabeleceu-se a imagem do “cantor de

protesto” na memdria coletiva.

De que lugar consumimos? Lembrando, mais uma vez, a proposta do
historiador Michel de Certeau, entendemos que o publico, que conviveu com o0 processo
de circulacdo da producdo buarquiana, reapropriou-a e resignificou-a de acordo com o
momento histdrico vivido. Chico € tomado, pela sua geragdo, como o “lider das

|n34

oposicOes do Brasil”™”, o que ele mesmo percebe e refuta.

Este lider é produto de um momento em que a sociedade confusa e desiludida
precisava eleger um her6i que pudesse lutar por eles. Chico denota esse movimento

quando admite que

Aconteceu muito, de 68 a 74 principalmente. Havia um vazio politico
profundo no pais inteiro. As opg¢des que se apresentavam eram muito
pobres para interessar 0 jovem, as pessoas que gostariam de estar
participando de alguma forma da sociedade. Entdo, é evidente que
nesse periodo qualquer palco virava uma tribuna, mesmo nao

% CHARTIER, R., op. cit., p. 52-53.
% BUARQUE, Chico. Realidade, fev. de 1972. Disponivel no site.
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guerendo o sujeito estava 14 assumindo uma posicdo. O tempo todo, a
cada momento, a cada cancéo e a cada entrevista®.

Quantos jovens se inflamaram com as musicas e com os textos de Chico
Buarque neste periodo de repressdo politica! S&o as representacfes simbdlicas, como ja
escrevemos, que posteriormente se transmutaram em praticas sociais em meio a uma

acirrada luta de poder.

As obras que fizeram parte da chamada resisténcia democratica, produzidas por
Chico Buarque e por tantos outros artistas, foram ndo so resignificadas pelos receptores
sociais, 0 publico em geral, como também investidas de personagens miticos, de um
mundo essencialmente maniqueista que permanece vivo, até hoje, por meio da meméria

coletiva.

Para pensarmos sobre o processo do rememorar, recordamos 0 importante
pensador Maurice Halbwachs que concentrou parte de sua obra na tarefa de refletir
sobre este assunto. Para ele, ndo existe memoria pura, pois, afinal, mesmo quando
recordamos individualmente um acontecimento, estamos nos apoiando em outras

lembrancas. Portanto, a memoria é social. Ele ainda explica que:

Se a memoria coletiva tira sua forca e sua duragdo do fato de ter por
suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que
se lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembrancas
comuns, e que se apdiam uma sobre a outra, ndo sdo as mesmas que
aparecerdo com mais intensidade para cada um deles. Diriamos,
voluntariamente, que cada memoria individual é um ponto de vista
sobre a memoria coletiva, que este ponto de vida muda conforme o
lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as
relaces que eu mantenho com outros meios™.

Halbawachs, com singular clareza, reitera a imposic¢do do que ele chamou de
quadros sociais sobre a constru¢cdo de uma memoria coletiva, mostrando que o0s

acontecimentos que temos mais facilidade em recordar sdo os de dominio comum.

Em termos praticos, o individuo que rememora, por exemplo, a participagéo de
Chico Buarque na Passeata dos 100 mil, ocorrida no Rio de Janeiro, em 1968,
construindo a partir daquela imagem, junto do bom moco, também um personagem

politico, engajado, destemido, encantador, um icone, talvez se embaragasse ao ler a

% BUARQUE, Chico. Folhetim — Folha de S&o Paulo, 1978. Disponivel no site.
% HALBWACHS, Maurice. A Memoéria coletiva [1950]. Sao Paulo: Centauro, 2004, p. 51.
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opinido do proprio artista sobre este episodio: “Naquela época, por exemplo, so fui a

passeata dos Cem Mil porque realmente ndo ir seria forte demais. Seria quase um

posicionamento a favor™’,

Seu parecer nada herdico entra em contradicdo com o artista da década de
1970, que a memdria coletiva mitificou, a partir de uma geragdo que, como ja

escrevemos, carecia de idolos.

Segundo o proprio Chico, sua resisténcia era motivada por uma razdo mais
humana. Em verdade, a reacdo de um homem, como qualquer outro, que vive da criagdo
e gue se incomodava com a interrupcao de seu trabalho: “Eu ndo sou politico. Sou um

artista. Quando grito e reclamo é porque estou sentido que se estdo pondo coisas que

impedem o trabalho de criacdo, do qual eu dependo e dependem todos os artistas™®,

Dai a reagdo representada por musicas combativas e repletas de metéaforas
como Célice, Vence na Vida quem Diz Sim, Deus Lhe Pague ou, ainda, a emblematica
Apesar de Vocg, que, com a licenca do leitor, tera sua letra reproduzida na integra para

melhor demonstrar nosso argumento:

Hoje vocé é quem manda
Falou, ta falado

N&o tem discussao

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chéo, viu
Vocé que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridao

Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar

O perdao

Apesar de vocé
Amanhd hé de ser
Outro dia

Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar

Agua nova brotando

¥ BUARQUE, Chico. O Globo, jul. de 1979. Disponivel no site.
%% BUARQUE, Chico. Realidade, fev. de 1972. Disponivel no site.
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E a gente se amando
Sem parar

Quando chegar 0 momento
Esse meu sofrimento

Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido

Este samba no escuro
Vocé que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza

De desinventar

Vocé vai pagar e é dobrado
Cada lagrima rolada

Nesse meu penar

Apesar de vocé
Amanhd héa de ser
Outro dia

Inda pago pra ver

O jardim florescer
Qual vocé ndo queria
\/océ vai se amargar
Vendo o dia raiar
Sem lhe pedir licenca
E eu vou morrer de rir
Que esse dia ha de vir
Antes do que vocé pensa

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia

\/océ vai ter que ver
A manha renascer

E esbanjar poesia
Como vai se explicar
Vendo o céu clarear
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia

Vocé vai se dar mal
Etc. e tal®®

%1970 © by Cara Nova Editora Musical Ltda. Av. Rebougas, 1700. CEP: 057402-200. S&o Paulo-SP.
Todos os direitos reservados. Copyright Internacional Assegurado. Impresso no Brasil.
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Ora, mesmo que se dissesse mil vezes que a musica fora composta inspirada
por uma indiferente namorada, qualquer ouvinte que vivesse “reprimido” resignificaria

esta cangdo como um resmungo heroico.

Reacdo materializada também no texto dramético, como a producdo da peca
Calabar - o elogio da traicdo (1973), escrita em parceria com o cineasta Ruy Guerra,
que se apropriava de um enredo do século XVI para discutir alegoricamente temas do

Brasil de sua época, como traigdo e patriotismo.

Que outra motivacdo, além do protesto, teria levado Chico Buarque a inventar
a personagem Julinho da Adelaide, a ponto do heterdbnimo conceder uma longa

entrevista para o tradicional jornal Ultima Hora®®. Apenas traquinagem?

A acdo da Censura Federal, durante a Ditadura Militar, revigora a indisposi¢édo
social de Chico que, apesar da perseguicdo, continuava reagindo, como ele mesmo

acrescenta ao ser questionado se teve vontade de parar no periodo de amordacamento:

Desanimo? Sim. Quase desespero. Mas surgia a idéia de que, se
estavam me proibindo, proibindo tudo que fazia, isso devia ter alguma
importancia. Meu trabalho, entdo, parecia poder ser util a alguém.
Minha resisténcia também. Dai eu s6 podia resistir. E continuei*’.

E continua até hoje. Um pouco mais comedido ao contrario de outrora. Talvez,
esteja esperando, esperando, esperando o trem, mas que nunca deixara de avisar, CoOmo

0 impavido garoto da histdria de Andersen, que o rei esta nu.

“ BUARQUE, Chico. Ultima Hora, set. de 1974. Disponivel no site.
* BUARQUE, Chico. Veja, out. de 1976. Disponivel no site.



