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RESUMO: Trata-se, neste artigo, da análise das implicações éticas envolvidas na construção de 
narrativas no campo disciplinar das ciências humanas. Tomando como ponto de partida a questão do 
encontro colonial, procura-se discutir as contribuições recentes de historiadores e antropólogos acerca da 
questão da autoridade envolvida na construção de narrativas. 
 
ABSTRACT: This paper deals with the analysis of the etical implications concerning the making of 
narratives in the disciplinar field of human sciences. By taking the problem of colonial encounter as a 
point of departure, one discusses the recent contribution of historians and anthopologists concerning the 
problem of the authority involved in the making of narratives. 
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A arte de escrever histórias consiste em saber 
extrair daquele nada que se entendeu da vida todo 
o resto; mas, concluída a página, retoma-se a vida, 
e nos damos conta de que aquilo que sabíamos é 
realmente nada. 

Ítalo Calvino1

 
 
 

Encontro colonial, exílio e mediação narrativa 
 

Pode-se dizer que a antropologia alcançou amplo desenvolvimento como 

ciência social a partir das observações realizadas por pesquisadores franceses, ingleses, 

norte-americanos, etc., junto às colônias africanas e asiáticas nos primeiros decênios do 
                                                 
* Professor substituto do Departamento de História da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), na 
área de Teoria e Metodologia da História. Mestre em História Social da Cultura pela PUC-RJ, e 
doutorando no mesmo programa. Este trabalho contou com o auxílio da CAPES. 
1 CALVINO, Ítalo. O cavaleiro inexistente. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993, p. 59. 
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século XX2. Com o processo de descolonização, os estudos antropológicos ganharam 

novos impulsos, por conta da emergência de um profundo debate crítico acerca das 

relações de autoridade envolvidas nos encontros travados entre cientistas sociais e os 

chamados grupamentos “nativos”. Nas palavras de Talal Assad, 

 
since the Second World War, fundamental changes have ocurred in 
the world which social anthropology inhabits, changes which have 
affected the object, the ideological support and the organisational base 
of social anthropology itself3. 
 

Como decorrência destas “mudanças fundamentais” no campo dos estudos 

antropológicos, intelectuais oriundos das antigas colônias adquirem amplo destaque no 

cenário internacional do pós-guerra; a experiência da colonização, ao ser incorporada 

criticamente pelos pesquisadores que as vivenciaram, permitiu a eclosão de pontos de 

vista até então inconcebíveis pelo estabilishment acadêmico, uma vez que a perspectiva 

analítica dos primeiros tratados antropológicos alicerçava-se fundamentalmente na idéia 

de que tanto o relato etnográfico como a síntese textual deveriam partir de um 

necessário distanciamento entre sujeito observador e objeto de inquirição – no caso, as 

diversas culturas, entendidas como unidades simbólicas. Tratou-se, sobretudo, da 

emergência de discussões acerca das trocas e do hibridismo envolvidos na modelagem 

do self em situações de fronteiras culturais, as quais revelavam a obsolescência e 

inadequação dos enfoques monolíticos no que diz respeito ao exame dos processos de 

formação das identidades coletivas. A própria noção de fronteira traz consigo a idéia de 

que as lógicas culturais são caracterizadas por mudanças contínuas e ausência de 

homogeneidade; nesse sentido, afirma Fredrik Barth: “as distinções étnicas não 

dependem da ausência de interação e aceitação sociais, mas, ao contrário, são 

freqüentemente a própria base sobre a qual sistemas sociais abrangentes são 

construídos”4. 

Os resultados deste novo tipo de entendimento são visíveis na reconsideração 

de conceitos importantes, como os de cultura e nação. Entra em descrédito a idéia de 

que a cultura de determinado grupamento étnico pudesse ser traçada a partir do exame 

 
2 Cf. KUPER, Adam. Cultura: a visão dos antropólogos. Trad. Mirtes Frange de Oliveira Pinheiros. 
Bauru: EDUSC, 2002. p. 45-71. 
3 ASSAD, Talal. Anthropology & the Colonial Encounter. New York: Humanities Press, 1973, p.12. 
4 BARTH, Fredrik. Os grupos étnicos e suas fronteiras. In: O guru, o iniciador, e outras variações 
antropológicas. Trad. John Cunha Comerford. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2000, p. 26. 
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de “categorias bem definidas”5 capazes de dar conta da lógica coesa de um “discurso 

simbólico coletivo”6. Em oposição a este entendimento, a cultura passa a ser analisada 

como processo dinâmico, conjunto de jogos e possibilidades realizados em 

determinados contextos, necessariamente específicos e conectados às inúmeras 

mudanças sociais que têm lugar em grupos híbridos7. Também o conceito de nação 

passa por uma clivagem crítica, que leva à desconsideração de seu entendimento como 

narrativa coesa acerca dos caracteres essenciais de determinado grupamento social. Na 

medida em que “o nacionalismo é”, nas palavras de Ernst Gellner, “essencialmente, um 

princípio político que defende que a unidade nacional e a unidade política devem 

corresponder uma à outra”8, a crítica da idéia de coesão cultural acarreta a necessária 

revisão teórica acerca do conceito de nação, que é desnaturalizado e tratado como 

artifício, e não como essência imemorial. 

Por esta perspectiva, o nacionalismo passa a ser percebido – ao menos no 

âmbito teórico, já que a nação como valor social não só se faz presente como parece 

ganhar um novo impulso na contemporaneidade9 –, como um suporte para a construção 

de referências específicas e locais, mobilizadas segundo contextos e motivações 

particulares. Nesse sentido, creio que se possa dizer que a experiência do “caldeirão 

cultural” – típica das colônias européias na Ásia e África – propiciou, especialmente 

entre alguns membros das elites coloniais, o desenvolvimento de uma base crítica em 

relação às grandes narrativas naturalizadas, as quais tendiam a realçar a coesão das 

nações e etnias. Ao longo do século XIX – e em certo sentido ainda nos dias atuais –, o 

nacionalismo constituiu um elemento essencial para o fortalecimento dos Estados, 

fornecendo o alicerce ideológico de que estas entidades políticas necessitavam para 

adquirirem legitimidade. As raízes dos diversos nacionalismos eram encontradas – ou 

inventadas – nas tradições populares, então “formalizadas e ritualizadas” como 

 
5 Cf. KUPER, Adam., op. cit., p. 25. 
6 Ibid., p. 38. 
7 Trata-se do ponto de vista de Fredrik Barth. Cf. BARTH, Fredrik., op. cit., p. 33-34. Diz o autor: “Desse 
ponto de vista, o foco central para investigação passa a ser a fronteira étnica que define o grupo e não o 
conteúdo cultural por ele delimitado”. 
8 GELLNER, Enrst. Nações e nacionalismo. Trad. Inês Vaz Pinto. Lisboa: Gradiva, sd, p. 11. 
9 Nesse sentido, afirma Benedict Anderson: “A realidade é muito clara: o ‘fim dos tempos do 
nacionalismo’, há tanto tempo profetizado, não está à vista, nem de longe. De fato, a nation-ness constitui 
o valor mais universalmente legítimo na vida política de nossa era”. ANDERSON, Benedict. Nação e 
consciência nacional. Trad. Lólio Lourenço de Oliveira. São Paulo: Ática, sd, p. 11. 
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elementos originais, intrínsecos “desde sempre” a um determinado povo10. Foi 

precisamente a partir das experiências híbridas e fronteiriças das vivências em condição 

neocolonial que se tornou possível visualizar a artificialidade de tais construções, uma 

vez que a unidade e a coerência exigidas da nação como narrativa não encontravam 

território propício no sincretismo das mediações culturais em espaço cultural híbrido. 

Na passagem que segue, Edward Said apresenta a diversidade de referências que 

perpassaram sua infância e adolescência no Cairo: 

 
E assim lá estava eu, um palestino, anglicano, menino americano que 
falava inglês, árabe e francês na escola, árabe e inglês em casa, 
vivendo na intimidade quase sufocante e profundamente marcante de 
uma família cujos parentes estavam todos na Palestina ou no Líbano, 
sujeito à disciplina de um sistema escolar colonial e a uma mitologia 
importada que não deviam nada àquele mundo árabe entre cujas elites 
coloniais floresceram pelo menos durante um século11. 
 

Múltiplas influências atravessando a adolescência de um jovem; algumas 

descartadas, outras selecionadas, todas vivenciadas e incorporadas de alguma maneira. 

Há um contínuo processo de mediação, pelo qual se dá o exercício crítico da troca e da 

escolha; forma-se, em lento movimento, um tipo de olhar para o mundo. Não se trata da 

simples determinação, no sentido do necessário resultado – o pensador sempre-já 

moldado –, de um tipo particular de vivência. Tanto a ambiência colonial como a 

experiência do exílio, principalmente o exílio voluntário, podem ser atualizadas de 

infinitas formas, como vemos nos diversos romances que em alguma medida tematizam 

a questão do exílio e da alteridade: indiferença calculada do protagonista de O 

Estrangeiro, de Camus – “o gatilho cedeu... compreendi que destruíra o equilíbrio do 

dia, o silêncio excepcional de uma praia onde havia sido feliz”12 –; a apatia “furiosa” de 

Hana, em Meu Michel – “Depois do almoço eu caía na cama como se tivesse carregado 

pedras. Não conseguia nem mesmo ler o jornal”13 –; a incompreensão associada à 

agudeza do olhar em Cortázar – “eu quero um castelo sangrento”14. As experiências-

 
10 HOBSBAWN, Eric. Introdução: a invenção das tradições. In: HOBSBAWN, Eric; RANGER, Terence. 
(Org.). A invenção das tradições. Trad. Celina Cardim Cavalcante. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. 
11 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003, p. 102. 
12 CAMUS, Albert. O Estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro e São Paulo: Editora Record, 
2004, p. 63. 
13 OZ, Amós. Meu Michel. Trad. Milton Lando. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 76. 
14 CORTAZAR, Julio. 62 Modelo para armar. Trad. Glória Rodríguez. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2000, p. 7. 
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limite criam portas, permitem novos olhares para as experiências humanas. Uma dentre 

as diversas possibilidades que se abrem consiste no exercício crítico da alteridade, tal 

qual desempenhado por Said. O que está em jogo na passagem do intelectual palestino 

mobilizada acima é exatamente o destaque do artifício envolvido na construção da 

própria identidade, o que Stephen Greenblatt chama de processo de self-fashioning: a 

modelagem de si, a construção da singularidade individual a partir de um conjunto de 

experiências culturais difusas, sobretudo as diversas relações de autoridade – das mais 

sutis ao monopólio da violência – envolvidas no posicionamento social15. 

Aqueles que vivenciaram as fronteiras culturais na porta de casa puderam 

perceber na própria vivência que toda identidade é forjada, e que a naturalização de 

certos elementos da vida social não corresponde às necessárias adaptações enfrentadas 

por cada um diante das vicissitudes da vida. As fronteiras são líquidas; cada movimento 

implica uma dialética entre próximo e distante. 

Em O caráter transcendente da vida, Georg Simmel defende que “a posição do 

homem no mundo é definida pelo fato de que, em todas as dimensões de seu ser e de 

seu comportamento, ele se posta a cada momento entre duas fronteiras”16. O homem 

baliza sua existência – e reflete sobre ela – através de um contínuo movimento entre 

extremidades possíveis, diante de infinitas possibilidades que se abrem a ele, atribuindo 

sentido às ações praticadas pela demarcação de seus próprios limites; ao mesmo tempo, 

ele está sempre buscando romper estes limites por ele mesmo estabelecidos, uma vez 

que o sentido de auto-superação constitui, para Simmel, um elemento crucial de toda 

sociabilidade17. Deste modo, o indivíduo condicionado por suas fronteiras mostra-se 

simultaneamente apto a compreender as conseqüências de seus atos e incapaz de 

controlá-las plenamente, uma vez que sempre existirá algo para além dos contornos 

(im)postos. Perceber as fronteiras é, nesse sentido, superá-las, pois que, ao tomar 

consciência das limitações necessárias, o homem percebe o profundo significado de ir 

além: a recorrente criação de novas fronteiras. 

 
15 Cf. GREENBLATT, Stephe. Renaissance self-fashioning: From More to Shakespeare. Chicago and 
London: University of Chicago Press, 2002. Diz o autor: “fashioning may suggest the achievement of a 
less tangible shape: a distinctive personality, a characteristic address to the world, a consistent mode of 
perceiving and behaving”, p. 2. 
16 SIMMEL, Georg. The transcendent character of life. In: On individuality and social forms. Chicago 
and London: The University of Chicago Press, 1971, p. 353. 
17 Cf. Ibid., p. 354: “... although the boundary as such is necessary, every single determinate boundary can 
be stepped over, every enclousure can be blasted, and every such act, of course, finds or creates a new 
boundary”. 
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Com base nestas afirmações, creio que se possa afirmar que a vivência do 

hibridismo cultural, típico da experiência neocolonial, resultou em novas formas de 

perceber o lugar do “eu” no mundo; as escolhas individuais podem ser concebidas 

criticamente como percursos formadores de uma identidade que nunca será plena, 

precisamente pela incorporação consciente das fronteiras e possibilidades do processo 

de self-fashioning, o que incide na recusa de identidades prontas e naturalizadas. O 

israelense Teo, personagem do romance Não diga noite de Amós Oz, move-se pelo 

mundo agrupando superficialmente diversas referências; ao mesmo tempo, as roupagens 

adotadas parecem não lhe servir18. Homem de ação, planejador, acaba optando pelo 

exílio forçado em paragens exóticas e distantes, por jamais se sentir em casa na própria 

terra. “Menos estrangeiro no lugar que no momento” – como na canção de Caetano 

Veloso –, Teo vaga por países caribenhos, Colômbia, Peru, até conhecer uma 

conterrânea e voltar para o deserto, onde, emudecido pela aridez da terra e dos contatos 

humanos, fará da esposa sua única referência. Estas experiências-limite, incrementadas 

pela vivência das agruras do exílio – comum a diversos intelectuais das gerações pós-

coloniais –, tornou possível a observação da artificialidade envolvida nos jogos 

culturais. Somos o que escolhemos ser, e o que podemos ser. Trata-se da recusa da 

narrativa coesa da nacionalidade, a qual possui, como veremos a seguir, uma clara 

dimensão ética. 

 

Sobre as implicações éticas da narrativização do real 
 

Se intelectuais como Talal Assad, Edward Said, Ernest Gellner, Eric 

Hobsbawn, Benedict Anderson, entre outros, trouxeram para o plano teórico a questão 

da artificialidade da idéia de nação e do conceito de cultura, outros cientistas sociais se 

propuseram a analisar, com base nas contribuições destes autores, as implicações éticas 

concernentes à urdidura das narrativas científicas portadoras de “autoridade 

etnográfica”, para utilizar expressão de James Clifford19. Segundo este autor, os textos 

antropológicos devem ser entendidos como intervenções diretas, relatos elaborados a 

partir de recortes do real que procuram atribuir sentido ao que se apresenta 

 
18 Cf. OZ, Amós. Não diga noite. Trad. George Schlesinger. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
19 Cf. CLIFFORD, James. On Etnographic Authority. In: The predicament of culture. Cambridge and 
London: Harvard University Press, 1988. 
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imediatamente em total incoerência e fragmentação. Suas análises partem das questões 

levantadas por Hayden White da década de 1970, sobre a artificialidade do texto 

historiográfico: “real events do not offer themselves as stories”20, diz o historiador 

norte-americano. Narrar é fornecer sentido ao caótico, ordenar e elidir vazios por meio 

da atribuição de um telos à realidade. 

Clifford procura desconstruir alguns dos pressupostos arbitrários envolvidos na 

construção de relatos etnográficos fechados, com vistas à exposição das estratégias 

narrativas empregadas pelos pesquisadores; assim, propõe o autor, o texto antropológico 

deve ser apresentado como um diálogo, no qual não haja a superposição do sujeito em 

relação aos grupamentos estudados: as estratégias textuais e retóricas devem estar 

evidentes em todos os momentos da argumentação, para que o leitor possa diferenciar 

informação, interpretação e artifício retórico21. Vale notar que mesmo a idéia de diálogo 

é colocada em xeque por Clifford, pois que o diálogo antropológico jamais se dá entre 

“partes iguais” – a autoridade etnográfica não é suprimida na conversação. De tal modo, 

o diálogo acaba sendo mediatizado na construção do texto, o que envolve uma dimensão 

de autoridade da qual o antropólogo não pode abrir mão22. Como nota Vincent 

Crapanzano, “o diálogo não só revela, como pode muitas vezes ocultar as relações de 

poder e os desejos que estão por trás da palavra falada e, em outros contextos, da 

palavra escrita e divulgada”23. Ainda que elaborada a partir de uma premissa dialógica, 

a construção da narrativa já traz consigo o peso da urdidura de relatos coesos e fechados 

em si. 

Com base nas questões levantadas – toda narrativa em ciências humanas atribui 

sentido ao real, e assim constitui autoridade –, pode-se concluir que a construção de 

relatos do real implica a adoção de necessários procedimentos de mediação narrativa. 

Tanto a historiografia como a antropologia tendem a elidir este caráter de mediação no 

produto final – o texto –, o que caracteriza o recurso da narrativização do real: a 

apresentação encadeada de fragmentos do mundo, como se estes carregassem “em-si” 

uma estória auto-evidente e trazida à tona pelo pesquisador24. Os textos historiográficos 

 
20 WHITE, Hayden. The value of narrativity in the representation of reality. In: The content of the form. 
Baltimore and London: John Hopkins University Press, 1987, p. 4. 
21 Cf. CLIFFORD, James., op. cit., p. 25. 
22 Cf. Ibid., p. 43. 
23 CRAPANZANO, Vincent. Diálogo. In: Anuário antropológico. Trad. Beatriz Perrone-Moisés. 
Brasília: Editora da UnB, 1991, p. 60. 
24 Cf. WHITE, Hayden., op. cit., p. 2. 



Fênix – Revista de História e Estudos Culturais 
Abril/ Maio/ Junho de 2005  Vol. 2  Ano II  nº 2 

ISSN: 1807-6971 

8

Disponível em: www.revistafenix.pro.br 

 

                                                

e antropológicos são apresentados como representações plenas, que dão conta da 

realidade analisada, como se não tivesse havido processo algum de seleção, ou o recurso 

retórico com vistas ao preenchimento de vazios estruturantes. 

O que está em jogo na forma de narrativa dialogizada proposta por Clifford e 

Crapanzano – no âmbito da antropologia – e Dominick LaCapra – no que concerne à 

história intelectual – é a necessidade de apresentar a mediação narrativa criticamente, no 

próprio processo argumentativo do texto, o que implica no abandono do procedimento 

da narrativização25. Aqueles que defendem o diálogo antropológico ou historiográfico 

sustentam a necessidade de evitar a completa imposição dos valores do analista à 

realidade analisada, através da consideração do caráter ativo das zonas de resistência do 

“objeto”, o que leva à exibição da própria arquitetura subjacente ao texto. Como os 

próprios defensores desta perspectiva consideram, o diálogo antropológico e 

historiográfico não elide a autoridade envolvida na construção do relato; ele opera, 

contudo, a exposição dos procedimentos que levam às conclusões obtidas, para que uma 

determinada conclusão seja percebida como contribuição a um debate intersubjetivo. 

Existe, porém, uma terceira forma de tratar a questão da mediação narrativa, 

que não passa pelo recurso da narrativização, tampouco pelo dialogismo. Trata-se da 

recusa da narrativa: a exposição do texto em suas fraturas, como puro percurso do 

pensar. 

 

A recusa narrativa de Homi Bhabha 
 

Ao primeiro contato, o texto de Homi Bhabha sugere caos e impenetrabilidade. 

Fica evidente o artifício: as frases parecem cuidadosamente deslocadas, como se 

houvesse a cada instante a necessidade de afirmar certa desobrigação de coerência. Em 

“Locais da cultura” – texto que serve de introdução ao livro O local da cultura –, 

Bhabha dispensa prolegômenos: o leitor é obrigado, sem convite prévio, a mergulhar 

num fluxo contínuo de idéias, que parecem se sobrepor sem que haja nexos causais 

 
25 Cf. LACAPRA, Dominick. Rethinking intellectual history and reading texts. In: Rethinking 
intellectual history: texts, contexts, language. Ithaca and London: Cornell University Press, 1984, p. 35. 
Cabe notar que LaCapra não se refere propriamente a uma narrativa dialogizada. O autor norte americano 
restringe-se ao âmbito da história intelectual, e seus pontos de vista se aplicam fundamentalmente à 
análise de “textos complexos”. Quando utilizo a idéia de narrativa dialogizada, penso nas possíveis 
aplicações das proposições da LaCapra por historiadores sociais, as quais incidiriam em um tipo de 
narrativa crítica, nos moldes da antropologia de Clifford, Marcus, Crapanzano. 
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evidentes – “é o tropo dos nossos tempos colocar a questão da cultura na esfera do 

além”26. O autor passa de romancistas contemporâneos a conceitos filosóficos em 

intervalos de poucas linhas, como se o convívio forjado fosse necessariamente 

harmonioso. Menciona espaços fronteiriços, novas vivências e experiências pós-

modernas, sem explicar precisamente o que entende por estas noções. Do que fala, 

afinal? O leitor segue o curso descontínuo dos argumentos, até se deparar com a 

interrupção do texto, em meio a um clamor por encontros num mundo estranho. 

Terminada a leitura, o texto se revela o próprio movimento: não há cadeia, apenas 

seqüência de idéias, que se superpõem e evidenciam as fraturas da existência nas 

“margens da modernidade”27. Trata-se do mergulho na fronteira, da aceitação do 

fragmento como totalidade explicativa possível: viver “na margem” implica pensar 

sincronicamente, num constante vai-e-vem que garante a quebra da fixidez dos grandes 

discursos. A experiência do exílio é incorporada intimamente, e parece ser mobilizada 

no próprio tecer de uma identidade. Como diz Adorno, “faz parte da moralidade não se 

sentir em casa na própria casa”28. 

O estranhamento causado pela argumentação é resultado do artifício proposto: 

pensar como contínuo exercício de distanciamento, afastar-se de certezas na 

experimentação dos limites. Afirma Hannah Arendt: “essa inversão das relações e 

ligações – que o pensar distancie o próximo, isto é, se retire do próximo, e aproxime o 

distante – é decisiva para nos esclarecer sobre a morada do pensar”29. Bhabha propõe-se 

a criar um texto em que o fluxo seja privilegiado: nos interstícios do próximo e distante 

ele molda seu pensamento, e faz questão de apresentar o percurso formador. Não cabe 

procurar o sentido final de suas alegações; basta seguir o movimento perto-longe que 

em si é o telos orientador, numa análise da “existência insurgente e intersticial da 

cultura”30. Desta maneira, passado e presente fundem-se na atualização (e atualidade) 

do pensar, e quebram a rigidez do conceito de cultura. As infinidades dos jogos 

operados em zonas de fronteiras são colocadas no primeiro plano: 

 

 
26 BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis e Gláucia 
Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 19. 
27 Ibid., p. 42. 
28 Apud SAID, Edward., op. cit., p. 58. 
29 ARENDT, HANNAH. Martin Heidegger faz oitenta anos. In: Homens em tempos sombrios. Trad. 
Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 287-288. 
30 BHABHA, Homi., op. cit., p. 41. 
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O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo” que 
não seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma idéia 
do novo como ato insurgente de tradução cultural. [...] O “passado-
presente” torna-se parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver31. 
 

Em Bhabha, forma é conteúdo. O fluxo que marca o texto introdutório de O 

local da cultura apresenta a própria recusa da narrativa que caracteriza boa parte dos 

capítulos seguintes. Sua meta é o encontro com o efêmero. 

 
Como criaturas literárias e animais políticos, devemos nos preocupar 
com a compreensão da ação humana e do mundo social como 
momento em que algo está fora de controle, mas não fora da 
possibilidade de organização32. 
 

Narrar é precisamente domesticar o caos, reduzir as capacidades de escolha 

envolvidas nos jogos culturais. Se algo está fora do controle, não pode ser atualizado 

como relato fechado; ainda assim, faz-se necessário discorrer sobre o que os homens 

fazem de suas vidas, como na passagem de Borges: 

 
Chego, agora, ao inefável centro do meu relato; começa aqui meu 
desespero de escritor. Toda linguagem é um alfabeto de símbolos cujo 
exercício pressupõe um passado que os interlocutores compartem; 
como transmitir aos outros o infinito Aleph, que minha temerosa 
memória mal e mal abarca? [...] O que viram meus olhos foi 
simultâneo; o que transcreverei, sucessivo. Pois a linguagem o é. 
Algo, entretanto, registrarei33. 
 

Mesmo diante do abismo da linguagem, o narrador não abdica do impulso de 

relatar o inenarrável – “algo, entretanto, registrarei”. A recusa da narrativa de Homi 

Bhabha possui uma dimensão ética evidente, a saber, a negação da possibilidade de 

construção da coerência a partir do diverso. Ao ser transformada em relato fechado, 

dotado de sentido pleno, a vivência é moralizada e domesticada. Bhabha foge do 

didatismo que marca as narrativas coesas; daí a necessidade de destacar o formar-se de 

uma idéia, movimento pleno de vazios insurgentes: as contraditoriedades envolvidas na 

constituição de um argumento não são elididas pelo autor; ele as põe em destaque, 

justamente pela vontade de externar as implicações da mediação narrativa. Sua recusa 

possui uma dupla dimensão: trata-se tanto da desobrigação de urdir uma exposição 

 
31 Ibid., p. 27. 
32 Ibid., p. 34. 
33 BORGES, Jorge Luis. O Aleph. In: O Aleph. Trad. Flávio José Cardozo. São Paulo: Globo, 2001, p. 
169. 
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fechada da vivência, como da crítica epistemológica concernente à construção de relatos 

unidimensionais envolvendo estilhaços de realidade. 

Ao tratar a narrativa como simultânea edificação de sentido e domesticação do 

real, Bhabha segue a trilha iniciada por Hayden White – “real events do not offer 

themselves as stories”. Narrativizar a realidade, apresentando-a como estória evidente, 

implica uma série de opções cujas justificativas raramente são discutidas criticamente 

pelo cientista social: dotar o caótico de sentido; elaborar continuidades a partir de 

fragmentos; preencher vazios com argamassa retórica. 

Existe, porém, um aspecto pouco analisado por Hayden White em seus 

diversos livros: a dimensão moralizante envolvida na escolha do procedimento de 

narrativização do real. Para que se possa entender o caráter ético da recusa da narrativa 

em Homi Bhabha, faz-se necessário discutir a idéia de narrador – e sua “sabedoria 

épica” –, tal qual apresentados por Walter Benjamin, isto porque os ensaios do crítico 

hindu se encontram em diálogo constante com os textos do pensador alemão. 

Para Benjamin, a fonte da narrativa está na experiência que passa de pessoa 

para pessoa. O narrador é aquele que conta o vivenciado, transforma o que foi ouvido e 

experimentado em lição: “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorrem todos os narradores”34. Nesse sentido, toda narrativa porta sabedorias, ainda 

que quase nunca as mensagens estejam plenamente evidenciadas no relato: “o narrador 

é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se ‘dar conselhos’ parece hoje algo 

antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis”35. A arte 

narrativa evita explicações: sua sabedoria está na autoridade do contador e em suas 

experiências, que se apresentam ao ouvinte como fins em si mesmas, carregadas de 

ensinamentos e valores inquestionáveis36. “Nada facilita mais a memorização das 

narrativas que aquela sóbria concisão que as salva da análise psicológica”37. A narrativa 

não tem explicação, mas possui sentido: as coisas são porque são, têm um tipo de 

sabedoria moral inerente, que visa à preservação e manutenção, da parte do ouvinte, 

daquilo que lhe foi narrado38. Trata-se de um tipo de autoridade – o “saber que vem de 

 
34 BENJAMIN, Walter. O Narrador. Considerações sobre a obra de Kikolai Leskov. In: Magia e Técnica, 
Arte e Política, v. 1. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 198. 
35 Ibid., p. 200. 
36 Cf. Ibid., p. 203. 
37 Ibid., p. 204. 
38 Cf. Ibid., p. 210. 
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longe” –, que adquire validade mesmo estando para além da experiência individual39. 

Nesse sentido, diz Benjamin: “assim definido, o narrador figura entre os mestres e os 

sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para 

muitos casos, como o sábio”40. 

Para o autor, este tipo de “sabedoria épica”, própria da narrativa, encontra-se 

em decadência. Benjamin relaciona o declínio da arte de narrar ao surgimento do 

romance burguês: se, na narrativa, o fundamental é a definição de uma “moral da 

história” – ainda que a totalidade significativa não esteja plenamente evidenciada e 

necessite de uma atualização necessariamente particular –, no romance a questão central 

consiste na definição de um sentido para a vida, um mergulho subjetivo que se faz 

tentativa de controle sobre a experiência da morte41. Com a ascensão do romance 

burguês, a partir de meados do século XIII42, as narrativas perdem sua força; do mesmo 

modo, a valorização da informação parece colocar em evidência o conhecimento rápido 

e auto-explicativo, típico do jornalismo. Diz Benjamin: 

 
Villemessant, o fundador do Figaro, caracterizou a essência da 
informação com uma fórmula famosa. ‘Para meus leitores’, costumava 
dizer, ‘o incêndio num sótão do Quartier Latin é mais importante que 
uma revolução em Madri’. Essa fórmula lapidar mostra claramente 
que o saber que vem de longe encontra hoje menos ouvintes que a 
informação sobre acontecimentos próximos43. 
 

Benjamin não se indaga acerca dos novos locais da narrativa na modernidade; a 

arte de narrar se vê deslocada tanto pela emergência do romance como pela “evolução 

secular das forças produtivas”44. O “saber épico” e moralizante deixa de fazer parte das 

estórias contadas por gerações; o romance e a informação passam a ocupar este lugar, 

garantindo, respectivamente, a completude estética de um sentido para a vida e a 

experiência imediata e auto-explicativa do mundo imediatamente ao redor. Exatamente 

neste ponto podemos estabelecer uma conexão com a reflexão de Homi Bhabha. 

 
39 Ibid., p. 202-203. 
40 Ibid., p. 221. 
41 Sobre esta questão, diz Benjamin: “... o romance não é significativo por descrever pedagogicamente um 
destino alheio, mas porque esse destino alheio, graças à chama que o consome, pode dar-nos o calor que 
não podemos encontrar em nosso próprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperança de 
aquecer sua vida gelada coma morte descrita no livro”. Cf. Ibid., p. 214. 
42 Cabe notar que, para Benjamin, a gênese do romance remete à Antigüidade, e sua ascensão deve ser 
entendida como um processo lento e gradual, que adquire maior relevo, contudo, no século XVIII. 
43 Ibid., p. 202. 
44 Ibid., p. 201. 
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Em “DissemiNação”, Bhabha propõe-se a pensar a nação a partir de suas 

descontinuidades; trata-se de uma recusa da narrativa unitária da nação, construtora de 

sentido e ordenadora do caótico a partir de um discurso moralizante. Segundo Bhabha – 

e neste ponto ele segue uma série de teóricos, como Said, Gellner, B. Anderson, 

Hobsbawn, entre outros –, o nacionalismo do século XIX revelou sua arbitrariedade ao 

construir discursos monolíticos, como se a nação tivesse uma fonte única. Os conflitos 

são deixados de lado – sendo até mesmo condenados –, em detrimento de uma 

concepção unidimensional da cultura, percebida como um conjunto de legados 

imemoriais. “É de fato somente no tempo disjuntivo da modernidade [...] que questões 

da nação como narração vêm a ser colocadas”45. O discurso do nacionalismo articula 

um tipo de narrativa que privilegia a coesão social – “muitos como um”46. Bhabha, ao 

contrário, procura pensar a nação a partir de suas margens: as vivências das minorias, os 

conflitos sociais, o arcaísmo chocando-se com o moderno. Trata-se, em suas palavras, 

do questionamento da “visão homogênea e horizontal associada com a comunidade 

imaginada da nação”47. 

Para além dessa linearidade pedagógica, Bhabha discute o caráter performativo 

da apropriação singular do nacionalismo. Só há nação porque há apropriação, e toda 

apropriação é uma quebra de sentido; logo, uma quebra da coerência narrativa. Ao 

considerar a escrita da nação com base na idéia de cisão48, o autor apresenta a própria 

recusa de narrá-la. Se pode ser escrita a partir de cada ato performativo – o qual atualiza 

o geral como singularidade, sem que esta subsuma-se a um sentido unitário anterior à 

experiência –, a nação como objeto de narrativa atém-se à pedagogia da sabedoria 

moralizante. A nação narrada possui a coerência de um telos evidente, naturalizado e 

que, para utilizar a expressão de Benjamin, “vem de longe”; o sentido carrega a própria 

sabedoria moral, que justifica a unidade como fim em si. Se, para o pensador alemão, a 

narrativa foi expulsa das dimensões singelas da vida – tendo sido substituída pelo 

romance e pelo jornal –, ela retorna plenipotenciária no discurso nacionalista, 

constituindo unidades e coerências jamais sonhadas! Já a escrita da nação de Homi 

 
45 BHABHA, Homi., op. cit., p. 202. 
46 Ibid., p. 203. 
47 Ibid., p. 204. 
48 Sobre esta questão, afirma Bhabha: “Na produção da nação como narração ocorre uma cisão entre a 
temporalidade continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia repetitiva, recorrente, do 
performativo”. Cf. Ibid., p. 207. 
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Bhabha está ligada, inversamente, à dimensão performativa do nacionalismo, recusando 

o sentido unitário e a “sabedoria moral” da narrativa plenipotenciária. Pode-se dizer que 

“a dificuldade de escrever a história do povo como agonismo intransponível dos 

vivos”49 origina-se na recusa ética de narrar: a negação do sentido coeso e da sabedoria 

épica, mas também o desobrigar-se de escrever um texto fechado, cujos vazios 

retoricamente elididos domesticam as confluências diversas que atuam como fonte para 

qualquer relato da existência. A escrita jamais pode dar conta das infinitas intervenções 

que transpassam a vivência; como diz Amós Oz, “grande parte das coisas escapa para 

morrer em silêncio”. Bhabha deixa que escapem. 

 
49 Ibid., p. 214. 


