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Articular historicamente o passado ndo
significa conhecé-lo como ele de fato foi.
Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo.

Walter Benjamim

Organizado por Adauto Novaes, Anos 70: ainda sob a tempestade' é um
convite a reflexdo sobre a cultura produzida nos anos setenta, sob o impacto do regime
militar. Resultado das andlises de intelectuais de diferentes dreas, o presente trabalho foi
publicado originalmente, ao final de 1979, em cinco volumes que tratavam de campos
especificos da producdo cultural. Reeditado em 2005, em volume tnico, a atualidade
dos textos faz-se presente, ao permitir a discussdo de temas que ainda pulsam na
sociedade e na cultura brasileiras.

O conjunto dos ensaios traz um olhar que permite repensar questdes ocultas
sobre esse periodo e que ganham novos contornos 25 anos depois. Dividido em cinco
partes e acrescidos dos comentédrios de cada autor sobre o momento de escrita dos
mesmos, a edi¢do apresenta um balanco das principais manifestagdes culturais da época

na musica popular, na literatura, no teatro, no cinema e na televisdo. Este material, ao
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apresentar-se como testemunho de uma época, traz reminiscéncias de um passado bem
proximo, possuindo, assim, um valor histérico e documental indiscutivel,
principalmente para os pesquisadores voltados para a Histéria Cultural.

Em linhas gerais, a questdo da politica cultural perpassa todos os ensaios,
sendo uma constante preocupagdo destes pesquisadores. Os artigos de José Miguel
Wisnik, Ana Maria Bahiana e Margarida Autran trazem a tona as transformacoes
ocorridas com a canc¢ao popular diante do surgimento da industria cultural. Nas palavras
de Wisnik: a miisica popular é uma rede de recados [p. 26] e, mesmo numa conjuntura
de repressdo, continuou mantendo sua for¢a indomével e dialogando com a sociedade.
Nesta fase, conhecida como anos de chumbo, as miusicas nio s60 mudaram de
perspectiva como apresentaram um outro modo de se entender a cultura e a politica no
Brasil. As cancdes versavam sobre estilos de vida, drogas, aborto, controle da natalidade
e sexualidade. Artistas como Chico Buarque, Caetano Veloso, Milton Nascimento,
Gilberto Gil, Roberto Carlos, dentre outros, reavaliaram suas acdes e apresentaram
novas formas de atuacdo, negando-se a compactuar com a ideologia desenvolvimentista
e a reduzir suas musicas a meros artigos de consumo, adequados ao mais novo modismo
nacional — o CONSUMISMO da classe média.

Refletindo sobre a literatura do periodo, os textos de Heloisa Buarque de
Holanda, Marcos Augusto Gongalves e Armando Freitas Filho mostram que a vitalidade
literdria marcou a época. Ao tragcar um panorama da fic¢do brasileira, os autores
reafirmam a idéia que havia uma vida cultural com caracteristicas peculiares moldadas
pelas relacdes dos escritores e de suas obras com a atmosfera politica. Como nos
romances, contos e poesias havia a limitacao do contetdo politico face as exigéncias da
censura, estes procuraram aludir a realidade social do pais por meio de um duplo
movimento, o compromisso com o realismo e o desejo de transcendéncia |[...] o desejo
de alusividade vai estar ocorrendo em circunstancias particularmente dificeis para a
divulgagdo de mensagens politicas [p. 103], no qual as linguagens tornam-se esquivas,
cheias de rodeios e alegdricas.

Violentamente reprimidos, os artistas e intelectuais foram obrigados a
reinventar os seus meios de atuagdo. Utilizando-se de mensagens ambiguas, alegorias e
metaforas nas letras das cangdes, nos espetdculos teatrais, nos filmes e nas obras
literarias a “leitura nas entrelinhas” foi uma pratica recorrente, pois era necessaria a

decifracdo da mensagem a ser veiculada. Esta experimentagdo técnica com a linguagem,
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com a forma e conteddo acabaram por estabelecer um novo sentido politico as obras e
outras formas de interveng¢ao social.

Nas obras de Antonio Callado, Erico Verissimo, Marcelo Rubens Paiva, Jorge
Amado, Nelson Rodrigues, dentre outros, afloraram questdes que nortearam o debate da
critica literdria, ainda que restrito a uma parcela da sociedade. Os romances Incidente
em Antares, de Erico Verissimo e Bar D. Juan, de Callado, ambos de 1971, abordam
temas como a hipocrisia de familias tradicionais, as contradicdes do processo de
modernizacdo da sociedade brasileira, as relagdes politicas e pessoais dos responsaveis
pelo poder. Bar D. Juan retrata ainda a desagregacdo da pequena burguesia
radicalizada, a esquerda festiva, a op¢ao pela luta armada, e uma geracdo dividida entre
problemas existenciais € o impulso de ndo abandonar a participacdo politica, ainda que
fracassada. A partir desses apontamentos, o leitor percebe que a literatura inseriu-se
significativamente na atualidade do debate cultural, e, mesmo com todas as dificuldades
e impedimentos de denunciar as mazelas sociais de forma explicita, os escritores
passaram a explorar de forma mais sistematizada a relagdo fic¢do x realidade por meio
do predominio do relato ficcional voltado para a histoéria.

O balanco da produgdo teatral € apresentado nos textos de José Arrabal,
Mariangela Alves de Lima e Tania Pacheco. Arrabal, ao refletir sobre os ultimos dez
anos de atividade teatral, enfatiza o predominio do Estado como mediador da produgao
cultural, acreditando que a intervenc¢do estatal foi a responsdvel por tornar as
manifestagdes artisticas conservadoras e comprometidas. Associados a estes fatores,
estas conclusdes resultam do fato de o autor ter como interlocutor o teatro produzido
nos anos sessenta e de uma escrita no calor dos acontecimentos.

Diante destas questdes, houve por parte dos atores, diretores e critica teatral um
consenso de que era preciso construir, em meio a insatisfacao geral, um teatro brasileiro
capaz de dialogar diretamente com os problemas de seu tempo. Assim como a musica e
a literatura, o teatro ndo foi reduzido a um mero bem de consumo cultural. O palco foi,
em meio a tantas dificuldades, um [ocus privilegiado para a problematizacdo das
questdes politicas. Foram criadas outras possibilidades de militancia, sairam de cena
Arena, Oficina, CPC e Opinido e entraram novos grupos como o Nucleo, o Teatro Sdo
Pedro, Teatro Unido e Olho vivo e Teatro Ipanema. Embora tenha permanecido o desejo
da coletividade, houve um esfor¢o consciente e racionalizado, além de vérios programas

de acdo, para aglutinar a atividade cultural, apesar do isolamento dos jovens do periodo.
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O desejo de ser coletivo, de produzir uma arte que nio seja apenas
expressao individual, nasce de uma oposi¢do explicita da histéria do
pais a esse modo de convivéncia e trabalho. Antes de corresponder a
um idedrio artistico, o grupo responde a uma desarticulagdo real da
sociedade, prevista inclusive no modo de producdo predominante
nessa sociedade. Se os homens de teatro se agrupam € que hid um
inimigo externo que obriga a invengdo de estratégias de associagdo.
[p. 236]

Ao contrario do que previam alguns que partilhavam da idéia de esterilidade e
vazio cultural nas produgdes, ndo aconteceu a morte do teatro. Ele renasceu das cinzas e
renegou os modelos culturais vigentes, os grupos, mais do que as empresas cadastradas
pelo Servico Nacional de Teatro, foram, nestes ultimos dez anos, pequenos pontos
luminosos que permitiram entender a extensdo das trevas. [p. 258]

Em termos cinematograficos as principais questdes que nortearam o debate da
época sdo apontadas nos ensaios de Jean-Claude Bernadet, José Carlos Avelar e Ronald
F. Monteiro. A leitura destes textos possibilita averiguar uma mudanga na postura dos
filmes na passagem dos anos sessenta para os anos setenta. Na verdade, as propostas do
cinema passaram a fazer a critica da superioridade do intelectual que julgava
cientificamente o comportamento do povo, apontando erros € caminhos pelos quais
evoluiu ao longo da Histéria. Houve uma retomada da temética popular por parte de
diversos cineastas que passaram a retratar em suas peliculas as condi¢des de vida e
trabalho do povo brasileiro, emergindo a figura do operdrio, das grandes greves, o
sindicalismo, seja na fic¢do, seja no género documentdrio, revelando assim uma nova
compreensdo da realidade, do sujeito-cineasta e da insercao do artista na sociedade.

A questdo do filme histérico® se efetivou especialmente com a criacdo da
Embrafilme, no ano de 1975. O governo, ao manifestar interesse por determinados
assuntos, sugeriu temas e impds normas para as produgdes nacionais. Entretanto, ndo
houve da parte governamental uma definicdo de histéria, nem uma perspectiva
ideoldgica precisa a ser seguida. Talvez, por isso diversos cineastas tenham enviado
seus projetos, buscando subsidios. Muitos conseguiram estabelecer um dialogo com o
seu tempo.

Se, de um lado, a industria cultural, ao apropriar-se de “movimentos”, fez uso a
seu favor dos festivais promovidos a época, contribuindo com a descaracterizacdo de

algumas propostas inovadoras, propostas de transformacdo devidamente absorvidas e

2 Para maiores esclarecimentos sobre a concepcdo de filme histérico, ver: RAMOS, Alcides Freire.
Canibalismo dos fracos: cinema e histéria do Brasil. Bauru/SP: EDUSC, 2002.
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esvaziadas pela indistria cultural, que vende qualquer proposta libertdria sob a forma
de calca velha, azul e desbotada [p. 427], por outro, artistas e intelectuais estabeleceram
novas taticas e souberam atuar nas brechas do sistema.

A ultima parte do livro é dedicada ao impacto da televisdo e sua relacdo com o
autoritarismo. Os textos de Maria Rita Khel, Elizabeth Carvalho, Santuza Naves Ribeiro
e Isaura Botelho exploram o impacto da midia nesse periodo. Intelectuais do porte de
Dias Gomes e Oduvaldo Vianna Filho’, que optaram pelo campo da resisténcia
democratica, utilizaram-se largamente deste veiculo de divulgagcdo para suas idéias e
souberam aproveitar a capacidade de alcance deste meio de comunicagdo de massa.
Com o advento da TV, criou-se uma imagem irreal do pais. As cameras mostraram
cenas de um Brasil marcado pela euforia consumista das classes médias; um pais novo,
moderno, emergente. Dai decorre a preocupacdo dos governantes em estabelecer uma
politica cultural de integracdo nacional e de “sugerir” e “patrocinar” os temas que
deveriam estar presentes nas produgdes veiculadas nacionalmente.

A iniciativa do Estado de tracar os caminhos da cultura nacional é o
aspecto mais importante da segunda metade da década. Toda producao
cultural passou a depender, direta ou indiretamente, do poder publico,
pois o empresdrio privado ndo tem condicdes de competir com a
maquina estatal. [p. 92]

Escritos por artistas e intelectuais que fizeram de suas producdes um meio de
contestacdo social, estes textos trazem as preocupagdes de uma geragdo que se via “sem
caminhos” diante de tamanha repressdo, censura, tortura e violéncia. Em alguns
momentos, a Unica saida possivel foi o desbunde, a negagcao dos valores, de padroes
homogeneizantes, elementos facilmente perceptiveis na cultura produzida para a época.

A leitura de Anos 70 permite ao leitor, ndo apenas deparar-se com uma
pluralidade de propostas, que marcaram as producdes culturais, mas, sobretudo,
perceber que, ao invés da idéia de vazio cultural, tdo propagada em relacdo a estas
criacoes, tem-se uma redefinicdo de caminhos. Temos, enfim, uma conjuntura de
fechamento politico imposta pela repressao militar, mas, a0 mesmo tempo, observa-se
um viés critico e ndo conformista.

Dentre as questdes apresentadas, é possivel destacar: como dialogar com o

advento da industria cultural e com a idéia da massificacdo das producdes? Como

3 Sobre o papel desempenhado por Oduvaldo Vianna Filho nesse periodo, ver: PATRIOTA, Rosangela.
Vianinha: um dramaturgo no coragdo de seu tempo. Sdo Paulo: Hucitec, 1999.
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portar-se diante da idéia de um teatro empresarial, de musicas vendaveis em grande
escala? Como pensar o cinema nacional dentro de pardmetros puramente comerciais?
Ao lado desses problemas e com o aceleramento da intervengdo estatal em todos os
setores, sob o pretexto de se criar um certo clima de estabilidade politica, harmonia
social e integracdo nacional, todo um projeto foi pensado para a sociedade, em que o
governo tomou as rédeas da politica cultural, sob a insignia da seguranca nacional,
como ressalta Hollanda e Gongalves:

Sdo cinco os objetivos bdsicos da politica a ser implantada: o
conhecimento do que constitui o dmago do homem brasileiro, a
preservacdo da memoria nacional, o incentivo a criatividade: “dar ao
homem brasileiro a plena utilizagdo de seu potencial, visando
capacitar recursos humanos para a drea da cultura”, a difusdo e a
integracdo, “sem as quais corre-se o indiscutivel risco para a
preservacdo da personalidade brasileira e, portanto, para a seguranca
nacional”. [p. 111]

Essa tendéncia de organizagdo empresarial da cultura por parte do Estado tinha
por objetivo reprimir todo e qualquer ato de rebeldia, o que, por sua vez, levou ao
desaparecimento de alguns grupos atuantes na década anterior e a uma certa
desarticulacdo dos espacos de debate. Embora a censura prévia e a politica de
financiamento, um tanto quanto duvidosa em suas intencoes, afetassem as producdes
culturais, a idéia de uma arte engajada permaneceu forte. Ou seja, como a arte
revoluciondria ndo era mais possivel, a opc¢ao foi estabelecer a critica do sistema dentro
do préprio sistema. Uma vez que a intelectualidade ndo podia se expressar de forma
explicita, as alternativas pds-68 passaram pelo uso do préprio aparato montado pelo
Governo e pelo didlogo com a industria cultural.

A intervengao estatal buscou organizar o cinema, o teatro, a musica, a literatura
e as artes plasticas em moldes empresariais adequados ao capitalismo industrial, urbano
e moderno. Caracterizou-se por uma politica responsdvel por lancar bases culturais para
conciliar e aplacar contradi¢des condizentes com a implanta¢do do autoritarismo € com
a insercdo do pais em um projeto nacional desenvolvimentista. Sob os slogans Brasil
ame-o ou deixe-o e ninguém segura esse pais, o Estado promoveu a chamada
modernizacdo da sociedade brasileira, estabelecendo um ideal de nacdo moderna, com
novos padroes de consumo e novas formas de sociabilidade:

[...] ao expressar uma nova composicao de forgas internas € um novo
tipo de articulag@o do capitalismo brasileiro com o mercado mundial,
o regime pds-64 ird trazer para o processo cultural uma série de
implicagdes. A busca da integracdo com a producdo industrial
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moderna, a transferéncia de capitais externos, a importacdo de novas
técnicas e esquemas de organizagdo produtiva vao exigir um
reaparelhamento da producido cultural. Novas exigéncias de mercado,
novas exigéncias técnicas. Por outro lado e por circunstincias
particulares, a forma de dominagdo politica que acompanha essas
transformacdes no Brasil favorece as interferéncias do Estado no
processo cultural. Interferéncias nada despreziveis que poderdo ser
notadas nos caminhos contraditérios do agenciamento da cultura e no
rigoroso controle politico da veiculacdo de mensagens. O que
certamente passa a exigir da intelectualidade uma série de
redefini¢des, recolocando em novas bases o debate acerca de suas
fungdes e de seu lugar social, a composi¢cdo de novas aliangas, o
estabelecimento de novas tdticas. Essa trama complexa de fatores
sociais, politicos e econOmicos terd, certamente, uma razodvel
influéncia nas prioridades estabelecidas pelos artistas e intelectuais
com relag@o aos canais privilegiados para sua atuagdo. [p. 98-99]

Os ensaios que compdem Anos 70: ainda sob a tempestade transportam-nos
para aquela conjuntura e permitem compreender os caminhos tortuosos da producao
cultural diante da repressdo. E importante frisar que sio textos datados, escritos ao final
dos anos setenta, e que, portanto, as discussdes apresentadas possuem uma dada
historicidade. Elas trazem uma visdo parcial do processo histérico. Isso pode ser
observado nos comentdrios que antecedem as temdticas do livro e pela decisdo da ndo
atualizacdo dos textos, com excecdo de José Carlos Avelar. Conscientes da
temporalidade dos escritos, hd um reconhecimento de que outras leituras sdo possiveis,
sendo este um dos maiores legados da obra: a possibilidade de analisar, criticar e

(re)significar.



