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RESUMO: Este trabalho reflete sobre a possibilidade histérica de uma cidade invisivel, necessariamente
subversiva em relagdo a cidade visivel e erigida por palavras. Torquato Neto, o poeta tropicalista d’Os
Ultimos Dias de Paupéria, é o pré-texto em torno do qual o argumento é organizado. Em face do
reconhecimento de que existe uma incongruéncia entre a cidade visivel — expressa no discurso urbanista —
e a cidade invisivel, resultante em larga medida da forma como os caminhantes, delinquentemente,
subvertem a ordem proposta pelos mapas e pelo discurso urbanista, o trabalho toma um nome de autor —
Torquato Neto — e, a pretexto de dialogar com seus textos e experimentos com imagens, propde restaurar

Tristeresina, a sua cidade subjetiva.

ABSTRACT: This work reflects about the historical possibility of an invisible city, necessarily
subversive in relation the visible city and erected by words. Torquato Neto, the poet tropicalista of the
Last Days of Paupéria, is the pré-text around which the argument is organized. In face of the recognition
of that exists an incompatibility between the visible city — expresses in the town planner discourse — and
the invisible city, resultant in broad measure of the form as the walkers subveare the order proposal by the
maps and by the utopian discourse town planner, the work takes a name of author — Torquato Neto — and,
to pretense of talk with his texts and experiments with images, is going to restore Tristeresina, Its
subjective city.
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Ndo é minha cidade.

E um sistema que invento
me transforma

e que acrescento

a minha idade.

Andararei — Torquato Neto

" Doutor em Histéria. Lider do Grupo de Pesquisa “Histéria, Cultura e Subjetividade” do CNPq.
Professor Adjunto do PPGH e do DGH/CCHL/UFPI.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 2
Janeiro/ Fevereiro/ Margo de 2006 Vol. 3 Ano III n° 1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

Duas questdes produziram a inquietacdo inicial que resultou na escrita deste
trabalho: a primeira delas € um addgio medieval, tdo antigo quanto o préprio surgimento
das cidades — “o ar da cidade liberta!”; a segunda ja expressa um esforco reflexivo sobre
o papel da cidade no 4mbito da teoria social — “E a cidade que habita os homens ou sdo
eles que moram nela?”. Estas questdes, combinadas, permitem situar a problematica da
cidade enquanto objeto histérico. A primeira questdo € sugestiva de que a cidade existe
independentemente de seus consumidores, na medida em que a liberdade — anseio
sempre contemporaneo dos homens — é um constitutivo natural da cidade, igualado ao
ar que respiramos; a segunda questdao problematiza o universo urbano e o implica no
universo humano, na medida em que desconstrdi a nossa tranqiiila fé em que habitamos
a cidade, ao invés de sermos habitados por ela.

Esta segunda questdo foi formulada por Sérgio Paulo Rouanet, em 1990, no
ambito do simpdsio “sete perguntas a Walter Benjamin” e, na medida em que situa a
flanérie benjaminiana, é um caro pretexto as intencdes de indagar sobre a por¢do
subjetiva da cidade a partir de uma reflexdo sobre a producdo poética — comumente
melancélica e desterritorializada — de Torquato Neto. Ao tomar os poemas torquateanos
como instrumentos através dos quais € possivel pensar historicamente a cidade, estou
reformulando aquele mote medieval e propondo substituir a certeza tranqiiila e serena
de sua afirmac@o em ansiosas indagacdes: o ar da cidade realmente liberta? O que vem
ser a ser este “ar”” da cidade? No6s, os homens, respiramos naturalmente este ar ou antes,
pelo contrario, constituimos culturalmente a atmosfera da cidade?

Ao formular estas questdes eu estou, deliberadamente, fazendo uma opg¢ao
tedrica por uma nocdo de cidade segundo a qual o espaco urbano niao se oferece
facilmente 4 leitura. Uma leitura histérica das cidades pressupde, do ponto de vista deste
texto, prospectar sentidos, cavar significados 14 onde eles se escondem. E comumente se
escondem enroscados em palavras, pois é com elas que erigimos € mantemos as nossas
cidades subjetivas.

Em trabalho recente” propus que os anos sessenta coincidiram, no Brasil, com a
emergéncia da condi¢do histérica pds-moderna. Naqueles anos, sob a mediacdo das

maravilhas tecnoldgicas, emergiria um Brasil marcado por novas experi€ncias do tempo

" ROUANET, Sérgio P. E a cidade que habita os homens ou sio eles que moram nela? Revista USP, Sio
Paulo, v. 1, n. 15, set./nov. 1990, p. 49-75.

2 CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invencdo da
Tropicélia. Sao Paulo: Annablume, 2005.
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e do espago, quando corpos sensibilizados e acuados por novas e intensas experiéncias e
experimentacdes, se veriam desafiados a prospectar outras linguas, necessariamente
novas, que fossem capazes de renomear a geléia geral, expressa entdo em um pais
dilacerado entre o sentido despético buscado pela censura e os experimentos juvenis,
“explodindo com a contracultura e com o é proibido proibir. Em todas as cabecas a
mesma pergunta: existirmos, a que serd que se destina?"”

A cidade, neste periodo, emergiria — no Brasil € no mundo — nio apenas como
o centro das atividades humanas, mas também como destacado objeto de reflexdo. E na
década de sessenta, em razdo da rdpida incorporacdo de novidades técnicas ao espaco
urbano, que a cidade assumird a condi¢do de coisa ideal e desejavel, algo semelhante a
um ima de luzes piscantes que seduz e atrai as pessoas. No campo da teoria que
procurou pensar a cidade no periodo, pode-se apontar pelo menos duas teses que se
confrontam e se negam: (1) a de que, no periodo, a cidade estava sendo vitimada por um
sistema racionalizado e automatizado de produg¢do e consumo de massa de bens
materiais, e, de outro lado, a de que, (2) na pratica, os anos sessenta assistiram a uma
enorme producdo de signos e imagens.* Se a primeira tese pressupde um largo dominio
do planejamento racional sobre as pessoas, a segunda propde a imagem da cidade como
um empdrio de estilos, no qual todo o sentido de hierarquia e até de homogeneidade de
valores encontra-se em vias de dissolucdo. No periodo — propde a tese que toma a
cidade como um empdrio de estilos —, o morador da cidade ndo era um sujeito dedicado
a racionalidade matematica, capaz de articular racional e burocraticamente todas as suas
acoes. O citadino era, antes, o habitante de um enorme teatro, onde, em diferentes
palcos, podia “operar sua prOpria magia distintiva enquanto representava uma
multiplicidade de papeis”.

Os anos sessenta, portanto, nos ofereceriam a possibilidade de ver a cidade de
um angulo novo: para além da cidade visivel, expressa nos mapas € no discurso
urbanista, fomos aprendendo a enxergar as cidades invisiveis, subjetivas, resultantes em
larga medida da forma como os caminhantes, delinquentemente, subvertem a ordem

proposta pelos mapas e pelo discurso urbanista. Aprendemos, entdo, que a visdo

3 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. O arteiro e o poeta. In: CASTELO BRANCO, Edwar de
A. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a inveng¢do da Tropicélia. Sdo Paulo: Annablume,
2005, p. 15.

* HARVEY, David. Condiciio pés-moderna. Trad. de Adail Ubajara Sobral e Maria Stela Gongalves. 7.
ed. Sao Paulo: Loyola, 1992, p. 15.

3 Ibid.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 4
Janeiro/ Fevereiro/ Margo de 2006 Vol. 3 Ano III n° 1
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

panoramica da cidade, aquela que compde os cartdes postais — com os quais fazemos
viajar nossos gritos de amor e de saudade —, seria uma ilusdo, que fixaria em um texto
transparente a opaca mobilidade da cidade.® Vista desse modo a cidade passa a ser um
simulacro, um quadro que pressupde um esquecimento € um desconhecimento das
praticas que o constituem/constituiram. H&, portanto, uma incongruéncia entre a
administracdo racional pandptica e as asticias de homens ordindrios que tiram sua
eficdcia justamente subvertendo a ilusdo atdpica-utdpica. Esta ilusdo, representada pelo
discurso urbanista, ja foi percebida como instauradora da cidade a partir de uma triplice
operacdo: a produgio de um espaco, de um ndo-tempo e de um sujeito universal.’

E de uma cidade invisivel, subversiva em relagdo a cidade visivel e erigida
poeticamente, que este texto quer falar. Todos temos, naquilo que imaginamos ser uma
regido escondida e funda dentro de nés, edificada uma cidade. Nesta cidade nossas
caminhadas, ainda que se déem em meio ao burburinho de um parque ou orquestradas
pela algazarra de meninos soltando palpalgaio8 e correndo atrds de bolas, serdo sempre
necessariamente solitdrias. Curiosamente, esta cidade € tdo mais viva e visivel quanto
mais nos distanciamos dela, de maneira que a cidade de que falo é, em primeiro lugar,
filha de um paradoxo: andamos pelas ruas de uma cidade, atarantados pelo vertiginoso
fluxo de veiculos e deslumbrados com o colorido do neon, mas nado € a esta cidade que
nossas subjetividades véem. Superposta, contrastando com esta situacdo em que tudo
circula, uma cidade ancestral teima em se insinuar. As musicas, os slogans publicitérios,
os filmes, as produgdes teatrais, os doces encontros com o namorado ou a namorada, a
discussdo politica no barzinho da esquina, tudo isso parece nos arrastar para um centro,
nos localizar, nos dar um lugar na cidade cujo signo € o movimento, mas alguma coisa
nos agarra, nos enrosca e conduz a cidade petrificada, imoével. E esta cidade subjetiva
exige, de cada um de nds, um constante reengendramento, uma vez que ela serd,
sempre, a expressio de um si mesmo emergente.’

Dentro das premissas expostas, isto €, em face do reconhecimento de que existe

uma incongruéncia entre uma cidade visivel e outra invisivel e que esta segunda

® CERTEAU, Michel de. A invencio do cotidiano I — Artes de fazer. Trad. de Ephraim Ferreira Alves. 5.
ed. Petrépolis/Rio de janeiro: Vozes, 2000, p. 171.

" Ibid., p. 172.
® Em algumas regides do Brasil, especialmente fora do 4mbito do Nordeste, “papagaio” é também
chamado de “pipa”.

® GUATARRI, Félix. Restauracdo da cidade subjetiva. In: Caosmose — um novo paradigma estético.
Trad. de Ana Licia de Oliveira e Licia Cldudia Ledo. Sdo Paulo: Editora 34, 1992, p. 170.
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compde o cendrio das cidades reais, na medida em que elas sdo as cidades que
efetivamente vivenciamos, este texto quer tomar um nome de autor — Torquato Neto — e,
a pretexto de dialogar com seus textos e experimentos com imagens, restaurar
Tristeresina, a sua cidade subjetiva. Certa vez o poeta d’Os Ultimos Dias de Paupéria
segredou a Wally Salomao, num bar que existia na Avenida Ataulfo de Paiva, proximo
do Teatro de Bolso do Leblon', a intencdo de fazer um filme cujo titulo seria Os
ultimos Dias de Paupéria. A morte prematura ndo permitiu que o projeto prosperasse €,
do mesmo modo, ndo deixou qualquer pista do anteprojeto, nao sendo encontrado, apds
a morte, “nenhum resquicio de roteiro, nenhum fiapo de argumento ou didlogo”. Restou,
entretanto, o titulo, que apropriado por Salomdo deu nome ao livro péstumo que reuniu
a maior parte da fragmentéria producdo torquateana.'' Confesso que a expressdo — da
qual hoje também me aproprio — sempre me intrigou: afinal, onde ou o que seria
Paupéria? Na verdade, conforme eu aprendi uns tempos depois, o nome € a
correspondente de uma lembranga — real, imagindria? — de regido de Pindorama: uma
regido de parcas pecunias, isto é, a terra das jucaras, das iris, das pupunhas, dos
licuris e dos babacus, onde tudo ndo é sendo desordem, feilira, pobreza, inquietacdo e
antivolipia. Penso que “Os ultimos dias” desejados por Torquato sugeririam uma
devoragao desta pobre regiao de Pindorama, justamente aquela com a qual se escreveu
Brasil, largando-o depois no espaco como uma ilha exética, derretendo-se ao sol entre
rebolados maravilhosos e dribles desconcertantes. Curiosamente, entretanto, o esforco
demolidor de Torquato Neto pressupunha a conservacido de sua cidade subjetiva — a
Tristeresina.

E por volta de 1962, com os chamados “poemas iniciais”, que vamos encontrar
os primeiros esforcos da engenharia torquateana para compor sua cidade subjetiva.
Naquele momento, encurralado entre os valores familiares, as tradi¢des culturais e um
cotidiano que lhe afronta, Torquato procurard encontrar-se em meio a um emaranhado
de nomes, descobrindo em sua prépria existéncia o exilio de um mundo que lhe escapa,

um mundo composto por estruturas anonimas e impessoais. Panorama visto da ponte,

10 SALOMADO, Wally. Cave, canem, cuidado com o céo. Folha de S. Paulo, Sio Paulo, 5 nov. 1995, p.
13. Caderno Mais!

" TORQUATO NETO. Os Ultimos Dias de paupéria. 2. ed. Sio Paulo: Max Limonad, 1982.
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Bilhetinho sem maiores consequéncias, Cidaddo Comum e A explicacdo do fato'* — este
ultimo um longo poema escrito em trés partes — sao os principais textos deste periodo.
Nestes escritos, anteriores a fase que seria chamada de tropicalista, o poeta ja anuncia a
sua profunda dificuldade de territorializacdo. Uma continua linha de fuga o conduz a
constantes operacdes de desinvestimento na linha de desejo padrdo, algo que se
acentuard ao final de sua vida. O desejo de mudar o mundo a sua volta € acompanhado
por um constante sentimento de fracasso. Panorama visto da ponte, por exemplo,
expressa um Torquato que articula a cidade a uma bipolaridade que se expressa por um
tempo que passa, mas que € incapaz de alterar a paisagem:

Azulejos retorcidos pelo tempo
Fazem paisagem agora no abandono
A que eu mesmo releguei um mal distante.

Faz muito tempo e a paisagem ¢ a mesma
Nao muda nunca — sempre indiferente
A céus que rolem ou infernos que se ergam.

Alguns vitrais. E em cinerama eléstico
O mesmo campo, 0 mesmo amontoado
Das lembrangas que ndo querem virar cinzas.

Trés lampides. As cdres verde e rosa
A brisa dos amores esquecidos
E a pantera, muito negra, das paixoes.

Nao passa um rio enlameado e doce
Nem relva fresca encobre a terra dura.
E s6 calor e ferro e fogo e brasa

Que insistem como cobras enroladas
Nos grossos troncos, medievais, das drvores.
Uma eterna camada de siléncio

E o sol cuspindo chumbo derretido.
O céu € azul — e como ndo seria?
mas tdo distante, tio longinquo e azul."”

Este sentimento de perda tenderd a inscrever no espirito torquateano um horror
identitdrio, uma rejeicdo a identificacdo fixa das coisas. Dai sua fixacdo no verbo

transar — manter o transe, prolongar o fluxo, estender a linha de fuga. Este serd o

12 Destes, apenas Cidaddo Comum foi publicado em Os Ultimos Dias de paupéria. Os demais
permaneceram inéditos até o final da década de noventa, quando foram publicados In: Pulsar —
Revista de Cultura, Teresina, v. 1, n. 2, jul./dez. 1998, p. 26-31.

13 TORQUATO NETO. Panorama visto da ponte. In. CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias
de Paupéria: Torquato Neto e a invenc¢do da Tropicélia. Sdo Paulo: Annablume, 2005, p. 158.
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aspecto de sua personalidade que o conduzird a um solitirio combate contra a
constru¢do de uma identidade tropicalista.

Os poemas torquateanos serdo sempre informados pela tensdo que envolve o
individuo — interpelado em sujeito —, percebendo o mundo a sua volta como uma
maquina que o engole e trucida. O poeta compde a sua couraca protetora através da
composi¢ao de uma cidade subjetiva, articulada antes de qualquer coisa 4 idealizacao da
infancia, temédtica que crescentemente se aprofundard e chegard ao centro do argumento
de seus poemas. O dilaceramento que experimenta empurra o poeta para o grau zero de
sua existéncia, projetando na infancia e na “terra natal” um momento de luz sobre o qual
vai, a partir da juventude, descendo a escuridao, até chegar a um tenebroso tempo — o
seu presente — no qual € noite até no sol:

[...]
Uma noite escura sai de mim e vem descer aqui
sobre esta noite maior € sem fantasmas.
como nao morrer de medo se esta noite é fera
e dentro dela eu também sou fera e me confundo nela e
ainda insisto?
Nao é viavel.
Nem eu mesmo sou viavel, e como ndao? Nao sou.
O que ¢ viavel ndo existe, passou ha muito tempo
e eram manhas e tardes e manhas com sol e chuva
€ eu menino.
eram manhas e tardes e manhas sem pernas
que escorriam em tardes e manhas sem pernas
e eu sentado num tanque absurdamente posto no meio da rua,
menino sentado sem a preocupacio da ida.
E era todo dia.
Havia sol
e eu o sabia
sol: era de dia
Havia uma alegria
do tamanho do mundo
e era dia no mundo.
Havia uma rua
(debaixo dum dia)
€ um tanque.
Mas agora é noite até no sol."*

Poemas como A explicacdo do fato sdo reveladores da dimensdo mais
constante da escritura torquateana, um verdadeiro Ritornelo: a idealizacdo da infancia.

Na descoberta de que o tempo passou e jd ndo € mais menino, Torquato se descobre

¥ TORQUATO NETO. A explicagdo do fato I1. In: CASTELO BRANCO, Edwar de A. Todos os dias de
Paupéria: Torquato Neto e a invenc¢do da Tropicélia. Sao Paulo: Annablume, 2005, p. 163.
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num universo cadtico, no interior do qual se esforca para selecionar e organizar
elementos heterogéneos num espaco poético, onde estes elementos heterogéneos
ganhardo forma e autonomia expressiva. Tendo que dar ordem a um caos que lhe € ao
mesmo tempo estranho e intimo, o poeta descobre poténcias novas e, através delas,
procura consolidar um novo territério que seja a0 mesmo tempo a continuidade e a
diferenca de mundos anteriores.'” E com este material que procurard erigir sua cidade
subjetiva, a0 mesmo tempo triste e linda — Tristeresina.

Esta idealizacdo da infancia, quando o poeta pode ser menino sentado sem a
preocupag¢do da ida, corresponde a um momento no qual, para ele, as coisas ainda ndo
estdo nomeadas. A crianca ndo tem nada fixado, € o grau zero do sujeito, ndo € mais do
que um projeto. Quando somos crianga somos devir e € tranquilo sé-lo, mas quando
crescemos ja nao podemos mais ser ponto de partida, temos que dizer o que somos, a
que chegamos, o que nos tornamos. Adultos, precisamos dizer a que viemos no mundo,
prestar contas ao corpo social dando a ver o que nos tornamos. Enquanto crianga é
possivel enxergar-se o mundo por fragmentos assignificantes, como nebulosas, [...] sem
identidade.'® Mas ao ingressarmos no mundo adulto, entretanto, vamos tendo que
aprender com cada gesto do pai e da mde, através do grito, da surra, do medo, a dar
sentido a cada objeto, sentido unico, significado despotico, inclusive para [nossos]
proprios orgdos, que se tornam corpo, unidade de significacdo, significante original de
todas as significacées." Isto provavelmente explica a juventude escura de Torquato
Neto em contraposicao a uma infancia ensolarada.

Num dos poemas em que o poeta tematizou explicitamente a cidade de
Teresina, procurando arrancar de sob os escombros de uma capital moderna a bucdlica
cidade de sua infancia, € possivel perceber com repetida clareza uma posicao reativa em
relacdo ao tempo. E como se o poeta, ao projetar a memdria da antiga nomenclatura das
ruas, pudesse restaurar a sua cidade perdida:

toda rua tem seu curso
tem seu leito de dgua clara
por onde passa a memoria
lembrando histérias de um tempo

"> Para uma nocdo de ritornelo ver: DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Do Ritornelo. In:
Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia — IV. Trad. Suely Rolnik. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p.
116.

t6 ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz de. Os nomes do pai. In: RAGO, Margareth. et al. (Orgs.).
Imagens de Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p. 115.

17 11
Ibid.
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que nio acaba

de uma rua de uma rua
eu lembro agora
que o tempo ninguém mais
ninguém mais canta
muito embora de cirandas
(oi de cirandas)
e de meninos correndo
atras de bandas

atrds de bandas que passavam
como o rio parnaiba
ri0 manso

passava no fim da rua

e molhava seus lajedos
onde a noite refletia

o brilho manso

o tempo claro da lua

€ sdo jodo € pacatuba
€ rua do barrocao
€ parnaiba passando
separando a minha rua
das outras, do maranhdo'®
[...]
& pacatuba
meu tempo de brincar
jé foi-se embora
€ parnaiba
passando pela rua
até agora
[...]
€ sdo jodo € pacatuba
é rua do barrocio."”

Sao constantes, na obra torquateana, as referéncias a uma infancia ensolarada,
distante e desejavel — um bom menino perdeu-se um dia, entre a cozinha e o corredor.*
Que metédfora poderia expressar melhor a ansia reativa do poeta em relagdao ao tempo?
Como se sabe, a cozinha — ainda mais do que o quarto — €, na cultura ocidental, o ponto
mais intimo e nuclear da casa, o centro de onde emergem os cheiros, gostos e didlogos
que parecem ndo se alterar no tempo. Ha, na cozinha, uma aconchegante geografia na

qual esta definido previamente o lugar de cada um — Levanta, menino! Este lugar é de

18 . i ~ . o .
Nesta estrofe, que funciona como um estribilho na versdo musicada, o poeta faz referéncia a antigos
nomes de ruas em Teresina. Toda essa nomenclatura foi modificada antes da composi¢do do poema.

' TORQUATO NETO. A rua. In: . Os Ultimos Dias de paupéria. 2. ed. Sio Paulo: Max
Limonad, 1982, p. 416.
2 TORQUATO NETO. Deus Vos Salve a Casa Santa. In: . Os Ultimos Dias de paupéria. 2. ed.

Sdo Paulo: Max Limonad, 1982, p. 424.
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teu pai! O corredor, ao contrdrio — e talvez exatamente por isso seja nomeado assim —, €
um nio-lugar, é um espaco de trinsito, de fluxo. E um ponto neutro e assignificado da
casa. Entre uma cozinha/infincia desejdvel e um corredor/juventude assombroso, o
poeta empreende uma linha de fuga que ndo se quer corte. Observe-se o proprio titulo
do texto — Deus Vos Salve a Casa Santa —, o qual ja é sugestivo da idealizacdo de um
espaco sagrado, onde a gente janta com nossos pais21 e isso é positivo, bom, sereno,
tranqiiilo. Daf a saudade de ontem que € sentida hoje.

A busca por uma estratégia comunicacional alternativa — um dos signos da
juventude urbana dos anos sessenta no Brasil — levaria Torquato Neto, ao final da vida,
a fazer experimentos com desenho, texto e fotografia, o que levaria sua produgdo
artistica aos limites do objeto-poema, com o qual exploraria as possibilidades fisicas de
um objeto a partir de diferentes estratégias visuais. Tristeresina €, entre 0s objetos-
poema de Torquato Neto, aquele que sintetiza e dd os contornos da cidade subjetiva
torquateana. Relembremos que Paupéria € um lugar imaginédrio — provavelmente uma
metafora do Brasil — que Torquato propde destruir, forca-lo a viver os ultimos dias. A
Tristeresina, antivoluptuosa e articulada aos signos sangue e morte, seria a metafora
central deste lugar imaginado e desafiador. No poema-objeto em questdao Torquato Neto
contrapde seu corpo a um painel em duas dimensdes, dividido em quatro partes, no qual
€ possivel ler, em primeiro plano, as expressdes RESINA e SINA e, em segundo plano,

manuscrito e repetido inimeras vezes, a palavra triste.

Torquato Neto — Tristeresina. In: Os Ultimos Dias de paupéria, p. 388.

2l TORQUATO NETO. Deus Vos Salve a Casa Santa. In: . Os Ultimos Dias de paupéria. 2. ed.
Sdo Paulo: Max Limonad, 1982, p. 424.
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Feito em 1972, muito préximo ao dia fatal de seu suicidio, esta criacdo €
certamente o testamento torquateano no sentido de dizer que sua epopéia no mundo da
linguagem culminaria com a coincidéncia entre producdo intelectual e opg¢ao
existencial. O sangue, resina, € sua sina. Teresina, sua cidade natal, € triste. Alguém ja
viu na imagem de Torquato que aparece nesta obra uma expressdo de asfixiamento™, o
que € aceitavel. Mas as diferentes maneiras de ler o quadro podem remeter a um de seus
outros poemas, este musicado por Edu Lobo: Nem é bom pensar que eu ndo volto mais
desse caminho.®> A metéfora do sangue — resina —, articulada 2 tristeza que recobre sua
cidade natal — tristeresina —, s6 pode resultar do fato de que a todos nds é dado o
momento em que nos encontraremos com a triste descoberta de que os lugares — ainda
que “meus lugares” — ndo sdo coisas naturais, produtos espontdneos da natureza que
proporcionam aos homens e as coisas uma significacdo propria e reta.** A triste sina
que sintetiza a conclusdo de Torquato Neto talvez possa ser adivinhada no enfado de
alguém que, apds bater-se com as palavras, descobre-se em um espago vazio, insipido,
profano e homogéneo que lhe rejeita e € rejeitado.

A cidade subjetiva de Torquato Neto, triste e linda, oferece um bom argumento
histérico para pensarmos a vertigem que assaltou os sujeitos no final da década de
sessenta no Brasil. A medida que a realidade se esfuma, que o real se desreferencializa,
aqueles sujeitos acentuam a ilus@o de que é possivel encontrar a realidade sob a mascara
da aparéncia. Mas, triste paradoxo, aqueles serdo sujeitos necessariamente
desterritorializados. Que maldicdo os teria acometido? Provavelmente a ilusdo de que os
lugares, as extensoes habitdveis, definidas e limitadas, unicas, nas quais os homens
podem nascer, viver e morrer como homensZS, tém uma existéncia exterior a nos.
Reflexao iluséria, pois a pratica do espaco — que € uma pritica caminhante — &
indissocidvel do lugar sonhado. Nesse sentido os nomes (das ruas, pracas, parques, etc.)

sdo nucleos simbolizadores que friccionam (pdem a funcionar) as relagdes entre as

2 ANDRADE, Paulo. Torquato Neto — Uma poética de estilhago. Sdo Paulo: Annablume, 2002, p. 146.
* TORQUATO NETO. Pra dizer adeus. In: . Os Ultimos Dias de paupéria. 2. ed. Sdo Paulo:
Max Limonad, 1982, p. 425.

* PARDO, José Luis. A qualquer coisa chamam arte: ensaio sobre a falta de lugares. In: LARROSA,
Jorge. (Org.). Habitantes de Babel: politicas e poéticas da diferenca. Belo Horizonte: Auténtica, 2001,
p. 215.

5 Ibid.
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praticas espaciais e as préticas significantes.”® Nesse sentido, Tristeresina nio é a
expressdo de uma cidade impossivel, mas, antes, a demonstracao de que as cidades, fora
do discurso técnico e urbanista, s6 existem em sua forma invisivel, carregadas e
constantemente recompostas aqui, nesta regido escondida e funda, maquinaria desejante

a que chamamos subjetividade.

26 Cf. CERTEAU, Michel de. A invenciio do cotidiano I — Artes de fazer. Trad. de Ephraim Ferreira
Alves. 5. ed. Petrépolis/Rio de janeiro: Vozes, 2000, p. 171.



