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RESUMO: Esse artigo pretende apontar, em linhas gerais, quais são os princípios que regem a obra 
cinematográfica Shoah, de Claude Lanzmann, atentando para o desafio que está sempre presente quando 
se pretende retratar um passado histórico: aproximar-se dele sem banalizá-lo ou falseá-lo, mas, ao mesmo 
tempo, mantendo sempre a consciência de que esse retrato é necessariamente diferente do passado em si. 
Lanzmann procura resolver essa questão centrando seu filme no testemunho, ou seja, na palavra que se 
reinventa e refaz o passado, (e que é necessária, para que esse passado não se perca) e na filmagem dos 
lugares onde se deu a catástrofe no presente, “não-lugares da memória”, vazios que se preenchem a partir 
das lacunas do discurso. 
 
ABSTRACT: This article intends to demonstrate the principles that conduct Lanzmann’s 
cinematographic work: Shoah. Our focus of analysis will be on the challenge of representing a historical 
past: how to get close to it without diminishing or falsifying its contents and, yet, maintaining the 
perception and awareness that any picture of the past will always be necessarily different from the past 
itself. Lanzmann tries to solve this difficult question, and builds his film upon the testimony - the word 
that can reinvent itself e reconstruct the past (and that is necessary, for the past can’t be lost) - and the 
filming of the places where once the catastrophe has occurred, the “non-places of the memory”, blanks 
that can be fulfilled with the gaps of discourse. 
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Nesse artigo, pretendemos apresentar alguns aspectos constitutivos do filme 

Shoah de Claude Lanzmann, apontando alguns caminhos para a percepção e análise dos 

elementos da composição do filme e algumas indagações teóricas que permeiam um 

fazer fílmico-documentário que pretende retratar um determinado período histórico, 

mais especificamente, um período de barbárie e horror. 
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Bolsista Capes. 
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Focalizaremos nossa atenção sobre o aspecto da montagem e composição do 

filme, centrando o olhar sobre a questão do tempo: o tempo da duração da obra (09 

horas e 30 minutos), o tempo da filmagem (1975-1985), o tempo da memória, o tempo 

evocado – o processo de extermínio de judeus durante a Segunda Guerra –, o tempo de 

duração de cada cena – sempre longas –, o tempo do silêncio – longo e constante – e, 

por fim, o diálogo que se estabelece ao longo do filme entre o tempo passado e o tempo 

presente. 

Não se trata de um filme de ações, mas sim de um filme de tempos e 

testemunhos. O filme Shoah distancia-se da configuração clássica da narrativa 

cinematográfica, na qual o que interessa é a ação e o enredo que se desenvolve no 

interior da cena. Um filme composto de conversas e paisagens vazias, nem sempre 

coincidentes entre si, nele o que realmente significa são as tensões criadas entre as 

conversas, o que é dito e o que é silenciado, o que é mostrado nas paisagens cheias de 

conteúdos e vazios. Nem mesmo o possível conteúdo representacional, a saber, a 

história do extermínio de judeus durante a segunda guerra mundial, é o eixo sobre o 

qual o filme é construído. Mais do que a representação de um conteúdo histórico, 

congelado no tempo, o filme Shoah discute a apresentação/transmissão desse conteúdo. 

Seu principal alicerce é a palavra, a palavra na sua inteireza, o drama instituído na 

construção feita por meio de entrevistas. 

Ismail Xavier, em seu artigo “Indagações em torno de Eduardo Coutinho e seu 

diálogo com a tradição moderna”, aponta como a entrevista, ou a conversa, é o espaço 

do drama por excelência: 

o que me interessa aqui é o caso extremo em que a entrevista (ou 
conversa, como prefere Coutinho) é a forma dramática exclusiva, e a 
presença dos personagens não está acoplada a um antes e depois, nem 
a interação continuada com outras figuras de seu entorno. Aí se define 
uma identidade radical entre construção de personagem e conversa, 
outros recursos sendo descartados, como é o caso de Coutinho.1  
 

A conversa, ou entrevista, também constrói o eixo do filme Shoah,2 embora a 

movimentação da câmera crie uma narrativa própria, que não é subordinada a da 

conversa, que, antes, dialoga com ela. 

                                                 
1 XAVIER, Ismail. Indagações em torno de Eduardo Coutinho e seu diálogo com a tradição moderna. In: 

Objetivo subjetivo, Cinemais especial: documentário. Rio de Janeiro: Aeroplano. v. 36, Out./Dez, 
2003, p. 221-235. 

2 A palavra Shoá, em hebraico, significa catástrofe. Preferimos usá-la para designar o extermínio das 
minorias na Segunda Guerra Mundial em substituição da palavra Holocausto, que contém, ainda que 
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Assim, a construção do personagem e a conversa, ou a fala do personagem, não 

são radicalmente idênticas, como no caso dos filmes de Coutinho, porque sobrepostas às 

conversas há imagens exteriores a ela (geralmente dos lugares a que a conversa se 

refere). Por exemplo, quando uma personagem narra sobre o desfiladeiro, ou “caminho 

para o céu” de Treblinka, a câmera percorre Treblinka. A câmera filma o campo vazio, e 

assim se constitui uma tensão entre o conteúdo do que é falado, referente ao passado 

desse lugar, e o vazio mostrado na tela, que é o lugar no presente da filmagem. 

Lanzmann também opera com criações de misé en scenes, isto é, os 

personagens do filme são levados a lugares específicos, aos seus lugares do passado, e 

nesses lugares vão fazer suas falas. Nesses dois percursos, há um diálogo constante 

entre o espaço filmado e a fala, que constitui uma das tensões principais do filme. 

Podemos analisar a presença de uma terceira linha narrativa, dada pela 

montagem, que se constrói pela sobreposição das falas, pelo recorte das entrevistas, a 

ordem em que elas aparecem no filme e sua repetição. Há, assim, três eixos narrativos. 

O eixo dramático, que se configura na ausência de uma narrativa, de uma 

locução em off ou qualquer explicação do que se desenrola no filme, e na construção das 

entrevistas que constituem o filme. Ainda aqui vale a pena citar novamente Xavier, a 

respeito da forma dos documentários de Coutinho: “Ao minimizar o contexto e os 

recursos narrativos, o documentário procura se otimizar como forma dramática feita 

nesse embate decisivo que traz ao centro a fala, ressalvada a dimensão de relato tácito 

(caminho de investigação) que se insinua na descontinuidade que separa as 

entrevistas”.3 Ao nosso ver, Shoah também se constrói a partir desse embate. 

O eixo imagético, que se constitui sobre a movimentação da câmera, 

especialmente quando esta busca as imagens dos campos no momento das filmagens, e 

dialoga, portanto, com o conteúdo mesmo das entrevistas. Nesse eixo de oposição entre 

o que é referenciado na fala e o espaço, agora vazio, do lugar onde o evento narrado se 

deu são construídas tensões e estranhamentos bastante interessantes. 

                                                                                                                                               
apagados pelo seu uso corrente, conotações sagradas e de conteúdo sacrificial. Para não criar confusões, 
quando me referir ao filme usarei a grafia Shoah, sempre em itálico. 

3 XAVIER, Ismail. Indagações em torno de Eduardo Coutinho e seu diálogo com a tradição moderna. In: 
Objetivo subjetivo, Cinemais especial: documentário. Rio de Janeiro: Aeroplano. Out./Dez, 2003, p. 
228. 
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O eixo da montagem propriamente dito, que constrói uma narrativa, mesmo 

que não clássica, ou seja, não baseada no desenrolar das ações, no enredo, mas em outra 

lógica, não facilmente percebida. 

Interessa, portanto, perceber como a montagem do filme articula voz 

(testemunhos) e espaço (lugares, outrora palcos da catástrofe), de maneira a construir 

uma obra de arte na qual cada elemento formal (som, vozes, silêncios, imagens, close-

ups, cortes, travellings) contribui para a construção de uma narrativa altamente 

complexa e plena de significados, na qual o passado é eco constante que se trança ao 

tempo presente da filmagem, ao tempo presente e à memória daqueles que contam suas 

experiências, ao vazio dos espaços e sua plenitude de história/estórias. Tempos que se 

trançam ao da experiência do espectador, também ele testemunha, de uma obra lenta e 

comprida. 

Shoah é um filme extremamente longo, sua duração exata é de nove horas e 

vinte e cinco minutos. Quando lançado, em Paris, em 1985, passava ininterruptamente 

nos cinemas em uma sessão por dia. Poucas possibilidades de grande sucesso comercial. 

Entrar em uma sala de cinema ou de vídeo e lá permanecer por um dia é propor-se um 

desafio. O filme traz consigo um parâmetro não inédito, mas certamente excêntrico de 

tempo de duração. Introduz um novo tempo, lento, estendido, e assim inaugura também 

a possibilidade de uma nova e única experiência, que quebra com a rotina temporal do 

espectador que se propõe a assisti-lo. 

O filme constrói-se em sobretempo: Lanzmann procura testemunhos de um 

passado, não quer reconstruir ou reconstituir esse passado. Pelo contrário, prende-se 

sempre ao tempo presente, nas narrativas da memória e na topografia dos lugares que 

outrora foram palcos do horror. Procura, na singularidade da fala, momentos nos quais 

esse passado submerge, e aí cria uma terceira temporalidade. Todo documentário que 

parte em busca de um passado é lacunar por excelência, pois o passado não está mais lá, 

daí a força simbólica dos espaços vazios (presentes também nos filmes recentes de 

Coutinho, como Edifício Master e Santo Forte, os quartos e lugares onde se dão os 

eventos narrados nas entrevistas são filmados vazios). Entretanto, quando se conseguem 

“momentos de verdade” nas palavras de Biosca, ou ainda, quando irrompe “uma 

experiência não domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem e seus fluxos 

de sentido, retém um quê de irredutível na atuação do sujeito, [...]”, um terceiro tempo é 

criado, e o filme pode retomar sua força narrativa. “Sans doute, Lanzmann a cherché le 
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moment ou l’abolition du temps se produit parmi de nombreux entretiens. Et il lê fait 

sans trahir pour autant une vérité profonde. La vérité n’a rien à voir avec le réel, à moins 

de l’entendre au sens lacanien de l’impossible”.4 

O filme é feito inteiro de paisagens, rostos e vozes. Uma palheta onde se 

misturam depoimentos das vítimas, dos perpetradores e dos “observadores” digamos 

assim, os terceiros que não participaram diretamente do processo de extermínio, mas 

foram suas testemunhas. Sempre convidados a contar de um passado. O que importa 

não é a representação desse passado, mas sim a experiência da sua narrativa. Essa 

mesma narrativa é montada, dissolvida e ampliada ao longo do filme como um todo. O 

mesmo episódio é contado e recontado, fatos são lembrados por diferentes pessoas, em 

diferentes línguas, a montagem tem papel incisivo e, ao mesmo tempo em que prolonga 

o filme por nove horas e meia, retira dele qualquer organização cronológica, não 

importa o enredo da historia tal como tradicionalmente somos acostumados a ouvir (a 

ascensão do nazismo, o processo de exclusão social, de guetização, a ida aos campos de 

concentração, os campos de extermínio). Esta narração é totalmente quebrada, assim 

como são quebradas as histórias pessoais de heroísmo e fugas espetaculares. Todos os 

sobreviventes entrevistados não falam propriamente de si, mas do lugar da morte, que 

ao final, como quer Benjamin, é o lugar por excelência do narrador.5 A narrativa do 

filme é anti-narrativa, não-linear, sem atenuações, pactos de emotividade ou 

entretenimento. 

O filme distingue-se dos vídeos nos quais são gravados depoimentos de 

sobreviventes pela significação dos aspectos formais que o constituem. Mais que o 

conteúdo das narrativas apresentadas, é significativa a construção dessa apresentação, e 

é essa construção que pretendemos analisar. 

Lanzmann recusa-se a usar imagens de arquivo. Sua câmera e as imagens de 

seu filme movem-se sempre no tempo presente da filmagem. Seu foco está no presente, 

nos vestígios e nas pegadas que o passado deixou, no presente. 

O diretor também desconsidera totalmente a possibilidade do uso de imagens 

documentais dos campos de concentração e extermínio. Não se vê em seu filme um só 

corpo. As montanhas de cadáveres, os corpos cadavéricos e todo um cabedal de 

                                                 
4 SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. “Shoah”: le lieu, le personnage, la mémoire. In: AUMONT, J. (Dir.). La 

mise en scéne. Bruxelles: Le Boeck Universte, 2000, p. 312. 
5 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 

da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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imagens, parte do imaginário recorrente a respeito do campo de concentração (que o 

cineasta Jan Luc Godard chamou de imagens pornográficas), não aparecem sob as 

lentes de Lanzmann. Elas filmam a narração do horror, a memória da catástrofe, as 

marcas por ela deixadas na experiência humana do presente. 

Também não há trilha sonora no filme. Aparecem algumas canções e alguma 

música, mas somente quando se trata de música-ambiente ou uma canção que faça parte 

da narrativa de alguém. Apesar da estrutura do filme aparentar-se bastante com a 

estrutura da partitura musical – temas que se repetem numa estrutura circular, ora 

ficando mais altos, ora desaparecendo –, não há marcação melódica da cena ou criação 

de climas pelo uso da música. A trilha que se percorre no filme é árida e o espectador 

recebe pouca ajuda. 

Lanzmann percorre países como a Polônia, Alemanha, França, Estados Unidos 

e Israel, em busca de testemunhos, pessoas que viveram, assistiram, ou perpetraram a 

Shoá. Ele as procura, faz falar e filma suas falas. O diretor percorre também todos os 

lugares onde outrora se deu a barbárie, os filma agora, esverdeados pelas árvores que 

cresceram, às vezes abandonados, às vezes transformados em museus ou em 

monumentos de pedra. Trata-se dos mesmos lugares, e de lugares totalmente diferentes. 

Trata-se de falas sobre um mesmo passado, e de falas totalmente diferentes, 

entre si e do passado sobre o qual discorrem. Sobre essas lacunas o filme, permeado e 

pontuado por falas e silêncio, se constrói. O diretor tem uma atitude constante de 

procura, de ir atrás, de instigar os seus entrevistados, não para achar uma verdade ou 

explicações para a Shoá, mas para tornar aparente uma lacuna, presente em qualquer 

testemunho de uma catástrofe. O filme Shoá é sobre esse testemunho, o testemunho – 

impossível? – da catástrofe. 

Claude Lanzmann começou a trabalhar em seu filme Shoah no ano de 1974 e a 

realização do filme tomou onze anos. Desde o seu lançamento, em 1985, o filme é 

considerado um marco na história da cinematografia a respeito do Holocausto e mesmo 

na história do documentário. Há vários estudos e trabalhos de análise já realizados sobre 

o filme, que é constantemente citado como obra paradigmática dentro da galeria de 

obras de arte que tratam da Shoá. 

Um dos artigos centrais é o de Simone de Beauvoir, escolhido por Lanzmann 

para prefaciar o livro com as legendas do filme. A autora inclui o filme no rol das obras-
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primas cinematográficas e afirma o seu ineditismo enquanto forma de representação da 

Shoá: 

apesar de todos os nossos conhecimentos, a horrenda experiência 
permanecia distante de nós. Pela primeira vez nós a vivemos em nossa 
cabeça, em nosso coração, em nossa carne. […] a grande arte de 
Claude Lanzmann está em fazer falar os lugares, em ressuscitá-los 
através das vozes e para além das palavras, exprimir o indizível 
através de rostos.6 
 

Um dos pontos principais do filme é justamente a questão da impossibilidade 

de se narrar a Shoá. A esse respeito Shoshana Felman escreve: 

To understand Shoah is not to know the Holocaust, but to gain new 
insights into what not knowing means, to grasp the ways in which 
erasure is itself part of the functioning of our history.7 8 
 

A fala para a autora não dá conta do conteúdo da experiência vivida, mas sim 

torna patente essa distância, é em cima da percepção dessa distância que o filme 

constrói seus significados. A questão da representação, ou de sua crise, que o filme nos 

impõe de maneira incisiva apresenta-se como um problema a ser pensado. Cremos que 

não se trata de nove horas vazias sobre o silêncio e a impossibilidade de fala. O filme é 

composto de nove horas de vozes e lugares que se sobrepõem num movimento 

repetitivo e nauseante e, por isso mesmo, duplamente significativo. 

A análise de Shoah de Lanzmann insere-se, portanto, na discussão acerca da 

problemática da representação, discussão que ganha uma nova dimensão após a Shoá. 

Como enunciar algo novo, que não pertence à experiência da humanidade até então, e 

ultrapassa mesmo sua capacidade imaginativa? Como representar a catástrofe?9 

                                                 
6 BEAUVOIR, Simone. A memória do horror. In: LANZMANN, Claude. Shoah: vozes e faces do 

holocausto. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 7. 
7 FELMAN, Shoshana. The return of the voice: Claude Lanzmann’s Shoah. In: FELMAN, Soshana; 

LAUB, Dori. Testimony. Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. Nova 
York: Routledge, 1992, p. 253. 

8 Outros trabalhos importantes estão no livro editado por Michel Deguy: Au Sujet de Shoah: Le Film de 
Claude Lanzmann, que contém uma série de artigos sobre o filme além de entrevistas e textos do próprio 
Lanzmann. Também foi realizado em Yale um seminário sobre o filme: Seminar with Claude 

Lanzmann, 11 April 1990, posteriormente editado por Claire Nouvet em número especial da revista Yale 
French Studies intitulado “Literature and the Ethical Question”. Um segundo seminário com Lanzmann 
foi realizado posteriormente também em Yale, publicado na revista American Imago. Vicente Sanchez-
Biosca também se debruçou bastante sobre o filme, com trabalhos importantes, cf.: SANCHEZ-
BIOSCA, Vicente. ‘Shoah’: le lieu, le personnage, la mémoire. In: AUMONT, J. (Dir). La mise-em-
scéne. Bruxelles: De Boeck Universte, 2000, p. 303-315. 

9 Em nossos tempos, catastróficos por excelência, a questão da representação do horror se faz bastante 
atual. É necessário esclarecer aqui que quando falamos da Shoá não queremos esquecer todos os outros 
genocídios e horrores perpetrados na história desse difícil século, pelo contrário, Auschwitz acaba se 
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Seligmann-Silva, ao procurar sintetizar essa discussão, escreve que a Shoá 

“reorganiza toda a reflexão sobre o real e sobre a possibilidade da sua representação. 

Busca-se agora uma nova concepção de representação que permita a inclusão desse 

evento”. Mais a frente, Seligman-Silva coloca a questão essencial sobre a representação 

da Shoá: “como representar algo que vai além de nossa capacidade de representar?”10 

A Shoá estaria, de maneira negativa, na mesma categoria do sublime cuja 

característica é justamente o excesso, quer dizer, uma ausência de limites, uma 

impossibilidade de conceituação.11 

Essa questão torna-se crucial quando se trata de narrativas de um evento-limite, 

de uma catástrofe, como o holocausto. Como narrar sem ofender o horror da experiência 

vivida? Ao mesmo tempo, o silêncio também não se apresenta como alternativa, já que 

nos leva à impossibilidade de lidar com o ocorrido, congelando-o num tempo a-

histórico, num espaço intocável.12 

Bernardo Carvalho, ao ser chamado a escrever uma ficção com o tema do 

holocausto, inicia seu texto escrevendo sobre a impossibilidade da tarefa, em parte 

porque não é sobrevivente, mas principalmente por causa da infinitude do tema: “Para 

mim, se fosse possível, a estrutura mais profunda e fundamental da representação 

dramática do holocausto deveria ser a de uma interrupção radical de toda comunicação 

até a mais completa falta de sentido. O holocausto é uma dissolução violenta do sentido, 

a tal ponto irrepresentável que mesmo essa definição conceitual pode soar falsa e 

ofensiva diante do horror e da violência do fato”.13 

                                                                                                                                               
tornando símbolo de uma especificidade da capacidade humana na era industrial e de alerta contra essa 
capacidade. 

10 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVISKI, Arthur; SELIGMANN-
SILVA, Márcio. (Orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000, p. 75. 

11 Há vasta bibliografia sobre a questão da representação do holocausto ou de eventos traumáticos em 
geral. Ressalte-se, entretanto, no Brasil, o livro de Seligmann e Nestroviski: Catástrofe e 
representação; o dossiê da Revista Cult organizado por Seligmann: Dossiê – Literatura de 
Testemunho, Cult, 23, junho/1999, p. 39-64; o livro organizado por Seligmann: O testemunho na era 
das catástrofes. Campinas: UNICAMP, 2003 e ainda a segunda edição dos Cadernos de Língua e 
Literatura Hebraicas, dedicado à literatura de testemunho. São Paulo: Humanitas, 1999. 

12 É mote comum nos depoimentos de sobreviventes que dão palestras e falam regularmente sobre sua 
experiência a noção de que a própria sobrevivência confere a missão de se falar sobre o ocorrido . Ao 
mesmo tempo, em outros depoimentos, é comum o sentimento de que o esquecimento é necessário 
para a vida. Há ainda, o silêncio eloqüente daqueles muitos que não conseguem falar. Lanzmann se 
depara com essas três posturas testemunhais, e sua postura é sempre de desequilibrá-las e forçar a 
memória daquele que entrevista. 

13 CARVALHO, Bernardo. Estão apenas ensaiando. In: NESTROVISKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, 
Márcio. (Orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000, p. 237. 
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Dentro dessa questão o conceito psicanalítico de trauma é bastante importante. 

O trauma acontece porque o fato vivenciado é maior do que a possibilidade de 

experienciá-lo, não pode encontrar uma trajetória de representação subjetiva, e 

permanece congelado, “não-trabalhado”. Daí a “cura” do trauma seria a narração dele. 

Enquanto trauma, ele permanece na necessidade e, ao mesmo tempo, na impossibilidade 

de ser narrado, isto é, representado e trazido assim para o âmbito da história, tanto no 

plano subjetivo quanto no “universal”. 

O testemunho de um sobrevivente tem, portanto, uma dupla função: uma 

função “curativa”, a saber, de poder falar sobre o evento traumático e assim colocá-lo 

no tempo da história de retirá-lo do eterno presente e a função documental propriamente 

dita, isto é, de narrar o que foi visto para que aquilo que foi visto não seja esquecido e 

possa ser julgado.14 Ao mesmo tempo, o testemunho é sempre lacunar. 

Primo Levi, em seu livro Os afogados e os sobreviventes
15, escreve sobre sua 

condição incompleta de testemunho. Os testemunhos, por definição, são aqueles que 

sobreviveram e, portanto, teriam tido algum tipo de privilégio. Para o prisioneiro 

comum, não seria materialmente possível sobreviver. Quem avistou a face da Górgona, 

quem tocou o fundo, não teria voltado para contá-lo. 

Agamben escreve a respeito da incompletude do testemunho do sobrevivente 

apontada por Primo Levi: 

Nesse caso, o testemunho vale no essencial por aquilo que nele falta, 
contém, em seu centro mesmo, algo que é intestemunhável [...], os 
afogados não têm nada a dizer nem memórias a transmitir. Não têm 
história nem rosto, muito menos pensamento. Quem assume a carga 
de testemunhar por eles sabe que tem que dar testemunho da 
impossibilidade de testemunhar. Isso altera de maneira definitiva o 
valor do testemunho, obriga a buscar seu sentido numa zona 
imprevista.16 
 

O filme Shoah gira em torno dessa lacuna, da impossibilidade de representação 

de seu objeto. Esse é o elemento duro em torno do qual a circularidade do filme 

desenvolve-se. Seu diretor, a câmera, as testemunhas e nós, espectadores, circulamos 

em torno do testemunho silenciado, silêncio que se faz presente nas longas pausas das 

                                                 
14 Márcio Seligmann fala a respeito de duas cenas que permeiam o momento do testemunho: a cena do 

tribunal e a cena psicanalítica. 
15 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. 
16 AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. Valencia: Pre-textos, 2000, p. 34. (a tradução do 

espanhol foi feita por mim). 
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falas dos sobreviventes, na recusa da fala de alguns, nas pedras que hoje cobrem os 

campos e que pontuam o filme. 

Por outro lado, como escreve Paul Célan “ninguém testemunha pelo 

testemunho”. O testemunho é uma experiência que não admite substitutos. Ninguém 

testemunha o que não viu com os próprios olhos. A testemunha vai ao tribunal relatar o 

que viu. E seu testemunho, seu olhar, o fato de que pôde ver algo e sobreviver para 

contar, é fundamental. É também através desses olhares, seus pontos de vista e seus 

pontos de cegueira, que Lanzmann estrutura seu filme. Uma arquitetura que quer deixar 

visíveis suas lacunas e vigas, ambas fundamentais para a construção de uma memória. 

Trem e pedra. 

Ao realizar um filme sobre a Shoá todo construído por testemunhos, 

Lanzmann, é claro, lida com seu duplo aspecto, seu filme tem função documental e faz 

com que as pessoas falem, se lembrem, voltem, inclusive fisicamente, aos lugares de 

seu passado. 

O interessante, porém, é o fato de Lanzmann insistir no caráter não 

representacional, não documental de seu filme: “Shoah is not a documentary”.17 

Uma possível chave de entendimento talvez esteja dada por Simone de 

Beauvoir: 

É uma composição que a sutil construção de Shoah evoca, com seus 
momentos onde culmina o horror, suas calmas paisagens, seus 
lamentos, suas regiões neutras [...] a construção de Claude Lanzmann 
não obedece a uma ordem cronológica, eu diria – se se pode empregar 
esta palavra a tal assunto – que é uma construção poética.18 
 

O filme Shoah, na sua ambígua tentativa de representar o irrepresentável, 

torna-se objeto privilegiado para o estudo das questões estéticas ligadas ao Holocausto 

e, por conseqüência, da própria representação. Trata-se de uma construção poética, 

simbólica, onde o aspecto da própria construção tem autoria e constrói significados que 

geram novos sentidos que, num primeiro plano, não apareceriam nos testemunhos 

“crus”. 

Assim, há três aspectos operantes no filme de Lanzmann: os testemunhos 

cumprem uma função talvez documental (no sentido de preservação de uma memória); 

                                                 
17 LANZMANN, Claude. Schindler's List is an impossible story. Disponível em: 
<http://www.phil.uu.nl/staff/rob/2005/hum291/lanzmannschindler.shtml>. Acesso em 26/03/2006. 
18 BEAUVOIR, Simone. A memória do horror. In: LANZMANN, Claude. Shoah: vozes e faces do 

holocausto. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 10. 
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há o aspecto do trauma, com o qual Lanzmann se depara constantemente; e há, ainda, a 

composição formal do material, a questão da construção estética de Lanzmann é 

fundamental na composição dos significados do filme. Ao fazer a montagem dos 

depoimentos, e recortá-los e entremeá-los com os trilhos e os passares de trens, com 

imagens de florestas que foram valas de corpos, com o silêncio dos campos agora 

verdejantes, a figura do artista entra também em cena e se soma a do testemunho, para 

nós, tornando-o mais simbólico e, talvez paradoxalmente, mais representativo. 

 

Shoshana Felman chama atenção para a topografia do testemunho.19 A posição 

do testemunho é uma posição topográfica: o testemunho vê de um determinado lugar e 

esse lugar é insubstituível, cada perspectiva é única. “A testemunha performatiza sua 

história, e em seu núcleo está o acordo tácito de que seu testemunho, como um 

juramento, não pode ser feito por mais ninguém”.20 

O Filme Shoah percorre as mais diferentes topografias, buscando uma 

multiplicação do espaço e da experiência, traduzida em múltiplas perspectivas. 

Lanzmann entrevista sobreviventes, nazistas e “espectadores”, testemunhas que 

não participaram ativamente dos eventos ocorridos, mas que o viram, pois estavam por 

perto. Há também entrevistas com o historiador Raul Hilberg, e o próprio diretor é 

também testemunha e assume em seu filme lugares diversos e extremamente 

significativos. 

No início do filme, deparamo-nos com letreiros brancos sobre um fundo preto. 

Trata-se de uma pequena narrativa, em primeira pessoa. Lanzmann conta a história de 

Simon Srebnik, o menino-cantor de Chelmno, que sobrevivera primeiramente por sua 

bela voz e habilidades esportivas, e, mais tarde, quando os nazistas resolvem exterminar 

todos os judeus da região, sobrevive a uma bala que lhe perfurou o crânio, mas que, 

entretanto, não afetou suas partes vitais. Lanzmann conta como o encontrou em Israel e 

o persuadiu a voltar a Chelmno. Não há voz em off. E após essa primeira narrativa, 

Lanzmann não se pronuncia mais na primeira pessoa durante o filme inteiro. Felman 

                                                 
19 FELMAN, Shoshana. In an era of testimony: Claude Lanzmann’s Shoah. Yale French Studies, 

Volume 0, Issue 79: “Literature and the ethical question”, 1991, p. 39-81; ver também: OLIN, 
Margaret. Lanzmann’s Shoah and the topography of the Holocaust film. Representations, n. 57 
(Winter, 1997), p. 1-23. 

20 FELMAN, op. cit., p. 68. 
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nota como o silêncio do narrador garante a construção do filme como narrativa do 

testemunho ou como palco do drama, como escreve Ismail Xavier. 

Lanzmann assume então um outro lugar: é entrevistador, que solicita e recebe 

os testemunhos, um entrevistador bastante insistente, que não se furta a nenhum detalhe 

e perscruta a narrativa do entrevistado. Os depoimentos dos sobreviventes são muitas 

vezes marcados pela expressão da impossibilidade da narrativa. Simon Srebnik, ao 

avistar Chelmno, fala: “Não se pode contar isso. Ninguém pode imaginar o que se 

passou aqui. Impossível. E ninguém pode compreender isso. Eu mesmo, hoje...”21 

Outro sobrevivente, Mordechai Podchlebinik, fala a respeito de Chelmno: 

Tudo está morto. Tudo está morto, mas não se é senão um homem, e 
se quer viver. Então é preciso esquecer. Ele agradece a Deus pelo que 
restou e pelo esquecimento. E que não se fale disso.22 
 

O entrevistador, entretanto, insiste sempre na fala, quer ouvir o testemunho e a 

sua impossibilidade. Lanzmann está em constante encontro com o outro em seu filme e 

quer saber da experiência desse outro. É interessante notar que ele não procura 

compreendê-la no sentido de apresentar razões para a catástrofe, não é uma figura de 

compaixão, que abraça ou chora junto de seus entrevistados, mas o tempo inteiro atesta 

a importância do outro contar exatamente o que se passou, e quer ouvir as falas, os 

silêncios, a memória de cada um. O estilo de entrevistar de Lanzmann é quase um 

desafio: desafio ao silêncio, desafio à morte do testemunho, que é dessacralizado pela 

insistência de se ir adiante, pela ausência de temas-tabus. 

Recusa-se o eufemismo. Parece ser quase um princípio de Lanzmann o da 

nomeação exaustiva. Não somos poupados de nenhum detalhe do horror e, ao mesmo 

tempo, talvez por se tratar justamente de testemunhos e não de imagens de arquivo, é 

evitado o risco do prazer voyeurista, presente em filmes de terror e algumas vezes em 

filmes que mostram, talvez muito à vontade, a catástrofe humana. O processo de 

desmistificação e de quebra de tabus e silêncios em relação à Shoá é radicalmente 

diverso de um processo sentimentalóide de criação de uma experiência de horror, à qual 

é bastante fácil apelar e da qual na maior parte das vezes é também bastante fácil se 

esquecer. Nunca saímos os mesmos após o filme de Lanzmann, pois há no filme sim a 

experiência do choque, o filme nos faz testemunhos e nos obriga a lidar com aquilo que 

                                                 
21 LANZMANN, Claude. Shoah: vozes e faces do holocausto. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 20. 
22 Idem, p. 22. 
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vimos, mas não se trata em momento algum de uma experiência sensacionalista e sim 

de uma experiência de nomeação, de esquecimento e lembrança, voz e silêncio. De 

composição de tempo e memória de tempos, em choque, soma e ecos, de um escrever 

histórico. 

Ao compor esse eco de depoimentos advindos de topografias tão distintas, 

Lanzmann também anula as possibilidades de um universo simplificado. Não se trata de 

um filme em que há bandidos maus e mocinhos bondosos. Deparamo-nos com a fala 

daquele que queimou e enterrou seus pares, nos deparamos com a vergonha, com o riso 

enrijecido. Lanzmann nos coloca diretamente na zona cinzenta da qual nos fala Primo 

Levi, onde compreender é oposto a simplificar.23 Não se nega a complexidade do 

evento. Trata-se de uma relação entre homens, onde nada é simples, e tudo o que for 

possível deve ser dito e procurado. 

Aqui cabe uma indagação: seria a Shoá uma vivência particularmente judaica? 

Sei que entro em terreno minado ao propor essa discussão, mas gostaria de me 

posicionar a respeito. 

A catástrofe nazista focalizou sua máquina de funcionamento não somente 

sobre o grupo judaico. Foram vítimas também ciganos, testemunhas de jeová, 

homossexuais, comunistas. Trata-se, sem dúvida, de evento de dimensões 

absolutamente terríveis para o judaísmo, que aniquilou não apenas milhões de vidas, 

mas também toda uma cultura e modo de vida judaicos do Leste Europeu. Entretanto, 

pela própria dimensão da catástrofe, e pelo ineditismo do plano governamental e 

industrial de matança sem outro fim a não ser a matança mesma de seres humanos, 

trata-se de um evento que marca toda humanidade. Após Auschwitz não podemos de 

fato, lembrando Adorno, usar as mesmas palavras, fazer a mesma poesia, cultivar a 

mesma crença nos valores iluministas ou mesmo na humanidade. O nome de cada 

vítima deve ser sempre pronunciado, e não apenas das vítimas judias. O filme Shoah, ao 

ser um filme feito de entrevistas, lida constantemente com o outro e, como veremos, 

constrói-se por pontos de vista e pontos de cegueira. No filme, com toda sua extensão e 

desejo de multiplicidade de perspectivas, não há uma entrevista sequer com as outras 

                                                 
23 LEVI, Primo. A zona cinzenta. In: ______. Os afogados e os sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1993. p. 17-38. 
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vítimas da Shoá, com sobreviventes não-judeus. Para nós, esse seria um ponto de 

cegueira de Lanzmann.24 

Lanzmann não procura, entretanto, achados, mas sim procura mostrar a sua 

procura, que nunca é finda. Sempre um evento intraduzível. Felman nos mostra como a 

questão da língua reforça esse sentimento de incompletude e de distância do referencial 

que acompanha o filme o tempo inteiro.25 Muitas vezes, Lanzmann não fala a língua 

daquele que entrevista e recorre a tradutoras. Nunca a voz das tradutoras passa por cima 

da voz dos entrevistados, e há, portanto, um certo atraso na compreensão daquilo que é 

dito. Constantemente ficamos um bom tempo a ouvir uma língua estranha, cujo 

conteúdo viremos a conhecer somente através da voz da tradutora, que, obviamente, 

nunca repete o conteúdo exato da fala traduzida. Essa tradução nunca é escondida, e 

Lanzmann parece não se incomodar muito com ela. Ao mesmo tempo, não são usados 

recursos bastante comuns quando se trata de uma tradução simultânea, como uma 

pergunta dita à pessoa como se estivessem falando diretamente um com o outro, sem a 

presença do tradutor. Lanzmann sempre se dirige à tradutora: “Pergunte a ele... Peça 

para ele explicar melhor... Pergunte o que foi aquilo que ele fez com a boca...” Essa 

gap, que fica aparente na necessidade do recurso à tradução, parece ser presente no 

filme inteiro. Trata-se de experiências que, no limite, são mesmo intraduzíveis, das 

quais, como uma língua estrangeira, entendemos apenas uma parte. Também somos 

testemunhas incompletas, mas, como testemunhas que passamos a ser, somos 

capturados por aquilo que vimos e a partir daí não podemos nos manter indiferentes. 

A palavra se reinventa e pode, ao final, retomar seu poder e nos fazer 

testemunhas e a partir da captura desse longo e difícil testemunhar, estamos imbricados 

no processo de nomeação. Vimos, e aquilo que vimos nos ultrapassa e nos seqüestra de 

dentro. Somos arrancados da indiferença e obrigados a nomear algo, rever-nos, mudar a 

partir desse testemunho, re-dimensionar a nós mesmos.26 Exercício mil vezes repetido e 

talvez imperativo a todos nós, descendentes e contemporâneos dessa e de outras 

catástrofes. 

                                                 
24 Outro ponto de cegueira bastante significativo no filme é a total ausência da França como palco de 

catástrofe, os perpetradores encontram-se todos na Alemanha e Polônia, a história da invasão nazista 
na França não é sequer mencionada e nenhum francês é entrevistado. 

25 FELMAN, Shoshana. In an era of testimony: Claude Lanzmann’s Shoah. Yale French Studies, 
Volume 0, Issue 79: “Literature and the ethical question”, 1991. 

26 Essas idéias foram discutidas no curso “Vidas e vozes da cultura judaica do nosso tempo” do Prof. 
Fabio Landa. 


