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Stanistaw Lem (1921-27.03.2006)
pertence ao grupo dos mais eminentes
intelectuais poloneses do século XX. E
também um dos autores poloneses mais
traduzidos, lidos e conhecidos no mundo,
ainda que a recep¢do de sua obra seja por
vezes um tanto prejudicada por sua
identificacdo, um pouco simpldria, com a
literatura de ficcao cientifica, género literario
considerado por véarios como marginal ou
mesmo de ma qualidade. Lem €, sem ddvida

nenhuma, ao lado dos irmdos Strugacki e de

Philip K. Dick, um dos autores de fic¢ao
cientifica mais profundos e interessantes, mas é também o autor de vdrios ensaios que
concernem a dominios tdo distintos como o das ciéncias exatas, da epistemologia, da
sociologia, da ética, da antropologia e da religido.

Para os leitores brasileiros, Lem é antes de mais nada o autor de Solaris

(primeira edi¢do polonesa em 1961). Dois de seus outros romances foram traduzidos no

" Jacek Zakowski (1957-) é jornalista. Produziu diversos programas culturais de radio e televisdo.
Entrevistador de vérias figuras importantes da cena cultural e politica polonesa.

“ Doutoranda em Histéria Social da Cultura na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.
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Brasil, as Memorias encontradas numa banheira (1985) e A voz do mestre (1991), mas
permaneceram praticamente desconhecidos. Em grande medida, Solaris deve sua
celebridade as duas adaptagdes para o cinema — por Andrei Tarkovski, em 1972, e por
Steven Soderbergh, em 2002 — que, no entanto, desagradaram bastante o escritor. Sendo
um questionamento acerca dos limites do conhecimento, um livro que discute com
algumas convencdes literdrias e, antes de mais nada, uma obra que oferece a
possibilidade de vdrias interpretacdes, Solaris ¢ um romance muito dificil de ser
adaptado. Tanto Tarkovski quanto Soderbergh tiveram que optar por uma de suas
possiveis interpretacdes e, com isso, acabaram por limitar consideravelmente seu
alcance.

No conjunto da obra de Lem, Solaris pertence a uma fase central, chamada as
vezes, por especialistas, de cética. Essa fase se estabelece apds o otimismo dos anos 50,
expresso em obras como Astronautas (1951) ou A Nuvem de Magellan (1955), nos
quais € manifesta a fascinacio perante o progresso tecnoldgico e a fé nas possibilidades
do homem. A fase cética que segue € mais interessante e mais fértil. Como em Solaris,
em varios outros romances e contos, como por exemplo Investigacdo (1959), Retorno
das estrelas (1959) ou Invencivel (1964), o ser humano aparece como essencialmente
fragil. A propria natureza humana constitui freqiientemente uma barreira inultrapassavel
para o conhecimento. Assim, em Solaris, apesar da formacdo de toda uma ciéncia, a
“solaristica”, o misterioso oceano que forma aquele planeta nao deixa de escapar a todas
as metodologias e constitui-se num problema hermenéutico insolivel. O homem nao
somente € incapaz de entender a natureza desse ser diferente, como também sofre
profundamente por causa de suas intervencdes incompreensiveis. Um dos pesquisadores
da Solaris desmistifica as intengdes humanas num discurso desesperado:

Nés ndo queremos conquistar o universo, mas, antes, estender a Terra
até os limites dele. [...] Nao procuramos nenhum outro, apenas o
homem. Nao precisamos de outros mundos. Precisamos de espelhos.
Nao sabemos o que fazer com outros mundos. Esse nosso uinico nos
basta e j4 engasgamos com ele.'

Depois da fase de ceticismo surge, nos anos 1980, na obra de Lem uma
tonalidade nitidamente pessimista. No fim da década de 1980, o escritor renuncia, alids,

totalmente a literatura de ficcdo cientifica e passa a escrever somente ensaios.

! LEM, Stanislaw. Solaris. Warszawa: Iskry, 1982, p. 90.
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A entrevista com Lem de 2000 é expressdo profunda desse pessimismo. Para
entender seu verdadeiro alcance, € preciso notar que, na Pol6nia, Lem foi durante as
décadas considerado ndo apenas como um escritor de talento, mas também como um
pensador que, dotado de um grande saber em vdarios dominios € de uma incrivel
imaginacdo, era em certa medida capaz de prever o futuro. Com oitenta anos de idade,
Lem parece, no entanto, completamente desiludido com o futuro encontrado. Sua
desilusdo nao diz respeito propriamente a natureza das realizacdes da tecnologia, muitas
das quais, como o desenvolvimento da informdtica e a apari¢io de uma realidade
virtual, ele, alids, de fato havia previsto. A profunda desilusdo do pensador relaciona-se,
antes, com a maneira de se utilizar a tecnologia e, principalmente, com a sua
comercializacao.

Para o leitor é por vezes dificil decidir quais sdo as verdadeiras fontes desse
pessimismo e, com isso, avaliar a relevancia das afirmacdes, ndo raramente bastante
acusadoras, de Lem. Sem divida, h4 de se levar em consideracdo o contexto imediato
da entrevista, ou seja, a idade avangada do escritor e as mudancas radicais que ele
presenciou na Polonia, onde a introducdo do capitalismo ocorreu de maneira muito
agressiva. Mas vale também simplesmente refletir com Lem sobre a realidade, na qual

estamos normalmente tao imersos que nem sabemos que ela nos escapa.
ek

JACEK ZAKOWSKI: Estou enganado, ou do que vocé escreveu no “Okamgnienie”*
resulta que Stanistaw Lem, entusiasta do progresso tecnoldgico, ficou desiludido
perante o mundo que realiza as visoes que eram suas proprias?

Stanistaw Lem: Na verdade, vocé ndo estd enganado. A confrontacdo de minhas
representacdes futuroldgicas com a realidade assemelha-se um pouco a uma colisdo.
Isso que foi meu sonho ndo se realizou. Das possibilidades que nos oferecem o saber e a
ciéncia sempre escolhemos apenas uma pequena parte € essa pequena parte utilizada
determina a gama de nossas futuras escolhas. Ora, os critérios de escolha que utilizamos
durante o dltimo meio século, e sobretudo ultimamente, foram diferentes dos que eu
imaginava. Das coisas que vislumbrava realizou-se aquilo que foi lucrativo, que foi fécil

de vender. Nao pegamos do futuro o que era mais belo, o que fazia mais sentido, o que

* “Okamgnienie” (“Piscar de olhos™) é o titulo de um ensaio de Lem publicado em 2000.
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era mais excitante, o que cada um de nds poderia fazer melhor, mas, antes, o que
pareceu mais comercial para quem dispde de dinheiro, o que pdde ser matéria das
melhores idéias de marketing dos jovens das grandes agéncias publicitarias.

Quarenta anos atrys tentei imaginar o mundo em 2000. Nesse mundo
imaginado a gente sabia mais ou menos tanto quanto sabemos hoje em dia, tinha mais
ou menos as mesmas possibilidades técnicas e sabia fazer mais ou menos o que nos

sabemos fazer. No entanto, faziam coisas um pouco diferentes.

JACEK ZAKOWSKI: Um pouco?

Stanistaw Lem: Mas um “um pouco” muito importante.

JACEK ZAKOWSKI: Ou seja?
Stanistaw Lem: Nao escolhemos o que é mais belo e mais util, mas o que traz um

retorno mais rapido de capital.

JACEK ZAKOWSKI: Por exemplo?

Stanistaw Lem: Por exemplo, fizemos muito mais esfor¢o para tornar as mudancas as
mais rapidas possiveis do que para que melhorassem de fato a nossa vida. Veja o que
acontece no mercado de livros. O livro vive hoje em dia dois ou trés meses — e acabou.
Quem guarda na sua livraria um livro do ano passado? J4 € uma velharia. Os livreiros
do mundo inteiro dizem que h4 titulos novos em demasia para que possam permitir-se
guardar os antigos. Que haveria cada vez mais titulos sabiamos ja faz tempo. Isso, no
entanto, ndo tinha que levar a destrui¢do da cultura — poderia enriquecé-la. Era possivel
imaginar que, quando houvesse mais livros publicados, a cultura sairia ganhando, pois
aumentaria a chance de publicacio de uma obra prima. Na realidade acontece o
contrdrio. As obras primas — mesmo se surgem — perdem-se numa producdo
incomensurdvel, e o que faz carreira sdo, antes, coisas de md qualidade bem

promovidas.

JACEK ZAKOWSKI: Mas os seus livros...
Stanistaw Lem: Nao falemos de mim. Mas, em geral, as maiores obras desaparecem da
cultura. Vocé conhece alguém que, a noite, de olhos cansados e lampada acesa, fique

lendo a Epopéia de Gilgamesh ou a Odisséia? Hoje em dia ninguém mais 1€ as obras



Fénix — Revista de Histdria e Estudos Culturais 5
Abril/ Maio/ Junho de 2006 Vol. 3 Ano III n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

primas da literatura mundial. As pessoas l€éem Grisham e desconhecem Homero. Isso

aconteceu durante os ultimos cingiienta anos. O mercado de livros matou a literatura.

JACEK ZAKOWSKI: Talvez ndo seja que o mercado tenha matado a literatura, mas
antes nos tenhamos mudado tanto que as antigas obras primas ndo nos comovem mais.
Serd que talvez a Odisséia e a Epopéia de Gilgamesh ndo pertencam a uma cultura que
hd meio século ainda estava viva e hoje em dia jd ndo estd mais? Serd que talvez nos
ndo somos apenas aparentemente oS mesmos e pertencamos apenas aparentemente a
essa mesma cultura sendo, porém, no fundo, jd diferentes?

Stanistaw Lem: Talvez.

JACEK ZAKOWSKI: Serd que talvez os nossos cérebros tenham mudado? Serd que
talvez nos ndo simplesmente parecemos os mesmos por fora, tendo por dentro outra
coisa?

Stanistaw Lem: Pode ser.

JACEK ZAKOWSKI: Serd que talvez a televisdo e a eletronica ndo nos tenham
mudado tanto que sentimos de uma maneira diferente que os antigos amadores de
Homero?

Stanistaw Lem: Estd bem, em literatura fantdstica de fato existe uma grande corrente
que descreve a concorréncia entre os seres humanos e os diversos monstros
humandides, que por fora assemelhavam-se aos homens, mas por dentro tinham algo de
diferente, ou porque foram criados em laboratérios ou porque eram seres humanos aos
quais injetou-se alguma coisa ou mudou-se a programagdo do cérebro. A apari¢do
desses monstros sempre era efeito de uma acao proposital de alguém. A ninguém passou
pela cabeca que um tal monstro pudesse aparecer como resultado de processos sociais.
Mas, talvez, tenha sido isso o que ocorreu. Vocé tem talvez razao que, sob o efeito de
imagens que piscam e de toda uma cultura de massa tdo agressiva, tenhamos nos

tornado diferentes, possuindo cérebros diferentes.

JACEK ZAKOWSKI: Vocé sente isso?
Stanistaw Lem: Nao sinto, mas isso ndo significa que ndo seja verdade. O homem nao

sabe julgar-se sozinho. Ndo € possivel ser ao mesmo tempo médico e paciente, da
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mesma maneira que ndo se pode levantar a si mesmo. Mas, no entanto, da para ver que,
em nossas cabecas, acontece algo que era antes inconcebivel. Que as pessoas nao leiam
A Epopéia de Gilgamesh nao é ainda tao grave. Mas todas essas confusdes de Clinton, a
horrivel queda de Kohl, e Putin — “Ras-Putin” — a frente de uma grande poténcia
nuclear; tudo vai cada vez mais rdpido e tudo balanga. Com essa velocidade alguma
loucura aparece na cultura. Nao dominamos isso. Todos estamos perdidos. Por isso, no
Okamgnienie tento frear minha imaginacdo. Renuncio as previsdes politicas. Tento

apenas prever o desenvolvimento da tecnologia.

JACEK ZAKOWSKI: Quarenta anos atrds, quando vocé escrevia os seus primeiros
bestsellers, a modernidade parecia algum pais distante e fascinante.

Stanistaw Lem: Muito fascinante.

JACEK ZAKOWSKI: De longe, como sabemos, a maioria das coisas parece mais
interessante do que de perto.

Stanistaw Lem: Claro.

JACEK ZAKOWSKI: Nos iltimos anos, de repente imergimos muito nessa
modernidade. E de perto, ela revelou-se bem menos romdntica e bela do que vista com
os olhos do Pirx.”> Serd que vocé ficou talvez com medo de seus proprios pensamentos?

Stanistaw Lem: Pode ser que ndo tenha ficado com medo porque, pessoalmente, ndao
tenho o que temer. Durante a minha vida ndo acontecerd provavelmente mais nada de
terrivel. Mas, em grande medida, senti-me desiludido. Por isso, nesse pequeno livro,
tentei fazer um balanco das perdas e ganhos. Quando peguei alguns dos mais famosos
livros futuroldgicos de trinta anos atrds, averiguou-se que as coisas seguiram um
caminho bem diferente do que imaginavam os cérebros mais potentes dos anos 60. Nao
se realizaram as previsdes de Kahn, do Hudson Institut e nem da Comissao Bell. Nada
se realizou. Mostrou-se de fato que o tnico que tinha razdo era Antoni Golugiev, que
gostava de repetir que o futuro consiste no fato de que “tudo € diferente” — diferente do
que imaginamos. E de fato é assim. SO que diferente ndo significa nem mais

maravilhoso nem mais terrivel. Apenas diferente.

3 Astronauta, protagonista de contos de Lem.



Fénix - Revista de Histéria e Estudos Culturais 7
Abril/ Maio/ Junho de 2006 Vol. 3 Ano III n© 2
ISSN: 1807-6971
Disponivel em: www.revistafenix.pro.br

JACEK ZAKOWSKI: Hd no entanto previsdes e progndsticos que se realizaram em
parte. Por exemplo a violenta evolucdo da familia anunciada pela Comissdo Bell ou a
clonagem prevista por futurologos.

Stanistaw Lem: Dos milhares de prognésticos algum deve sempre realizar-se. Mas,
basicamente, dos nossos sonhos e medos a histéria sempre faz uma confusao, na qual ha
de tudo. A clonagem, a criacdo dos 6rgdos, a recomposicao das pessoas de diversos

pedacos — isso tudo se realiza, mas de uma maneira um tanto diferente.

JACEK ZAKOWSKI: Diferente em que sentido?

Stanistaw Lem: Talvez, por exemplo, no sentido de que aquilo que era um sonho
abstrato agora torna-se uma parte do contexto, enraiza-se no contexto, ¢ incluido no
quotidiano e perde seu cariter excepcional. Mesmo se esse mundo estd em grande
medida composto de pedacos previstos, sua soma é completamente diferente do que nos
parecia. Nao se sabe, alids, em que essa diferenca consiste exatamente. Talvez no fato
que no mundo contemporaneo nao haja o entusiasmo dos sonhos de ontem. Talvez no
fato que tudo em nossa volta tenha sofrido uma estranha aceleracio. Talvez no fato que
tudo aconteca rapido demais para que nds possamos ficar felizes com as novas
realizagdes. Os problemas aparecem com uma rapidez tdo enlouquecedora que nao
estamos conseguindo resolvé-los, freqiientemente nem mesmo conseguimos percebé-los
até o momento de uma explosdo. Por exemplo, o caso de Haider.* Parece que todo
mundo ouviu falar ou leu alguma coisa, mas quem imaginou hd dois anos que isso

pudesse ser um dos sérios problemas de toda Europa?

JACEK ZAKOWSKI: Vocé acha que a situagdo escapou ao controle?

Stanistaw Lem: Parece-me que estamos um pouco como um ciclista descendo uma
montanha a grande velocidade, que ndo pode mais nem virar, nem frear, nem mesmo
ver as pedras sob as quais tropega o tempo todo. Pode apenas apegar-se com dificuldade
a bicicleta que vai cada vez mais rdpido e pula cada vez mais forte. Por enquanto as

pedras ainda ndo sdo nem tdo perigosas, mas a velocidade aumenta.

* Jorg Haider, proeminente politico austriaco que é uma das principais liderancas da (extrema) direita
centro-européia.
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JACEK ZAKOWSKI: Vocé acha que a civilizacdo ultrapassou o limite seguro de
velocidade?

Stanistaw Lem: Sob vérios aspectos, com certeza ja estamos além desse limite. Em
politica, sobretudo. As mudancas sociais e econdmicas sdo bem mais rdpidas do que a
evolucdo dos sistemas politicos, apesar do enorme esforco humano para harmoniz4-los.
Pensemos em biotecnologias. E claro que a regulamentacio e as novas leis sempre se

formam mais lentamente que as novas tecnologias.

JACEK ZAKOWSKI: O Estado é sempre mais lento do que o mercado.

Stanistaw Lem: Nao somente nesse dominio. Pensemos na globaliza¢do. Trata-se aqui
nio somente da cultura ou da economia. Na Poldnia fala-se pouco demais sobre a
aceleracdo da evolugdo do clima. O esquentamento dos oceanos provoca furacdes de
uma forca até agora desconhecida e uma flutuagdo da pressdao atmosférica e da
temperatura nunca vistos antes ou, pelo menos, incomparavelmente mais raros. A
Pol6nia isso diz respeito num grau por enquanto muito limitado, mas os furacdes, por
exemplo, ja tocam a peninsula européia da Eurdsia. Sobre isso nds nem pensamos muito
—ndo somente porque ndo podemos fazer nada, mas também porque a nossa cabeca esta
mais cheia de problemas do que pode suportar.

Se a lei tem dificuldades para acompanhar as mudangas da civilizagdo, a
consciéncia humana, a nossa sensibilidade e a nossa ética falham completamente nessa
tentativa. Nesse dominio registramos apenas com grande dificuldade os pontos de
interrogacdo que aparecem. E a medicina? Quanto mais existem nela altas tecnologias,
super modernos instrumentos, remédios e procedimentos, mais € visivel que o cobertor
¢ curto demais. Uma parte da humanidade cada vez maior ndo pode receber ajuda
médica proporcional ao saber e a tecnologia dos quais dispomos. O médico que procede
ao tratamento cada vez mais freqiientemente deve perguntar: “Quanto isso pode custar?
Na faixa de quanto devo curd-lo? Quanto realmente vale sua satdde e sua vida?”. E cada
vez mais freqiiente que a vida e a saide do paciente devem depender da quantidade de
dinheiro da qual dispde. O tratamento de acordo com os ultimos conhecimentos em
medicina serd acessivel apenas aos mais ricos.

Por isso, todo nosso esfor¢co deve consistir em nao deixar a Polonia sair da
parte rica do mundo. Nunca na vida providenciaremos um bom servico médico para um

bilhdo de chineses e para algumas centenas de milhdes de habitantes da Africa Negra,
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mas podemos preocupar-nos para que os poloneses tenham um tratamento médico
decente e nisso devemos concentrar-nos. Nao salvaremos mais o mundo, mais numa

certa medida podemos salvar a nés mesmos.

JACEK ZAKOWSKI: Isso soa bastante cinico.

Stanistaw Lem: Isso € realista. A Polonia € apenas um pequeno fantoche no mapa do
mundo contemporaneo. Devemos conhecer a nossa escala. A mim — vou dizer
sinceramente ainda que isso nao seja muito popular — faz um tanto rir quando os sdbios
poloneses tentam censurar os chineses ou os russos no sentido que apliquem com mais

dedicacdo em seus paises os direitos humanos e outras regras justas.

JACEK ZAKOWSKI: Antigamente, outros sdbios — como vocé os chama -
intervinham em nossa defesa, agora, entdo, é a nossa vez de intervir em defesa dos
Outros.

Stanistaw Lem: E quem somos nds para eles? Porque devem ouvir-nos? O PEN Club
americano que protestava, por exemplo, depois da lei marcial, ¢ uma poténcia mundial
porque tem amigos em Wall Street e em Washington. Quem sdo os nossos amigos? Para

que entdo se fazer de palhaco?

JACEK ZAKOWSKI: Mas vocé assinou a peticdo relativa a Tchetchénia?

Stanistaw Lem: Foi por causa de Mitosz’ que me pediu. E, no entanto, eu disse a ele
que, segundo a minha opinido, o tempo de tais peticdes ja acabou. Acabou a época da
politica sutil. As grandes poténcias sao hoje em dia tao grandes e sua dominacao sobre o
resto tdo decisiva, que aquele que tem o poder ndo se preocupa com uns discursos
poloneses. Duzentos intelectuais escrevem em nome de uma causa, outros quarenta em

nome de uma outra. Isso ndo faz nenhum sentido. Quem precisa disso?

JACEK ZAKOWSKI: Nés talvez.

Stanistaw Lem: Para ter a consciéncia limpa de que ndo ficamos parados?

JACEK ZAKOWSKI: Por exemplo.

> Czestaw Mitosz (1911-2004), poeta polonés, Prémio Nobel de 1980.
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. .~ 6 .
Stanistaw Lem: Entdo é melhor doar cem zlotys’ para uma ajuda concreta. Gragas a
Deus e a Balcerowicz ja temos uma moeda cambidvel e os nossos cem zlotys ajudarao

naturalmente mais do que assinaturas.

JACEK ZAKOWSKI: Vocé acha que é possivel comprar uma consciéncia limpa por
cem zlotys?

Stanistaw Lem: Se alguém tem uma tal necessidade, por favor. Mas o mais importante
¢ de dar-se conta de que, antes de mais nada, € necessario limitar-se. Hoje em dia tudo é
possivel. Mas ndo se pode ter tudo ao mesmo tempo. Toda arte da vida num mundo tal
como 0 nosso consiste na rentncia de 99% do que € possivel para concentrar-se no um
por cento que nos € importante.

Antigamente tinhamos um s6 canal e, por exemplo, nas quintas-feiras as 20h
toda a Polonia se sentava na frente da televisdo para assistir o “Cobra”. As pessoas
esperavam por aquilo toda a semana. Agora, a mesma hora, centenas de emissoras
transmitem centenas de programas diferentes. Nao podemos ver todos ao mesmo tempo.
E mais, sempre, a toda hora, alguma emissora no mundo emite algum programa
interessante. Assim, poderiamos, em geral, ndo sair da frente da televisdo e passar toda a
nossa vida de uma maneira interessante. No entanto estamos obrigados a fazer também
outras coisas.

Tal como numa loja. Antes ficivamos felizes quando conseguiamos comprar
um pedaco de presunto. Hoje em dia, em cada supermercado podemos comprar presunto
em qualquer quantidade e em dezenas de tipos. E, no entanto, mesmo se vocé tem
dinheiro suficiente para comprar tudo isso, vocé compra apenas 100 ou 200 gramas,
porque mais do que isso voc€ ndo consegue comer. Lembro que nos anos 70, minha
esposa ficou muito feliz quando conseguiu comprar um quilo de améndoas numa
cantina do Exército. Se eu comprar hoje um quilo de améndoas, ela pensaria que fiquei
louco. Quem precisa de um quilo de améndoas? Bastam 100 gramas. Quando acabam,
compra-se de novo. Isso acontece em todos os dominios.

De um ano para outro podemos escolher entre uma quantidade de opcdes cada
vez maior. E necessdrio que nos limitemos, cada vez mais conscientemente, € isso €

muito dificil, sobretudo quando temos que decidir coletivamente: se, por exemplo,

® Moeda polonesa.
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investir em desenvolvimento da ciéncia ou em alimentagdo dos pobres. Se estudar o
genotipo ou o cosmos. Falo de uma maneira geral, mas temos diante de nés milhares de
perguntas desse tipo e elas sdo incomparavelmente mais complexas. A escolha e a auto-
limitacdo consomem cada vez mais nossa energia, pessoal e social. Temos no mundo 10
elevado a 177 poténcia de bytes de informacdo. Disso, ninguém € capaz de trabalhar
nem mesmo um por cento. Como escolher exatamente as informacdes das quais

precisamos? E nem mesmo € possivel inventar o algoritmo que o possibilitasse.

JACEK ZAKOWSKI: Na internet dispomos de ferramentas de busca que o facilitam.

Stanistaw Lem: Entdo digite no Netscape, por exemplo, a palavra “felicidade” em
algumas linguas mais conhecidas — até o final de sua vida vocé ndo lerd tudo aquilo que
aparecerd. E serd que isso o aproximara da felicidade? Assim, assimilamos um monte de
informagdo que é completamente inttil € nunca encontramos as que poderiam facilitar
enormemente a nossa vida. Apesar de todos os sofisticados sistemas de selecdo de
informacao, sobre o nosso saber decide em grande medida o mero acaso. Ninguém sabe
como lidar com toda essa aceleracdo da producdo do saber e das mudangas que nos
submergem. Existem até teorias que pesquisam quantas vezes descobrimos hoje em dia

as mesmas verdades cientificas.

JACEK ZAKOWSKI: Quantas vezes?

Stanistaw Lem: Freqiientemente, muitas. Mas isso ndo é o maior problema. O mais
importante é saber quando todo esse monte finalmente desabard. Alguns dizem que o
saber ¢ como um montinho de areia. Quando, sentado na beira do mar, vocé fica
construindo um cone de areia seca, o cone cresce, cresce, até que enfim sua base se
rompe e o cone rui. E extremamente dificil calcular quanto tempo pode-se ficar
construindo esse cone. Mas € certo que ndo infinitamente. De novo — talvez — seja
preciso dizer-se que nao tem sentido erguer de modo irrefletido um montinho feito de
milhares de doutorados que nao servirdo nunca a ninguém, mas uma tal auto limitacao
ultrapassa a capacidade humana de comunica¢do. Entdo temos que limitar-nos
individualmente. Eu, por exemplo, em “Okamgnienie” limitei de uma maneira muito

estrita o campo de minhas previsdes. Nem tento prever a politica ou a economia.

JACEK ZAKOWSKI: Diga a verdade, é um pouco de medo?
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Stanistaw Lem: De acordo. Nao € possivel imaginar qualquer harmonia durdvel numa

civilizagao que desenvolve-se numa velocidade como a da nossa. Isso provoca medo.

JACEK ZAKOWSKI: Esse medo é em vocé um tanto novo.
Stanistaw Lem: Porque as mudancas sdo incomparavelmente mais rdpidas do que

alguém pudesse imaginar. O ponto de partida € diferente do que ha dez anos atras.

JACEK ZAKOWSKI: Wojtek Orlifiski, meu colega de redacdo, acha que ndo é o
mundo que mudou mas, antes, Lem.

Stanistaw Lem: Tudo muda, eu também, mas ndo sou o unico a deixar de ficar
entusiasmado com o futuro, ndo sou o unico a perder a fé de que o mundo que

formamos serd decisivamente melhor do que o que encontramos.

JACEK ZAKOWSKI: Tenho impressido que em “Okamgnienie” percebe-se mais:
medo perante a razdo humana. Isso que foi uma grande esperanca que conduzia sua
escrita — a fé na vitoria da razdo sobre as forcas de natureza e sobre o irracional — foi
substituido pelo medo da onipoténcia da razdo.

Stanistaw Lem: E verdade. Pois ji hoje em dia podemos muito mais do que pensamos
que poderiamos. Isso é preocupante. H4 tempos € evidente que o desenvolvimento
tecnolégico € a varidvel independente do desenvolvimento da civilizagdao. Feita uma
descoberta, ndo € possivel cobri-la. Uma invencdo criada, nao € possivel voltar atrds. E
uma descoberta leva consigo pelo menos algumas outras. Uma invencdo conduz a
outras. Os robos fazem outros robds melhores. Os processadores elaboram outros
processadores mais perfeitos. E impossivel parar isso. Todo mundo quer correr para

frente e ninguém sabe para onde.

JACEK ZAKOWSKI: Até a felicidade absoluta e a imortalidade.

Stanistaw Lem: Mas sabe-se que isso nao é possivel.

JACEK ZAKOWSKI: O que ndo é possivel?
Stanistaw Lem: Nem uma coisa nem outra. O recém-nascido ja possui codificado que
deve morrer. A vida € um processo de combustao fria e toda combustdo sempre deixa

cinzas, sebo, residuos e leva finalmente a uma queima. Podemos queimar-nos mais
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divagar, podemos trocar nosso cora¢do, rins € outros 6rgaos, mas ndo podemos trocas
nossos vasos cerebrais. Ha pouco tempo uma pequena veia estourou no cérebro de um
primeiro ministro da maior poténcia tecnoldgica. E acabou! Ninguém pode fazer nada.
E mesmo se lidarmos com o problema do envelhecimento dos vasos cerebrais, nunca
mudariamos o fato que ndo se pode sem fim encher o cérebro humano com novas
informacdes — e se o limparmos, ele se esvaziaria e o homem pareceria com um repolho.
Continuaria vivendo, mas nio saberia nada.

Nao fomos criados para a imortalidade. E mais, possuimos dentro de nds
mecanismos que a impossibilitam. Somente os americanos, que desde sempre costumam
exagerar, sdo capazes de construir visdes ou até programas cientificos para chegar a

imortalidade.

JACEK ZAKOWSKI: Alguma coisa deve haver nisso jd que homens sérios investem
centenas de milhoes de dolares nesse tipo de programas.

Stanistaw Lem: Saudade, sonhos. A civilizacdo americana que agora se espalha por
grandes partes do mundo, alimenta-se com os sonhos. Quanto maior é o sonho, mais
estes a estimulam. A colonizacdo de Marte, o escudo césmico contra os foguetes russos,
o homem imortal... Isso tudo € irreal, mas influencia a imaginagdo, estimula a
inventividade, d4 impressao de participac@o numa grande obra histérica. Os americanos

nao podem simplesmente viver sem isso. Isso lhes d4 asas.

JACEK ZAKOWSKI: A vocé também dava. E vocé, com seus sonhos, dava asas aos
leitores. Nao lhe fazem falta hoje essas asas?
Stanistaw Lem: E verdade, um homem dotado de sonhos é sem divida mais feliz e, ao
mesmo tempo, mais belo. Mas os homens centrados nos sonhos tornam-se perigosos. A
natureza dotou-nos de caracteristicas um tanto desagraddveis e os sonhos com
freqiiéncia as agravam. Mesmo se sdo belos. Em nome de belos sonhos fazemos coisas
vis ou simplesmente estipidas. Quando os mais belos sonhos comecam a realizar-se,
costumamos encontrar-nos a beira de uma catastrofe.

Pensemos, por exemplo, no velho e belo sonho de que as pessoas possam ter
filhos quando e quais quiserem. Estamos muito préximos da realizacdo desse sonho.
Um enorme esforco e muito dinheiro foram utilizados para que ele se realizasse. E, no

entanto, isso serd uma catdstrofe. Voc€ imagina a vida da primeira geracdo desses filhos
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dos sonhos? Ora, ela seria constituida em 1980 por cento por homens de um metro e
noventa de altura, louros e de olhos azuis. E de onde tirar mulheres para eles? Da
clonagem da boneca Barbie? Mas, por outro lado, a caminho desse sonho terrivel
adquirimos um grande saber que dd a muita gente uma verdadeira felicidade ou pelo

menos os libera do sofrimento das doengas genéticas.

JACEK ZAKOWSKI: Entdo vale a pena sonhar mas sob a condi¢cdo que nossos
desejos nunca virem realidade, pois, de perto até os mais belos sonhos tornam-se
MONStruosos.

Stanistaw Lem: Sobretudo os mais belos. Por exemplo, o sonho de que ndo fiquemos
doentes. Quantos homens maravilhosos sacrificaram a vida para que tal sonho se
realizasse? E quanto conseguimos a caminho de sua realizacao? A maioria das doencas
que durante séculos devastava a humanidade, hoje em dia ndo existem mais. Isso é
maravilhoso.

Mas continuaremos achando isso tdo maravilhoso quando, gragas a medicina,
seremos 15 bilhdes na terra? Duvido que algum dia possamos mandar a sobra para
Marte ou para uma galédxia vizinha. E serd que poderemos nos agiientar quando seremos
30 bilhdes? Mesmo se conseguirmos nos alimentar? Serd que ndo nos mataremos
mutuamente amputamos 90 por cento da agressividade que temos? Ora, ndo € por acaso
que o livro de Le Bon “A psicologia das multiddes” e que foi publicado hd mais de cem
anos vive hoje em dia um grande renascimento.

Somos apenas uns seis bilhdes e ja € dificil nos suportarmos. Nao € por acaso que mais
soldados sdao formados hoje em dia para dominar multidées do que para lutar no front.
Pois, na maioria dos paises civilizados, uma multidio — de torcedores, de
desempregados, de inimigos da globalizacdo — apresenta uma ameacga maior do que o
exército do vizinho. Quanto maior for a multiddo, mais irresponsdvel é o
comportamento das pessoas. Mas as multiddes crescerdo. Os nossos instintos coletivos
tornam-se cada vez mais perigosos. E a humanidade continua reproduzindo-se sem
pensar. Vocé imagina como serd o mundo da metade do século XXI, quando seremos
por volta de dez bilhdes? Vocé pode viver até 1. Eu ndo o invejo. Nem a seus filhos.
Nao sei se o doutor Pasteur ficaria orgulhoso vendo o que os homens, vivendo gragas as

vacinas que lhe devemos, estardo fazendo entdo na Terra.
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JACEK ZAKOWSKI: De fato, estes sdo desafios crescentes, mas serd que vocé —
antes o entusiasta do futuro — quer dizer, hoje, que ndo valeu a pena? Que estragamos
este mundo? Que sonhando irracionalmente e realizando os sonhos irrefletidamente,
em vez de construir um céu na terra, construimos um inferno?

Stanistaw Lem: Mas isso ninguém sabe. Afinal, ndo temos comparagdo com um
mundo alternativo. Em geral € dificil julgar algo cuja alternativa nos é desconhecida.
Sobretudo porque ndo conhecemos e nem imaginamos o final. O que parece bom
freqiientemente resulta em mau isso que consideramos mau freqiientemente resulta bom
a longo prazo. Se o fim do mundo fosse hoje, poderiamos tentar fazer algum balanco.
Mas, como nio conhecemos a data do Ultimo Julgamento, todas conclusdes seriam
falsas. Sabemos apenas que o que conseguimos sempre dramaticamente perde em valor
e que, quando conseguimos uma coisa, sempre inventamos outros objetivos. Quando
eliminamos um problema, em seu lugar aparecem sempre cinco outros.

E fécil subir em um tigre, mas como descer? Nos subimos em um demonio
tecnoldgico e ele agora faz conosco o que quer, mas se tentarmos descer, ele nos devora.
Os demonios tecnoldgicos que desencadeamos agora nos assustam a noite. Nos
assustam com a invasdo tecnoldgica em nds mesmos, em nossos COrpos, em nosso
cérebro. Antes, isso parecia atraente, hoje € assustador. Pois sempre é mais agradédvel
apenas sonhar com algo. Sonhar € inofensivo, pois significa o futuro, e o futuro nao déi.
Fomos miopes. Quarenta anos atrds, parecia-nos que esses demoOnios ainda estavam
muito, muito longe, e eles estavam bem perto. Talvez deveriamos nos lembrar da antiga
verdade de que ndo existe nenhum “helicitometro” ou aparelho que meca a felicidade.
Do estado de felicidade provocado pelas batatinhas fritas que comia quando trabalhava
como obreiro numa oficina alema me lembro até hoje, e agora as batatinhas fritas nao
me impressionam mais nada. O homem j4 € feito de modo que a nossa maior felicidade

esta “‘entre a mao estendida e a fruta...”

JACEK ZAKOWSKI: “..entre o convite e a manhd da viagem”. Isso os poetas
sabiam, ndo somente antes da Segunda Guerra Mundial, mas jd antes da Guerra de
Trinta Anos e antes da Guerra do Peloponeso. E, no entanto, ndo sabemos renunciar a
colher a fruta nem a partir em viagem.

Stanistaw Lem: E quase sempre mostra-se que a fruta é podre e a viagem cansativa e

desejamos apenas voltar para casa. E continuamos, sem acreditar que ndo existe nem
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retorno nem essa regidao absolutamente feliz para a qual partimos ha alguns mil anos.
Diferimos dos outros primatas principalmente em nossa eterna busca e nossa eterna
insatisfacdo. Somos um macaco de viagem. Isso é fascinante, mas também cansativo.
Assim, em nossas emoc¢oOes individuais e sociais, os medos e as esperangas dominam
sucessivamente. Em minha opinido, agora come¢a um periodo no qual os medos e o
cansaco dominardo. De qualquer modo, parece que entendemos cada vez menos para

onde tudo isso vai.

JACEK ZAKOWSKI: Vocé acha que sabemos cada vez melhor que ndo sabemos
cada vez mais?

Stanistaw Lem: Eu sinto isso muito nitidamente. Sei cada vez melhor que nao sei cada
vez mais. J4 nem sei mais acompanhar todas essas novas teorias. As vezes me parece
que as universidades crescem mais rdpido do que o universo e que os professores
reproduzem-se mais rdpido que os hindus e cada professor deve, pelo menos uma vez a
cada dois anos, publicar um novo livro e, em cada livro, deve haver alguma nova teoria.
As mais selvagens idéias rodam no mundo da ciéncia. Quem lerd tudo isso? Quem
distinguird as bobagens do que faz sentido? Quem o entenderd? H4, talvez, alguns
génios no mundo. Eu jid ndo posso mais. E ja ndo acredito mais que a minha voz —
mesmo se eu gritar a plenos pulmdes — possa mudar qualquer coisa.

Essa mudanga exponencial ji ndo parard mais. Ela correra para frente, para
onde quiser — gostemos disso ou ndo. Como um tufdo que nenhuma forca humana pode
parar. E a que serve que meus livros estejam traduzidos em trinta e seis linguas e que
tenham sido impressos vinte e sete milhdes de exemplares? Tudo isso vai e ndo sobra
nada. Torrentes de livros escoam pelos balcdes das livrarias e levam para o pordo tudo
que 14 se encontrava. Hoje em dia o livro na livraria nem tem tempo de pegar poeira.
Noés vivemos cada vez mais, € verdade, mas a existéncia de tudo em nossa volta € cada
vez mais curta. Isso € muito triste. Mas ninguém mais pode parar isso. O mundo em
nossa volta morre de uma maneira td0 momentanea que ndo se pode realmente

acostumar com nada.

Gazeta Wyborcza, 2000/105, p. 8.



